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Vorspruch
Der Öffentlichkeit wird hier ein Buch vorgelegt, das im zeit­

genössischen Schriftum wenig Gegenstücke findet und dessen 
Gehalt besondere Aufmerksamkeit verdient. Es ist durch den 
Namen Albert Einstein gekennzeichnet, — also durch eine 
Persönlichkeit, die in der Entwickelung der Wissenschaft einen 
Merkstein darstellt.

Freilich bedeutet jeder Forscher, der durch eine nachhaltige 
Entdeckung das geistige Gesichtsfeld erweitert, einen Merkstein 
auf dem Wege der Erkenntnis, und im hohen Plural wären sie auf­
zuzählen, die Größen, in denen sich das Excelsior aller Wissen­
schaften verkörpert. Im Einzelnen mag man hier unterscheiden, 
wem die Menschheit zu größerem Dank verpflichtet ist, einem 
Euklid oder Archimedes, dem Plato oder Aristoteles, dem 
Descartes oder Pascal, dem Lagrange oder Gauß, dem Kepler oder 
Kopernikus. Man würde dabei zu untersuchen haben — soweit 
solche Betrachtung im Bereich der.Möglichkeit liegt — inwieweit 
jeder Große seiner Zeit voraneilte, und ob das, was er als neues 
Geistesgut fand, auch von einem andern Zeitgenossen hätte ge­
funden werden können; ob wohl gar eine geschichtliche Not­
wendigkeit für die einzelne Entdeckung zur bestimmten Zeit vor­
lag. Und wenn man dann nur noch diejenigen auswählt, die weit 
über ihre Gegenwart hinausgriffen in unabsehbare Zukunft der 
Erkenntnis, dann wird sich jener Plural sehr erheblich vermindern. 
Man wird über die Kilometer- und Meilensteine hinwegblicken bis 
zu den Merkmalen, welche die Reichsgrenzen der Wissenschaften 
bezeichnen, und als eines dieser Wahrzeichen wird man Albert 
Einstein anzuerkennen haben. Ja, es wäre nicht ausgeschlossen, 
daß man sich noch zu anderen, strengeren Einteilungen entschließen 
müßte: die Wissenschaft selbst könnte späterhin zu einer neuen 
Chronologie schreiten und den Anfang einer bedeutsamen Ära 
an den Punkt legen, wo die Einsteinsche Lehre zuerst hervortrat.
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Es wäre sonach gerechtfertigt und vielleicht notwendig, ein 
Buch über Einstein zu schreiben. Allein, dieser Notwendigkeit 
ist bereits mehrfach genügt worden, wir besitzen schon jetzt eine 
ansehnliche Literatur über ihn, und in einem Menschenalter wird 
man eine stattliche Bücherei bloß aus Einsteinbüchern aufbauen 
können. Von der Mehrzahl dieser Schriften wird sich die hier vor­
liegende beträchtlich unterscheiden, und zwar dadurch, daß Ein­
stein hier nicht nur als Objekt, sondern auch als Subjekt auftritt. 
Gewiß, hier wird auch „über" ihn gesprochen, allein, man wird 
ihn auch selbst sprechen hören, und für einen denkenden Menschen 
kann es keinem Zweifel unterliegen, daß es sich verlohnen wird, 
ihm zuzuhören.

Der Titel entspricht der Tatsache, aus der sich die Ent­
stehung dieses Buches herleitet. Und indem es unternimmt,, sich 
an den Leserkreis wie an ein Auditorium zu wenden, verspricht 
es ihm vielerlei mitzuteilen, was Einsteins eigenem beredten 
Munde entfloß; in Stunden der Unterhaltung, denen weder ein 
Lehrplan noch auch überhaupt eine akademische Absicht zu­
grunde lag. Es wird also weder ein Kolleg werden, noch irgend 
ein Gebilde, das auf systematische Entwickelung und Ordnung 
abzielt. Ebensowenig eine phonographische Wiedergabe, da 
diese sich schon aus einem ohne weiteres einleuchtenden Grunde 
ausschließt: Wenn einem das Glück zuteil wird, sich mit diesem 
Manne zu unterhalten, so wird ihm die Minute viel zu kostbar, 
als daß er davon noch Bruchteile für stenographische Aufzeichnung 
abzuzweigen vermöchte. Allenfalls hält er das Gehörte und Durch- 
sprochene in nachträglichen Notizen fest, streckenweis verläßt er 
sich auf seine Erinnerung, die ja außerordentlich träge sein müßte, 
wollte sie es fertig bringen, aus solchen Gesprächen das Wesent­
liche zu verlieren.

Dieses Wesentliche wäre aber auch nicht durch ein ängstliches 
Anklammern an die Wortwörtlichkeit zu erzielen. Ein Gewinn 
würde sich weder für den Plan des Buches ergeben, noch für den 
Leser, der einem großen Forscher in die zahlreichen Verzweigungen 
seines Denkens folgen will. Nicht stark genug kann ich es betonen, 
daß hier weder ein Lehrbuch entstehen soll noch ein Leitfaden, 
noch irgend ein abgeschlossener Denkkomplex, und am aller­
wenigsten eine von Einstein selbst entworfene und gewollte 
Schrift. Der Wert und Reiz dieses Buches soll vielmehr in einer 
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Farbigkeit und Vielfältigkeit bestehen, in einem losen Gefüge, 
das den Sinn zutage treten läßt, ohne sich von der Forderung nach 
Buchstabentreue ins Pedantische treiben zu lassen. Gerade die 
Abwesenheit der Methodik, deren Gegenwart man mit Recht 
von einem Lehrbuch verlangt, soll diese Gespräche befähigen, 
einen Teil des Genusses, die sie mir selbst verschafften, in die 
Welt hinauszutragen.' Vielleicht gelingt es ihnen sogar, ein Ab­
bild des Gelehrten vor den Leser hinzustellen, in dem er seine 
Wesenheit erkennt, ohne daß ihm zu dieser Erkenntnis ein müh­
seliges Studium zugemutet wird. Schon hier möchte ich es aus­
sprechen, daß die Wesenheit Einsteins in ihrer geistigen Trag­
weite sehr viel weiter reicht, als mancher vermuten dürfte, der 
sich nur mit seiner eigentlichen physikalischen Lehre beschäftigt 
hat. Sie dringt in alle Höhen und Tiefen und entschleiert unter 
gewissem Anlaß wunderbare kosmische Züge. Gewiß, diese Züge 
stecken auch unter der schwer aufzulockcmden mathematischen 
Kruste seiner Physik, denn deren Feld ist die Welt. Aber erst eine 
ferne Zukunft wird zu entwickeln vermögen, daß eigentlich alles 
Geistige überhaupt darauf wartet, in die Beleuchtung seiner 
Lehre gerückt zu werden.

Einsteins Sendung ist die eines Königs, der weitschichtige 
Bauten ausführt; da bekommen die Kärrner zu tun, jeder in seiner 
Linie, auf viele Jahrzehnte hinaus. Aber abseits der Zunftarbeit 
mag Raum sein für eine unzünftige Darstellung, die in aller 
Programmlosigkeit nur das eine Programm verfolgt: in leicht­
faßlicher und abwechslungsreicher Form Einsteiniana zu bieten; 
ihn gleichsam darzustellen, wie er über Wiesen dahinschreitet 
und Problemblüten pflückt. Wenn er mir den Vorzug einräumte, 
ihn auf solcher Wanderung zu begleiten, so durfte ich nicht noch 
obendrein verlangen, daß er sich nach einer vorbestimmten Wege­
karte richtete. Oft genug verschwand das Ziel, und die absicht­
liche Lust an der Bewegung blieb allein im Bewußtsein. Von 
einem Spaziergänger, sagt Schopenhauer, läßt sich niemals be­
haupten, er mache Umwege; und das gilt unabhängig von der 
Beschaffenheit des Geländes, das gerade durchstreift wird. Wenn 
ich soeben von Wiesenhängen sprach, so ist auch dies nicht wört­
lich zu verstehen. In Einsteins Gesellschaft gerät man von Mi­
nute zu Minute, urplötzlich, in ein Wanderungs-Abenteuer, das 
irgend welchen Vergleich mit idyllischen Erlebnissen nicht mehr 
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zuläßt. Schroffe Abgründe tun sich auf, und an halsgefährlichen 
Hängen muß man dahin. Aber dann gerade öffnen sich über­
raschende Ausblicke, und mancher Landschaftsstreifen, der nach 
gewöhnlichem Maß in der Hochregion zu liegen schien, versinkt 
in die Tiefe. Ihr kennt die Wanderer-Fantasie von Schubert; sie 
ist in der tonbegrifflichen Anlage ganz gegenständlich real, der 
Wirklichkeit nachgeschaffen, und doch im Ausdruck transzen­
dent; so ist eine Wanderung mit Einstein: sein Boden bleibt die 
Wirklichkeit, aber die Fernsichten, die er öffnet, ragen ins Trans­
zendente. Im letzten Grunde genommen erscheint er mir ebenso 
als Künstler wie als Forscher, und wenn eine Ahnung dieser ge­
heiligten Synthese aus dem Buche sich weiterverbreiten könnte, 
so wäre hierdurch allein die Herausgabe der Gespräche gerecht­
fertigt.

Es könnte einer auf den Gedanken verfallen, eine Parallele 
mit dem Buche von Eckermann herauswittern zu wollen. Ich 
könnte es nicht verhindern, daß ein Leser die Wortbrücke betritt, 
um von den Gesprächen mit Einstein, die hier zugrunde gelegt 
werden, zu den Gesprächen mit Goethe zu gelangen. Und in ge­
wisser Hinsicht dürfte ich mir ja auch den Vergleich gefallen 
lassen. Vor allem deswegen, weil es denkbar wäre, daß ich hier 
durch Anlehnung an einen Elementaren auf die Nachwelt ge­
langen könnte, wie vordem Eckermann, oder, um noch einen 
anderen Vergleich heranzuziehen, wie die Fliege im Bernstein. 
Aber Goethe und Einstein liegen in gänzlich verschiedenen Be­
trachtungsebenen und sie sind, allgemein gewertet, inkommen­
surabel. Und schon deshalb wäre es verfehlt, wegen der Wort­
ähnlichkeit eine wesentliche Ähnlichkeit in der Sache zu erwarten. 
Allein, es liegt mir ob, einer derartigen Vermutung zuvorzukom­
men und darauf hinzuweisen, daß hier nicht im entferntesten 
daran gedacht wird, die sprechenden Persönlichkeiten oder die 
behandelten Themen in Parallele zu setzen. Davon abgesehen, 
werden sich auch im Plan und in der Sachgestaltung der Schriften 
die größten Verschiedenheiten zeigen.

Vorerst standen dem Eckermann volle neun Jahre eines fast 
unausgesetzten Verkehrs zur Verfügung, und damit eine Summe 
des Unterhaltungsstoffes, die selbst in äußerstem_Auszuge für 
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mehrere Bände ausgereicht hätte; dazu das Hineinspielen einer 
Unzahl anderer wichtiger Persönlichkeiten, die sich in Weimar 
um den Erlauchten scharten, denn Goethe stand im Brennpunkt 
aller geistigen Begebenheiten. Sein ganzes Dasein war also auf 
die Rolle eines Spiegels eingestellt, auf die Wiedergabe aller 
Reflexe aus Goethes unerschöpflich reichem Leben. Alle Er­
innerungen des Großen sprudelten vor ihm auf, um so ergiebiger, 
als die Gesprächigkeit des alten Herrn de omnibus rebus et de 
quibusdam aliis gar kein Ende fand.

Eckermann hatte gar nicht nötig, zu fragen, herauszuholen, 
Themen anzuschlagen, da die Schleusen der Mitteilung bei seinem 
Gegenüber ohnehin stets offen standen; er brauchte nur beständig 
zu hören und das Gehörte in Niederschrift zu verwandeln, um 
seiner dankbaren und dankenswerten Aufgabe zu genügen.

Im Gegensatz hierzu fand ich ganz andere, höchst einschrän­
kende Bedingungen vor; nämlich die bloße Gesprächsmöglich­
keit in einem vergleichsweise sehr kurzem Zeitraum und im Hin­
blick auf eine Reihe zwar sehr bedeutender, aber der Zahl nach 
engbegrenzter Themen. Hieraus konnte sich keine redselige Weit­
schweifigkeit entwickeln, nichts, was an Tischgespräch und ge­
mütliche Plauderei erinnert. Denn zwischen uns handelte es sich 
doch um „Fragen“, und zwar wesentlich um solche, um derent­
willen man einen Einstein bemühen durfte. Nicht etwa so zu ver­
stehen, als hätte ich mich nun im Stile eines Interviewers auf den 
anderen losgelassen. Es bestand vielmehr von Anfang an das 
Einverständnis darüber, daß die Gesprächsgegenstände bei aller 
Freiheit der Wahl einer besonderen Entwickelung ausgesetzt 
werden sollten, wo angängig, sub specie aeterni. Bei aller Ab- 
sichtslosigkeit in der Form, blieb doch in der Sache die Absicht, 
die Unterhaltungen an die vorletzten und letzten Dinge heran­
zuführen.

Friedrich Nietzsche hat die Eckermann-Gespräche als das 
beste Buch in deutscher Sprache bezeichnet. Ein Ausspruch, der 
in seiner Verstiegenheit neben anderen Paradoxen Nietzsches 
•bestehen mag. Es gibt ebensowenig ein bestes Buch in deutscher 
Sprache, wie einen besten Baum im deutschen Eichwald. Zieht 
man die Nietzschesche Übertreibung ab, so bleibt bestehen, daß 
das Eckermann-Buch als ein hochgetürmtes Bildwerk vor uns 
aufragt; ein Kulturdokument trotz mancher an den Alltag er- 
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innemden Entbehrlichkeiten, die den Großen umflattern. Denn 
auch die Kleinlichkeiten gewisser sententiös gefärbter Aussprüche 
gehören zu Goethes Gesamtbild und ebenso der salbungsvolle 
Anspruch, mit dem sie als Alters-Orakel auftreten.

Von all solchen historischen Wertungen kann im vorliegenden 
Fall keine Rede sein. Ich war weder darauf angewiesen, der Voll­
ständigkeit zuliebe jede Nebensächlichkeit aufzulesen, noch in 
der Wiedergabe des Wesentlichen vorwiegend den autoritären 
Tonfall anzustreben. Wie selten liegt der in Einsteins Rede, wie 
oft habe ich bemerkt, daß er sie selbst da, wo ihm kein Mensch 
die Autorität bestreitet, mit bescheidenen Vorbehalten durchsetzt!

Hiermit hängt aber auch zusammen, daß ich mit Eckermann 
zwar die Wißbegier teile, jedoch mich sonst in keinem Zuge seinem 
Wesen verwandt fühle. Schwerlich wäre es Einstein eingefallen, 
sich mir zugänglich zu erweisen, wenn er in mir nichts anderes 
vermutet hätte, als einen Schallträger und ein lebendes Echo.

So sehr es mir widerstrebt, in diesem Zusammenhänge von 
mir selbst zu reden, als so dringend empfinde ich die Pflicht, 
wenigstens andeutungsweise den mir gegönnten Vorzug zu er­
klären. Manchem Leser, der von meinen früheren Schriften Notiz 
genommen hat, wird es bekannt sein, daß meine Arbeiten sich 
vielfach auf Grenzgebieten tummelten, auf Feldern, die gleich­
zeitig vielen Disziplinen angehören, und keiner, — wo Leben 
und Kunst mit Naturkunde und Metaphysik in einem Nebel zu­
sammenfließen. Solche Betrachtungen verlaufen zumeist ohne 
bestimmtes Resultat, hier aber hatten sie doch das für mich sehr 
wertvolle Ergebnis, daß ich von Einstein als Gesprächsteilnehmer 
im Sinne eines Debatters angenommen wurde. So durfte ich über 
die enge Umfriedung des bloßen Fragerechtes hinausgehen, 
Meinung äußern, ja, sogar Widerspruch wagen. Wußte er doch, 
daß das Pathos der Distanz unter allen Umständen gewahrt 
wurde. Man widerspricht dem Überlegenen nicht aus rechthabe­
rischer Anwandlung, sondern um durch tätiges Mit- und Selbst­
denken dem Gespräch Wendungen zu geben, um zur Erörterung 
zu gestalten, was sonst unter dem Anschein des Dialogs belehrender 
Monolog geblieben wäre. Und um solchen zu halten, besteigt ein 
Gelehrter lieber die Universitätskanzel, als daß er sich mit einem, 
wenn auch noch so aufmerksamen Zuhörer zusammensetzt.

Daß sich aus den Gesprächen einmal ein Buch gestalten sollte, 
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stand keineswegs von Anfang an fest. Erst in weiteren Verläufen 
entwickelte sich in mir der Wunsch, den flüchtigen Stunden das 
Wertvolle abzufangen, und ich muß ausdrücklich feststellen, daß 
mein Plan auf starken Einspruch stieß. Immer wieder meldete 
sich bei ihm die Befürchtung, er würde irgendwie den Text diesei 
Schrift zu vertreten haben, also Sätze und Ausführungen, die sich 
nur dem raschen Fluß einer Konversation anpaßten, ohne die für 
den Druck unerläßliche Strenge und Gediegenheit zu erreichen. 
Seine schließliche Erlaubnis fußte auf der Voraussetzung, daß alle 
Verantwortlichkeit, alle Sach- und Sinnvertretung bei mir allein 
verbleibe. Es sollte ein Buch werden, von mir geschrieben, ent­
standen aus jenen Gesprächen. Mein erweitertes Recht, alles nach 
eigenem schriftstellerischem Ermessen zu gestalten und zu redi­
gieren, wurde begrenzt durch die Pflicht, die moralische Last 
der Verfasserschaft vor dem Leser ganz allein zu tragen.

Diese Pflicht und jenes Recht gehören um so inniger zueinander, 
als die freie, nur auf eine Feder gestellte Gestaltungsform sich als 
eine Notwendigkeit erwies. Der Satz des Tübinger Philosophen: 
„Eine Rede ist keine Schreibe", bleibt auch in der Umkehrung 
richtig. Eine Schreibe soll keine Rede sein, und dann erst recht 
nicht, wenn sie aus der Rede erwächst. Sie hat vor allem die 
Zwischenglieder zu berücksichtigen, die in der Wechselrede nur 
angedeutet, gestreift, wohl gar ausgelassen werden, die aber in der 
veränderten Perspektive vor der breiten Öffentlichkeit eine be­
sondere Behandlung beanspruchen. Sie sind hier vielfach als 
Untergründe gestaltet worden, sozusagen mit Treppenstufen und 
Geländern, um den Anstieg zu erleichtern, wo etwa das thema 
probandum in unbequemer Höhe liegt. Ja, ich habe mir sogar er­
laubt, erlauben müssen, es hier und da mit der Genauigkeit nicht 
allzu genau zu nehmen, wenn mir nur noch der ungefähre Sinn 
der Rede vorschwebte. In die Wahl gestellt zwischen Ungefähr 
und Garnichts, entschied ich mich lieber für den lückenhaften 
Bestand, als für den vollständigen Verzicht. Noch mehr sei ver­
raten. Ich bekenne, daß Albert Einstein von der definitiven 
Wortfassung, besonders meiner eigenen Werturteile über seine 
Persönlichkeit, vor Drucklegung keine Kenntnis hatte. Hierauf 
habe ich als gestaltender Verfasser wiederum Wert gelegt, um 
gewisse nur von mir zu vertretende Urteile hinzustellen, die ich 
andernfalls in der von mir gewünschten Form nicht hätte durch-
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setzen können. In diesen Bekenntnissen liegt keine Sünden­
beichte, und auch wenn sie darin läge, wäre mir Amnestie ver­
bürgt. Selbst die Pythagoräer mit ihrem auf Exaktheit einge­
schworenen „Autos epha, — Er selbst hat es gesagt“, vermochten 
die Gedankentreue nicht durchweg zu wahren; und mit einem 
geringen Opfer an solcher Genauigkeit lassen sich bisweilen Be­
deutsamkeiten retten, die andernfalls verloren wären.

Also ich hab’s geschrieben und ich könnte rein werktechnisch 
mit leidlich gutem Gewissen sagen: das ist mein Buch. Wie ja auch 
ein fluoreszierender Körper sprechen dürfte: ich leuchte. Gewiß, 
er sendet Strahlen ms, nachdem ihn das Licht der Sonne beglänzt 
hat. Und ein Metallstück, von Gammastrahlen getroffen, ver- - 
mag leuchtende Ionen abzuschleudern. Unphysikalisch ge­
sprochen, bliebe zu diesem Vorspruch ein kurzer Nachspruch, wie 
er im Tasso steht. Ich wende mich mit dem Buch an den Meister 
und zitiere ganz ehrlich:

O könnt ich sagen, wie ich lebhaft fühle, 
Daß ich von Euch nur habe was ich bringe 1
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Am 13. Oktober 1910 gab es im Berliner Wissenschaftlichen 
Verein ein Ereignis: Henri Poincarö, der eminente Physiker 
und Mathematiker, hatte sich zu einem Vortrag angekündigt, 
der im Raume des Instituts „Urania“ eine an Personenzahl 
ziemlich bescheidene Hörerschaft versammelte. Noch sehe ich 
ihn vor mir, den seither in der Blüte seines denkerischen Schaffens 
dahingerafften Gelehrten, einen Mann, der äußerlich so gar nicht 
als eine Leuchte erschien, mit seinem gepflegten Bartantlitz eher 
an den Typus eines routinierten Advokaten erinnerte. Mit lässigen 
weltmännischen Gebärden spazierte er auf dem Podium auf und 
ab, nichts Doktrinäres haftete an ihm, in leichtem Fluß und trotz 
der Sprachverschiedenheit unmittelbar erschließbarer Verständ­
lichkeit entwickelte er sein Thema.

In diesem Vortrag geschah es zum erstenmal, daß wir den 
Namen Albert Einstein hörten.

Poincare sprach über: „Die neue Mechanik“, um uns mit 
dem Beginn einer Strömung bekanntzumachen, die ihn selbst, 
wie er bekannte, in seinen vormaligen Grundansichten stark aus 
dem Gleichgewicht gebracht hatte. Wiederholt hob er seine sonst 
ebenmäßig' dahingleitende Stimme zu kräftigeren Akzenten, und 
mit nachdrücklicher Geste wies er darauf hin, daß wir hier mög­
licherweise am kritischen, am epochalen Punkte einer geistigen 
Weltenwende stünden.

„Möglicherweise“ — wie er immer wieder betonte. Mit 
Beharrlichkeit unterstrich er seine Zweifel, unterschied er zwischen 
erhärteten Tatsachen und Hypothesen, ja, er klammerte sich 
noch an die Hoffnung, daß die neue, von ihm erläuterte Lehre 
vielleicht einen Ausweg zur Rückkehr offen lassen könnte. Diese 
Revolution, so sagte er, scheint zu bedrohen, was in der Wissen­
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schäft bis vor kurzem als das Sicherste galt: die Grundlehren 
der klassischen Mechanik, die wir dem Geiste Newtons ver­
danken. Vor der Hand ist diese Revolution freilich nur erst ein 
drohendes Gespenst, denn es ist sehr wohl möglich, daß über kurz 
oder lang jene altbewährten Newtonschen dynamischen Prin­
zipien als Sieger hervorgehen werden. Und im weiteren Ver­
lauf erklärte er wiederholt, daß er vor Ängsten kopfscheu würde 
angesichts der sich auftürmenden Hypothesen, deren Einord­
nung in ein System ihm schwierig bis zur Grenze der Unmög­
lichkeit erschien.

Es ist nun zwar in der Sache höchst gleichgültig, wie die Ent­
hüllungen Poincards auf einen Einzelnen wirkten. Wenn ich aber 
von mir auf andere schließen darf, so bleibt mir nur der Ausdruck: 
erschütternd! Über alle Zweifel des Vortragenden hinweg be­
stürmte mich der Eindruck eines gewaltigen Erlebnisses, und 
dieser entzündete in mir zwei Wünsche: mich mit den Forschungen 
Einsteins, soweit mir dies gelingen könnte, näher bekanntzu­
machen und womöglich: ihn einmal leibhaftig zu erblicken. Das 
Abstrakte verschmolz für mich mit dem konkret Persönlichen. 
Mir schwebte es wie eine Ahnung vor und wie ein Glück, in 
irgendwelcher Zukunft seine Lehre aus seinem Munde zu ver­
nehmen.

Einige Jahre später wurde Einstein als Professor der Akademie 
mit Lehrbefugnis an der Universität nach Berlin berufen, und 
damit durfte mein Privatwunsch feste Formen annehmen. Auf 
gut Glück versuchte ich es, ihn zu realisieren. In Verbindung mit 
einem Kollegen hat ich ihn brieflich, einem der zwanglosen Abende 
unserer „Literarischen Gesellschaft" im Hotel Bristol seine An­
wesenheit zu spenden, und hier wurde er wirklich zu stunden­
langer Unterhaltung mein Tischnachbar. Heut weiß jeder aus 
zahllosen Zeitungsbildern, wie er aussieht. Mir trat er damals 
entgegen mit unbekannter Physiognomie, und ich versenkte mich 
in seine Züge, die mich als die eines liebenswürdigen, künstlerisch 
angehauchten, keineswegs professoral-zünftigen Weltkindes an- 
muteten. Er gab sich lebhaft, gesprächig, str ifte willig auf unser 
Begehren sein eigenes Gebiet, soweit es Ort und Gelegenheit zu­
ließen, eine Verkörperung des Horazischen Spruches „Omne 
tulit punctum, qui miscuit utile dulci, tironem delectando pari- 
terque monendo". Es war tatsächlich delektierend. Und doch 
mußte ich auf Momente an eine männliche. Sphinx denken, an 
das Rätselvolle hinter dieser ausdrucksreichen Stirn. Noch heute, 
nach jahrelanger Berührung in freundlichem Verkehr, komme 
ich davon nicht los. Oft überkommt es mich im Fluß der gemüt­
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liehen, von Scherzworten belebten Unterhaltung bei Tee und 
Zigarre: plötzlich spüre ich es wie das Walten eines denkerischen 
Geheimnisses, an das man sich nur herantasten darf, ohne es zu 
ergründen.

Damals, im Beginn von 1916, wußten wohl nur wenige Mit­
glieder der Literarischen Gesellschaft, wen sie an ihrer Tafel be­
herbergten. Einsteins Stern war, von Berlin aus gesehen, eben 
im Aufsteigen, aber dem Horizont noch zu nahe, um allgemein 
sichtbar zu werden. Mein Blick, durch den französischen Vortrag 
und durch einen Physiker meines Freundeskreises*)  geschärft, 
eilte den Ereignissen voraus und sah Einsteins Stern schon 
hoch zu seinen Häupten; obschon ich damals noch gar nicht 
wußte, daß Poincarö inzwischen seine Zweifel längst überwunden 
und die nachhaltige Bedeutung der Einsteinschen Forschungen 
voll anerkannt hatte. Mir war es instinktmäßig klar: ich 
saß neben Galilei. Und alles, was die Folgezeit aus der Mitwelt 
an rauschenden Fanfaren löste, war nur die reichere Instrumen­
tierung der Schicksalsklänge, die ich seit Jahren unablässig 
gehört hatte.

*) Dr. Fritz Reiche, seither Dozent der Universität, hatte mir zum 
Studium der Fachschriften von und über Einstein wiederholt seine wertvolle 
Hilfe geliehen.

Moszkowski: Einstein, Einblicke in seine Gedankenwelt

Eine Episode ist mir in Erinnerung. Einer der Teilnehmer, 
eifriger Literaturfreund, aber gänzlich ahnungslos in Naturkunde, 
hatte zufällig etliche gelehrte Notizen gesehen, die an Einsteins 
Berichte in der Akademie anknüpften und diese Ausschnitte in 
seiner Brieftasche verwahrt. Jetzt hielt er den Aufklärungs­
moment für gekommen. Mit einer kurzen persönlichen Anfrage 
mußte man sich doch über diese verzwickten Dinge orientieren 
können. Also, bitte, Herr Professor, was bedeutet Potential, 
invariant, kontravariant, Energietensor, Skalar, Relativitäts­
postulat, hypereuklidisch und Inertialsystem ? ? Können Sie mir 
das ganz kurz erklären? — Gewiß, sagte Einstein: „das sind 
Fachausdrücke!“ Damit war dieser Kursus beendet.

Bis tief in die Nacht verweilten wir noch zu dreien in einem 
Kaffeehaus, und Einstein begann vor meinem journalistischen 
Freunde und mir einige Schleier seiner neuesten Entdeckung 
sanft zu lüften. Wir entnahmen aus seinen Andeutungen, daß 
die „Spezielle Relativitätstheorie“ das Präludium zur Allgemeinen 
darstellt, welche das Gravitationsproblem in weitestem Sinne 
und damit die physikalische Konstitution der Welt umfaßt. Mich 
interessierte neben diesem, wie natürlich nur oberflächlich ge­
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streiften thema probandum etwas Persönlich-Psychologisches. 
Herr Professor, sagte ich, derartige Untersuchungen müssen doch 
wohl mit enormen inneren Aufregungen verknüpft sein. Ich stelle 
mir vor, daß hinter jeder Problemlösung immer wieder ein neues 
Problem droht oder lockt, das doch jedesmal in der Seele des 
Erforschers einen Tumult erregen muß. Wie sind Sie imstande, 
dessen Herr zu werden? Werden Sie nicht ständig von Beunruhi­
gungen heimgesucht, die in Ihre Träume hineintoben? Können 
Sie denn überhaupt einmal richtig schlafen?

— Schon der Ton, in dem die Antwort gegeben wurde, zeigte 
deutlich, daß er sich von den Nervositäten frei fühlte, die sonst 
auch den geringeren Geistesarbeiter bedrängen. Und es ist wohl 
ein Glück, daß diese Zustände nicht bis in sein hohes Niveau hin­
einreichen: Ich unterbreche, wann ich will, sagte er, und komme 
zur Schlafenszeit von aller Schwierigkeit los. Eine denkerische 
Traumarbeit, etwa vergleichbar der künstlerischen, die beim 
Dichter und Komponisten den Tag in die Nacht hineinspinnt, 
liegt mir fern. Allerdings muß ich erwähnen, daß ich in der aller­
ersten Zeit, als die spezielle Relativität in mir aufging, von aller­
hand nervösen Konflikten heimgesucht wurde; ich ging wochen­
lang wie verwirrt umher, als ganz junger Mensch, wie gesagt, der 
wohl in solcher Lage erst einmal das Stadium der Betäubung 
durchlaufen mußte. Seitdem ist das anders geworden, und um 
meine Ruhe brauchen Sie sich keine Sorge zu machen.

Immerhin, entgegnete ich, können doch Fälle eintreten, in 
denen ein Resultat durch Beobachtung oder Experiment bewahr­
heitet werden soll. Da können sich doch unter Umständen ge­
fährliche Dinge ereignen. Wenn zum Beispiel die Theorie zu einer 
Berechnung hinführt und diese mit der Wirklichkeit nicht stimmt, 
so muß sich doch der Theoretiker schon durch die bloße Möglich­
keit sehr bedrängt fühlen. Nehmen wir ein bestimmtes Ereignis: 
ich hörte davon, daß Sie auf Grund Ihrer Lehre die Bahn des 
Planeten Merkur einer neuen Berechnung unterzogen. Das war 
doch sicher eine langwierige und umständliche Arbeit. Die 
Theorie stand in Ihnen fest, vielleicht nur in Ihnen allein, noch 
nicht an einer erweislichen Tatsache verifiziert. Da müssen doch 
eigentlich psychische Spannungszustände als ganz unvermeidlich 
auf treten. Was geschieht, um Gottes willen, wenn das erwartete 
Rechnungsergebnis ausbleibt? Wenn es der Theorie zuwider- 
läuft? Das ist doch für den Begründer der Theorie gar nicht aus­
zudenken !

— Solche Fragen, meinte Einstein, lagen nicht auf meinemWege. 
Das mußte ja stimmen! Es handelte sich nur darum, das Er­
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gebnis sauber hinzustellen. Daß es sich mit den Beobachtungen 
decken würde, war mir auch nicht eine Sekunde zweifelhaft. Und 
es hat keinen Sinn, sich über Selbstverständliches aufzuregen.

Betrachten wir nun abseits jenes Gespräches, aber im Zu­
sammenhänge damit einige Daten der Naturkunde, über die sich 
zwar nicht Einstein, dafür aber die Welt desto stärker aufgeregt 
hat; und verknüpfen wir sie erläuternd mit dem Ergebnis eines 
Vorgängers, der, wie Einstein, auf dem Papier feststellte, was 
sich am Firmament zu ereignen hatte.

Wenn man ehedem einen besonders kräftigen Trumpf der 
Forschung ausspielen wollte, so nannte man wohl die Tat des 
französischen Forschers Leverrier, der einen bis dahin völlig 
unbekannten, nie gesehenen Wandelstern mit der Feder in der 
Hand dingfest machte. Aus gewissen Störungen im Lauf des 
damals äußersten Planeten Uranus war ihm die Gewißheit von 
der Existenz eines noch entfernteren Planeten aufgestiegen, und 
lediglich mit den Hilfsmitteln der theoretischen Himmelsmechanik, 
auf Grund des Drei-Körper-Problems, gelang es ihm, aus dem 
Sichtbaren das Verborgene zu erschließen. Das Resultat seiner 
Berechnungen meldete er vor nunmehr dreiviertel Jahrhundert 
der Berliner Sternwarte, die damals über vergleichsweise über­
legene Instrumente verfügte; und hier begab sich das Erstaun­
liche: noch am nämlichen Abend fand der Berliner Beobachter, 
Gottfried Galle, den angesagten neuen Stern fast genau an 
der angesagten Himmelsstelle, nur um eine halbe Mondbreite ab­
stehend von dem vorbestimmten Punkt. Der neue Planet Neptun, 
der äußerste körperliche Vorposten unseres Sonnensystems, saß 
gefangen im Teleskop, das scheinbar Unerforschliche kapitulierte 
vor der Gedankenarbeit eines rechnenden Gelehrten, der sinnend 
im stillen Gemach seine Zirkel entworfen hatte.

Das war nun freilich verblüffend genug. Aber immerhin: das 
fabelhafte, die Phantasie so mächtig erregende Ergebnis wurzelte 
in der Wirklichkeit, lag in der geraden Linie der Forschung, floß 
mit zwingender Notwendigkeit aus den damals bekannten Be­
wegungsgesetzen und offenbarte sich als ein neuer Beweis für die 
längst anerkannten und souverän gültigen astronomischen Grund­
lehren. Diese hatte Leverrier nicht geschaffen, sondern vor­
gefunden und freilich in höchst genialer Weise angewandt. Wenn 
einer heute bei genügender Vorbildung die extrem verwickelte 
Rechnung Leverriers vornimmt, so hat er alle Ursache, eine durch­
aus mathematische Arbeit zu bestaunen.

Wir haben in unseren Tagen Bedeutsameres erlebt. Es traten 
in den Beobachtungen am Himmelsdom Unregelmäßigkeiten und 
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Unerklärbarkeiten auf, denen in keiner Weise nach den gültigen 
Methoden der klassischen Mechanik beizukommen war. Zu ihrer 
Erklärung waren grundstürzende Denkakte notwendig. Bis ins 
tiefste Fundament hinein mußte die menschliche Anschauung 
von der Magna Charta des Weltgebäudes umgeformt werden, 
um die Probleme zu erfassen, die gleichzeitig im Größten wie im 
Kleinsten auftraten, in den Umläufen der Sterne, wie in den Be­
wegungen der letzten, aller direkten Wahrnehmbarkeit entrückten 
Atom-Bestandteile der Körperwelt. Es galt, durch tiefste Er­
gründung des Weltsystems jene Lehren zu vollenden, die in den 
Geistestaten von Kopernikus, Galilei, Kepler, Newton die Wahr­
heit in ihren Grundzügen verkündet, aber nicht erschöpft hatten. 
Hier tritt Einstein hervor.

Hatte sich der äußerste Planet, Neptun, durch seine bloße 
Nachweisbarkeit den vorhandenen Gesetzen gefügt, so erwies 
sich der innerste, Merkur, als störrisch gegenüber den feinsten 
Errechnungsformeln. Es verblieb ein unlösbarer Rest, eine Un­
stimmigkeit, die in Zahlen und Worte gefaßt, recht winzig er­
schien und doch ein tiefes Geheimnis umschloß. Worin lag diese 
Unstimmigkeit? In einer Bogendifferenz, die gleichfalls von 
Leverrier entdeckt, allen Erklärungsversuchen trotzte. Es han­
delte sich um etwa 45 unmerklich kleine Größenwerte, — Bogen­
sekunden —, die fast zu verschwinden schienen, da sich die Ab­
weichung nicht etwa auf einen Monat oder auf ein Jahr erstreckte, 
sondern, alles in allem, auf ein volles Jahrhundert bezogen werden 
sollte. Um so viel, so wenig, differierte die Drehung der Merkur­
bahn im Sinne der Bahnbewegung von dem sozusagen erlaubten 
astronomischen Werte. Die Beobachtung war exakt, die Berech­
nung war exakt, folglich —?

Folglich mußte in den Grundanschauungen über die Welten­
mechanik an sich etwas Verborgenes, noch Unerforschtes ob­
walten. Der vordem ungesehene Neptun brachte, als er auftauchte, 
die Bestätigung der alten Regel. Der sichtbare Merkur lehnte sich 
dagegen auf.

Poincare hatte 1910 die peinliche Frage berührt, schon mit 
dem Hinweis darauf, daß hier eine Prüfung der neuen Mechanik 
vorläge. Die Vermutung mancher Astronomen, daß hier ein neues 
Leverrier-Problem vorhanden sei, daß ein noch unentdeckter, 
bahnstörender Planet in noch größerer Sonnennähe existieren 
müsse, wies er ab; ebenso die Annahme, daß etwa ein Ring um 
die Sonne gelagerter kosmischer Materie die Störung verursachen 
könnte. PoincarS ahnte wohl, daß die neue Mechanik den Schlüssel 
zum Rätsel bieten könnte, allein er kleidete diese Ahnung, vom 
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offensichtlichen Gewissenskonflikt bedrängt, in sehr vorsichtige 
Worte. Er sagte damals, daß noch eine besondere Ursache zur 
Erklärung der Merkur-Anomalie gefunden werden müßte; bis 
dahin dürfe man nur sagen, daß die neue Lehre „nicht gerade im 
Widerspruch“ mit den astronomischen Tatsachen stünde.

Aber die Erkenntnis war auf dem Marsche. Fünf Jahre später, 
am 18. November von 1915 legte Albert Einstein der Preu­
ßischen Akademie der Wissenschaften einen Bericht vor, der das 
in Sekunden so unmerkliche, in seinem inneren Wesen so un­
geheure Rätsel auflöste. Er wies nach, daß bis auf die Sekunde 
genau das Problem sich entschleiert, wenn die von ihm begrün­
dete Allgemeine Relativitätstheorie als das allein gültige Fun­
dament allen kosmischen Bewegungserscheinungen zugrunde ge­
legt wird.

Hier nun dürfte mancher entgegenrufen: man erkläre mir 
leicht-faßlich das Wesen der Relativitätslehre! Ja, mancher geht 
in seinem Begehren noch weiter und wünscht die bequeme Dar­
legung in wenigen knappen Sätzen. Was nach Schwierigkeit und 
Möglichkeit gemessen, ungefähr wie der Wunsch wäre, den In­
halt der Weltgeschichte aus einigen Quartseiten Manuskript oder 
aus einem Feuilleton zu erfahren. Aber selbst, wenn man sehr 
weit ausholt und reiches Darstellungsmaterial aufwendet, wird 
man die Vorstellung der spielenden Leichtfaßlichkeit aufzugeben 
haben. Denn diese Lehre, wie sie den Zusammenhang des Mathe­
matischen mit den physikalischen Geschehnissen erweist, fußt 
im Mathematischen und findet hinsichtlich ihrer Darstellbarkeit 
hierin ihre Grenze. Wer es unternimmt, sie bequem faßlich, also 
gänzlich unmathematisch und dabei doch vollständig zu 
entwickeln, der begibt sich in ein undurchführbares Wagnis; 
etwa wie einer, der die Keplerschen Gesetze auf der Flöte vor­
blasen, oder Kants Kritik der reinen Vernunft durch farbige 
Illustrationen erläutern wollte. Um es einmal ganz offenherzig 
zu bekennen: es kann sich bei allen nach der Richtung der 
Allgemeinverständlichkeit unternommenen Versuchen immer 
nur um lose Andeutungen handeln, diesseits der mathema­
tischen Grenze. Aber auch in solchen Hinweisen liegt Er­
sprießliches, wenn es gelingt, die Aufmerksamkeit des Lesers 
oder Hörers so einzustellen, daß sich ihm die Zusammenhänge, 
sozusagen die Haupt-Leitmotive der Lehre wenigstens ahnungs­
weise erschließen.

Es muß also genügen, wenn hier wie an andern Stellen dieser 
Schrift der Begriff der Annäherung in den Vordergrund gerückt 
wird. Allen astronomischen Bewahrheitungen wurden bis in die 
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neueste Zeit die Newtonschen Bewegungsgleichungen zugrunde 
gelegt. Das sind in Formeln gefaßte symbolische Darstellungen, 
die das im Kerne überaus einfache Gesetz der Massenanziehung 
umschließen. Sie enthalten das durchgreifende Prinzip, daß die 
Anziehung erfolgt proportional zur Masse und umgekehrt pro­
portional zum Quadrat der Entfernung; so daß also die bewegende 
Kraft bei zweifacher Masse sich verdoppelt, während sie sich bei 
doppelter Entfernung auf den vierten Teil, bei dreifacher Ent­
fernung auf den neunten Teil usf. vermindert.

Nach der Relativitätstheorie ist dies fundamentale Gesetz 
nicht etwa falsch und ungültig, aber bis in die äußerste Konse­
quenz verfolgt, nicht mehr lückenlos gültig. Bei seiner Korrektur 
treten neue Faktoren auf, so das Verhältnis vorhandener Ge­
schwindigkeiten zur Lichtgeschwindigkeit und die veränderte mit 
„Weltlinien“ operierende Geometrie im Raume, der mit Einschluß 
der Zeitdimension als ein vierfach ausgedehntes Kontinuum auf­
gefaßt wird. Einstein hat nun tatsächlich jene Grundgleichungen 
für die Massenbewegung so vervollständigt, daß die Urform, da­
gegen gehalten, die Wahrheit nur in Annäherung ausspricht, 
während die Einsteinschen Gleichungen die Bewegung in höchster 
Genauigkeit ausdrücken.

Die vorgenannte Einsteinsche Abhandlung verfährt so, als 
müsse dem von Newton hinterlassenen Instrument die äußerste, 
allerfeinste Spitze angeschliffen werden. Für den Mathematiker 
wird diese Spitze durch eine Kombination von Zeichen erzielt, 
die sich hier als ein sogenanntes „Elliptischtes Integral“ darstellt. 
Solch ein Integral ist ein höchst unheimliches Gebilde, und der 
Mann, der es dem Allerweltsverständnis nahe bringt, soll noch 
geboren werden. Wenn Lord Byron sagte: „Gelehrter, du er­
klärst uns die Philosophie, — doch die Erklärung, wer erklärt 
uns die?“, so stand er immer noch auf dem gesicherten Boden 
der Begreiflichkeit, relativ zum Nichtmathematiker, der ein solches 
Gebilde erklärt haben will. Und welcher Komplex mathematischer 
Gefährlichkeiten muß schon überstanden werden, bevor sich erst 
die Frage nach jenem Integral herauskristallisiert!

Aber nun stand es da und war der Ausrechnung, wiederum in 
Annäherung, zugänglich. Bevor wir das Resultat nennen, sei 
wenigstens ein einziger Fachausdruck umschrieben: Man versteht 
unter „Perihel“ denjenigen Punkt einer Planetenbahn, welcher 
der Sonne am nächsten liegt. Diese Bahn ist ein Ellipse, d. h. eine 
längliche krumme Linie, in der man, der Länglichkeit entsprechend 
eine große und die auf ihrem Mittelpunkt senkrecht stehende 
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kleine Achse unterscheidet. Sonach bildet in der Planetenbahn 
das Perihel den einen Endpunkt der großen Achse.

Dieser Perihelpunkt verändert seine Lage im Raume, er ist 
im Sinne der Balmbewegung im Vorschreiten begriffen, und man 
hätte voraussetzen dürfen, daß das Maß des astronomisch beob­
achteten Vorrückens mit der aus Newtons Theorie hervorgehenden 
Rechnung übereinstimmen würde. Das war eben nicht der Fall, 
es verblieb eiK unerklärter Rest, den die Astronomen auf 45 
(Bogen-)Sekunden in 100 Jahren feststellten; mit einer möglichen 
Schwankung von plus oder minus 5 Sekunden. Lag also das neue 
Ergebnis zwischen 40 und 50 Sekunden, so war damit die neue 
Theorie als die fortan alleingültige erwiesen.

Und es kam genau so, wie Einstein vorausgesehen: die Rech­
nung liefert für den Planeten Merkur ein Vorschreiten des Perihels 
um 43 Sekunden für 100 Jahre, was eine volle'Übereinstimmung 
bedeutet und jene Unerklärlichkeit vollständig zum Verschwinden 
bringt. Hatte Leverrier seiner Zeit einen neuen Planeten auf­
gezeigt, so machte Einstein das weit Bedeutungsvollere sichtbar: 
eine neue Wahrheit.

Es war eine Genauigkeitsprobe, so glänzend, daß sie allein 
genügt hätte, um die Richtigkeit der Einsteinschen Prinzipe zu 
erweisen. Allein noch folgenschwerer und durchgreifender erschien 
eine zweite Probe, die erst mehrere Jahre später angestellt werden 
konnte und die sich zu einem Weltereignis ersten Ranges ge­
staltete.

Einstein hatte nämlich zur selben Zeit, als er das Merkur­
problem löste, in seine grundstürzenden und grundlegenden Unter­
suchungen den Gang der Lichtstrahlen einbezogen und war zu 
der Ansage gelangt, daß jeder Strahl unter dem Einfluß eines 
Gravitationsfeldes, also z. B. in der Nähe der Sonne, eine Krüm­
mung erleiden müsse. Für diese abenteuerlich klingende Behaup­
tung eröffnete sich die Möglichkeit eines praktischen Beweises 
durch die totale Sonnenfinsternis vom 29. Mai 1919. Denn bei 
einer Verdunkelung der Sonnenscheibe werden die zunächst ge­
legenen Fixsterne (sogar schon für das unbewaffnete Auge) 
sichtbar. Sie können photographiert werden, und aus den Ab­
ständen der Lichtpünktchen im Photogramm läßt sich heraus­
lesen, ob die am Schwerkörper der Sonne vorbeistreichenden Stern­
strahlen wirklich ’die von Einstein angesagte Abbeugung durch­
gemacht haben.

Abermals stieß sich das landläufige Denken an eine harte 
Kante, und der „gesunde Menschenverstand“, der sich selbst 
sein Gesundheitsattest ausstellt, wollte rebellisch werden. Wie 
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denn? Ein Sternstrahl sollte krumm werden können? Wider­
strebt das nicht dem Elementarbegriff der geraden, der kürzesten 
Linie, für die wir ja keine anschaulichere Vorstellung besitzen, 
als eben den Strahl? Hat doch Leonardo da Vinci die Gerade 
direkt so definiert, so benannt, als die „linea radiosa".

Aber für derlei vermeintliche Selbstverständlichkeiten ist in 
der Raumzeitwelt kein Platz mehr. Und-hier galt es, ein angesagtes 
physikalisches Abenteuer zu prüfen. Fand die Süfahl-Abbiegung 
wirklich statt, so mußte sich dies dadurch offenbaren, daß auf 
der photographischen Platte die Sterne weiter auseinanderstanden, 
als man nach ihrer wirklichen Position erwarten konnte.

Denn die Krümmung wendet ihre Konkavseite zur Sonne, 
was unschwer einzusehen, sobald man das Phänomen selbst erst 
für möglich hält. Als ob der Strahl unmittelbar der Schwerkraft 
unterläge. Nun stelle man sich zwei Sterne rechts und links der 
Sonne vor. Das Auge empfängt deren Strahlen vermöge deren 
Hohlbiegung nach innen unter vergrößertem Gesichtswinkel, 
deutet diesen auf vergrößerten Abstand der Lichtquellen, sieht 
also die beiden Sterne weiter auseinander, als bei gradliniger 
Lichtbotschaft.

Um wieviel wohl? Die voraufgehende Berechnung und die 
nachfolgende direkte Beobachtung verlangten unglaubliche Fein­
heiten des Ausmaßes. Man denke sich den ganzen Himmelsbogen, 
in leichtübersehbare Größen, in Grade eingeteilt. Dann ergibt 
eine Mondbreite etwa einen halben Grad. Hiervon der dreißigste 
Teil, eine Bogenminute, ist noch gut vorstellbar. Aber hiervon 
wiederum der sechzigste Teil, die Bogensekunde, entzieht sich 
nahezu aller sinnlichen Erfaßbarkeit. Und auf dieses Kleinmaß 
kam es an: denn die in reiner Gedankenarbeit entwickelte Theorie 
sagte eine Ablenkung von ein und sieben Zehntel Bogensekunde an. 
Das entspricht etwa einer Haaresbreite aus einer Entfernung von 
fünfzehn Metern gesehen, oder der Dicke eines Streichholzes, aus 
der Distanz eines Kilometers betrachtet. An solcher unvorstell­
baren Kleinheit hing eines der größten Probleme der universalsten 
Wissenschaft.

Nicht für ihn selbst im Sinne eines möglichen Zweifels. Ich 
hatte wiederholt Gelegenheit, ihn vor dem Mai von 1919 danach 
zu befragen. Da gab es keine Spur irgendwelcher Bedenklichkeit, 
kein Schatten huschte über seine Seele. Schließlich stand doch 
sehr viel auf dem Spiele. Die Beobachtung sollte nach dem für 
alle Welt ausdrücklich verkündeten Programm „die Richtigkeit 
des Einsteinschen Weltsystems" erweisen, und das stand auf des 
Messers Schneide von weniger als zwei Bogensekunden. Aber 



Erscheinungen am Firmament 25

Herr Professor, sagte ich wiederholt, wenn es nun doch etwas 
mehr wird oder weniger? So etwas bleibt doch an Apparate ge­
bunden, die mangelhaft sein können! oder an irgendwelche nicht 
vorherzusehenden Unvollkommenheiten der Beobachtungen. Ein­
stein lächelte dazu. Und in diesem Lächeln lag zugleich das un­
bedingte Vertrauen zu den Instrumenten und zu den Beobachtern, 
denen das Amt dieser Feststellung anvertraut werden sollte.

Und man beachte dabei, daß für diese Aufnahme keine erheb­
liche Zeiten zum gemächlichen Ausprobieren zur Verfügung 
standen. Denn die größtmögliche Dauer einer totalen Sonnen­
finsternis für einen bestimmten Ort beträgt noch nicht acht 
Minuten. In dieser knappen Zeitspanne durfte nichts mißglücken, 
durfte auch, nebenbei erwähnt, keine störende Wolkenbedeckung 
eintreten. Des Himmels gütige Mitwirkung war unerläßlich, und 
er versagte sie nicht. Die Sonne, hier die verdunkelte Sonne, 
bracht’ es an den Tag.

Zwei englische Expeditionen waren aus Anlaß dieses Ereig­
nisses nach Sobral in Brasilien und nach der Insel Principe bei 
portugiesisch Afrika ausgerüstet worden, sozusagen staats­
offiziell, mit Hilfsmitteln, die von der altehrwürdigen Royal- 
Society ausgingen. In Anbetracht der Zeitläufte als erstes Zeichen 
wissenschaftlicher Intemationalität ein preiswertes Unternehmen. 
Ein ungeheurer Apparat wurde aufgeboten, einzig zu einem rein 
wissenschaftlichen Ziele, das nicht die geringste Beziehung zu 
irgend einem der Praxis dienlichen Zwecke aufwies; zu einem 
außerirdischen Ziele, dessen eigentliche Bedeutung wohl nur von 
sehr wenigen Köpfen erfaßt werden konnte. Und doch regte sich 
die geistige Teilnahme weit über den Fachkreis hinaus. Beim 
Herannahen der Sonnenfinsternis begann sich auch das Bewußt­
sein der Laien mit unbestimmten kosmischen Ahnungen zu er­
füllen. Und wie der Seefahrer nach dem Polarstern, so blickte 
man nach dem auf keiner Karte vorgezeichneten Sternbild des 
Einstein, aus dem irgend etwas Unverstandenes, aber sicherlich 
höchst Wichtiges herausblitzen sollte.

Im Juni erfuhr man, daß die Stemaufnahmen in überwiegende r 
Mehrzahl gelungen waren, allein, man mußte sich noch wochen­
lang, monatelang gedulden, denn die mit Blitzesschnelle auf­
genommenen Photogramme mußten erst entwickelt und vor allem 
ausgemessen werden. Das war bei der Größenordnung der zu ver­
gleichenden Abstände eine schwierige und umständliche An­
gelegenheit, die Lichtpünktchen auf der Platte antworteten nicht 
ohne weiteres mit Ja oder Nein, sondern erst nach peinlicher Be­
fragung mit dem äußersten Aufgebot feinmechanischer Künste.
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Ende September wurde ihre Botschaft vernehmlich. Sie lautete 
bejahend, und dieses Ja aus transzendenten Fernen fand in der 
irdischen Welt ein dröhnendes Echo. Wirklich und wahrhaftig: 
die von Einstein angesagten ein und sieben Zehntel Bogensekunde 
waren bis auf das Dezimal genau herausgekommen. Die Punkt­
runen hatten geredet in ihrer pythagoreischen Sprache der 
Sphärenharmonie. Und indem sich die Kunde verbreitete, hörten 
wir die Erläuterung des Goetheschen Ariel:

Welch Getöse bringt das Licht! 
Es trometet, es posaunet, 
Auge blinzt und Ohr erstaunet!

Nie zuvor war Ähnliches erlebt worden. Eine Hochflut des 
Erstaunens wogte über die Kontinente; tausende von Menschen 
die sich sonst ihr lebelang niemals um Lichtschwingungen und 
Gravitation gekümmert hatten, wurden von dieser Woge er­
griffen und emporgetragen, wenn auch nicht zum Begreifen, so 
doch zu dem Wunsche nach Erkenntnis. Und alle verstanden 
doch so viel, daß hier aus der Gedankenarbeit eines stillen Ge­
lehrten eine Heilsbotschaft für die Erforschung des Weltalls er­
gangen war.

Kein Name wurde in dieser Zeit so viel genannt, wie der dieses 
Mannes. Alles verschwand vor dem Universalthema, das sich der 
Menschheit bemächtigt hatte. Die Unterhaltungen der Gebildeten 
kreisten um diesen Pol, kamen davon nicht los, kehrten, wenn 
durch Not oder Zufall abgedrängt, immer wieder zum Thema 
zurück. Die Zeitungen machten Jagd auf Federn, die ihnen 
Längeres oder Kürzeres, Fachliches oder nur sonst irgend etwas 
über Einstein zu liefern vermochten. An allen Ecken und Enden 
tauchten gesellschaftliche Unterrichtskurse auf, fliegende Uni­
versitäten mit Wanderdozenten, welche die Leute aus der drei­
dimensionalen Misere des täglichen Lebens in die freundlicheren 
Gefilde der Vierdimensionalität führten. Die Damen vergaßen 
ihre häuglichen Sorgen und unterhielten sich über Koordinaten­
systeme, über das Prinzip der Gleichzeitigkeit und negativ ge­
ladene Elektronen. Alle zeitgenössischen Fragen hatten einen 
festen Kern gewonnen, von dem sich zu all und jedem Fäden 
spinnen ließen: die Relativität war das beherrschende und er­
lösende Wort geworden.

Soviel Groteskes dabei auch zutage trat, eines ließ sich nicht 
verkennen: man stand vor den Äußerungen eines geistigen 
Hungers, der nicht minder gebieterisch auftrat wie der leibliche, 
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und der sich mit den Mitteln der vormaligen Populärwissenschaft 
und Schöngeistigkeit nicht mehr abfertigen ließ.

Und während die Volksweisen, Staatsmänner und Tribunen 
mit der Stange im Nebel umherfuhren, um auf etwas Volksdien­
liches zu stoßen, fand die Menge das für sie Zweckdienliche, Er­
bauliche, das ihr von fern wie Wiederaufbau vorkam. Da war 
ein Mann, der nach den Sternen gegriffen hatte, in dessen Lehre 
mußte man sich vertiefen, um die irdische Plage zu vergessen. 
Es war seit undenklicher Zeit das erstemal, daß ein Akkord durch 
die Welt zog, die gemeinsame Einstellung auf etwas, das wie 
Musik oder Religion außerhalb der politischen, sozialen und mate­
riellen Interessen lag.

Schon die Vorstellung: ein lebender Kopernikus wandelt 
unter uns, hatte etwas Erhebendes. Wer ihm huldigte, hatte das 
Gefühl, sich über Raum und Zeit zu schwingen, und diese Hul­
digung bedeutete einen schönen Zug dieser an Erfreulichkeiten 
sonst so armen Epoche.

Wie schon angedeutet, fehlte es auch nicht an seltsamen 
Blüten, und der Chronist hätte sich davon ein hübsches Album 
anlegen können. Ich brachte Einstein einige Auslandsblätter 
mit großen Illustrationen, die ihren Verfassern und Herstellern 
sicherlich viel Kopfarbeit und Kosten verursacht hatten. Da 
waren unter anderm seitengroße, prachtvoll gedruckte bildliche 
Darstellungen, die dem Betrachter den Gang der Stemstrahlen 
während der totalen Sonnenfinsternis veranschaulichen sollten. 
Daran hatte Einstein sein helles Vergnügen, nämlich e contrario, 
denn auf den Blättern stand physikalisch genommen der blanke 
Blödsinn. Sie zeigten das genaue Gegenteil des wirklichen Strahlen­
vorgangs dadurch, daß der Zeichnungsentwerfer die Konvexseite 
der Strahlenbiegung zur Sonne gekehrt hatte. Ja, er besaß nicht 
einmal von dem Wesen einer Ablenkung eine Ahnung, denn seine 
Strahlen marschierten streng gradlinig durch das Universum und 
bekamen in der Sonnennähe einen plötzlichen storchbeinigen 
Knick. In dem Schwall der Journal-Huldigungen traten auch ver­
einzelte dissentierende, ja feindselige Stimmen auf. Einstein be­
gegnete diesen nicht nur ohne Zorn, sondern mit einem gewissen 
Wohlwollen. Denn tatsächlich, es wurde ihm in der ununter­
brochenen Ovation unbehaglich, und es lehnte sich in seiner Seele 
dagegen etwas auf, wie gegen einen Primadonna-Kultus. Und so 
tat es ihm förmlich wohl, wenn aus irgend einer Zeitungsecke 
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irgend eine, wenn auch noch so unmotivierte, sachlich verfehlte 
Polemik losfuhr, bloß weil er doch endlich einmal in der ewigen 
Konsonanz eine dissonierende Stimme zu hören bekam. Ge­
legentlich sagte er sogar bezüglich eines schrill trompetenden 
Widersachers: „Der Mann hat ja ganz rechtI" Und das kam ihm 
vom Munde, wie die natürlichste Sache von der Welt. Man muß 
ihn kennen, um diese Exzesse der Toleranz richtig zu verstehen. 
Auch Sokrates hat seine Gegner verteidigt.

Wir kehrten im Gespräch zum Ausgangspunkt zurück, und ich 
fragte, ob es nicht ein Mittel gäbe, um dem Nichtfachmann die 
Strahlbiegung verständlich zu machen.

Einstein erwiderte: In ganz oberflächlicher Andeutung ist 
dies allerdings möglich. Und indem er auf Papier einige Striche 
entwarf, die ich hier annähernd mit Worten nachzeichnen will, 
erläuterte er — ungefähr — folgendermaßen:

Dieses Viereck bedeute den Querschnitt eines geschlossenen 
Kastens, den man sich irgendwo in der Welt befindlich vorstelle. 
In seinem Innern lebt ein Physiker, der Beobachtungen anstellt 
und daraus seine Schlüsse zieht. Er macht unter anderm die uns 
allen geläufige Wahrnehmung, daß jeder sich selbst überlassene, 
nicht unterstützte Körper, z. B. ein Stein, den er aus der Hand 
läßt, zu Boden fällt, und zwar mit konstanter Beschleunigung, 
das heißt mit stetiger Zunahme der Geschwindigkeit von oben 
nach unten. Wenn er sich diesen Vorgang erklären will, so stehen 
ihm zwei Wege offen.

Erstens könnte er vermuten — und diese Annahme wird 
ihm am nächsten liegen —, daß sein Kasten auf einem Himmels­
körper ruhe; denn in der Tat, wäre der Kasten ein Hohlraum 
einer irdischen Behausung, so böte das Fallen des Steines nichts 
Auffälliges, wäre vielmehr jedem Insassen selbstverständlich und 
also dem Physiker nach den Galileischen Paßgesetzen vollkommen 
erklärlich. Er brauchte aber dabei nicht ausschließlich an die Erde 
zu denken, denn wenn sich der Kasten auf einem andern Stern 
befände, so würde das Faßen gleichfaßs auftreten, langsamer oder 
schneller, aber jedenfaßs mit konstanter Beschleunigung des 
faßenden Körpers. Der Physiker könnte also sagen: hier liegt 
eine Gravitationswirkung vor, eine Erscheinung der Schwerkraft, 
die ich mir wie üblich durch die Massenanziehung eines Himmels­
körpers erkläre.

Er könnte aber zweitens noch auf einen andern Gedanken 
verfaßen. Denn wir haben ja über den Ort des Kastens nicht das 
geringste ausgesagt und nichts anderes vorausgesetzt, als daß
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er sich „irgendwo in der Welt" befinden sollte. Der Physiker im 
Kasten könnte also folgende Überlegung anstellen:

Gesetzt, ich befände mich hier weltenweit von jedem an­
ziehenden Himmelskörper, gesetzt, eine Gravitation existierte 
gar nicht für mich und den Stein, den ich aus der Hand lasse, so 
könnte trotzdem das von mir beobachtete Phänomen vollkommen 
erklärt werden. Ich brauchte dann eben nur anzunehmen, daß 
der Kasten sich mit konstanter Beschleunigung „nach oben“ 
bewegt. Die von mir als ein Fallen „nach unten“ gedeutete Be­
wegung braucht gar nicht stattzufinden. Der Stein, als ein 
träger Körper, könnte in seiner Lage verharren und würde mir 
trotzdem, bei aufwärts beschleunigtem Kasten, genau dasselbe 
Verhalten zeigen, als fiele er mit zunehmender Geschwindigkeit 
abwärts.

Da nun jener Physiker kein System, das ihm zur Orientierung 
dient, in seinem weltabgeschlossenen Kasten kein Mittel zur Ver­
fügung hat, anderweitig festzustellen, ob er sich im Wirkungs­
kreise eines attrahierenden Weltkörpers befindet oder nicht, so 
bleiben ihm tatsächlich beide Erklärungen offen, beide in gleicher 
Weise gültig, so daß es ihm unmöglich wird, eine Entscheidung 
zu treffen. Er kann die Beschleunigung so oder so auffassen, 
nach unten oder nach oben, in Relativität zu einander; ein prin­
zipieller Grund, der einen Auslegung den Vorzug zu geben, fehlt 
durchaus, da das Fallphänomen sich unverändert darstellt, ob 
man den fallenden Stein bei ruhendem Kasten oder den trägen 
Stein bei bewegtem Kasten annimmt; und dies läßt sich in Ver­
allgemeinerung so ausdrücken:

An jedem Punkt des Universums kann man die beobachtete 
Beschleunigung eines sich selbst überlassenen Körpers entweder 
als Trägheits Wirkung auf fassen, oder als Gravitationswirkung; 
das heißt, man kann mit gleichem physikalischen Recht behaupten, 
das System (der Kasten, der Orientierungskomplex), von dem 
aus ich den Vorgang beobachte, ist beschleunigt — oder der Vor­
gang findet in einem Gravitationsfelde statt. Die Gleichwertigkeit 
beider Auffassungen wird von Einstein als das „Äquivalenz­
prinzip“ bezeichnet. Es spricht die Äquivalenz aus, die Identität 
von träger und gravitierender Masse.

Macht man sich mit dieser Identität vertraut, so tritt ein 
höchst wichtiger Erkenntnisgrund ins Bewußtsein. Wir ge­
langen zu der unverlierbaren Vorstellung, daß jede Trägheits­
wirkung, die wir an einem Körper wahrnehmen, das Elemen­
tarste an ihm sozusagen er selbst, in seinem beharrlichen 



30 Erscheinungen am Firmament

Wesen zurückzuführen ist auf den Einfluß, den er von andern 
Körpern erleidet.

Nachdem wir diese Einsicht gewonnen haben, drängt es uns, 
zu erfahren, wie sich wohl ein Lichtstrahl unter dem Einfluß der 
Gravitation verhalten würde. Wir kehren daher zu dem Physiker 
in dem Kasten zurück und wissen nunmehr, daß es uns nach dem 
Äquivalenzprinzip freisteht, unter dem Kasten einen attrahieren- 
den Himmelskörper, z. B. die Sonne, vorauszusetzen, oder die 
Erscheinungen auf den nach oben beschleunigten Kasten zu 
beziehen. Wir unterscheiden in dem Kasten den Boden, die 
Decke, vier Seitenwände, und unter diesen wiederum, je nach­
dem wir Posto fassen, die linke und die ihr gegenüberliegende 
rechte Wand.

Nun stellen wir uns vor, daß sich außerhalb des Kastens, 
außer Zusammenhang mit uns, ein Schütze frei im Weltall be­
fände, der mit einem wagerecht gehaltenen Gewehr auf den 
Kasten feuert, dergestalt, daß er die linke und mit demselben 
Schuß auch die rechte Wand durchbohrt. Bliebe sonst alles in 
Ruhe, so müßten die Einschuß- und die Ausschlagsöffnung gleich 
weit vom Boden abliegen, die Kugel würde sich in gradliniger 
Bahn, parallel zum Boden und zur Decke bewegen. Nun spielen 
sich aber alle Vorgänge so ab, als bliebe der Kasten selbst in be­
ständiger Beschleunigung nach aufwärts. Die Kugel, die zu ihrem 
Flug von Wand zu Wand Zeit gebraucht, findet somit die rechte 
Wand, wenn sie bei ihr anlangt, etwas emporgerückt, bohrt so­
mit ihre Ausschlagsöffnung etwas tiefer. Die Gradlinigkeit des 
Kugelfluges besteht also nicht mehr für unsere Beobachtung 
im Inneren des Gehäuses. Von Punkt zu Punkt verfolgt, 
würde die Kugel vielmehr, für uns im Innern, eine krumme, 
abwärts gebogene Linie beschreiben, mit der Konkavseite zum 
Boden.

Und genau dasselbe begibt sich mit einem Strahl, der in wage­
rechtem Fluge, von einer Lichtquelle außerhalb entsandt, den 
Weg von Wand zu Wand durcheilt. Nur das Geschwindigkeits­
maß wäre verschieden. Er verhielte sich in der Erscheinung 
seiner Bahnlinie wie ein Projektil, das mit einer Geschwindigkeit 
von 300 000 Kilometern pro Sekunde dallinsaust. Aber es müßte 
bei allerfeinster Ausmessung doch noch eine, wenn auch noch so 
winzige Abweichung von der gradlinigen Horizontalen nachweisbar 
sein, eine geringfügige Hohlkrümmung nach unten.

Folglich muß die nämliche Krümmung des Lichtstrahls (Stcrn- 
strahls) auch dort wahrnehmbar werden, wo er dem Einfluß eines 
Schwerefeldes unterliegt. Machen wir uns von der Hilfsvorstellung 
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des Kastens los, so ändert sich nichts an dem Tatbestand. Ein 
Sternstralil, der nahe der Sonne vorbeistreicht, erleidet für unsere 
Wahrnehmung eine Hohlbiegung zur Sonne, und der Grad dieser 
Abbiegung ist für genügend feine Instrumente feststellbar. Es 
kommt, wie erwähnt, auf einen Größenunterschied von 1,7 Sekunde 
an, der sich durch Abstandmessung auf dem Photogramm ergeben 
soll und wirklich ergibt.

Daß man imstande ist, dies zu ermitteln, erscheint für sich 
als ein Wunder der Präzisionstechnik, für das der Ausdruck 
„haarfein“ keineswegs ausreicht. Denn das bewußte feine Haar 
muß sich ja in sehr respektabler Entfernung spannen, 4m zum 
Winkel vergleich überhaupt zugelassen zu werden. Zum Glück 
ist die Stellarphotographie schon im allgemeinen etwas so wunder­
bares, daß sie in jedem Einzelfall bereits bei erster Ausmessung 
recht erhebliche Genauigkeiten ermöglicht.

In der bisher geübten astronomischen Praxis gestalten sich 
die Verhältnisse so, daß auf der Platte ein Millimeter in linearem 
Maße einer Bogenminute entspricht. Das ergibt für die Sonnen­
scheibe selbst einen Durchmesser von drei Zentimetern auf der 
Photographie. Die Sterne erscheinen als minimale Scheibchen, 
die in Vergrößerung scharfe Begrenzung zeigen. Sichtbar werden 
die Sterne bis zur 14. Größenklasse und darüber hinaus, während 
das bloße Auge bei der 6. Größe Halt machen muß. Ein auf der 
Platte aufkopiertes Gitter mit Strichen von */ioo Millimeter Breite 
hilft zu weiterer Genauigkeit der Messung, so daß die Positionen 
der Objekte bis auf wenige Zehntel einer Bogensekunde mit Sicher­
heit bestimmt werden können. Die bei der Sonnenfinsternis von 
1919 gestellte Aufgabe stand mithin im Einklang mit der Lei­
stungsfähigkeit des Verfahrens.

Man hatte Einstein ein Exemplar dieser Aufnahme von Eng­
land hergesandt, und er erzählte mir davon in freudig betonten 
Ausdrücken. Immer wieder kam er auf das reizende Himmels­
bildchen zurück, ganz erfüllt von der Sache selbst, ohne die min­
deste Hervorkehrung eines persönlichen Interesses an dem Er­
folg. Ja, ich gehe noch weiter und irre mich ganz gewiß nicht in 
der Deutung: er dachte dabei nicht einmal an seine neue Me­
chanik, noch an deren Bewahrheitung durch das Strahlenexperi­
ment, vielmehr kam hier die Verfassung eines Gemütes zum 
Vorschein, das sich beim Genie wie beim Kinde in Naivetät aus­
spricht. Ihn entzückte die Hübschheit der Photographie und 
die Vorstellung, daß der Himmel in Gala dazu Modell gestanden 
hatte.

Alles wiederholt sich nur im Leben. In diesen Ereignissen,
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die den 29. Mai 1919 zu einem hochwichtigen Datum der Wissen­
schaftsgeschichte stempeln, begab sich Sonnenmythus in Wieder- 
auflebung. Unbewußt dem Einzelnen, aber als eine Äußerung des 
Gesamtbewußtseins. Auch als Kopernikus die geozentrische zur 
heliozentrischen Vorstellung umbildete, war Sonnenmythus leben­
dig gewesen; die Verkörperung des Schicksals im leuchtenden und 
wärmenden Gestirn. Diesmal stieg er auf, von allen Schlacken 
gereinigt, kaum noch sinnlich erfaßbar, wie eine Aureole, mit 
welcher allerfemste Strahlenquellen unsere Sonne umwebten, 
einem Prinzip zu Ehren. Und wenn auch die meisten bis heute 
noch nicht wissen, was ein „Bezugsystem" bedeutet, so hatte sich 
doch ein solches für viele entwickelt: ein geistiges System, auf 
das sie ihre Erkenntniswünsche bezogen, wenn sie von Einstein 
sprachen, wenn sie an ihn dachten.



Über unsere Kraft
Nutzbare und latente Kräfte. — Beziehung zwischen Masse, Energie und 
Lichtgeschwindigkeit. — Kraftgewinnung durch Verbrennung. — Ein Gramm 
Kohle. — Ungewinnbare Kalorien. — Kohle-Wirtschaft. — Hoffnungen und 

Befürchtungen. — Gespaltene Atome.

29. März 1920.
Wir sprachen über die Kräfte, die dem Menschen zur Ver­

fügung stehen, die er aus der Natur herauszieht als die notwendigen 
Voraussetzungen seiner Existenz und aller Lebensgestaltung. 
Welche Kraftmittel stehen uns zu Gebote? Welche Hoffnung 
dürfte man sich auf Steigerung dieser Mittel machen?

Einstein erläuterte zunächst den Begriff der Energie, der aufs 
innigste mit dem Begriff der Masse selbst zusammenhängt. Jede 
Substanzmenge, so umschreibe ich, die größte wie die kleinste, 
kann als ein Kraftspeicher aufgefaßt werden, ja, sie ist im Grunde 
identisch mit diesen Energien.. Was unseren Sinnen und dem ge­
wöhnlichen Verstände als die sichtbare, abtastbare Masse er­
scheint, als der gegenständliche Körper, zu dem wir in unserer 
eigenen persönlichen Körperhaftigkeit das Begriffsmaß und deut­
lich gefühlte Gegenstück erleben, ist physikalisch aufgefaßt, ein 
Komplex von Energien, die teils unmittelbar wirken, teils als 
Spannungskräfte ein latentes, verborgenes Dasein führen und 
für uns Menschen erst zu wirken anfangen, wenn wir sie durch 
irgendwelche mechanische oder chemische Prozesse aus der 
Spannung lösen; wenn es uns gelingt, die potentielle in kinetische 
Energie überzuführen. Ja, man könnte sagen, daß man hier in 
physikalischer Auffassung ein Abbild dessen gewinnt, was Kant 
als das „Ding an sich" bezeichnet. Das Ding schlechtweg, wie es 
unsern gewöhnlichen Erfahrungen erscheint, setzt sich aus der 
Summe unserer unmittelbaren Wahrnehmungen zusammen; es 
wirkt durch Umriß, Farbe, Ton, Druck, Stoß, Temperatur, 
Bewegung, chemisches Verhalten, — das Ding an sich ist die 
Summe seiner Gesamt-Energie, in der die latent eingelagerten, 
unserer Praxis nicht zugänglichen, ganz ungeheuer überwiegen.

Aber dieses Ding an sich, wie es hier vorläufig mit metaphy- , 
sischem Anklang genannt werden soll, ist berechenbar. Und die

Moszkowski: Einstein, Einblicke in seine Gedankenwelt 3
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Möglichkeit dieser Berechnung wurzelt, wie so vieles vordem Un­
geahnte, in der Einsteinschen Relativitätstheorie.

Einstein äußerte zuerst ganz sachlich und ohne im geringsten 
zu verraten, daß hier an ein staunenswertes Weltproblem gerührt 
würde:

„Nach der Relativitätstheorie besteht eine berechenbare 
Beziehung zwischen Masse, Energie und Lichtgeschwindig­
keit. Die Lichtgeschwindigkeit (wie üblich, als c bezeichnet) ist 
gleich 3 mal io zur loten Potenz. Mithin c im Quadrat gleich 
9 mal io zur zosten, also rund io zur 2isten Potenz. Dieses ca 
spielt eine wesentliche Rolle. Bezieht man in die Rechnung das 
mechanische Wärme-Äquivalent, das heißt das Verhältnis von 
Energie zu Wärme, so erhält man für je ein Gramm 20 mal 10 zur 
I2ten, gleich rund 20 Billionen Kalorien.“

Den Sinn dieser knappen physikalischen Aussage in ihrer Be­
deutung für die Praxis des Lebens werden wir zu erläutern haben. 
Sie operiert nur mit einem ganz geringen Aufgebot hinschreib­
barer Ziffern und umschließt dabei eine Welt, öffnet eine Per­
spektive von Weltenweite!

Um die Erörterung zu vereinfachen, sinnfälliger zu gestalten, 
denken wir zunächst nicht an den uferlosen Begriff der Substanz 
im allgemeinen, sondern an eine bestimmte Substanz, sagen wir: 
an Kohle. Und unerheblich genug sieht es wohl auf den ersten 
Blick aus, wenn wir das Thema hinsetzen:

„Ein Gramm Kohle".

Es wird sich bald zeigen, was es mit diesem einen Gramm Kohle 
auf sich hat, wenn wir versuchen, jene nackten Ziffern in eine mit 
dem Leben zusammenhängende Anschaulichkeit zu übersetzen. 
Ich versuchte dies schon in jenem Gespräch, und war Einstein 
dankbar, als er einwilligte, die Betrachtung der leichteren Faß­
lichkeit wegen auf den für die Weltwirtschaft bedeutungsvollsten 
Brennstoff zu präzisieren.

Als ich in meiner Studentenschaft Maienblüte zu den Füßen 
Wilhelm Dove’s saß, verblüffte uns dieser berühmte Forscher 
durch folgende Auseinandersetzung: Wenn ein Mensch es unter­
nimmt, den höchsten Berg Europas zu ersteigen, so vollbringt er 
damit eine Kraftleistung, die, nach seinem Eigenmaß taxiert, 
etwas Gewaltiges darstellt. Der Physiker lächelt dazu und sagt 
einfach: „zwei Pfund Kohle". Er meint damit: Aus zwei Pfunden 
Kohle läßt sich durch Verbrennung eine Kraftmenge gewinnen, 
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die ausreicht, um das Gewicht eines erwachsenen Menschen zur 
Höhe der Montblanc-Spitze zu heben.

Vorausgesetzt wird dabei natürlich eine ideal konstruierte 
Maschine, welche die Verbrennungswärme ohne Verlust in Arbeits­
leistung verwandelt. So eine Maschine gibt es freilich nicht, aber 
sie ist sehr gut denkbar, wenn wir uns die Unvollkommenheiten 
der von Menschenhänden gefertigten Maschine als ausgeschaltet 
vorstellen.

Solche Nutzwärme wird in Kalorien ausgedrückt. Eine 
Kalorie entspricht dem Wärmequantum, das nötig ist, um die 
Temperatur der Wassereinheit um ein Grad Celsius zu steigern. 
Und nun besagt der Satz von der mechanischen Äquivalenz, der 
sich auf die Untersuchungen von Carnot, Robert Mayer und 
Clausius gründet: Durch den Verbrauch einer (Kg-)Kalorie kann 
die Arbeit von 425 Kilogrammeter, das heißt die Hebung von 
425 Kilo, um 1, oder die von 1 Kilo um 425 Metern, geleistet 
werden. Dove ging also bei seiner Ansage noch recht bescheiden 
zu Werke, denn aus 2 Pfund Kohle lassen sich 8000 (Kilogr.-) 
Kalorien entwickeln, also sehr erheblich mehr als für die Mont­
blanctour erforderlich ist.

Wie würde aber Dove selbst gestaunt haben, wenn ihm eine 
Ahnung die Berechnung von heute verraten hätte 1 Aus den paar 
Tausenden sind viele Billionen geworden, die wir anzusetzen 
haben, wenn wir die verborgenen, durch keinen Brennprozeß 
hervorzulockenden Kräfte ausdrücken wollen.

Als Dove vortrug, lebte Einstein noch nicht, und als Einstein 
seine Relativitätstheorie entwickelte, war Dove längst dahin­
gegangen. Mit ihm die physikalische Kleintaxe der in der Sub­
stanz eingesperrten Kraftmengen. Das Verhältnis dieser zur 
nunmehrigen Großtaxe ist gar nicht auszudenken. Es wäre schon 
schwindelerregend, wenn die neue Berechnung in die Millionen 
ginge. Wir haben aber in Gedanken den Schritt zur Billionen- 
Ordnung zu vollziehen. Das spricht sich nach Silbenklang bei­
nahe gleich aus. Aber die Million verhält sich zur Billion wie die 
Breite einer durchschnittlichen Berliner Straße zur Breite des 
Atlantischen Ozeans. Wo bleibt da der Montblanc? Er müßte 
durch einen Gipfel von 80 Millionen Kilometer Höhe ersetzt 
werden, und da solche Höhenstrecke weit in den Weltenraum 
führt, so könnte man sagen: mit der Energie von einem Kilo­
gramm Kohle könnte man ein Menschengewicht auf Nimmer- 
wiederkehr ins Universum schleudern. Nur daß diese Energie 
bis auf weiteres ein rein theoretischer Wert bleibt, der sich durch 
kein Mittel der Technik in die Praxis überführen läßt.

3«
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Nichtsdestoweniger kommen wir davon nicht los, und eben­
sowenig von der Lichtgeschwindigkeit, von jenem erstaunlichen c, 
das in das winzige Substanzklümpchen wie überhaupt in all und 
jedes hineinspielt, und in allen Weltgeschehnissen, in allen Welt­
erscheinungen sich als ein regulativer Faktor behauptet. Es ist 
eine Natur-Konstante, die in allem Wechsel unveränderlich durch­
dringt mit ihren 300 000 Sekundenkilometern, und die recht 
eigentlich das in Wirklichkeit bedeutet, was dem Dichter als 
„der ruhende Pol in der Erscheinungen Flucht", als Phantasma, 
der Forschung nie erreichbar vorschwebte.

Es ist für den nicht mit allen physikalischen Essenzen bis zur 
Quintessenz Gesalbten äußerst schwer, dem Gedanken an eine 
Naturkonstante nahezukommen, um so schwerer, wenn er sich 
gedrängt fühlt, sich diese Konstante gleichsam als die stählerne 
Achse einer auf Relativität gestellten Welt vorzustellen. Alles, 
restlos, soll nicht nur dem steten Wechsel unterliegen, was ja 
schon Heraklit nach seinem Ausspruch „panta rhei“, alles fließt, 
als Grundwahrheit festgestellt hat, sondern auch durchweg der 
Bezüglichkeit je nach dem Standpunkt des Beobachters, jede 
Längen- und Zeitabmessung, jede Bewegung, jede Form und Figur, 
so daß bis in die letzte Faser aller Betrachtung der letzte Rest 
irgendeines Absoluten zu verschwinden hat. Und dabei dennoch 
ein absoluter Despot, der sich in allen Erscheinungen unbeugsam 
durchsetzt, die Lichtgeschwindigkeit, das zwar im Ausmaß noch 
endliche, in der Wirkung unbegrenzt gewaltige c, dessen Wesen 
sich in einem der Hauptsätze Einsteins vom Jahre 1905 ausspricht: 
„Jeder Lichtstrahl bewegt sich im ruhenden System mit bestimm­
ter, gleichbleibender Geschwindigkeit unabhängig davon, ob 
dieser Lichtstrahl von einem ruhenden oder bewegten Körper 
entsandt wird." Aber diese Konstanz des omnipotenten c ver­
trägt sich nicht nur mit der Weltrelativität, sie bildet geradezu 
den Hauptpfeiler, der das Lehrgebäude trägt, und je tiefer man 
in diese Theorie eindringt, um so deutlicher spürt man, daß ge­
rade sie die Einheit, Geschlossenheit und Unerschütterlichkeit 
des Einsteinschen Weltsystems verbürgt.

In der Kohlentablette, von der wir ausgingen, tritt sie nun 
gar im Quadrat auf, und aus dieser Multiplikation der 300 000 
mit sich selbst erwachsen eben die Tausende von Milliarden von 
Energie-Einheiten, die wir der geringfügigen Menge zuzuschreiben 
haben. Veranschaulichen wir uns diese Ungeheuerlichkeit noch 
auf eine andere Weise, vorbehaltlich des Umstands, daß Einstein 
persönlich, wie wir erfahren werden, unseren brausenden Er­
wartungen bald einen kräftigen Dämpfer aufsetzen wird. Stellen 
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wir uns also ein Schiff höchster Größenklasse vor, etwa den 
vormals deutschen „Imperator“, der mehr Pferdekräfte ent­
wickelte, als ehedem die gesamte preußische Kavallerie an 
Pferden besaß. Dieser „Imperator" verbrauchte sonst zu täg­
licher Fahrt den Inhalt zweier Kohlenzüge von Maximalzahl 
der Waggons. Nunmehr wissen wir: mit der Energie, die in einem 
Kilo Kohle steckt, könnte dieser Dampfer bei höchster Fahr­
geschwindigkeit die gesamte Reise von Hamburg bis Neuyork 
bewältigen!

Diese schwindelnd phantastisch klingende aber ganz reale 
Tatsache nannte ich vor Einstein, um die Ansicht zu rechtfertigen, 
daß in ihr für die Zukunft eine Weltenwende und das Allheil der 
Menschheit beschlossen läge. Ich erging mich in einer glühenden 
Utopie, in orgiastischer Hoffnungsschwelgerei, mußte aber so­
gleich bemerken, daß ich damit bei Einstein sehr wenig Glück 
hatte. Ja, zu meiner Enttäuschung nahm ich wahr, daß Einstein 
dieser Angelegenheit, die sich doch auf seine eigne, so verheißungs­
volle Theorie gründete, nicht einmal ein sonderliches Interesse 
entgegentrug. Und, um den Schluß vorwegzunehmen, will ich 
feststellen, daß seine Gegengründe allerdings stark genug waren, 
um meine schwellende Hoffnung nicht nur herabzumindern, 
sondern in der Wurzel zu vernichten.

Vorerst sagte Einstein: „Es existiert vorläufig nicht der 
leiseste Anhalt dafür, ob und wann jemals diese Energiegewinnung 
erzielt werden könnte.“ Denn sie würde einen „erzwungenen 
Atomzerfall", eine von Menschen bewirkte „Atomzermalmung“ 
voraussetzen, und für diese Möglichkeit liegt bis heute auch nicht 
das leiseste Anzeichen vor. Den Atomzerfall können wir nur be­
obachten, wo die Natur selbst ihn uns darbietet, wie beim Radium, 
dessen Aktivität auf dem dauernden, explosiven Zerfall seiner 
Atome beruht. „Allein, wir können diesen Vorgang nur feststellen, 
nicht hervorrufen, und bei dem heutigen Stand der Wissenschaft 
erscheint es so gut wie ausgeschlossen, daß wir dazu jemals ge­
langen könnten.“

Wenn wir fähig sind, aus der Kohlensubstanz ein gewisses 
Maß von Kalorien und damit an Nutzleistung herauszuholen, so 
müssen wir uns vergegenwärtigen, daß die Verbrennung nur einen 
Molekularprozeß bedeutet, eine Umordnung im Gefüge, welche 
die Atome, aus denen die Moleküle bestehen, völlig intakt läßt. 
Bei der Vereinigung von Kohlenstoff und Sauerstoff bleibt der 
Urbestandteil, das Atom, gänzlich unversehrt. Jene Berechnung, 
„Masse, mal dem Quadrat der Lichtgeschwindigkeit", würde aber 
nur dann technisch verfolgbar sein, wenn wir das Atom selbst in 
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seinem inneren Bestand anzugreifen vermöchten. Wofür, wie ge­
sagt, zurzeit nicht die geringste Aussicht besteht.

Es wäre denkbar, diesem ersten Argument, dem bald noch 
ebenso bedeutungsvolle folgen sollen, aus der Geschichte der 
Technik Gegenargumente vorzuhalten. Denn tatsächlich, die ge­
strenge Wissenschaft hat manches für unmöglich erklärt, was die 
Technik späterhin als erfüllbar hinstellte, als so erfüllbar, daß es 
uns heute als alltäglich und selbstverständlich erscheint. Werner 
Siemens hielt es für ausgeschlossen, mit einem Vehikel, schwerer 
als die Luft, Aviatik zu treiben, und Helmholtz hat diese Un­
möglichkeit mathematisch bewiesen. In der Vorgeschichte der 
Eisenbahn spielt das akademische Unmöglich eine große Rolle, 
und Stephenson wie Riggenbach (der Begründer der Steilbahn) 
hatten es nicht leicht, ihre Erfindungen gegen die auf Tollheit 
lautende Diagnose durchzusetzen. Der bedeutende Physiker 
Babinet führte sein mathematisches Rüstzeug ins Treffen, um 
die Unmöglichkeit eines Telegraphenkabels zwischen Europa und 
Amerika zu erhärten. Philipp Reis, der Erfinder des Telephons, 
ging an dem Unmöglich des kenntnisreichen Physikers Poggen­
dorff zugrunde, und selbst als das praktisch brauchbare Telephon 
Graham Bells (1876) in Boston bereits funktionierte, erdröhnte 
es hüben noch immer von wissenschaftlich begründetem Un­
möglich. Ja, man muß hinzufügen, daß Robert Mayers mecha­
nische Wärmeäquivalenz, die in unserer Billionenrechnung als 
maßbestimmender Faktor steckt, zuerst ebenfalls die allerstärksten 
Widerstände bedeutender Gelehrter zu überwinden hatte.

Man denke sich den Menschheitszustand vor allem maschi­
nellen Betrieb, vor der uns geläufigen Nutzbarmachung der Kohle 
zur Krafterzeugung. Schon damals hätte ein weitblickender 
Forscher jene 8000 Kalorien und ihre Umwandlung in Nutzkraft 
rein theoretisch finden können. Er würde es anders ausgedrückt, 
andere Zahlen ermittelt haben, aber er wäre vielleicht zu dem Er­
gebnis gelangt: hier liegt eine virtuelle Möglichkeit vor, die leider 
virtuell bleiben muß, weil wir kein Mittel besitzen, sie in irgend 
welchen Betrieb zu überführen. Und bei allem Fernblick wäre 
ihm der Gedanke etwa einer modernen Dynamomaschine oder 
eines Turbinenschiffs schlechterdings unfaßbar gewesen. Nicht 
einmal im Traume hätte ihm je eine derartige Vorstellung nahe 
kommen können. Ja, wir können uns sogar einen Menschen der 
urgrauen Vorzeit vorstellen, aus dem Diluvium, den eine Ahnung 
überkommen hätte von dem Zusammenhang eines Holzscheites 
mit der Sonnenwärme. Aber den Nutzgebrauch des Feuers kennt 
er noch nicht, und so durfte er mit primordialer Logik schließen: 
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Es gelingt nicht und kann niemals gelingen, aus diesem Holzstück 
etwas sonnenartig Wärmendes herauszuholen.

Ich glaube sonach, daß wir Ursache haben, den Horizont der 
Möglichkeit weiter abzustecken, als es der Stand des jeweiligen 
Wissens verstatten will. Es verhält sich mit diesen Möglichkeiten, 
der unbedingten Unmöglichkeit gegenüber, wie mit Leibnizens 
vörit^s de fait gegen die vöritds öternelles. Daß wir nie dahin 
gelangen können, ein ebenes gleichschenkliges Dreieck mit un­
gleichen Basiswinkeln zu konstruieren, das ist eine vdritd dternelle. 
Dagegen ist es nur eine v£rit6 de fait, daß es der Wissenschaft ver­
schlossen bleibt, einen Menschen bei Lebzeiten unsterblich zu 
machen. Dies ist nur in höchstem Grade unwahrscheinlich, denn 
die Tatsache, daß bisher noch sämtliche Menschen gestorben sind, 
liefert nur ein endliches Beweismaterial. Der aus der Schullogik 
bekannte Cajus muß durchaus nicht sterben, er unterliegt viel­
mehr hierfür nur der Wahrscheinlichkeit —?—, wenn man mit 

n + i
n die Anzahl aller bisher verblichenen Personen bezeichnet. Frage 
ich heute eine Autorität der Biologie oder Medizin, welche An­
zeichen dafür vorliegen, daß ein Individuum dauernd vor dem 
Tode bewahrt werden könnte, so wird er bekennen: nicht das 
allerleiseste. Nichtsdestoweniger hat Helmholtz erklärt: „Ich 
kann Jemandem, der gegen mich behauptet, daß unter Anwendung 
gewisser Mittel das Leben des Menschen unbegrenzt lange er­
halten bleiben würde, zwar den äußersten Grad der Ungläubigkeit 
entgegenstellen, aber keinen absoluten Widerspruch.“

Einstein ipsissimus wies mich einmal auf solche weitentlegenen 
Möglichkeiten hin, und zwar in folgendem Zusammenhänge: es 
sei zwar schlechterdings unmöglich, weil wissenschaftlich un­
denkbar, daß eine bewegte Masse die Überlichtgeschwindigkeit 
erreichen könnte. Dagegen sei es denkbar und somit im Bereich 
der Möglichkeit liegend, daß der Mensch einmal in den Welten­
raum bis zu den fernsten Gestirnen flöge.

Es liegt also kein absoluter Widerspruch in der Vor­
stellung von der technischen Bewältigung des auf die Billionen 
Kalorien gerichteten Problems. Erklärt man es überhaupt für 
diskutabel, so gelangt man an die Erörterung darüber, was die 
Problemlösung bedeuten würde. Wir gerieten tatsächlich an diese 
Frage und fanden den Weg zur radikalsten Beantwortung in einer 
Abhandlung, die Friedrich Siemens über die Kohle ganz allgemein 
und ohne jene Zukunftsaussichten auch nur mit einem Blick zu 
streifen, verfaßt hat. Ich glaubte, mit dieser Abhandlung einen 
sehr starken Trumpf in die Hand zu bekommen, mußte aber bald 
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unter dem motivierten Einspruch Einsteins erkennen, daß damit 
das Spiel nicht zu gewinnen war.

Nichtsdestoweniger würde es sich verlohnen, bei jenen Aus­
führungen einen Augenblick zu verweilen.

Friedrich Siemens arbeitet nämlich mit den anscheinend 
wissenschaftlich begründeten und sonach mit dem Anspruch auf 
restlose Gültigkeit umkleideten Leitmotiven:

„Die Kohle ist das Maß aller Dinge. Der Preis eines jeden 
Produktes stellt den Wert der in ihm steckenden Kohle dar.

Da alle Werte in Ländern mit Übervölkerung durch Arbeit 
entstanden sind, Arbeit aber Kohle vorbedingt, so ist Kapital 
gleichbedeutend mit Kohle. Der Wert eines jeden Objektes ist 
die Zusammenfassung der Kohle, die aufgewandt werden mußte, 
um das betreffende Objekt entstehen zu lassen. Im übervölkerten 
Staat ist Lohn der Wert der für das Leben des Lohnempfängers 
nötigen Kohle. Fehlt es an Kohle, so verliert der Lohn an Wert, 
gibt es gar keine Kohle, so hat der Lohn überhaupt keinen Wert 
mehr, und drückte er sich auch in noch so viel Papiergeld aus.

Sobald die Landwirtschaft Kohle braucht, und das tut sie, 
sobald sie intensiv wird (auf Eisenbahnen, Maschinen, künstlichen 
Dünger, angewiesen ist), steckt in den Nahrungsmitteln Kohle. 
In Bekleidung und Wohnung steckt, dank dem Industrialismus, 
Kohle.

Da Geld gleich Kohle ist, so ist richtige Geldwirtschaft gleich­
zeitig richtige Kohlewirtschaft, und unsere Währung ist letzten 
Endes eine Kohle-Währung; Gold als Geld ist jetzt Kohle- 
Konzentration.

Dasjenige Volk ist das fortgeschrittenste, welches aus einem' 
Kilogramm Kohle die meisten Lebensbedingungen für sich 
erarbeitet. Staatsweisheit muß Kohleweisheit werden. Oder, wie 
es anderweitig ausgedrückt worden ist: ,Man muß in Kohle 
denken'."

Diese Leitsätze wurden besprochen, und es ergab sich, daß 
Einstein zwar die Prämissen in der Hauptsache anerkannte, in 
den Folgerungen indes die Schlüssigkeit vermißte. Er wies mir 
im einzelnen nach, daß Siemens’ Gedankengang sich in einem 
circulus vitiosus bewege, und dergestalt vermöge der petitio 
principii zu einseitigem Fehlschluß gelange. Das Wesentliche, 
so sagte er, ist und bleibt die Menschenkraft, die wir in solchen 
Betrachtungen als das Primäre anzusetzen haben; und nur so viel 
könne nutzbringend erspart werden, als Menschenkraft sonst zur 
Kohleförderung verbraucht, nun anderweitig frei werde. Gelingt 
.es, aus einem Kilogramm Kohle einen höheren Nutzeffekt heraus­
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zuwirtschaften, so ist dieser meßbar an den Menschenkräften, 
die sich im Förderungswerk erübrigen, um für andere Arbeits­
zwecke verfügbar zu werden.

Wäre die Behauptung, „die Kohle ist das Maß aller Dinge“, 
restlos gültig, so müßte sie jeder besonderen Frageprobe stand­
halten. Man braucht diese aber nur auf Einzelheiten, zu präzi­
sieren, um zu erkennen, daß die These versagt. Zum Beispiel, so 
äußerte Einstein: Noch soviel Kohle, noch so zweckdienlich ver­
wendet, vermag keine Baumwolle zu erzeugen. Gewiß würde sich 
die Baumwollenfracht verbilligen, allein niemals könne im Baum­
wollenpreis der durch Menschenkraft dargestellte Wertfaktor 
verschwinden.

Höchstens ist zuzugeben, erklärte Einstein, daß bei weiterer 
Steigerung des Kohle-Nutzeffektes mehr Menschen existieren 
könnten, als heute möglich, daß also die Übervölkerungsgrenze 
weiter hinausrückt. „Aber man darf hieraus keineswegs folgern, 
daß dies für die Menschheit ein Glück wäre. ,Maximum ist kein 
Optimum!“ Wer das Maximum kurzweg als das Höchstmaß des 
Guten verkündet, der verfährt so, wie einer, der in der Atmo­
sphäre die Atmungsgüte der Gase abwägt, mit dem Ergebnis: 
der Stickstoff in der Luft ist schädlich, man verdopple also ihren 
Sauerstoff, und man wird der Menschheit eine große Wohltat 
erweisen!"

* *)  Mit diesem eindringlichen Gleichnis ausgerüstet, kann man 
nun auch die Grundlage der Siemens’schen Ansage einer erneuten 
Prüfung unterziehen, und man wird entdecken, daß schon in 
diesen Prämissen etwas von der petitio principii steckt, die 
späterhin in der radikalen Einseitigkeit „Kohle ist alles“ zum 
Ausdruck kommt.

*) Die Zeichen • . . . » und [....] deuten durchweg an, daß die be­
treffenden Stellen wesentlich als Ergänzungen aufzufassen sind, die mir zum 
leichteren Verständnis der dialogischen Ausführungen geeignet erscheinen. 
Sie stützen sich natürlich in vielen Punkten auf Äußerungen Einsteins, ent­
halten aber auch Betrachtungen, die auf andere Quellen zurückgehen, zudem 
Ansichten und Schlüsse, die, wie schon im Vorspruch erwähnt, durchaus auf 
Rechnung des Herausgebers entfallen. Mit den Begriffen „Richtig — Un­
richtig“ ist hier wohl nicht durchzukommen, denn auch die bestreitbare 
Ansicht kann sich im Sinne der Gespräche als förderlich oder als anregend 
erweisen. Wo es der Zusammenhang verstattete, habe ich solche Stellen, 
bei denen Einstein korrigierend oder ablehnend eingriff, ausdrücklich hervor­
gehoben. An anderen Orten unterließ ich dies, zumal dann, wenn der Gegenstand 
der Unterhaltung eine ruhige Entwickelung verlangte. Es wäre unvorteilhaft 
für die Darstellung gewesen, wenn ich in solchen Fällen jede Gegenbemerkung 
des Partners im breiten Fluß der Erläuterung protokolliert hätte.

Scheinbar wie aus Quadern gefügt, baut sich diese erste An­
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sage vor uns auf: Kohle ist Sonnenenergie, — soweit unbestreit­
bar. Denn die gesamten Kohlenvorräte, die in der Erde schlum­
mern, waren vorerst herrliche Pflanzen, dichte Famwälder, die 
von der Last der Jahrmillionen zusammengedrückt, uns das auf­
gespart haben, was sie vordem aus Sonnenstrahlen an Lebens­
nahrung eingeschluckt hatten. Unbedingt stimmen mag auch 
der Parallelsatz: Am Anfang war nicht das Wort, nicht die Tat, — 
am Anfang war die Sonne. Die von der Sonne zur Erde gesendete 
Energie ist für die Menschen die einzige unumgängliche Vor­
bedingung zur Tat. Die Tat ist Arbeit, und Arbeit bedingt das 
Leben. Aber sogleich geraten wir an eine ungerechtfertigte Ge­
dankenspaltung, denn der Verfasser fährt fort: „ ... Kohle ist 
Sonnenenergie, daher ist Kohle nötig, um arbeiten zu können ...“, 
und damit sitzen wir schon in einem logischen Fehler: das so 
siegesfest auftretende „Ergo“ hat ein Loch. Denn auch außerhalb 
der in Kohle verwandelten Sonnenenergie umfängt uns die Wärme 
des Muttergestirnes und versieht uns mit der Möglichkeit der 
Arbeit. Der Siemens’sche Schluß ist, rein logisch genommen, wie 
die Behauptung: Graphit ist Sonnenenergie; folglich ist Graphit 
nötig, um arbeiten zu können. Richtig ausgedrückt muß es heißen: 
Kohle ist unter den heutigen Lebensbedingungen das wichtigste, 
wenn auch nicht ausschließliche Vorelement der menschlichen 
Arbeit.

Wenn zudem die volkswirtschaftliche Lehre vorgetragen wird: 
„Im Sozialstaat kommt nur die notwendige menschliche Arbeits­
kraft in Frage und der Kraftbedarf, zu dessen Erzeugung Kohle, 
also wiederum Arbeit erforderlich ist", so wird damit keineswegs, 
wie Siemens anzunehmen scheint, die Behauptung vertreten, man 
könne aus Arbeit Kohle machen. Wohl aber, daß man nicht 
aller sonnenenergetisch begründeten Arbeit mit einer glatten 
Kohlenrechnung beikommen könne. Und das entspricht ja wohl 
auch der Meinung Einsteins, die hier um so bedeutsamer auftritt, 
als seine eigene Lehre auf das Höchstmaß des Krafteffekts hin­
weist, wenn auch nur rein theoretisch. *

Immerhin bleibt es bestehen, daß jede Steigerung des Kraft­
gewinns, auf das Kilo Kohle bezogen, für uns eine Erleichterung 
des Lebensdrucks bedeuten müßte, es fragt sich nur: innerhalb 
welcher Grenzen.

Erstlich: vermag die Technik mit ihren heut übersehbaren 
Möglichkeiten überhaupt noch eine Gewähr für die Zukunft zu 
übernehmen? Vermag sie die Nutzwirkung so zu strecken, daß 
wir uns beruhigt auf die im Erdinnern schlummernden Schätze 
an schwarzen Diamanten verlassen dürfen?
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Offenbar nicht. Denn hier haben wir es mit annähernd ab­
schätzbaren Quantitäten zu tun. Und wenn wir auch aus dem 
Kilo das Dreifache, das Zehnfache an Nutzkalorien herausholen, 
so steht daneben eine böse Gegenrechnung, die uns voraussagt: 
diese Herrlichkeit nimmt ein Ende!

In allen Peinlichkeiten der von uns durchlebten Kohlennot 
konnten wir uns freilich immer noch an dem tröstlichen Gedanken 
aufrichten, daß ja eigentlich genug vorhanden wäre, und daß es 
nur darauf ankäme, Stockungen zu überwinden. Tatsächlich 
ist ja in Deutschland von der Reichsgründung bis zum Weltkriege 
die Kohlenförderung in stetem Aufschwung emporgestiegen, und 
man könnte sich ausrechnen, daß trotz der gewaltigen Entnahme 
in den deutschen Schwarzkammem immer noch mindestens für 
zweitausend Milliarden an Wert lagerte, zum Goldkurs der Mark 
angenommen. Nichtsdestoweniger sagen uns die Geologen und 
Fachmänner des Bergbaus, daß aller Vorrat bei uns nicht länger 
reichen könnte, als für 2000 Jahre, England würde in 700, Frank­
reich in 500 Jahren fertig sein. Selbst wenn wir der Erschließung 
neuer Felder in andern Erdteilen allen Spielraum gewähren 
kommen wir nicht über die Tatsache hinweg, daß die Sonne in den 
vorzeitlichen Farnwäldern doch nur einen bestimmbaren, er­
schöpfbaren Betrag eingespeichert hat, und daß die Menschheit 
in wenigen Jahrtausenden vor dem Kohlenvakuum stehen wird.

Wenn nun wirklich die Kohle das Maß aller Dinge ist, die 
Lebensmöglichkeit einzig auf Kohle gestellt wäre, so hätten wir 
für ferne Enkel nicht nur den Rückfall in Barbarei, sondern den 
Nullpunkt des Daseins zu erwarten. Und wir brauchten uns 
eigentlich nicht mit dem Entropietod des Universums zu beschäf­
tigen, da uns der Eigentod auf dem Erdplaneten unendlich viel 
näher angrinst.

Auf diesem Punkt der Betrachtung eröffnete Einstein Aus­
blicke, die durchaus seiner Grundmeinung von der Unhaltbarkeit 
der ganzen Kohlevoraussetzung entsprachen. Es sei durchaus 
keine Utopie, daß die wissenschaftliche Technik noch ganz andere 
Wege zur Krafterschließung finden würde, direkt aus der Sonnen­
bestrahlung, aus der Wasserbewegung, aus der Flut des Ozeans, 
aus den Kraftreservoiren der Natur, unter denen der vorhandene 
Kohlenvorrat nur ein einzelnes Bassin bedeute. Seit Beginn der 
Kohlenwirtschaft haben wir nur von dem Abhub eines uralten 
Kapitals gezehrt, das in den Tresors der Erde eingemauert lag. 
Vermutlich sind die Zinsen des aktuellen Kraftkapitals viel be­
deutender als alles, was wir aus dem Depositum der Vorzeit her- 
aushojen Itöppep,
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Zur Taxierung dieses aktuellen, von Kohle gänzlich unab­
hängigen Kapitals mögen einige Angaben dienen: Betrachten 
wir eine ganz winzige Wasserader, eine Null im Wassergetriebe 
der Erde, den Rheinfall bei Schaffhausen, der zwar dem Beschauer 
sehr mächtig vorkommt, aber doch nur darum, weil er nicht einen 
planetarischen, sondern den touristischen Maßstab mitbringt. 
Aber selbst diese Bagatelle im Haushalt der Natur stellt einen 
für uns recht erheblichen Nutzwert dar: 200 Kubikmeter über 
eine 20 Meter hohe Terrasse ergeben einen Betrag von 67 000 
Pferdestärken, gleich 50 000 Kilowatt. Diese Kaskade allein wäre 
imstande, eine Million jokerziger Glühlampen dauernd auf Leucht­
stärke zu erhalten, und nach heutigem Tarif müßte man ihr dafür 
mindestens 70 000 Mark pro Stunde bezahlen. Dem Kohleanbeter 
wird eine andere Umrechnung noch eindringlicher erscheinen: 
Der Rheinfall von Schaffhausen ist im Werte einem Bergwerk 
äquivalent, das an jedem Tag 145 Tonnen vorzüglichster Braun­
kohle liefert. Setzen wir statt seiner den Niagarafall, so müßten 
wir diese Ergebnisse noch etwa mit 80 multiplizieren.

Und welchen Multiplikator hätten wir erst einzusetzen, um 
auch nur schätzungsweise die Energie zu erfassen, welche die 
atmende Erde in Form der Gezeiten um sich wälzt! Der Astronom 
Bessel und der Physiker-Philosoph Fechner haben einmal versucht, 
in diesen Vorgängen die Spur einer vergleichenden Anschaulich­
keit aufzufinden: An der größten ägyptischen Pyramide haben 
360 000 Menschen 20 Jahre zu bauen gehabt, ihr Inhalt beträgt 
doch nur etwa den millionstel! Teil einer Kubikmeile; und viel­
leicht mißt alles, was die Kräfte des Menschen und alle ihm zu 
Gebote stehenden Mittel seit der Sintflut bis jetzt von der Stelle 
bewegt haben, noch nicht eine Kubikmeile. Wohingegen die Erde 
in ihrer Flutbewegung jeden Vierteltag an 200 Kubikmeilen 
Wasser aus je einem Viertel des Erdumfangs in den andern schafft. 
Hiernach leuchtet es ein, daß alle Kohlenbergwerke der Erde uns 
vollkommen gleichgültig sein könnten, wenn es uns gelänge, von 
der Pulskraft der Erde auch nur irgendwelchen Teil für mensch­
liche Betriebe nutzbar zu machen.

Sollten wir aber auf die Kohle angewiesen bleiben, so klammert 
sich die Phantasie um so intensiver an jenes Ungeheure, das sich, 
aus der Relativitätslehre erfließend, unter dem Ausdruck m c2 
gezeigt hatte.

Die 20 Billionen Kalorien, die in jedem Kohlegramm stecken, 
lassen uns nicht mehr los. Und wenn auch Einstein ansagt, für 
deren jemalige Gewinnung läge vorläufig nicht das leiseste An­
zeichen vor, so folgen wir doch einem unzähmbaren Trieb, indem
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wir uns ausmalen, was es bedeuten würde, wenn es gelänge. 
Die Bilder aus Hesiod, Aratus und Ovid steigen in uns auf mit 
ihrem Ablauf der Zeitalter vom goldenen bis zum eisernen, und 
wir möchten so gern in zyklischer Fortsetzung weiter denken, um 
uns aus der Fron des eisernen, des kohlenen Zeitalters in ein 
neues goldenes zu retten. Mit dem Vorrat, wie er auf einem städ­
tischen Lagerplatz gestapelt liegt, wäre die ganze Welt auf unab­
sehbare Zeit zu versorgen. Alle Nöte des Hausbrands, des Ma­
schinenbetriebs, der mechanischen Warenerzeugung müßten ver­
schwinden, sämtliche in die Kohlenförderung eingespannten 
Menschenkräfte würden für den Landbau frei werden, alle Eisen­
bahnen und Schiffe liefen fast kostenlos, über die Menschheit 
käme eine unfaßbare Welle des Glücks. Ende der Kohlennot, der 
Frachtnot, der Versorgungsnot! Wir könnten endlich aus der 
Mühseligkeit des in hitziger Arbeit verstümmelten Tages empor­
tauchen zu den lichten Sphären, wo die wahren Lebenswerte uns 
erwarten. Gar zu verlockend klingt jener physikalische Sirenen­
gesang mit dem hohen „C", mit der Lichtgeschwindigkeit in zweiter 
Potenz, die wir als einen Faktor in der geheimen Energie kennen­
gelernt haben.

Aber es ist nichts damit. Denn Einstein, dem wir jene wunder­
verheißende Formel verdanken, leugnet nicht nur deren praktische 
Verwendbarkeit, sondern er führt noch ein anderes Argument ins 
Treffen, um uns aus allen Himmeln zu stürzen. Gesetzt nämlich, 
so erklärte er mir, es wäre möglich, jene immense Energieent­
wickelung zu bewirken, so würden wir damit nur an ein Zeitalter 
gelangen, gegen welches die kohlenschwarze Gegenwart als golden 
gepriesen werden müßte.

Und es ist leider unausweichlich, sich diesem Gedankengang 
anzupassen. In dessen Grunde sitzt die uralte Weisheit fuße? 
ä^av, ne quid nimis, nichts im Übermaß. Für den vorliegenden 
Fall: ein solches Maß entfesselter Gewalt würde nicht dienen, 
sondern nur zerstören. Der Verbrennungsprozeß, mit dem wir 
uns beholfen haben, leitet von selbst auf das Bild eines Ofens, in 
dem wir uns die allgemeine Werktätigkeit vorstellen können. 
Und man soll einen Ofen nicht mit Dynamit heizen wollen.

Gäbe es eine Technik der genannten Art, so wäre sie vermutlich 
auch nicht im geringsten Grade regulierbar. Es geht nicht an, 
zu sagen: wir wollen nur einen gewissen Teil jener 20 Billionen 
Kalorien in Anspruch nehmen, wir wären froh, wenn wir die 8000 
Kalorien von heute um das Hundertfache zu steigern vermöchten. 
Nein, wenn wir — par impossible — die Atome zermalmen, so 
kommen vermutlich die Billionen ungebändigt über uns. Und 



46 Über unsere Kraft

dem wäre die Menschheit nicht gewachsen, vielleicht nicht ein­
mal der feste Grund, auf dem wir stehen.

Keine Erfindung bleibt Reservat Weniger. Vermöchte es 
selbst ein vorsichtiger Techniker, eine praktische Heizwirkung 
oder Treibwirkung aus den Atomen zu entwickeln, so könnte der 
nächstbeste Unberufene mit geringem Substanzquantum eine 
ganze Stadt in die Luft sprengen. Und der erste menschenfeind­
liche Selbstmörder, den es gelüstete, in weitestem Umkreise alle 
Wohnstätten zu pulverisieren, brauchte nur zu wollen, um es zu 
vollbringen. Sämtliche Bombardements seit Erfindung der Feuer­
waffen zusammengenommen wären eine harmlose Kinderspielerei 
gegen den Zerstörungseffekt, der sich mit ein paar Eimern Kohle 
ausrichten ließe.

Man sieht bisweilen am Himmel Sterne aufleuchten und wieder 
verschwinden, und man schließt dabei auf Weltkatastrophen. Die 
Deutung, ob Wasserstoff-Explosion oder Zusammenstoß zweier 
Körper, ist ungewiß. Es bleibt Raum für die Annahme, daß sich 
dort in Weltenfernen etwas ereignet, was ein bösartiger Erden­
bürger mit atomspaltenderTechnik auch hier nachmachen könnte. 
Und wenn die Phantasie auch allenfalls ausreicht, um sich den 
Segen jener Energieauslösung auszumalen, so muß sie doch vor 
deren Unheilwirkung vollständig versagen.

Einstein schlug mir ein gelehrtes Werk des Züricher Physiko- 
Mathematikers Weyl auf und zeigte mir darin eine Stelle, die von 
solcher exorbitanter Energieauslösung handelt. Sie war, wie mir 
schien, auf den Ton eines Stoßgebetes abgestimmt: möge der 
Himmel verhüten, daß derartige Explosivkräfte jemals auf die 
Menschheit losgelassen werden!

Vielerlei Vergleiche ließen sich ausspinnen, alle unter dem 
Zeichen der vorläufigen Unmöglichkeit. Es wäre denkbar, durch 
ein noch unentdecktes chemisches Verfahren Alkohol so reichlich 
und wohlfeil von und für jedermann herzustellen, wie Trinkwasser. 
Damit wäre die Spirituosennot beendet und ein delirium tremens 
für Hunderttausende gesichert. Das Unheil würde weitaus 
überwiegen, es wäre indes nicht ganz unabwendlich, denn 
man kann sich, wenn auch schwer genug, Gegenmaßregeln vor­
stellen.

Die Kriegstechnik könnte Fernwaffen erzeugen, die es einer 
kleinen Rotte von Abenteurern ermöglichte, eine Großmacht 
niederzuzwingen. Man wird einwenden: dann gilt dies auch vice 
versa. Trotzdem bleibt bestehen, daß solche Fernwaffen wahr­
scheinlich die Kulturwelt ruinieren würden. Der Hoffnung bliebe 
ein letzter Ausweg nur im Hinblick auf die überragende Moralität 
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der Zukunft, die der Optimist als force majeure sich vorzustellen 
vermag.

Nur gegen zwei Erfindungen, die an sich als Triumphe des 
Geistes aufträten, gäbe es keine Hilfe: die erste wäre die Ver­
allgemeinerung des Gedankenlesens, mit der sich bereits Kant 
unter dem Stichwort „das laute Denken“ beschäftigt hat. Was 
heute als ein vereinzeltes, höchst mangelhaftes telepathisches 
Kunststück auftritt, könnte eine Vervollkommnung und Ver­
breitung erfahren, wie sie Kant als auf einem fernen Planeten 
immerhin nicht unmöglich erachtet. Dieser Erfindung würde der 
Verkehr von Mensch zu Mensch nicht standhalten, und wir müßten 
Engel sein, um sie auch nur einen Tag zu überleben.

Die zweite Erfindung wäre die Lösung des vorgenannten m c2 
-Problems, das ich nur deshalb ein Problem nenne, weil ich einen 
andern Ausdruck nicht finde; während es für Einstein so wenig 
ein Problem bedeutet, daß er erst in meiner Gegenwart zu rechnen 
begann, um die Buchstabenformel in Zahlen zu verwandeln. Für 
uns andere Erdensöhne mag sich daraus eine Utopie entwickeln, 
ein kurzer Freudenrausch mit dem kalten Sturzbach dahinter — 
Einstein steht darüber als der reine Erforscher, den nur die wissen­
schaftliche Tatsache angeht, und der schon beim ersten Entstehen 
dieser Erkenntnis ihre rein theoretische Bedeutung gegen jede 
praktische Ausfolgerung verwahrt. Will dann ein andrer zu phan­
tastischem Blattgold auswalzen, was er als physikalisches Goldkorn 
hinlegt, so läßt er ihm das Vergnügen des Gedankenexperimentes. 
Denn zu den Grundzügen seines Wesens gehört die Toleranz.

Einer der tüchtigsten Herolde der neuen Lehre, A. Pflüger, 
hat den nämlichen Gegenstand in seiner Abhandlung „Das Rela­
tivitätsprinzip“ berührt. Ich hörte von Einstein lobende Worte 
über diese Schrift, und erwähnte dabei, daß der Verfasser die 
Möglichkeiten des m c2 doch anders beurteilt, als Einstein selbst. 
Es heißt in jener Abhandlung beim Ausblick auf die mögliche 
praktische Bedeutung: „Nach hundert Jahren wollen wir wieder 
darüber sprechen." Ein kurzes Limitum, wenn es auch keiner 
von uns erleben wird. Einstein lächelte über die Hundertjahrs­
pause und wiederholte nur: „eine recht gute Abhandlung!" Es 
kommt mir nicht zu, dem zu widersprechen. Und was die Zeit- 
Prognose betrifft, so ist wohl das beste darin für die Mensch­
heit, daß sie sich als falsch erweisen wird. Ist ihr das Optimum 
unerreichbar, so wird ihr wenigstens das Schlimmste erspart 
bleiben, das die Verwirklichung jener Voraussage über sie ver­
hängen würde.

* *
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Wenige Monate nach der ersten Aufzeichnung dieser Erörte­
rungen wurde die Welt vor ein neues wissenschaftliches Ereignis 
gestellt. Es war dem englischen Physiker Rutherford tatsäch­
lich gelungen, mit Vorsatz und Überlegung Atome zu spalten. 
Als ich Einstein nach der Tragweite dieser experimentellen Tat 
befragte, erklärte er mit dem gewohnten Freimut, der zu seinen 
Charakterzierden gehört, daß er nunmehr Veranlassung habe, 
seine jüngst vorgetragene Ansicht bis zu einem gewissen Grade 
zu modifizieren. Nicht so zu verstehen, daß er das praktische 
Ziel einer unbegrenzten Kraftgewinnung jetzt etwa in greifbarer 
Nähe erblickte. Allein, er gab zu erkennen, daß man nunmehr im 
Beginn einer neuen Entwickelung stände, die vielleicht irgend­
wann auch neue Wege für die Technik erschließen könnte. Die 
wissenschaftliche Bedeutung der neuen Atomexperimente sei 
jedenfalls außerordentlich hoch anzuschlagen.

In den Operationen Rutherfords wird das Problem gleichsam 
als eine Festung behandelt: er setzt es einem Bombardement aus 
und versucht Bresche hineinzuschießen. Die Festung hat freilich 
noch lange nicht kapituliert, aber gewisse Zerstörungsmerkmale 
sind wahrnehmbar geworden. Unter einem Hagel von Geschossen 
gab es Löcher, Risse und Zersplitterungen.

Die von Rutherford geschleuderten Projektile sind radio­
aktive Alpha-Teilchen, deren Geschwindigkeit bis zu zwei Drittel 
der Lichtgeschwindigkeit erreicht. Infolge ihrer ungeheuren 
Vehemenz bewirkten sie in evakuierten Glasröhren, daß gewisse 
darin eingeschlossene Atome Schaden erlitten. Stickstoff-Atome 
waren nachweislich zertrümmert worden. Welche Energiemengen 
dabei frei werden, ist noch gänzlich unbekannt. Läßt sich doch 
dieser absichtlich herbeigeführte Atomzerfall überhaupt nur durch 
die feinsten Untersuchungen als vorhanden feststellen.

Für die Praxis ist daher noch nicht mehr herausgekommen, 
als eine gesteigerte Hoffnung. Noch ist die Elle länger, als der 
Kram. Denn die Kräfte, die der englische Forscher aufwenden 
mußte, um zum Ergebnis zu gelangen, sind relativ sehr beträcht­
lich. Er bezog sie aus einem Gramm Radium, welches imstande 
ist, mehrere Milliarden Gramm Kalorien freizumachen, während 
der praktische Endeffekt in Rutherfords Experiment noch un­
meßbar gering ausfällt. Immerhin steht es nunmehr wissenschaft­
lich fest: man ist imstande, Atome aus eigenem Willen zu spalten, 
und damit ist das zuvor erörterte prinzipielle Hindernis gefallen.

Die Hoffnung vergrößert sich auch noch in anderem Betracht. 
Es erscheint nämlich denkbar, daß unter gewissen Bedingungen 
die Natur den Atomzerfall automatisch fortsetzen wird, nachdem 
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ihn die Absicht des Menschen planvoll eingeleitet hat; nach Ana­
logie eines Brandes, der sich ausbreitet, wenn als absichtliche 
Vorbereitung auch nur ein Funke auftritt.

Als Nebenprodukt zukünftiger Forschungen könnte sich die 
Umwandlung von Blei in Gold ergeben; die Möglichkeit dieser 
Elementtransformation hängt mit den nämlichen Betrachtungen 
zusammen, welche die Atomzermalmung und die Freimachung 
der Energiemengen zum Gegenstand haben. Der Zerfallsweg des 
Radium bis zum Blei ist schon heut überblickbar. Sehr fraglich 
bleibt es, ob die Menschheit Ursache hätte, für die Fortsetzung 
der Linie von Blei zum Edelmetall in Dankhymnen auszubrechen. 
Denn der Begriff des Edeln würde uns dabei unter den Händen 
zerrinnen. Gold aus Blei bedeutet nicht eine Wertsteigerung des 
gemeinen Elementes, sondern die völlige Entwertung des Goldes 
und damit des für die Welt seit Kulturbeginn gültigen Wert­
maßes überhaupt. Keines Volks Wirtschaftlers Weitblick reicht 
aus, um die Folgen solcher Umwandlung für den Weltmarkt zu 
ermessen.

Das Hauptprodukt bliebe natürlich der Energiegewinn, und 
nach dieser Richtung mag man seine optimistischen oder kata­
strophal betonten Gedanken schweifen lassen. Die unzertrümmer­
bare Schranke „Unmöglich“ besteht nicht mehr. Einsteins wun­
dersame Sesamformel „Masse mal Quadrat der Lichtgeschwindig­
keit“ klopft gewaltig an die Pforten der Zukunft.

Und für die Menschheit kann ein alter Merkspruch neue Be­
deutung erlangen: Man soll niemals Niemals sagen!

Moszkowski: Einstein, Einblicke in seine Gedankenwelt 4



Walhalla
Rangordnung und Charakteristik großer Forscher. — Galilei und Newton. — 
Vorläufer und Prioritäten. — Wissenschaft und Religion. — Erblichkeit der 
Begabung. — Eine Gelehrten-Dynastie. — Alexander von Humboldt und 
Goethe. — Lionardo da Vinci. — Helmholtz. — Robert Mayer und Dühring. — 

Gauß und Riemann. — Max Planck. — Maxwell und Faraday.

Ich hatte mir vorgenommen, Einstein über eine Reihe be­
rühmter Männer zu befragen, nicht eigentlich über das rein Tat­
sächliche ihres Lebens und ihrer Werke, denn das wäre ja auch 
anderweit erhältlich, war mir zudem in vielen Punkten nicht ganz 
unbekannt. Aber wie sich eine Größe an der andern mißt, das zu 
erfahren bietet doch besonderen Reiz, man erblickt manche Per­
sönlichkeit in veränderter Rangordnung und Perspektive und 
gelangt wohl dazu, in sich selbst die Ansicht über deren Höhen­
stellung zu berichtigen.

Eigentlich hatte ich mir hierzu eine Liste entworfen, die im 
Gebiet der Physik und ein wenig darüber hinaus eine Menge glanz­
voller Namen umspannte. Wie eine Tabelle, aus der sich der 
Katalog einer Walhalla hätte entwickeln können. Und ich dachte 
es mir sehr schön, diese Ruhmesburg mit Einstein zu durchstreifen; 
haltzumachen vor den Sockeln, auf denen die Büsten standen der 
Großen, die trotz ihrer Menge allzeit die Wenigen bleiben, die 
Vielzuwenigen im Verhältnis zu den Vielzuvielen, die als Fabrik­
ware der Natur die Erde bevölkern. Wenn man erst anfängt, so 
eine Liste zu notieren, so gewahrt man bald, daß diese Walhalla 
gar kein Ende nimmt. Und man denkt an das Ruhmesbauwerk 
der nordischen Sage, an die mythologische Walhalla, deren Saal 
sich so hoch spannte, daß man den Giebel nicht erblicken konnte, 
und so weit, daß man beim Eintritt die Auswahl hatte unter 
540 Türen.

In Wirklichkeit entsprach unsere Wanderung nicht im ent­
ferntesten diesen Ausmaßen. Und das kam in der Hauptsache 
daher, daß wir bei Newton angefangen hatten. So reizvoll es 
ist, Einstein über Newton sprechen zu hören, so ergibt sich doch 
ein Übelstand dadurch, daß man von dessen Büste am Haupt­
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portal nur schwer loskommt; und vielfach zu ihr zurückkehrt, 
selbst, wenn man schon glaubt, die anderen unübersehbaren Wege 
stünden frei zur beliebigen Auswahl.

Die Wirklichkeit bot auch bildlich genommen einen erheb­
lichen Gegensatz zu den legendären Größenmaßen. In Einsteins 
Arbeitsstube treten dem Besucher allerdings persönliche Physio­
gnomien entgegen, nicht Büsten, sondern Wandbilder, und es 
wäre recht verwegen, von dieser kleinen Porträtsammlung wie 
von einem Museum zu reden. Nein, das ist sie bestimmt nicht, 
denn ihre Katalognummer reicht von eins bis drei. Aber hier 
wirken sie als besondere Trinität, unter dem Blick Einsteins, der 
sie in Anbetung leuchtend betrachtet. Ihm haben sie Unermeß­
liches zu sagen, dieser Faraday, das schöne Barthaupt Max­
wells, zwischen ihnen Newton mit der Allongeperücke, in einem 
vortrefflichen englischen Stich, der mit symbolischen Insignien 
das bedeutende Haupt umrahmt.

*

Nach Schopenhauer ist das Maß der Verehrung, das einer in sich 
aufbringt, zugleich das Maß seines eigenen Geisteswertes. Sage 
mir, wie stark du verehren kannst, und ich werde dir sagen, wer 
du bist. Bei Einstein wäre es gewiß nicht nötig, diese Qualität 
besonders zu unterstreichen, denn man hätte ja auch sonst einige 
Anhalte, um seinen Wesensgrad genügend festzustellen. Aber 
ich nenne sie ausdrücklich, um auf den Unterschied hinzuweisen 
zwischen einem revolutionierenden Forscher und revolutionieren­
den Stürmern auf andern Gebieten. Zumal im Felde der Kunst 
wird man heute bei den neuernden Umstürzlern nur selten die ein­
geborene Gabe des Respekts antreffen. Sie kennen keinen anderen 
Propaganda-Ausdruck, als die leidenschaftliche Abkehr von dem 
historisch Gewordenen, ihr Rückblick ist Verachtung, ihr Bekennt­
nis die ausschließliche Anbetung des Allerletzten, des kleinen um 
ihr Ich geschlagenen Gegenwartskreises. Der Horizont des For­
schers zeigt einen anderen Radius. Und er verbürgt sich selbst 
die Zukunft, indem er seinen Dank für das Vergangene wachhält. 
Wohl keiner ist unter ihnen vorhanden, der sich dieses Kenn­
zeichens entäußert. Aber ich möchte betonen, daß unter allen 
mir persönlich bekannten Gelehrten Einstein derjenige ist, der 
am liebevollsten anerkennt. Es kommt wie schwärmerische Ver­
klärung über ihn, wenn er von großen Männern redet, von denen, 
die ihm groß erscheinen. Gewiß, seine Walhalla ist nicht die des
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Konversationslexikons, und mancher, der unsereinem noch als 
Sirius vorschwebt, ist ihm schon unter die sechste Größenklasse 
gesunken. Aber reich bestückt bleibt ihm der Wissenschafts­
himmel trotzdem, und die Verehrung, die vom Verstände aus­
ging, ist in ihm Temperamentssache und Herzenskult geworden.

Es genügt, den Namen Newton anzuschlagen. Und auch das 
ist kaum nötig, denn er ist immer nahebei, und wenn ich etwa 
zufällig von Cartesius anfange oder Pascal, so wird doch binnen 
kurzem bei Newton gelandet. Andra moi ennepe! —

Einmal begannen wir mit Laplace; und es sah fast so aus, 
als sollte dessen Traitö de la mecanique edleste Gegenstand der 
Erörterung werden. Da erhob sich Einstein, pflanzte sich vor 
seine Wandgalerie, strich sich nachdenklich durchs Haar und 
erklärte:

Als die allergrößten Schöpfer betrachte ich Galilei und 
Newton., die man gewissermaßen als eine Einheit aufzufassen 
hat. Und in dieser Einheit bedeutet Newton den Vollender der 
gewaltigsten Geistestat im Bereiche unserer Wissenschaft. Diese 
beiden haben zuerst eine auf wenige Leitsätze gegründete Me­
chanik geschaffen, als allgemeine Theorie der Bewegungen, deren 
Gesamtheit die Vorgänge des Weltgeschehens darstellt.

Kann man sagen, unterbrach ich, daß das Galileische Grund­
gesetz der Trägheit ein Erfahrungssatz ist? Ich frage deshalb, 
weil doch die ganze Naturkunde als Erfahrungswissenschaft gilt, 
nicht als etwas in Spekulation konstruiertes. Und so könnte man 
doch auf die Vermutung kommen, daß ein Elementarsatz wie der 
von der geradlinigen Bewegung aus der elementaren Erfahrung 
abzuleiten wäre. Ist dies aber der Fall, warum mußte die Natur­
kunde so lange auf dieses Einfache warten? Die Erfahrung war 
doch schon immer vorhanden, und so hätte doch schon bei der 
allerersten Untersuchung nach Warum und Weil der Trägheits­
satz auftauchen müssen?

Durchaus nicht! sagte Einstein. Die Erkenntnis von der 
geradlinigen Bewegung eines sich selbst überlassenen Körpers 
fließt keineswegs aus der Erfahrung. Im Gegenteil! Auch der 
Kreis galt als einfachste Bewegungslinie und ist von den Vor­
gängern vielfach als solche ausgerufen worden, so von Aristoteles. 
Es gehörte die enorme Abstraktionsfähigkeit eines Geistesriesen 
dazu, um die geradlinige Bewegung als die Grundform zu stabi- 
lieren.

Hinzuzufügen wäre, daß vor und sogar noch nach Galilei nicht 
nur der Kreis, sondern auch andere nichtgerade Linien als die 
naturgegebenen, primären, von Denkern und Pseudodenkem be­
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trachtet worden sind; und daß sie sich herausnahmen, aus ihren 
krummlinigen Anschauungen Welterscheinungen zu erklären, 
die nur klar werden können, wenn man sich Galileis Abstraktion 
zu eigen gemacht hat.

Ich fragte, ob schon in Galileis Fallgesetzen die Gravitations­
lehre implicite enthalten war. Dies verneinte Einstein: Die Gra­
vitation kommt ganz und gar auf Newton, als unerhörte Geistes­
tat, deren Stärke unvermindert bleibt, selbst wenn man gewisse 
Vorläuferschaften anerkennen will. Er nannte Robert Hooke, 
der unter anderen von Schopenhauer gegen Newton ausgespielt 
wird. Gänzlich mit Unrecht und aus kleinlicher Antipathie, die 
in Schopenhauers unmathematischer Denkart wurzelt. Die Weite 
des Unterschiedes, der zwischen Hookes Gravitations-Ansätzen 
bis zu Newtons Monumentalbau liegt, vermochte er gar nicht 
zu beurteilen.

* Schopenhauer wirtschaftet (im 2. Bande der Parerga) mit 
zwei Argumenten, um Newton zu verdächtigen. Erstens mit der 
Berufung auf zwei von ihm mißverstandenen Qucllenwerke, zwei­
tens auf eine von ihm selbst entwickelte psychologische Studie. 
Mit psychologischen Mitteln, also mit Werkzeugen, die hier soviel 
Sinn haben, wie etwa die Integralrechnung in der ethischen 
Psychologie, kommt er zu dem Ergebnis, daß die Priorität der 
Entdeckung dem andern zukomme; dem armen Hooke sei es er­
gangen, wie dem Kolumbus: es heißt „Amerika", und es heißt 
„das Newton’sche Gravitationssystem!"

Wobei Schopenhauer gänzlich vergessen hat, daß er selber 
wenige Seiten vorher Newtons unvergänglichen Ruhm aus vollen 
Backen geblasen hatte; mit den Worten: „Um den Wert des von 
Newton jedenfalls zur Vollendung und Gewißheit erhobenen 
Gravitationssystem in seiner Größe zu schätzen, muß man sich 
zurückrufen, in welcher Verlegenheit hinsichtlich des Ursprungs 
der Bewegung der Weltkörper, die Denker sich seit Jahr tausenden 
befanden.“ Hier ist die Stimme der Wahrheit. Newtons Größe 
ist wirklich nur zu erfassen, wenn man den Maßstab der Jahr­
tausende zu Hilfe ruft.

Operierte Schopenhauer mit der Psychologie und mit dem 
Prinzip des Weltwissens, so versuchte sein auf diesem Gebiet noch 
bedeutend konfuserer Antagonist Hegel durch angeblich reine 
Anschauung der krummen Linie den Newton samt dem Kepler 
entbehrlich zu machen. In einer Ausführung von geradezu komi­
scher Wortscholastik beweist er die Notwendigkeit der Ellipse, 
die die Grundform der Planetenbewegung darstellen müsse, ohne 
daß man im geringsten nötig hätte, die Newton’schen Gesetze, 
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die Kepler’schen Feststellungen und deren mathematische Zu­
sammenhänge zu bemühen. Und wirklich gelangt Hegel in einem 
Wortschwall von betäubender Sinnlosigkeit dazu, das zweite 
Kepler’sche Gesetz auf seine Weise zu paraphrasieren. Es liest 
sich wie ein Abschnitt aus einer Kamevalszeitung, von Wissen­
schaftlern in Weinlaune zur Selbstverulkung verfaßt.

Aber auch diese Extravaganzen gehören zur Beleuchtung 
.Newtons, dessen Genialität gerade da am schönsten zutage tritt, 
wo es gilt, eine kosmische Bewegungserscheinung in der einfach­
sten, voraussetzungslosesten Weise evident zu machen. Hier gibt 
es keine Vorläuferschaft, nicht einmal die Bezugnahme auf sein 
eigenes Gravitationsgesetz. Tatsächlich hat Newton in einer 
gradezu triumphalen Darstellung offenbart, daß jenes zweite 
Keplergesetz zu den Dingen gehört, die sich eigentlich von selbst 
verstehen.

An und für sich betrachtet, bietet nämlich dies Gesetz dem­
jenigen, der zum erstenmal davon Kenntnis erhält, eine beträcht­
liche Denkschwierigkeit. Jeder Planet bewegt sich in einer El­
lipsenlinie, gut, das wird hingenommen. Aber dann liegt für den 
Unkundigen die Folgerung nahe: in gleichen Zeiten wird der 
Planet wohl gleiche Bogenlängen beschreiben. Nein, sagt Kepler, 
das tut er keineswegs, die Bogenlängen sind ungleich. Aber man 
verbinde jeden Punkt der Ellipsenbahn mit einem bestimmten 
Innenpunkt durch eine gerade Linie — man nennt diese Radius 
vector —, so ergibt sich folgendes: nicht die Bögen, wohl aber 
die vom Radius vector überstrichenen Flächenräume (die 
Sektoren) sind in gleichen Zeiten immer gleich groß.

Warum wohl? Das ist a priori nicht einzusehen. Aber man 
könnte sich denken: da hier die Anziehung der Sonne regiert, 
so wird das wohl mit der Newton’schen Gravitation Zusammen­
hängen, und besonders mit dem umgekehrten Quadrat der Ent­
fernung. Und man könnte weiter schließen: wenn etwa in der 
Welt ein anderes Gravitationsprinzip regierte, so müßte wohl 
auch das Keplergesetz eine andere Form annehmen.

Hier tritt nun eine gerade durch ihre Einfachheit wunderbare 
Tatsache ans Licht. Newton stellt den Satz auf: „Nach wel­
chem Gesetz auch immer eine beschleunigende Kraft von 
einem Zentrum auf einen frei bewegten Körper einwirken mag, 
stets wird der Radius vector während gleicher Zeitspannen gleiche 
Flächenräume durchstreichen.“

Nichts wird vorausgesetzt, als die Trägheit (lex inertiae) und 
ein ganz klein wenig Schulmathematik; nämlich nur der Elemen­
tarsatz, daß Dreiecke von gleicher Basis und Höhe einander gleich 
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sind. Freilich, wie dieser Dreiecksatz aus der einfachen Zeichnung 
Newtons herausspringt, das wirkt erstaunlich, man spürt förmlich 
die Lösung eines kosmischen Problems in wenigen, leicht über- 
schaulichen Strichen, man empfindet sie wie ein Erlebnis.

Das Theorem mit seinem Beweis steht in Newtons Haupt­
werk Philosophiae naturalis principia mathematica. Philosophie 
und Mathematik in Durchdringung, ja in Identität, lieferten ihm 
die natürlichen Prinzipien des Erkennens.*

Einen sehr wertvollen Aufschluß gab mir Einstein über New­
tons berühmten Ausspruch „Hypotheses non fingo". Newton 
mußte sich doch, so meinte ich, dessen bewußt sein, daß eine 
gänzlich hypothesenfreie Wissenschaft nicht aufgebaut werden 
kann. Ist doch selbst die Geometrie an den kritischen Punkt ge­
kommen, an dem Gauß und Riemann ihre hypothetischen Grund­
lagen nachgewiesen und aufgedeckt haben.

Darauf sagte Einstein: Betonen, Sie den Satz richtig, und 
sein Sinn wird Ihnen richtig aufgehen! Der Akzent ruht nicht 
auf dem ersten Wort, sondern auf dem letzten. Nicht von den 
Hypothesen wollte Newton sich freiwissen, vielmehr nur .von der 
Annahme, daß er sie außerhalb der strengen Notwendigkeit fin­
giere. Newton wollte also sagen: Ich gehe in der ursächlichen 
Analyse nicht weiter zurück, als unbedingt notwendig.

Sollte nicht, erlaubte ich mir zu bemerken, zu Newtons Zeit 
der Verdacht gegen das Wort „Hypothese" überhaupt stärker 
auf den Gelehrten gelastet haben, als heute? Dann würde doch 
die scharfe Abwehr Newtons noch um ein Grad verständlicher sein. 
Oder sollte er den Glauben gehegt haben, daß sein Weltgesetz das 
allein in aller Natur mögliche wäre?

Und wiederum wies Einstein auf die Universalität des Newton- 
schen Geistes hin, dem' ohne Zweifel die Geltungsweite seines 
Gesetzes bewußt war. Dieses reicht so weit, wie alle Erfahrung 
und Beobachtung, ist aber nicht a priori gegeben; ebensowenig 
wie die Galilei’sche lex inertiae. Es wäre sehr wohl möglich, daß 
jenseits der möglichen Erfahrung ein unerforschbares Universum 
existierte, mit einem andern Grundgesetz, das gleichwohl der 
Forderung vom zureichenden Grunde nicht widerspricht.-------

Die Antithese: Einfachheit — Kompliziertheit führte das 
Gespräch auf eine kurze Seitenwbndung aus Anlaß eines von 
mir zitierten Beispiels, das ich hier nennen möchte, obschon 
dessen Zulässigkeit in diesem Zusammenhang bestreitbar er­
scheinen mag.

Wie für die Anziehung, müßte es doch auch, so sollte man 
denken, für den Widerstand ein durchgreifendes Gesetz geben.
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Und wenn in der Anziehung die Proportionalität umgekehrt dem 
Quadrat der Entfernung gilt, so wäre es doch, so meinte ich, eine 
sehr schöne Analogie, wenn für den Widerstand ein ähnliches 
Gesetz gälte mit direkter Proportionalität. Tatsächlich hat es 
Physiker gegeben, die dergleichen verkündeten, und ich selbst 
habe es vom Katheder gehört: die Wirkung eines widerstehenden 
Mittels, zum Beispiel des Luftwiderstandes gegen ein fliegendes 
Geschoß, äußert sich proportional dem Quadrat der jeweiligen 
Geschwindigkeit.

Dieser Satz ist falsch. Wäre er richtig, durch das Experiment 
sichergestellt, so würde man in ihm vermutlich die einzig mög­
liche und unmittelbar einleuchtende Form des Widerstandsgesetzes 
erblicken. Wenigstens wäre ein logischer Grund nicht aufzufinden, 
der dagegen stritte.

Hier aber herrscht, wie Einstein es ausdrückt, „eine unreine 
Beziehung", das heißt, wir sind nicht imstande, eine genaue Be­
ziehung zwischen der Geschwindigkeit des fliegenden Körpers 
und dem Luftwiderstand hinzustellen.

Jene — fälschliche — Annahme operierte tatsächlich durchaus 
nicht unlogisch und schien auf guter physikalischer Basis zu 
stehen. Denn, so sagte man, mit der doppelten Geschwindigkeit 
muß doch die doppelte Luftmasse verdrängt werden, also muß 
sich wohl der vierfache Widerstand ergeben. Die Experimente 
aber widersprachen radikal. Nicht einmal von einem Annäherungs­
gesetz kann man reden, höchstens bei ganz geringen Geschwindig­
keiten. Bei größeren treten statt der quadratischen nahezu 
kubische oder noch kompliziertere Verhältnisse auf. Die Photo­
graphien fliegender Geschosse haben gezeigt, daß der Widerstand 
eines fliegenden Geschosses von der Erregung einer starken Kopf­
welle, von der Reibung am Projektilkörper und dazu von Wirbeln 
hinter dem Projektil herrührt, von ineinanderwirkenden Faktoren, 
die gänzlich verschiedene Gesetze befolgen und sich auf eine For­
mel überhaupt noch nicht bringen lassen. Hier liegt mithin in 
den Erscheinungen eine starke Komplikation vor, für die Analyse 
eine kaum überwindbare Schwierigkeit. Zu deren Charakteri­
sierung diene ein schönes Merkwort:

In einer Unterredung mit Laplace hat Fresnel geäußert, daß 
die Natur sich aus analytischen Schwierigkeiten nichts mache. 
Nichts gibt es einfacheres, als das Newton’sche Gesetz, bei 
aller Kompliziertheit der Planetenbewegungen; „hier ver­
höhnt die Natur," sagt Fresnel, „unsere analytischen Schwierig­
keiten, sie wendet nur einfache Mittel an und erzeugt durch deren 
Verbindung ein nahezu unlösliches Gewirre. In diesem ist die 
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Einfachheit versteckt, und wir müssen sie erst entdecken!“ 
Nur daß diese Einfachheit, wenn sie gefunden wird, sich durch­
aus nicht in einfachen Formeln ausspricht; und daß auch die 
letzte jemals zu ergründende Einfachheit auf gewisse hypothe­
tische Voraussetzungen hin weist.

„Hypotheses non fingo!" Das Newton’sche Wort bleibt zu 
Recht bestehen, wenn man ihm Einsteins Interpretation gewährt: 
„Er wollte in der ursächlichen Analyse nur bis zum unbedingt 
Notwendigen zurückgehen.“ Mir lag daran, die von Einstein an­
geschlagene Spur weiter zu verfolgen, und ich bemerkte, daß jener 
Ausspruch tatsächlich von vielen Autoritäten der Wissenschaft 
falsch betont und danach falsch gedeutet wurde. Selbst Mill und 
der große Fachgelehrte William Whewell haben sich in dieses 
Mißverständnis verstrickt. Um einem Neueren die Ehre zu geben: 
der Hallenser Professor Vaihinger war feinhörig genug, um die 
wahre Betonung zu erlauschen; und seit der Aufklärung vollends, 
die uns Einstein gab, wird wohl ein Zweifel betreffs des wahren 
Sinnes jener Worte nicht mehr aufkommen dürfen.

Es lag nahe, in diesem Zusammenhänge den Begriff „Natur­
gesetz“ zu berühren, und Einstein wies unter Berufung auf Mach’s 
Worte darauf hin, es gälte zu entscheiden, wieviel wir aus der 
Natur herauslesen, und aus allem zusammen gehe wenigstens das 
eine hervor, daß jedes Gesetz eine Einschränkung bedeutet; beim 
Menschengesetz, beim bürgerlichen und Strafgesetz die Einschrän­
kung des Willens, der möglichen Handlung, beim Naturgesetz 
die Einschränkung, die wir der Erwartung unter Leitung der Er­
fahrung vorschreiben. Immerhin bleibt der Begriff dehnbar, da 
ja die Frage nicht verstummt: was ist Vorschrift? Wer schreibt 
vor? Kant hat den Menschen vorangestellt als denjenigen, der 
die Gesetze der Natur vorschreibt. Baco von Verulam be­
tonte den doppelsinnigen Standpunkt mit dem Wort: Natura 
non vincitur nisi parendo, der Mensch bezwingt die Natur nur 
dadurch, daß er ihr gehorcht, nämlich den von ihr ausgehenden, 
ihr immanenten Normen. Also die Gesetze sind außer uns vor­
handen, wir haben sie nur zu finden. Sind sie gefunden, so kann 
sie der Mensch rückwirkend zum Zwange auf die Natur verwenden. 
Der Mensch wird Diktator, er diktiert der Natur die Gesetze, nach 
denen sie, die Natur, den Menschen zu unterjochen hat. So oder 
so, es bleibt ein Circulus, aus dem es kein Entweichen gibt. Ein 
Gesetz ist ein Geistesgeschöpf, und bestehen bleibt das Wort des 
Mephisto: Am Ende hängen wir doch ab von Kreaturen, die wir 
machten!

In Newtons Seele muß wohl das Gehorchen und Gehorchen­
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wollen als Primat gewaltet haben. Er galt doch als gottesfürchtig 
und stark» im Glauben ?

Einstein bestätigte das, und mit gehobenem Ton verallgemei­
nerte er: „Jedem tiefen Naturforscher muß eine Art religiösen 
Gefühls naheliegen; weil er sich nicht vorzustellen vermag, daß 
die ungemein feinen Zusammenhänge, die er erschaut, von ihm 
zum erstenmal gedacht werden. Der Forscher fühlt sich dem noch 
nicht Erkannten gegenüber wie ein Kind, das der Erwachsenen 
überlegenes Walten zu begreifen sucht."

In dieser Erklärung lag ein persönliches Bekenntnis. Denn er 
hatte von dem seelisch-kindlichen Bedürfnis Aller gesprochen 
und gerade die Denkfeinheit des Forschers als religiöses Motiv be­
zeichnet. Nicht alle haben es bekannt, ja, von so Mancher Über­
zeugungen wissen wir das Gegenteil. Halten wir uns an die Tat­
sache, daß die Fürsten im Reiche der Wissenschaft, Newton, 
Cartesius, Gauß, Helmholtz, fromm waren, wenn auch in 
verschiedenen Abstufungen des Glaubens. Und vergessen wir 
auch nicht, daß der schärfste Antagonist dieser Denkart, der Ur­
heber des „Ecrasez l’infame“ damit schloß, einen Tempel zu 
bauen mit der Inschrift: Deo erexit Voltaire.

Am stärksten herrschte der Positivismus in Newton, dessen 
Religiosität direkt bis in seine Forschungen hineinragte. Er selbst 
hat dafür das schöne Wort ausgerufen: Ein begrenztes Maß des 
Wissens führt von Gott hinweg; ein erhöhtes Maß des Wissens 
führt uns wieder zu Gott zurück. Hielt er doch die von ihm er­
kannte Weltmaschine durch das physikalisch-mathematische Ge­
setz noch nicht genügend stabiliert, so daß er für deren Gang eine 
zeitweise Nachhilfe des Schöpfers, Concursum Dei, in Anspruch 
nahm. Bis daß er aus der Linie des naiven Glaubens ins wirklich 
Theologische glitt und sakral gefärbte Abhandlungen über apo­
kalyptische Dinge verfaßte. Des Cartesius Frömmigkeit wiederum, 
im Grundzug ehrlich gemeint, zeigte verdächtige Ausläufer. Und 
man kann sich des Gedankens nicht erwehren, daß er seine Be­
teuerungen bisweilen mit zwinkerndem Augurenlächeln begleitete. 
Er verstand sich auf Kompromisse, und gab diesem Verständnis 
Ausdrücke, -hinter denen nach F. A. Langes schroffer Kennzeich­
nung nichts anderes steckte als „Feigheit vor der Kirche". Vol­
taire, ein Apostel der Newton’schen Naturphilosophie, verdäch­
tigte sogar den Cartesischen Gottesglauben so weit, daß er behaup­
tete: gerade der Cartesianismus habe Viele dahin gebracht, 
keinen Gott anzunehmen.

Da Einstein mit so großem Nachdruck auf die Kindlichkeit 
des Grundgefühls verwiesen hatte, zitierte ich einen Ausspruch
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Newtons, der mir im Augenblick zur Bestätigung geeignet erschien: 
„In der Wissenschaft gleichen wir alle nur den Kindern, die am 
Rande des Wissens einen Kiesel aufheben, während sich der weite 
Ozean des Unbekannten vor unseren Augen erstreckt. Nichts ist 
sicherer, als daß wir eben begonnen haben, in den Wundern un­
serer Welt den ersten Anfang zu erkennen!"

Sollte man nicht auch diesen Vergleich Newtons als einen 
religiös gemeinten betrachten?

Dem steht nichts im Wege, meinte Einstein, obschon es mir 
wahrscheinlicher ist, daß Newton damit nur den Standpunkt des 
reinen Naturforschers feststellte. Wesentlich wollte er nur die 
kleine Endlichkeit des Erreichbaren im Verhältnis zur Unendlich­
keit des Forschungsgebietes ausdrücken.-------

Durch irgend ein unvermutetes Stichwort erfuhr das Gespräch 
hier eine Ablenkung, die ich nicht verschweigen möchte, da sie zu 
einer bemerkenswerten Äußerung Einsteins über das Wesen des 
Genies hinführte. Wir sprachen nämlich von der „Erblichkeit 
der Wissenschaftsbegabung“ und von der relativen Seltenheit 
ihres Hervortretens. Eine wirkliche Dynastie von Größen scheint 
nur ein einziges Mal erkennbar zu werden: in den zehn Bernoullis, 
die einem Geschlecht von Mathematikern entstammt, Bedeutendes, 
teilweise Außerordentliches geleistet haben. Warum tritt diese als 
Ausnahme ohne Gegenstück auf? Denn bei anderen Beispielen 
wird man nicht über die Drei-, höchstens Vierzahl hinausgelangen, 
in einer Namensfamilie; auch wenn man Wissenschaft und 
Künste zusammenrechnet: zwei Plinius, zwei Galilei, zwei Her­
schel, zwei Humboldt, zwei Lippi, zwei Dumas, etliche Bachs, 
Pisanos, Robbias, Holbeins, — die Ausbeute bleibt höchst spär­
lich, selbst wenn man sich wirklich nur an die Namensgleichheit 
hält, von einer erkennbaren Dynastie kann abseits der zehn 
Bernoullis nirgends und niemals die Rede sein*). Also wäre wohl, 
so meinte ich, der Schluß gerechtfertigt, daß die Natur von einer 
Talent-Erblichkeit nichts weiß, und daß der Zufall seine Hand im 
Spiele hatte, wo wir etwa so ein Ausstrahlen der Begabung in 
einer Familie wahrnehmen.

♦) Die römische Familie der Cosmaten (13. Jahrhundert), die für Archi­
tektur und Mosaik sieben tüchtige Vertreter gestellt hat, kommt wohl in 
diesem Zusammenhang kaum in Betracht, da die Kunstgeschichte keinen von 
ihnen als eigentlich genial feiert.
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Dem widersprach aber Einstein ganz entschieden: „Sicherlich 
kommt die Talent-Erblichkeit in sehr vielen Fällen vor, wo wir 
sie nicht bemerken; denn das Genie an sich und die Erkennbarkeit 
des Genies fallen durchaus nicht zusammen. Zwischen dem Genie, 
wie es sich in genialer Leistung kundgibt, und dem latenten Genie 
bestehen nur minimale Unterschiede. Dem latenten Genie fehlte 
vielleicht nur in irgend einer Sekunde irgend ein Antrieb, um mit 
aller Deutlichkeit hervorzubrechen; oder ihm fehlte zur Betäti­
gung der Anlage die besondere, in der Wissenschaftsentwicklung 
seltene Situation. Und so bleibt es im Dunkeln, während es bei 
einer minimalen Änderung der Geschehnisse zur sichtbaren Lei­
stung herausgetreten wäre."

„Beiläufig möchte ich bemerken: wenn eben zuvor die beiden 
Humboldt genannt wurden, so möchte ich wenigstens den 
Alexander von Humboldt nicht den Genies beizählen. 
Wiederholt ist es mir aufgefallen, daß Sie diesen Namen mit 
besonderer Ehrfurcht nennen----------- “

Und mir ebenso wiederholt, daß Sie, Herr Professor, sanft ab­
winkten. Es sind mir auch deshalb schon leise Zweifel aufgestiegen. 
Aber man kommt nur schwer von Größenordnungen los, die man 
seit Jahrzehnten in sich herumträgt. In meiner Jugend sagte man 
„ein Humboldt", so wie man sagt „ein Cäsar“, „ein Michelangelo", 
um überhaupt einen unüberbietbaren Gipfelpunkt zu bezeichnen. 
Für mich selbst war seinerzeit Humboldts Kosmos die natur­
kundliche Bibel, und solche Erinnerungen mögen bis zu einem 
gewissen Grade nachwirken.

Sehr erklärlich, sagte Einstein. Nur muß man sich vorhalten, 
daß Humboldt für uns Heutige, wenn wir den Blick auf die großen 
Erkenner richten, kaum noch in Betracht kommt. Sagen wir deut­
licher: er gehört nicht in diese Linie. Bestehen lasse ich sein 
enormes Wissen und seine bewundernswerte, an Goethe erinnernde 
Einfühlung in das Naturganze.

Ja, dieses kosmische Gefühl hatte mich wohl überwältigt. 
Und ich freue mich, daß Sie ihn hierin mit Goethe in Parallele 
setzen. Ich denke da an die Heinesche Erklärung: Wenn Gott 
die Welt erschaffen hätte bis auf die Bäume und Vögel, und hätte 
zu ihm gesagt: Lieber Goethe, ich überlasse es Ihnen, das Fehlende 
zu vollenden, so hätte Goethe diese Aufgabe sicher ganz korrekt 
und göttlich gelöst, nämlich die Bäume grün und die Vögel mit 
Federn erschaffen.

Das wäre auch dem Humboldt zuzutrauen gewesen. Aber der­
artigen poetisch-spielerischen Betrachtungen läßt sich mancherlei 
entgegenhalten ...
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Unter anderem, daß Goethe selbst in der Vogelkunde höchst 
mäßig beschlagen war. Er wußte als hoher Siebziger noch nicht 
einmal Lerchen von Ammern und Sperlingen zu unterscheiden!

— Ist das Tatsache?
Vollkommen erwiesen. Eckermann berichtet es sehr aus­

führlich in einem Gespräch von 1827. Und da mir die Stelle zu­
fällig erst gestern in die Finger kam, so kann und darf ich wohl 
zitieren: „Du Großer und Guter," — dachte Eckermann, „der 
du die ganze Natur wie Wenige durchforscht hast, in der Ornitho­
logie scheinst du ein Kind zu sein!“

Für einen spekulativen Philosophen, will ich einschalten, 
könnte dies der Ausgangspunkt einer reizvollen Untersuchung 
bilden. Der eine weiß nicht, wie eine Lerche aussieht, wäre aber 
imstande gewesen, die platonische Idee des Gefiederten zu erfassen, 
auch wenn gar keine Vögel vorhanden wären, und so hätte der 
andere, Humboldt, vielleicht bei entsprechendem Auftrag des 
Himmels kreisende Planeten erschaffen; nur das, was wir eine 
astronomische Tat nennen, etwas Kopernikanisches, Keplerisches, 
hätte er nie zu vollbringen vermocht.

Und noch bezüglich einiger anderer Männer geriet ich bei Ein­
stein an Äußerungen, die dem Fortissimo meiner Taxe einen ge­
wissen Dämpfer aufsetzten.

Wir sprachen von Leonardo da Vinci, ganz unabhängig 
von dessen künstlerischer Bedeutung, also nur von Leonardo, dem 
Erkenner und Forscher. Ihm seine Zugehörigkeit zur Walhalla 
der Geister zu bestreiten, liegt Einstein fern. Allein es war klar, 
daß er mir empfehlen wollte, meinen Katalog anders zu nume­
rieren, um dem italienischen Meister nicht gerade in erster Reihe 
den Standort zuzuweisen.

Das Leonardo-Problem erweckte meine volle Teilnahme und 
verdient sie in der ganzen Welt. Je mehr die Erforschung seiner 
Schriften vorschreitet, desto intensiver verdichtet sie sich zu der 
Frage: wieviel Bestandteile verdankt unsere Wissenschaft über­
haupt dem Leonardo ? Allen Ernstes wird heut erklärt, er ist nur 
im Nebenfach Maler und Bildhauer gewesen, im Hauptberuf aber 
Ingenieur, und zwar der größte aller Zeiten. Darüber hinaus 
macht sich die Ansicht geltend, er wäre als Wissenschaftler die 
Leuchte aller Leuchten von keinem früheren oder späteren in der 
Fülle der Erkenntnisse erreicht.

Ich hatte mir, da das Problem schon früher zwischen uns er­
örtert war, eine kleine Tabelle mitgebracht, flüchtig ausgezogen 
aus den mir zugänglichen Spezialwerken. Nach dieser Liste wäre 
Leonardo der eigentliche Entdecker und Urheber folgender Dinge:
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Gesetz von der Erhaltung der Kraft.
Gesetz der virtuellen Geschwindigkeiten, vor Ubaldi und 

Gahlei.
Wellentheorie, vor Newton.
Entdeckung des Blutumlaufs, vor Harvey.
Reibungsgesetze, vor Coulomb.
Gesetz der kommunizierenden Röhren, vor Pascal.
Wirkung des Druckes auf Flüssigkeiten, vor Stevin und 

Galilei.
Fallgesetze vor Galilei.
Richtige Deutung des Stemflimmerns, vor Kepler, der es nicht 

zu deuten vermochte.
Erklärung des reflektierten Mondlichts, vor Kepler.
Prinzip der kleinsten Aktion, vor Galilei.
Einführung der Zeichen und -— in die Rechnung.
Aufstellung der lebendigen Kraft aus Schwere und Geschwin­

digkeit.
Theorie der Verbrennung, vor Bacon.
Erklärung der Bewegung des Meerwassers, vor Maury.
Emporsteigen der Flüssigkeiten in Pflanzen, vor Hales.
Theorie der Versteinerungen, vor Palissy.
Dazu eine Menge von Erfindungen, zumal flugtechnischer, 

wie des Fallschirms, vor Lenormand usw. usw.
Einstein begegnete dieser Aufzählung mit größtem Mißtrauen 

und erblickte in ihr die Übertreibung einer historisch entschuld­
baren aber sachlich irreführenden Quellenspürerei. Man werde 
verleitet, aufgefundene lose Ansätze, unklare Spuren, vage Hin­
deutungen als wirkliche Erkenntnisse aufzufassen, „um einen 
zu erhöhen unter allen". Daraus ergebe sich ein mythologisches 
Verfahren, dem vergleichbar, das in der Vorzeit alle erdenkliche 
Krafttaten auf den einen Herkules gehäuft habe.

Ich erfuhr, daß sich neuerdings in den Kreisen der Fach­
wissenschaft gegen diesen einseitig gerichteten Eifer eine starke 
Reaktion geltend mache, um Leonardos Verdienste auf das rich­
tige Maß zurückzuführen. Und Einstein ließ keinen Zweifel dar­
über, daß er auf der Seite der Ultra-Leonardisten bestimmt nicht 
zu finden wäre.

Daß diese kräftige Trümpfe in Händen haben, darf nicht ver­
schwiegen werden. Ebensowenig, daß sich die Trümpfe mehren, 
je weiter die Herausgabe der Leonardo’schen, so schwer entziffer­
baren Schriften (im Codex Atlanticus etc.) fortschreitet. Sie können 
sich auch in manchen Punkten auf längst anerkannte Autoritäten 
stützen. So auf M. Cantor, den Verfasser der monumentalen 
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Mathematikgeschichte. In dieser lesen wir: „Der größte italieni­
sche Maler des XV. Jahrhunderts steht nicht minder groß als 
Mann der Wissenschaft da. Die Geschichte der Physik ermangelt 
nicht, sich seiner zu rühmen und die Verdienste hervorzuheben, 
um derentwillen man Leonardo namentlich als einen der Begründer 
der Optik preist." Er wird unmittelbar neben Regiomontanus 
gestellt als einer der damaligen Hauptwerkmeister am mathe­
matischen Bau. Freilich läßt auch Cantor seine Zweifel ein­
fließen, mit der Bemerkung, die bisherige Ausbeute zeigte den 
Leonardo nicht als großen Mathematiker. An anderer Stelle wird 
er wiederum in einem Atem neben Archimedes und Pappus 
als Entdecker im Gebiet der Schwerpunkts-Erforschung gefeiert.

Was nun aber die Hauptsache anlangt, Leonardos Priorität 
in Fallgesetzen, Undulationstheorie und den anderen Grund­
prinzipien der Physik, so ist’ Einstein der Überzeugung, daß die 
Leonardo-Herolde sich entweder sachlich irren, oder daß sie die 
Vorläuferschaften übersehen. Gerade bei diesen Prinzipien gäbe 
es immer noch einen Früheren, und es sei fast unmöglich, die 
Entdeckungslinie bis zum ersten Anfang zurückzuverfolgen. 
Schließlich könne man, wie dem Galilei, Kepler und Newton 
zugunsten des Leonardo, auch dem Kopernikus den Kranz ent­
winden wollen.

Das hat man ja auch versucht. Der eigentliche Kopernikus, 
so heißt es, war Hipparch aus Nicaea; und noch hundert Jahre 
zuvor Aristarch von Samos, der schon vor weit mehr als 2000 
Jahren die Bewegung der Erde um ihre eigene Achse und um die 
Sonne lehrte.

Und dabei brauchte einer noch gar nicht halt zu machen, 
meinte Einstein. Denn die Vermutung liegt nahe, daß Aristarch 
wiederum aus ägyptischen Quellen geschöpft hat. Diese Rück­
wärtsrevidierungen mögen das archäologische Interesse reizen 
und in einzelnen Fällen auch wohl zur Feststellung eines Erst­
anspruchs führen. Hier aber muß sich der Verdacht regen gegen 
die bewußte, vorgefaßte Absicht, alle wissenschaftlichen Ehren 
in einen persönlichen Brennpunkt zu konzentrieren. Das über­
ragende Konstruktionsgenie Lionardos soll damit nicht be­
stritten werden, und wenn man ihn den scharfsinnigsten In­
genieur aller Zeiten nennen will, so braucht man sich dem nicht 
zu widersetzen.

Alle Züge und Drücke der Natur waren in ihm als eigene 
innere Wirksamkeiten lebendig. Der Ausdruck ist von Hermann 
Helmholtz, und Helmholtz sprach von sich selbst, als er ihn 
formte. Der Vergleich ließe sich dahin fortsetzen, daß in den 
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Arbeiten beider der Mensch selbst mit seinen organischen Ver­
richtungen und Bedürfnissen eine bedeutende Rolle spielt. Das 
Abstrakte war ihnen Mittel zum Zweck des Anschaulichen, 
physiologisch-Brauchbaren, Lebensförderlichen. Leonardo ging 
von der Kunst aus und blieb im Mechanischen bis ins Maschinelle 
künstlerischer Gestalter. Helmholtz kam von der medizinischen 
Physiologie her und trug die in den Sinnen eingelagerten Schön­
heitswerte in seine Darstellungen der mechanischen Zusammen­
hänge. Beider Lebenswerke sind ästhetisch betont, das des Leo­
nardo in tragischem Moll, das des Helmholtz in glückskräftigem 
Dur. Beiden gemeinsam ist eine fast unbegreifliche Vielseitigkeit 
und dauernde Produktivität.

Wenn Einstein über Helmholtz spricht, so beginnt er mit 
einem glänzenden Auftakt, dessen Stimmung er im weiteren Ver­
lauf nicht durchweg festhalten will. Ich vermag hier nicht ip- 
sissima verba hinzusetzen, da es hier auf eine Wörtlichkeit an­
käme, für die ich nicht einstehen möchte. Man erlaube mir dalier, 
von einem Bericht abzusehen und nur einige Niederschläge aus 
jenen Erörterungen zu sammeln.

Nach der Quersumme seiner Leistungen gemessen, ist Helm­
holtz für Einstein eine imposante Figur, der der Nachruhm ge­
sichert bleibt, wie sie ja persönlich ihre eigene Unsterblichkeit 
erlebt hat. Wenn man aber bestrebt war, ihn den großen Ge- 
dankenschöpfem vom Kaliber eines Newton beizuordnen, so glaubt 
Einstein, daß diese Taxierung doch nicht voll aufrecht zu erhalten 
sein wird. Bei aller Vortrefflichkeit, Feinheit und Wirksamkeit 
der einzelnen, erstaunlich vielfältigen Eingebungen, scheint Ein­
stein bei ihm die Grundgewalt einer ganz großen Geistestat zu 
vermissen.

Auf einem Naturforscher-Kongreß zu Paris 1867 hat ein be­
geisterter Kollege des anwesenden Helmholtz unter allseitiger Zu­
stimmung den Mann mit dem Rufe gefeiert: L’ Ophthalmologie 
ötait dans les t^nöbres, — Dieu parla, que Helmholtz naquit 
— Et la lumiöre dtait faite! Das war eine fast wörtliche Para­
phrase der Huldigung, die einst Pope dem Newton gewidmet hat. 
Der Toast hallte damals durch die Welt, die Augenkunde er­
weiterte sich zur Wissenschaft überhaupt, die Apotheose galt 
allgemein. Du Bois-Reymond erklärte, daß keine wissenschaft­
liche Literatur irgend einer Nation ein Buch besäße, das Helm­
holtz’ Werken von der physiologischen Optik und den Ton­
empfindungen zur Seite gestellt werden dürfe. Helmholtz wurde 
vergottet, und er hat für nicht wenige den Göttlichkeitsschimmer 
bis auf den heutigen Tag behalten.
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Eine schrille Stimme fuhr dazwischen und bohrte sich in eine 
Hauptleistung des Mannes. Der Gegenrufer war Eugen Düh­
ring, dessen preisgekrönte Schrift über die Prinzipien der Me­
chanik ihn ganz besonders zum Richter über diese Hauptleistung 
zu legitimieren schien. Dühring wollte den Helmholtz im tiefsten 
Fundament angreifen, im Gesetz „von der Erhaltung der Kraft“. 
Gelang es, ihn dort zu entwurzeln, so stürzte der Gott als zer­
trümmerter Götze vom Socljel.

Dühring hat Helmholtz geradezu besudelt; und es braucht 
wohl kaum gesagt zu werden, daß Einstein diese Art einer pole­
mischen Beweisführung verabscheut; mehr als das: er nimmt sie 
wesentlich von der pathologischen Seite, und für manche ^er 
Dühring’schen Kemsprüche hat er nur das Lächeln der Gering­
schätzung übrig. Er betrachtet sie als Dokumente unfreiwilligen 
Ulkes, welche die Wissenschaftsgeschichte als abschreckende 
Beispiele aufzubewahren hat.

Auch Dühring gehörte zu denen, die Einen erhöhen wollten 
unter allen. Ersetzte Robert Mayer auf den Altar und brachte 
ihm blutige Opfer. Gewohnt, ganze Arbeit zu machen, blieb er 
in der Opferwahl nicht bei Helmholtz stehen: Für den Entdecker 
des mechanischen Wärmeäquivalents wär ihm keine Hekatombe 
zu groß; und so griff er auch nach Gauß und Riemann, um sie 
abzuschlachten.

Gauß und Riemann! Zwei Giganten in Einsteins Schätzung. 
Wohl wußte er, daß der rasende Ajax sich auch gegen sie los­
gelassen hatte; aber die näheren Tatumstände waren ihm nicht 
mehr genau gegenwärtig, und da wir das Material zur Hand 
hatten, so erlaubte er mir aus der Tragikomödie einige Zeilen zu 
wiederholen.

Helmholtz — von Dühring auch „Helmklotz" genannt — hat 
danach nicht anderes getan, als den Mayerschen mechanischen 
Grundgedanken zu verunstalten und fehlerhaft zu kolportieren. 
Er hat ihn durch sein „Bephilosopheln" ins eigentlich Absurde 
verdorben. Es war die ärgste aller an Mayer verübten Erniedri­
gungen, daß er mit einem zurückbleibenden Nachläufer zusammen 
genannt wurde, dem das „Physikastern“ noch schlechter von- 
statten ging, als das „Philosopheln“.

Es bleibt dunkel, was Gauß und Riemann gegen Mayer ver­
brochen haben. Aber da war ein anderer „Naturphilosophaster“, 
Justus von Liebig, der dem Dühring als contra Mayer ver­
dächtig vorkam, und dieser hatte für jene gewaltigen Mathe­
matiker die „Größenklapper" gerührt. Nachdem noch dieser, und

Moszkowski: Einstein, Einblicke In seine Gedankenwelt 5 
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nebenbei Clausius, abgestochen, geht es also an die Großen von 
Göttingen. Beim Thema Gauß und „Gaußerei“ heißt es: „Sein 
Größenwahn machte es ihm unmöglich, an irgendwelchen Quer­
streichen, die ihm die defekten Teile seines Hirns besonders in 
der Geometrie spielten, irgendwelchen Anstoß zu nehmen. So kam 
es bei ihm zur mystifikatorischen Leugnung Euklidischer Axiome 
und Sätze und zu Grundlinien einer apokalyptischen Geometrie, 
nicht etwa bloß des Unsinns, sondern geradezu des Stumpfsinns ... 
Die Ausgeburten mathematischer Geistesstörung eines Professors, 
durch dessen Größenwahn zu neuen übermenschlichen Wahr­
heiten gestempelt!... Die fraglichen mathematischen Einbil­
dungen und Verstandesverrückungen sind Früchte einer echten 
Paranoia geometrica.“

Als Herostrat den Weihetempel eingeäschert hatte, erging der 
Beschluß der Jonischen Städte: Sein Name soll zur ewigen Ver­
gessenheit verurteilt werden. Der Tempel-Attentäter Dühring 
wird -fortleben, denn er ist, seiner eigenen Brandstiftung unge­
achtet, ein Bedeutender an sieh. Wir stießen hier auf unergründ­
liche Rätsel einer komplexen Gelehrtennatur, die selbst ein Er- 
gründer wie Einstein nicht zu lösen vermag. Das einfachste wäre 
es ja, den Spieß umzukehren, und das Robert-Mayer-Buch mit der 
Kritik „Paranoia" abzutun. Aber damit ist nicht durchzukommen. 
Denn überschlägt man darin die Blätter des Wahnsinns, so bleibt 
noch genug des Erheblichen darin bestehen.

Gehört Dühring am Ende nicht selbst in unsere Walhalla? 
Die Frage klingt ungeheuerlich, und ist dennoch nicht schlecht­
weg zu verneinen. Der Mensch soll nach seiner Höchstleistung be­
urteilt werden, nicht nach seinen Entgleisungen. Im Aristoteles 
wimmelt es von Unsinnigkeiten, und Lionardos „Bestarius" 
schwelgt im Abstrusen. Hätte Dühring nichts geschrieben als 
seine Studien von Archimcdes bis Lagrange, so stünden ihm die 
Torflügel offen. Auch in seiner Ruhmschrift für Robert Mayer, 
die durch Unflätigkeiten verschimpfiert ist, steckt wenigstens 
noch die Größe des Bekennermutes.

Die Figuren Robert Mayer und Helmholtz gegeneinander ab­
zumessen, bleibt auch bei ruhiger Betrachtung mißlich, da die 
fatale Prioritätsfrage hier hineinspukt. Die Befestigung des Ener­
giesatzes durch Helmholtz steht für sich, allein vielleicht hätte 
er die um fünf Jahre vorzudatierende Entdeckung des Heilbronner 
Arztes stärker betonen können. Und wiederum wäre auch bei 
diesem nicht halt zu machen, denn die Unveränderlichkeit der 
Energiesumme bei mechanischen Vorgängen war schon dem 
Huyghens bekannt.
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Der Heilbronner war ein einziges Mal in seinem Leben genial 
und Helmholtz bewegte sich durch ein ganzes Leben asymptotisch 
zur Genielinie, ohne sie vollständig zu erreichen. Wenn ich Ein­
steins Meinung richtig deute, so verbleibt ihm die Herrlichkeit 
einer hinreißenden Forschernatur, nicht aber unbedingt der Platz 
neben den Allergrößten seines Faches. Einen gewissen Abstand 
will Einstein aufrechterhalten, nicht nur zu den Titanen der Vor­
zeit, sondern auch zu einigen Lebenden. Spricht er von diesen, 
so erscheint seine Rede voller instrumentiert. Es bedarf nicht 
stets langer Sätze, der einzelne Ton wird Halleluja. Er denkt da 
vornehmlich an Hendrik Antoon Lorentz zu Leyden, an 
Max Planck, an Niels Bohr, und man merkt es ihm an, jetzt 
ist Walhall um ihn.

» * 
♦

Wenn hier das Gleichnis mit einem Ruhmestempel fest­
gehalten wird, so liegt darin ein Anklang an Einsteins eigene 
Worte, an seine Festrede vom Mai 1918 zur 60-Jahr-Feier für den 
Physiker Planck. Diese Rede war ein Akkord, in dem Erkenntnis 
des Kopfes und Bekenntnis des Herzens zusammenfließen. Wir 
standen an den Propyläen, und ein neuer Heraklit rief uns zu: 
Introite, nam et hic dii sunt!

Den Duktus jener schönen Ansprache möchte ich in einem 
durch keinen Kommentar unterbrochenen Auszuge mitteilen:

„Ein vielgestaltiger Bau“ — so begann Einstein damals — 
„ist er, der Tempel der Wissenschaft. Gar verschieden sind die 
darin wandelnden Menschen und die seelischen Kräfte, welche sie 
dem Tempel zugeführt haben. Gar mancher befaßt sich mit 
Wissenschaft, im freudigen Gefühl seiner überlegenen Geistes­
kraft, ihm ist die Wissenschaft der ihm gemäße Sport, der ihm 
kraftvolles Erleben und Befriedigung des Ehrgeizes bringen soll. 
Gar viele sind auch im Tempel zu finden, die nur um nutzver­
heißender Ziele willen hier ihr Opfer an Gehirnschmalz darbringen. 
Käme nun ein Engel Gottes und vertriebe alle die Menschen aus 
dem Tempel, welche zu diesen beiden Kategorien gehören, so 
würde er bedenklich geleert, aber es blieben doch noch Männer 
aus der Jetzt- und Vorzeit im Tempel drinnen; zu diesen gehört 
unser Planck, und darum lieben wir ihn.

„Ich weiß wohl, daß wir da soeben viele Männer leichten Her­
zens im Geiste vertrieben haben, die den Tempel der Wissenschaft 

6*
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zum großen Teil gebaut haben; bei vielen auch würde unserem 
Engel die Entscheidung ziemlich sauer werden.. . Wenden wir 
aber unsere Blicke denen zu, die vor dem Engel unbedingt Gnade 
gefunden haben! Etwas sonderbare, verschlossene, einsame Kerle 
sind es zumeist, die einander trotz dieser Gemeinsamkeiten eigent­
lich weniger ähnlich sind, als die aus der Schar der Vertriebenen. 
Was hat sie in den Tempel geführt? ... Zunächst glaube ich mit 
Schopenhauer, daß eines der stärksten Motive, die zu Kunst und 
Wissenschaft hinleiten, als der Drang auftritt zur Flucht aus dem 
Alltagsleben mit seiner schmerzlichen Rauheit und trostlosen 
Öde, aus Fesseln der ewig wechselnden eigenen Wünsche. Er treibt 
den feiner Besaiteten aus dem persönlichen Dasein hinaus in die 
Welt des objektiven Schauens und Verstehens. Dies Motiv ist mit 
der Sehnsucht vergleichbar, die den Städter aus seiner geräusch­
vollen, unübersichtlichen Umgebung nach der stillen Hoch­
gebirgslandschaft unwiderstehlich hinzieht, wo der weite Blick 
durch die stille Luft gleitet und sich ruhigen Linien anschmiegt, 
die für die Ewigkeit geschaffen scheinen. Zu diesem negativen 
Motiv aber gesellt sich ein positives: der Mensch sucht in ihm 
irgendwie adäquaterWeise ein vereinfachtes und übersicht­
liches Bild der Welt zu gestalten und so die Welt des Er­
lebens zu überwinden, indem er sie bis zu einem gewissen Grade 
durch dies Bild zu ersetzen strebt. Dies tut der Maler, der Dichter, 
der spekulative Philosoph und der Naturforscher, jeder in seiner 
Weise. In dies Bild verlegt er den Schwerpunkt seines Gefühls­
lebens, um die Ruhe und die Festigkeit zu gewinnen, die er im 
engen Kreise der wirbelnden persönlichen Erlebnisse nicht finden 
kann.

„Was für eine Stellung nimmt das Weltbild des theoretischen 
Physikers unter allen möglichen Bildern der Welt ein? Er stellt 
die höchste Anforderung an die Straffheit und Exaktheit der Dar­
stellung, wie sie nur die Benutzung der mathematischen Sprache 

’ verleiht. Aber dafür muß sich der Physiker stofflich um so mehr 
bescheiden, in der Beschränkung auf die allereinfacbsten Vor­
gänge unseres Erlebens, während alle komplexeren Vorgänge 
nicht mit jener subtilen Genauigkeit und Konsequenz, wie sie der 
Physiker fordert, durch den menschlichen Geist nachkonstruiert 
werden können... Verdient das Ergebnis einer so resignierten 
Bemühung den stolzen Namen .Weltbild'?

„Ich glaube, der stolze Name ist wohlverdient, denn die all­
gemeinsten Gesetze, auf die das Gedankengebäude der theoreti­
schen Physik sich gründet, erheben den Anspruch, für jegliches 
Naturgeschehen gültig zu sein. Aus ihnen sollte sich auf dem 
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Wege reiner gedanklicher Deduktion die Abbildung, d. h. die 
Theorie eines jeden Naturprozesses einschließlich der Lebens­
vorgänge finden lassen, wenn jener Prozeß der Deduktion nicht 
über die Leistungsfähigkeit menschlichen Denkens hinausginge. 
Der Verzicht des physikalischen Weltbildes auf Vollständigkeit 
ist also kein prinzipieller...

„Die Entwickelung hat gezeigt, daß unter allen denkbaren 
theoretischen Konstruktionen eine einzige jeweilen'sich als un­
bedingt überlegen über alle andern erwies; daß die Welt der Wahr­
nehmungen das theoretische System praktisch bestimmt, obschon 
kein logischer Weg von den Wahrnehmungen zu den Grundsätzen 
der Theorie führt, sondern nur die auf Einfühlung in die Erfah­
rung sich stützende Intuition ..

„Die Sehnsucht nach dem Schauen der von Leibniz erkannten 
,prästabilierten Harmonie' ist die Quelle der unerschöpflichen 
Ausdauer, mit der wir Planck den allgemeinen Problemen unserer 
Wissenschaft sich hingeben sehen, ohne sich durch dankbarere 
und leichter erreichbare Ziele ablenken zu lassen .. . Der Ge­
fühlszustand, der ihn zu seinen Leistungen befähigt, ist dem des 
Religiösen oder Verliebten ähnlich; das tägliche Streben ent­
springt keinem Vorsatz oder Programm, sondern einem unmittel­
baren Bedürfnis. . . Möge die Liebe zur Wissenschaft auch in 
Zukunft seinen Lebensweg verschönen und ihn zu der Lösung 
des von ihm selbst gestellten und mächtig geförderten wichtigsten 
Problems ‘der Gegenwart führen. Möge es ihm gelingen, die 
Quantentheorie mit der Elektrodynamik und Mechanik zu einem 
logisch einheitlichen System zu vereinigen!”

Das Ergreifende in Ihrer Ansprache, sagte ich, liegt für mich 
darin, daß sie gleichzeitig den Wissenschaftshorizont in aller Weite 
umspannt und den Erkenntnisdrang auf die Wurzel des Gefühls 
zurückführt. Als Sie Ihre Rede schlossen, bedauerte ich nur das 
eine, daß sie eben schon verklungen war. Es müßte schön sein, 
den Entwurf zu besitzen.

Legen SieWert darauf? fragte Einstein; dann nehmen Sie hier 
das Manuskript. Und dieser erfreulichen Gabe verdanke ich es, 
daß ich den vorliegenden Bericht über den Walhallagang mit einer 
so wertvollen Ergänzung schmücken darf.
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Das Gespräch hatte mit der leuchtenden Einheit Galilei- 
Newton begonnen und neigte sich gegen Ende wiederum zu der 
Betrachtung eines Doppelsterns: die Namen Faraday-Max­
well stiegen auf.

Beide Zweigestirne, so erklärte Einstein, sind von demselben 
Helligkeitsgrad. Prinzipiell setze ich sie als gleichwertig für die 
Entwickelung der Erkenntnis.

„Müßte man nicht noch Heinrich Hertz als den dritten im 
Bunde hinzurechnen? Dieser Assistent Heimholtzens gilt doch 
als einer der Mitbegründer der Elektro-Optik, und man spricht 
doch oft in einem Atem von den Maxwell-Hertzschen Glei­
chungen?"

— Zweifellos, sagte Einstein, ist Hertz, der vielfach mit Max­
well zusammen genannt wird, sehr wichtig und muß als eine be­
deutende Erscheinung gewertet werden auf dem Gebiet des Ex­
perimentellen. Allein, in der geistigen Tragweite steht er doch 
gegen die Genannten zurück. Bleiben wir also bei den Dioskuren 
Faraday und Maxwell, deren Geistestat sich mit ganz kurzen 
Worten dahin charakterisieren läßt: die klassische Mechanik 
führte alle Erscheinungen, sowohl die mechanischen als die elek­
trischen, zurück auf die unmittelbare Einwirkung der Teilchen 
aufeinander in beliebiger Entfernung; das einfachste Gesetz 
dieser Art ist der Newton’sche Ausdruck, „Masse mal Masse 
dividiert durchs Entfernungsquadrat". Demgegenüber haben 
Faraday und Maxwell eine ganz neue Art von physikalischen 
Realitäten eingeführt, nämlich die Kraftfelder. Die Einführung 
dieser neuen Realitäten hat den ungeheuren Vorzug, daß erstens 
die der Alltagserfahrung widersprechende Konzeption der Wir­
kung in die Ferne überflüssig gemacht wird, indem die Felder 
sich von Punkt zu Punkt, ohne Sprung, durch den Raum über­
tragen; und zweitens, daß die Gesetze für die Felder besonders in 
der Elektrizitäts-Theorie sich viel einfacher gestalten, als bei der 
feldlosen Darstellung, die eben nur an die Massen und Bewegungen 
als Realitäten anknüpft.

Er verbreitete sich noch eingehender über die Felder, und 
während er fachlich auseinandersetzte, sah ich ihn selbst, bildlich 
gesprochen, eingelagert in ein magnetisches Kraftfeld. Auch hier 
war eine Übertragung durch den Raum von Punkt zu Punkt 
wahrnehmbar, und von einer „Fern"-Wirkung konnte schon des­
halb keine Rede sein, weil die Wirkungsquelle so nahe lag. Sein 
Blick glitt, magnetisch angezogen, an die Zimmerwand und um­
hüllte liebkosend die Porträtköpfe von Maxwell und von Faraday.
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Wir gelangten an eine Reihe pädagogischer Fragen, 
denen Einstein starke Teilnahme entgegenbringt. Denn er selbst 
entwickelt eine rege Lehrtätigkeit und er verhehlt niemals die 
Freude, die ihm deren Ausübung verursacht. Zweifellos versteht 
er es auch, durch das lebendige Wort auf größere Kreise Lern­
begieriger zu wirken, nicht nur auf die Studenten der Hochschule, 
sondern weit darüber hinaus. Als in letzter Zeit Volkskurse auf 
breiter Grundlage eingerichtet wurden, war er einer der ersten, 
die ihre Kraft diesem heilsamen Unternehmen widmeten. Er 
sprach vor Leuten aus dem Arbeiterstande, bei denen er keinerlei 
akademische Vorkenntnisse voraussetzen durfte, und er wußte 
seine Vorträge so zu gestalten, daß ihnen auch die minder ge­
bildeten Massen gut zu folgen vermochten.

Sein Verhalten zu allgemeinen Fragen der Schulerziehung 
wird naturgemäß durch seine Persönlichkeit und Arbeitsver­
gangenheit bestimmt. Ihm kommt es zunächst darauf an, daß 
der junge Mensch Einsichten in den Zusammenhang der Natur­
vorgänge gewinnt, daß also bei Aufstellung der Lehrpläne das 
Realwissen in den Vordergrund gestellt wird.

Es liegt mir fern, so erklärte mir Einstein, die Grundlinien 
der alten Lateinschule durch eine überstürzte Reform glattweg 
fortwischen zu wollen. Allein ebenso fern liegt es mir, mich für 
die sogenannte humanistische Schule zu begeistern. Hiervon 
würden mich schon gewisse Erinnerungen an meine eigene Schul­
zeit abhalten, und in noch stärkerem Grade mein Vorgefühl für 
die erzieherischen Aufgaben der Zukunft. „Ganz aufrichtig 
gesagt, finde ich, daß der Bildungswert der Sprachen im Allge­
meinen erheblich überschätzt wird.“

Ich erlaubte mir, auf ein Merkwort zu verweisen, das bei ge­
wissen Gelehrten noch heute als unbestreitbar gilt. Karl der 
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Fünfte hat es ausgesprochen: „So viele Sprachen einer versteht, 
so viele Male ist er ein Mensch"; und um zugleich auf die Wurzel 
der Sprachbildung zu deuten, hat er es auf Lateinisch gesagt: 
,Quod linguas quis callet, tot homines valet'. Ein Wort, das sich 
in der Umformung „Soviel Sprachen, soviel Sinne“ durch die 
Zeiten fortgesetzt hat.

Einstein entgegnete: Ich bezweifle die Allgemeingültigkeit 
dieser Sentenz, denn ich glaube, daß sie einer Realprobe zu keiner 
Zeit standgehalten hätte. Ihr widerspricht alle Erfahrung. 
Andernfalls wären wir genötigt, Sprachathleten wie Mithridates, 
Mezzofanti und ähnliche an die Spitze der geistigen Menschheit 
zu stellen. Ganz im Gegenteil läßt es sich nachweisen, daß bei 
den stärksten Persönlichkeiten und Erkenntnisförderern die 
Vielfältigkeit der Sinne durchaus nicht auf umfassender Sprach­
kunde beruhte, vielmehr darauf, daß sie den Kopf frei hielten 
von Belastungen, die einseitig das Gedächtnis in Anspruch 
nehmen.

Gewiß, sagte ich, kann man zugeben, daß hier der Anlaß zu 
mancher Übertreibung vorliegt, und daß der Sprachbetrieb 
manches gelehrten Herren in sportmäßige Vielwisserei ausartet. 
Eine wirklich nachhaltige Geistestat hat recht selten oder nie 
ihren Ausgang von der Überfülle der erlernten Sprachstoffe 
genommen, und um ein Beispiel zu nennen, das mir grad’ einfällt: 
Nietzsche wurde erst dann der weitwirkende Philosoph, als er 
den Philologen in sich überwunden hatte. Für unser eigentliches 
Thema schränkt sich die Frage jedoch merklich ein, sie reduziert 
sich wesentlich auf die Angelegenheit des altklassischen Unter­
richts, also darauf, ob wir in Latein und Griechisch genug, zuviel 
oder zu wenig tun. Da möchte ich zuerst erwähnen, daß sich 
die Schulanforderung ehedem doch bedeutend weiter erstreckte 
als heutzutag, wo unter den Schülern der Oberklasse der per­
fekte Lateiner und Grieche kaum noch angetroffen wird.

Gerade darin erblickt Einstein das Anzeichen einer Besse­
rung und einer erfreulichen Besinnung auf die eigentlichen Ziele 
der Schule. Er sagte: der Mensch muß dazu erzogen werden, 
„subtil zu reagieren"; er soll gleichsam „geistige Muskeln" 
bekommen und ausbilden! Und hierfür sind die Methoden des 
Sprachdrills weit weniger geeignet, als die einer allgemeinen 
Bildung, die das Schwergewicht auf die Ertüchtigung zum eigenen 
Nachdenken legt. Freilich wird dabei die Berufsneigung des 
Zöglings nicht außer Ansatz bleiben dürfen, zumal sich diese 
Neigung schon sehr früh anzukündigen pflegt, hervorgerufen 
durch eigene Begabung, durch Vorbilder in der FaJnilie und 
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durch andere Umstände, die auf die Wahl des künftigen Fach­
studiums Einfluß haben. Deshalb trete ich durchaus dafür ein, 
daß in den Lehranstalten, besonders in Gymnasien, eine Gabelung 
stattfinde, etwa von der Tertia ab, wonach sich der junge Mensch 
am Teilungspunkte für die eine oder andere Linie zu ent­
scheiden hat. Die allerersten Grundlagen, bis zur Tertia, können 
gleichmäßig gestaltet werden, denn sie betreffen Elemente 
der Bildung, die der Gefahr einer einseitigen Überspannung 
kaum ausgesetzt sind. Bemerkt der Zögling in sich ein be­
sonderes Interesse für das, was der Schulmann Humaniora 
nennt, so soll es ihm unbenommen bleiben, das latein-griechi­
sche Garn weiterzuspinnen und zwar unter Entlastung von 
Arbeiten, die ihn nach seiner-besonderen Natur nur drücken und 
ängstigen.. .

Sie denken da besonders — schaltete ich ein — an die Ängste 
in den Lehrstunden der Mathematik. Tatsächlich gibt es ja 
viele sonst recht intelligente Köpfe, die in mathematicis voll­
kommen wie mit Blödheit geschlagen sind, und denen die ganze 
Schule durch die Plage dieser Lektionen vergällt wird. Es leben in 
Menge Ärzte, Juristen, Historiker, Literaten, die bis ins späte 
Alter hinein von den mit mathematischen Greueln erfüllten 
Träumen heimgesucht werden. Deren Entsetzen war nur zu woh 
begründet. Denn während der schlechte Lateiner immer noch 
eine Ahnung vom Latein bewahrt, der in Geschichte mangel­
haft Beschlagene wenigstens weiß, wovon die Rede ist, schindet 
sich der Ungeometrische durch zahllose Mathematikstunden 
wie durch Unbegreiflichkeiten aus einer anderen Welt, die ihm 
in einer gänzlich unverständlichen Sprache vorgetragen werden. 
Er soll Fragen beantworten, deren Sinn er nicht einmal ahnt, 
Aufgaben lösen, in denen ihn jedes Wort und jede Ziffer wie 
unheilschwangere Rätsel anstarren. Und rechts wie links sitzen 
Schüler, denen das alles Spielerei ist, ja sogar einzelne, die alle 
Schulmathese binnen wenigen Monaten im Sturmschritt durch­
messen könnten. Das ergibt einen Kontrast zwischen den Zög­
lingen, der den Betroffenen für die Dauer der Schuljahre geradezu 
mit tragischer Wucht bedrücken kann. Deshalb wäre allerdings 
eine Reform zu begrüßen, die bei Zeiten trennt, was getrennt zu 
werden verdient, und die den Lehrplan möglichst getreu den 
Begabungen anpaßt.

Einstein machte darauf aufmerksam, daß solche Trennung be­
reits in vielen Schulen des Auslands, wie in Frankreich und Däne­
mark, durchgeführt sei, wenn auch nicht mit restloser Ausschließ­
lichkeit. Übrigens, so fügte er hinzu, ist für mich noch keineswegs 
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ausgemacht, ob die Greuel, von denen Sie sprachen, wirklich nur 
in der Nichtbegabung des Schülers ihren Urgrund haben. Ich 
bin vielmehr geneigt, in vielen Fällen der Nichtbegabung des 
Lehrers die Verantwortlichkeit zuzuschieben. Die meisten ver­
trödeln die Zeit mit Fragen, und sie fragen, um herauszube­
kommen, was der Schüler nicht weiß; während die wahre Frage­
kunst sich darauf richtet, zu ermitteln, was der andre weiß oder 
zu wissen fähig ist. Wo gesündigt wird — und die Sündentabelle 
erstreckt sich über alle Lehrfächer — da trägt zu allermeist 
die Persönlichkeit des Lehrers die Hauptschuld. Das Ergebnis 
in der Klasse liefert den Maßstab für die Tauglichkeit des Prä­
zeptors. Alles in allem gerechnet bewegt sich die Quersumme 
der Fähigkeit in der Klasse selbst mit unerheblichen Schwankungen 
um.Mittelwerte, mit denen man leidlich befriedigende Resultate 
erzielen kann. Bleiben die Fortschritte der Klasse darunter —, 
so sage man nicht, ein schlechter Jahrgang, sondern ein ungenü­
gender Herr auf dem Katheder. In der Regel kann man annehmen, 
daß der Lehrer den Gegenstand, soweit er ihm anvertraut ist, 
versteht und als Lektionsstoff beherrscht; nicht aber, daß er 
ihn interessant zu machen versteht. Hier sitzt fast durchweg 
der Grund des Übels. Wenn der Magister einen Odem der Lange­
weile um sich verbreitet, so verkümmern die Resultate in der 
Stickluft. Lehren-können heißt interessant belehren, den Vor­
tragsstoff, auch einen abstrakten, so vortragen, daß die Re- 
sonnanzsaiten in der Seele des Schülers mitschwingen und daß 
seine Neugier lebendig bleibt.

Das ist eine Idealforderung für sich. Nehmen wir an, sie 
wäre erfüllt, wie denken Sie sich dann die Verteilung des Stoffes 
im Lehrplan selbst?

— Dies bis ms einzelne zu erörtern, wollen wir uns für ein 
andermal vorbehalten. Eine Hauptsache bliebe nur die Zeit­
ökonomie, insofern als alles Überflüssige, Quälerische, auf Dressur 
gerichtete fortfallen müßte. Vorläufig gilt noch immer als Ziel 
der ganzen Übung die Schlußprüfung. Diese muß fortfallen!

Wahrhaftig, Herr Professor? Sie wollen das Abiturienten­
examen abschaffen?

— Allerdings. Denn es steht wie ein schreckhaftes Tournier 
am Ende der Schulzeit, wirft seine Schatten weit voraus und 
zwingt Lehrer wie Zöglinge, sich dauernd auf eine forcierte 
Paradeleistung einzurichten. Dieses Examen steht auf einem 
künstlich hochgeschraubten Niveau, das die hinaufgepeitschten 
Teilnehmer nur für wenige Stunden innehalten, und das sie 
später niemals wiedersehen. Fällt es, so fällt damit auch der 
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leidige Gedächtnisdrill, es braucht nicht mehr in Jahren einge­
pfropft zu werden, was nach dem Abitur mit Sicherheit in 
Monaten radikal vergessen wird und vergessen zu werden ver­
dient. Kehren wir zur Natur zurück, die das Prinzip aufrecht­
hält, mit dem geringsten Arbeitsaufwand die größte Wirkung 
zu erzielen, während die Maturitätsprüfung genau das entgegen­
gesetzte Prinzip befolgt.

Ja aber, wer soll denn nun zur Universität entlassen werden?
— Jeder, der sich als fähig bewährt hat, nicht in einer vom Zu­

fall abhängigen Feuerprobe, sondern in seinem ganzen Verhalten. 
Dieses ist dem Lehrer bekannt, und wenn es ihm nicht bekannt 
ist, liegt die Schuld wiederum bei ihm. Um so mehr wird er 
entlassungsreif finden, je weniger der Lehrplan als solcher auf 
die jungen Leute gedrückt hat. Sechs Stunden am Tage müßten 
vollauf genügen, davon vier für die Schule und zwei für häusliche 
Arbeit, und das wäre schon das Höchstmaß. Sollte Ihnen dies 
zu wepig erscheinen, so bedenken Sie, daß der junge Geist auch 
in der Muße eine starke Anstrengung erfährt, da er eine ganze 
Welt in Wahrnehmungen aufzunehmen hat. Und wenn Sie fragen, 
wie der ständig wachsende Lehrplan in so mäßiger Stundenzahl 
untergebracht werden soll, so sage ich: Platz wird genug sein, 
werft nur erst das Entbehrliche über Bord! Zum Entbehrlichen 
zähle ich den weitaus größten Teil des Lehrbetriebes, der sich 
„Weltgeschichte” nennt und in der .Regel nichts anderes ist, 
als eine in öde Tabellenform gepreßte Geschichtsklitterung. 
Dieses Lehrfach ist auf das Alleräußerste einzuschränken und 
dürfte nur in ganz großen Zügen vorgetragen werden, ohne jede 
Jahreszahlpaukerei. Laßt Lücken darin, so viel ihr mögt, zumal 
in der alten Geschichte, sie werden sich im Leben nicht fühlbar 
machen. Ich halte es für durchaus kein Unglück, wenn der 
Schüler nichts von Alexander dem Großen erfährt, nichts von 
Dutzenden anderer Eroberer, deren archivarischer Nachlaß 
sein Gedächtnis als toter Ballast befrachtet. Soll schon in die 
graue Vorzeit hineingestiegen werden, so erspare man ihm den 
Cyrus, Artaxerxes, Vercingetorix und erzähle ihm etwas von den 
Kulturträgern Archimedes, Ptolemäus, Heron, Appollonius, von 
Erfindern und Entdeckern, um nicht das ganze Pensum als eine 
Folge von Abenteuern und Blutbädern abzurollen.

Wäre es nicht zweckmäßig, warf ich ein, vom Geschichts­
unterricht einige Stunden für die Einführung in die wirkliche 
Staatenbildung mit Einschluß der Soziologie und der Gesetzes­
kunde abzuzweigen?

Dies hält nun Einstein nicht für wünschenswert, obschon 
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ler persönlich allen Gestaltungen des öffentlichen Lebens das 
lebhafteste Interesse entgegenbringt. Eine schulmäßig betriebene 
politische Vorbildung lehnt er ab; vornehmlich wohl deshalb, 
weil sich auf diesem Gebiet der sachliche Unterricht von der 
amtlichen Beeinflussung nicht trennen läßt, und weil ihm die 
Beschäftigung mit politischen Dingen für ungereifte Geister 
als verfrüht erscheint. Die Verknüpfung des Jünglings mit den 
Anforderungen des modernen Lebens denkt er sich ganz anders, 
abseits jeder Theorie, wie er ja durchweg einen Ausgleich für die 
einseitige Belastung des jugendlichen Intellekts erstrebt. „Ich 
verlange die obligatorische Einführung einer praktischen Be­
tätigung. Jeder Schüler muß ein Handwerk lernen. Die Wahl 
stehe ihm frei, aber keiner dürfte mir aufwachsen, der es nicht 
zu einer Handfertigkeit gebracht und als Schreiner, Buchbinder, 
Schlosser oder was^es sei, ein brauchbares Gesellenstück ge­
liefert hätte.“

Legen Sie dabei den Hauptwert auf die Fertigkeit selbst 
oder auf das Gefühl einer sozialen Zusammengehörigkeit mit 
den breiten Schichten des Volkes?

— Beide Gesichtspunkte sind mir gleich wichtig, sagte Einstein, 
und noch andere treten hinzu, um meinen Wunsch zu recht­
fertigen. Das Handwerk braucht für den Schüler der höheren 
Lehranstalt nicht einen goldenen Boden zu bedeuten, aber es 
wird das Fundament verbreitern und festigen, auf dem er als 
sittliche Persönlichkeit zu stehen hat. Zunächst sollen auf der 
Schule nicht zukünftige Beamte, Gelehrte, Dozenten, Rechts­
anwälte und Bücherschreiber geformt werden, sondern Menschen, 
nicht bloße Gehirnexistenzen. Prometheus fing bei der Menschen­
erziehung nicht mit der Astronomie an, sondern mit dem Feuer 
und der bildnerischen Werktätigkeit. ..

Ich denke dabei noch an einen andern Vergleich, ergänzte ich: 
nämlich an die alten Meistersinger, die da allesamt tüchtige 
Schmiede, Spengler, Schuhmacher waren und sich doch eine 
Brücke zur Ausübung der Künste bauten. Und im Grunde ge­
hören ja auch die Wissenschaften zu den freien Künsten. Aber 
ich komme hier doch an eine Schwierigkeit. Indem Sie das obli­
gatorische Handwerk fordern, betonen Sie nützliche Praxis, 
während Sie sonst in Ihren Ausführungen die Wissenschaft an 
sich als etwas von der Praxis ganz Unabhängiges erklären.

Das tue ich nur, sagte Einstein, wenn ich von den allerletzten 
Zielen der reinen Forschung spreche, also von Zielen, die nur einer 
verschwindenden Minderheit erkennbar werden. Es wäre völlig welt­
fremd, diese Ansicht auch dort zu vertreten und ihr regulative Wirk­
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samkeit zu wünschen, wo es sich im besten Falle um die Vorberei­
tungen zur Wissenschaft handelt. Im Gegenteil halte ich dafür, daß 
auf der Schule das Wissenschaftliche weit praktischer betrieben 
werden könnte, als heute der Fall, wo mir das Doktrinäre noch 
viel zu viel überwiegt. Um beispielsweise nochmals auf den 
mathematischen Unterricht zurückzukommen, so erscheint er 
mir fast durchweg schon deshalb verfehlt, weil er nicht auf den 
Praktisch-Interessanten, sinnlich Erfaßbaren, Anschaulichen, auf­
gebaut wird. Man füttert Kinder mit Definitionen, anstatt ihnen 
etwas Begreifliches zu zeigen, und man verlangt von ihnen Ver­
ständnis für rein Begriffliches, ohne daß man ihnen die Möglichkeit 
gibt, vom Konkreten zum Abstrakten zu gelangen. Das läßt sich 
aber sehr gut bewerkstelligen. Die ersten Anfangsgründe müßten 
gar nicht in der Schulstube gelegt werden, sondern in freier Natur. 
Man zeige dem Knaben, wie eine Wiesenfläche ausgemessen, mit 
einer andern verglichen wird, man lenke seine Aufmerksamkeit 
auf die Höhe eines Kirchturms, auf die Länge des Schattens, 
den er wirft, auf den zugehörigen Sonnenstand, und er wird die 
mathematischen Zusammenhänge weit rascher, sicherer und zu­
dem begieriger erfassen, als wenn ihm mit Worten und Kreide­
strichen die Begriffe der Dimension, des Winkels oder gar einer 
trigonometrischen Funktion eingetrichtert werden. Wie sind 
denn solche Disziplinen tatsächlich entstanden? In der Praxis, 
als zum Beispiel Thales zuerst die Höhe der Pyramiden maß 
mit Hilfe eines kleinen Stabes, den er am Endpunkt des Pyramiden­
schattens einstellte. Gebt dem Jungen so einen Stock in die Hand, 
leitet ihn zum kinderspieligen Experiment damit, und wenn er 
nicht ganz vernagelt ist, geht ihm die Sache von selbst auf. Es 
wird ihm Freude machen, wenn er die Höhe des Turmes ermittelt, 
ohne hinaufgeklettert zu sein, und in dieser Freude steckt die 
Lust an der planimetrischen Erkenntnis der Dreiecks-Ähnlichkeit 
und der Proportionalität der Dreiecks-Seiten.

Was die Physik betrifft, fuhr Einstein fort, so darf für den 
ersten Unterricht überhaupt gar nichts in Frage kommen, als 
das Experimentelle, anschaulich-Interessante. Ein hübsches 
Experiment ist schon an sich oft wertvoller, als zwanzig in der 
Gedankenretorte entwickelte Formeln; einen jungen Geist vollends, 
der sich in der Welt der Erscheinungen erst zurechtfinden will, 
soll man mit den Formeln gänzlich verschonen. Sie sind in seiner 
Physik genau dieselben unheimlichen und abschreckenden Ge­
spenster wie die bezifferten Daten in der Weltgeschichte. Einen 
sinnigen und geschickten Experimentator vorausgesetzt läßt 
sich dieses Fach schon in den Mittelklassen beginnen, und man 
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darf dabei auf eine Empfänglichkeit und ein Verständnis zählen, 
das den Übungen in der lateinischen Grammatik nur selten ent­
gegengebracht wird.

Es liegt mir nahe, sagte Einstein, bei dieser Gelegenheit auch 
eines Lehrmittels zu gedenken, das sich bis jetzt erst probeweise 
in die Klasse gewagt hat, von dessen Ausbau ich mir aber sehr 
Ersprießliches verspreche. Ich meine den Lehrfilm. Der Sieges­
zug des Kino wird sich auch in das pädagogische Gebiet fort­
setzen, und hier findet es Gelegenheit, durch Tugenden wett­
zumachen, was es an tausend öffentlichen Schaustätten durch 
Kitsch, Sittenwidrigkeit und Sensation sündigt. Durch den Lehr­
film, unterstützt vom einfachen Projektionsbild, könnten sich 
erstlich gewisse Disziplinen, wie die Geographie, die heute als 
tote Wortbeschreibungen abgehaspelt werden, mit dem pulsieren­
den Leben einer Weltwanderung erfüllen. Und die Linien auf 
der Landkarte würden für den Schüler eine ganz andere 
Physiognomie erhalten, wenn er wie auf einer Reise erfährt, 
was sie in Wirklichkeit umschließen, und wie es zwischen den 
Strichen aussieht. Eine Fülle der Belehrung bietet der Film 
ferner, wenn er dem Schüler in Beschleunigung oder Verzögerung 
vorführt: Wie wächst eine Pflanze, wie schlägt ein Tierherz, 
wie bewegt sich ein Insektenflügel. Wichtiger noch erscheint 
mir der Lehrfilm als Einführer in die wichtigsten Betriebe der 
industriellen Technik, deren Kenntnis Allgemeingut werden 
sollte. Wie entsteht ein Kraftwerk, eine Lokomotive, eine Zeitung, 
ein Buch, eine farbige Illustration, was begibt sich in einem 
Dynamobetrieb, in einer Glasfabrik, in einer Gasanstalt — wenige 
Stunden würden genügen, um dem Schüler dergleichen einprägsam 
darzustellen. Und um auf die Naturkunde zurückzugreifen: 
Viele der schwereren, mit den Mitteln der Schule nicht dar­
stellbaren Experimente lassen sich filmtechnisch fast mit dem­
selben Deutlichkeitsgrade aufzeigen. Alles in allem: das erlösende 
Wort im Schulwesen bleibt für mich: die erhöhte Anschaulichkeit. 
Wo es nur irgend geht, muß das Erlernen zum Erleben werden; 
und dieses Prinzip wird sich in einer künftigen Schulreform 
durchsetzen.

* » 
♦

Das höhere Universitätsstudium wurde in diesem Gespräch 
nur lose gestreift. Es ist bekannt geworden, daß Einstein sich 
mit äußerster Liberalität für allgemeine Lernfreiheit einsetzt 
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und am liebsten die reglementierten Passierscheine zur Teilnahme 
an den Hörkursen beseitigen möchte. So zu verstehen, daß die 
Zulassung gewährt werden müßte, sobald der Studienbeflissene 
seine Fähigkeit für das Verständnis eines bestimmten Vortrags 
dartut, zum Beispiel durch seminaristische Übungen oder Be­
tätigung im Laboratorium. Den üblichen Nachweis „allgemeiner 
Bildung“ würde Einstein nicht fordern, sondern nur den der 
speziellen Eignung; zumal nach Einsteins Erfahrung gerade die 
tüchtigen, zielbewußten Menschen häufig zur Einseitigkeit neigen. 
Demzufolge wären die Mittelschulen sogar mit der Befugnis aus­
zurüsten, das zur Universität berechtigende Reifezeugnis für 
eine bestimmte, einzelne Disziplin auszustellen, sobald nur 
der Zögling für dieses Einzelfach den ausreichenden Befähigungs­
nachweis erbracht hat. Wenn er sich zuvor für die Abschaffung 
des Abiturs aussprach, so ist ja auch hierin sein Bestreben er­
kennbar, möglichst alle Pforten zur höheren Bildung für jeder­
mann aufzusprengen. Trotzdem bemerkte ich, daß er auch für 
den Verlauf der Hochschulstudien selbst nicht auf all und jede 
Kontrolle der Fähigkeiten verzichten will; wenigstens denjenigen 
Studiosen gegenüber, die sich später dem Lehrfach zu widmen 
beabsichtigen. Er wünscht zwar kein Zwischenexamen (nach 
Art des für Ärzte vorgesehenen tentamen physicum), allein 
er hält es für ersprießlich, wenn der künftige Lehrer schon in 
frühen Semestern Gelegenheit erhält, seine Eignung für den Lehr­
vortrag zu beweisen. Auch hierin offenbart sich Einsteins liebe­
volle Sorge für das junge Geschlecht, dessen Entwicklungsmöglich­
keit durch nichts so sehr bedroht wird, als durch unzulängliche 
Magister; wobei es denn herauskommt, daß der Schüler möglichst 
wenig, der Lehrer aber dafür desto schärfer geprüft wird. Ein 
Lehramtskandidat, der nicht schon in erster Frühe der akademi­
schen Studien seine Eignung, seine persönliche facultas docendi 
dartut, soll von der Universität entfernt werden.

Es steht außer Zweifel, daß Einstein beanspruchen darf, in 
all diesen Dingen als Autorität gehört zu werden. Wenige existieren 
in der Gelehrtenrepublik, denen der Beruf durch das lebendige 
Wort die Wißbegier zu entzünden und zu befriedigen so leuchtend 
wie ihm auf dem Gesicht geschrieben steht. Wenn sich heute 
die Scharen zu ihm drängen, wenn so viele ausländische Institute 
die Fangarme nach ihm ausstrecken, so zeigt dies eine magnetische 
Wirkung, die nicht bloß von dem berühmten Forscher ausgeht, 
ihn umspielt auch der Namensglanz eines Lehrmeisters von hin­
reißender Persönlichkeit. Man erwäge, was das in seinem Fach 
besagen will. Dem Philosophen, Historiker, Juristen, Mediziner,
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Theologen stehen zahllose menschliche Töne zur Verfügung, die 
er nur anzuschlagen braucht, um des Kontaktes mit der Hörer­
schaft gewiß zu sein. In Einsteins Fach, der theoretischen 
Physik, verschwindet der Mensch, und auf ihrem Register ist 
für die Tasten der Empfindung kein Platz. Ihr Rüstzeug, die 
Mathematik — und was für eine! — strotzt von formalen Schwie­
rigkeiten, deren Bewältigung nur in Zeichen möglich ist, in einer 
Sprache, die von Eloquenz in Satzbau, Ausdruck, Erregung nichts 
weiß. Und da steht ein Physiker, ein Mathematiker, der vom 
ersten Wort an eine vielköpfige Menge im Bann hält, der aus ihren 
Intelligenzen sozusagen herausholt, was doch er allein vor ihnen ent­
wickelt. Er klebt nicht am Blatt, nicht an einer im Voraus bis ins 
Einzelne vorbereiteten und festgelegten Disposition, er gestaltet 
frei; ohne die mindeste rhetorische Absicht, aber mit der Wir­
kung, die sich von selbst einstellt, wenn der Hörer sich von einer 
Strömung getragen fühlt. Er braucht das Wort nicht leiden­
schaftlich zu unterstreichen, seine leidenschaftliche Liebe zum 
Lehrfach bleibt unverkennbar. Noch in Denkregionen, in denen 
sonst nur die vergletscherte Formel als Kennzeichen der Höhe 
dasteht, findet er Gleichnisse und Bilder von menschlicher Prä­
gung, und mit ihrer Hilfe hilft er manchem Teilnehmer über die 
mathematische Bergkrankheit. In seinem Vortrag stecken 
zwei Elemente, die man sonst wohl kaum bei abstrakten Forschern 
antrifft: das Temperament und die Liebenswürdigkeit. Nie 
redet er monologisch vor sich hin, wie in ein Vakuum hinein, 
stets spricht er als einer, der Beziehungen spinnt. Und diese weben 
sich fort über den Stundenschluß des Tagespensums. Man weiß, 
Einstein läßt keinen eisernen Vorhang fallen; jeder Hörer, der 
noch dies und das auf dem Herzen hat, Zweifel, Klarheitsbedürf­
nisse, Rückstände unbegriffener Ausführungen, hat das Inter­
pellationsrecht. Und Einstein hält jedem Fragesturm Stand. 
Gerade am Tage, da wir jenes Gespräch führten, kam er direkt 
aus seiner Vorlesung über den vierdimensionalen Raum, an 
deren Ende ihn die Hochflut der Fragenden umbrandet hatte. 
Er erzählte davon nicht wie von einer überstandenen Mühseligkeit, 
sondern wie von einem Fest. Und mit solchen Erfreulichkeiten 
ist seine Lehrbahn übersät.

* • 
*

Es war das letzte Kolleg vor seiner Abreise nach Leyden (im 
Mai 1920), wo ihn die berühmte Fakultät unter den Auspizien 
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des großen Physikers Lorentz zur Übernahme einer Ehren­
professur erwartete. Das war nicht der erste derartige Akt und 
wird nicht der letzte bleiben. Es geht für ihn wie eine Welle der 
Auszeichnungen durch die Welt. Gewiß, die Hochschulen, die 
ihm das Diplom „honoris causa" verleihen, ehren sich selbst 
damit. Aber Einstein hat ein offenes Herz für den Wert dieser 
Auszeichnungen, die er nur als der Sache geltend auffaßt. Ihm 
macht es Freude der Prinzipien wegen, die gekrönt werden, und 
er betrachtet sich dabei im wesentlichen nur als den vom Geschick 
bestimmten persönlichen Exponenten dieser Prinzipien.

Mir, als dem bescheidenen Teilnehmer dieser Gespräche, kommt 
es vielleicht noch stärker als ihm selbst zu Bewußtsein, was dieser 
Sturm und Drang um einen Gelehrten bedeutet. Denn ich bin 
ein alter Herr, der — leider — in Hochschuldingen sehr viel 
weiter zurückdenkt und Vergleiche aufzustellen vermag, die 
Einstein fehlen. Vordem, anno olim, aber schon zu meiner Zeit, 
gab es in Berlin ein Auditorium maximum, das eigentlich nur 
ein einziger zu füllen vermochte, Eugen Dühring, der be­
deutende ewige Privatdozent, der später in Zwistigkeiten mit 
überlegenen Größen akademischen Schiffbruch erlitt. Aber 
bevor er gegen Helmholtz anrannte, galt er als der beispiellose 
Magnet, da er in seinen philosophischen und volkswirtschaft­
lichen Vorträgen die damals unerhörte Zahl von dreihundert 
Hörern versammelte. Heute, bei Einstein, ist die vierfache 
Zahl erreicht worden, so daß das Scherzwort in Umlauf kam: 
Sein Auditorium ist nie zu verfehlen —, wo alle hinwollen, dort 
ist es! Will man vergleichen, so hat man außer der Fülle auch 
die Treue der Gemeinde zu bewerten. Mancher Hervorragende 
von ehedem hatte Ursache faustisch zu klagen: „hab ich die Kraft 
dich anzuziehn besessen, so hatt’ ich dich zu halten keine Kraft“. 
Helmholtz fing regelmäßig im Semester vor übervollem Hör­
saal an, allein sehr rasch wurde es einsam um ihn, und er selbst 
wußte es am besten, daß ein Lehrfluidum von ihm nicht ausging. 
Aber die Universitätsgeschichte erzählt noch von einem Glän­
zenden, der in diesem Betracht aus dem Jubel in die Enttäuschung 
fiel. Ich nenne den in diesem Zusammenhang gewiß sehr über­
raschenden Namen —: Schiller! Der hatte als Geschichts­
dozent seine erste Vorlesung in Jena angesetzt, mit einer Er­
wartung von etwa hundert Studiosen. Aber Trupp auf Trupp 
wälzte sich heran, und Schiller, der die Flut vom Fenster aus 
beobachtete, hatte den überwältigenden Eindruck, das wolle 
gar kein Ende nehmen. Die ganze Straße kam in Alarm, man 
glaubte anfangs, es wäre ein Feuertumult, und am Schlosse

Moszkowski: Einstein, Eiublldte In seine Gedankenwelt 6 
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geriet die Wache in Bewegung — und bald darauf trostlose Ebbe — 
die erste Neugier war gestillt, die Hörerschaft verdunstete, ein 
Beweis, daß der Nimbus des Namens nicht ausreicht, um das 
Interesse von der Lehrkanzel zum Saale aufrechtzuerhalten.

Ich erwähnte jenes Beispiel gerade damals, da Einstein als 
Lehrer die Rekordziffer von 1200 in aufsteigender Linie erreicht 
hatte, ohne daß es mir an diesem Tage gelang, eine auffällige 
Freude darüber bei ihm selbst festzustellen. Ich erhielt den Ein­
druck, daß er sich in dem ungeheuren Raume stimmlich über­
anstrengt hatte. Davon war in der Stimmung der Ansatz einer 
leise nachwirkenden Unbehaglichkeit spürbar. Er ließ sogar 
in einer skeptischen Anwandlung das Wort „Modesache" fallen. 
Damit, so nehme ich an, wird es ihm nicht völlig Emst gewesen 
sein. Daß ich gegen den Ausdruck opponierte, versteht sich 
von selbst. Aber auch dann, wenn er einen berechtigten Kem 
enthielte, könnte man sich eine solche Mode auf rein geistigem 
Gebiet, die nun schon so lange anhält und gesegnete Dauer ver­
spricht, schon gefallen lassen. Die Welt könnte genesen, wenn 
Moden dieser Art recht kräftig in Schwang kämen. Psychologisch 
ist es ja durchaus begreiflich, daß Einstein sich selbst gegen 
seinen Ruhm in eine Art von Notwehr versetzt; und daß er 
ihm gelegentlich mit Sarkasmus beikommen möchte, da er in 
sachlichem Emst nichts gegen ihn ausrichten könnte.

♦ * 
♦

Ob Einsteins Gedanken und Vorschläge in Sachen der Unter­
richtsreform auf ganzer Linie durchführbar sein werden, mag 
dahinstehen. Wir wollen uns darüber klar sein, daß ihre frei­
geistige Verwirklichung auch gewisse Opfer erfordern würde; 
und von dem Ausmaß dieser Opfer wird es abhängen, wie die 
nächste und übernächste Generation hinsichtlich ihrer Geistes­
bildung aussehen wird.

Mit einer merklichen Einschränkung des Sprachbetriebes 
wird man sich abzufinden haben. Es fragt sich nur, wie weit 
hiervon die Grundlagen betroffen werden, die durch Jahrhunderte 
unter dem Sammelbegriff Humaniora das Bildungswesen der 
höheren Schulen gestützt haben. Die Grandansichten der Reform, 
die schon aus Gründen der veränderten Zeiteinteilung und der 
Krafterspamis nicht mehr sprachbetont auftritt, weisen darauf 
hin, daß von den lateinischen und griechischen Fundamenten 
nicht sonderlich viel übrig bleiben wird.
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Wir haben erfahren, daß Einstein, ohne sich grundsätzlich 
gegen die Altklassizität auszusprechen, doch kein sonderliches 
Heil mehr von ihr erwartet. Heute liegen die Dinge aber so, daß-man 
kaum noch vor die Frage gestellt wird, ob man sie allenfalls noch 
in Resten erhalten will. Wer sich nicht mit ganzer Überzeugung 
für sie einsetzt, der verstärkt in der Wirkung den mächtigen 
Chor derjenigen, die sie radikal bekämpfen. Und zu den Mit­
gliedern dieses Chores gehören, merkwürdig genug, viele sprach­
beflissene Autoritäten, die auf unserem Boden Einfluß besitzen, 
da sie mit dem Programm der Sprachrettung auftreten.

Nicht die Sprache an sich wollen sie retten, sondern die 
Deutsche, und als deren Feind und Verderber bezeichnen sie 
die gymnasialen Humaniora, oder wie sie es ausdrücken: die 
„Humanisterei“. Wie sie das auffassen, ergibt sich aus ihren 
Leitsätzen, von denen ich einige nach den Originalworten ihres 
Parteiführers anführen möchte:

„Bis zu dem Wagnis des Thomasius (der zuert 1687 Vor­
lesungen in deutscher Sprache ankündigte), war die deutsche 
Gelehrsamkeit die Hauptfeindin der deutschen Sprache. — Nicht 
von den humanistischen Affen der alten Lateiner hat Luther 
seine Vorbilder fürs Deutsche genommen. Bei vielen neben 
Lessing und Goethe gewahren wir das deutliche Bestreben, 
sich von dem Wust der deutschen Humanistenzeiten zu be­
freien. — Die Überlieferung des scheingelehrten Wortgeschwöges 
reicht, wie die meisten Grundlaster des Gelehrtenstils, bis in 
die Humanisterei. — Die tiefe, bleibende Deutschverderbung 
durch das lateinische Blutgift hat erst der Humanismus 
des 16. Jahrhunderts dem Körper der deutschen Sprache ein- 
geträufelt."

Und ganz folgerichtig verbreitern diese Wortrufer ihre Attacke 
gegen die ganze Front der Gelehrsamkeit überhaupt. Denn die 
gesamte Gelehrtenwelt steckt nach ihrer Ansicht tief im Sprach­
morast der überlieferten latein-griechischen Humanisterei. „Das 
ganze Sprachunheil unserer Zeit“, so sagt jener Führer, „kommt 
im Grunde von der Wissenschaft her, die mit ihrer Kasten­
dünkelsprache, ohne die geringste Begriffsbereicherung durch 
bloßes Wortgeklingel den Schein einer besonders neuen, besonders 
tiefen Geheimwissenschaft' erzeugen, will und bei den Unkundigen 
leider oft wirklich erzeugt... Behörden und Sprachvereine 
mögen noch so viele schmutzige Zuläufe reinigen und ver­
stopfen, aus immer neuen Schlammgruben und Sielen sickert 
ununterbrochen üble Jauche in den stolzen Strom unserer 
Sprache“.

6*
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So identifiziert sich der Angriff auf das latein-griechische 
Sprachfundament in den Schulen mit dem Kampf gegen die 
Gelehrtenwelt im allgemeinen, und ein Gelehrter, der das alt­
klassische Bildungsmittel nicht bis zum äußersten verteidigt, 
gerät unbewußt in die Bundesgenossenschaft der Kämpen, die 
im letzten Grunde ihm selbst an die Gurgel wollen.

Diese Gefahr darf nicht unterschätzt werden. Sie, als eine 
Kulturgefahr ersten Ranges, ist es vornehmlich, die mich ver­
anlaßt, hier offen Farbe zu bekennen. Ich stütze kein schul­
paukerisches, noch pennälerhaftes Bewußtsein. Allein ich wende 
mich, wie ich nur kann, in Wort und Schrift gegen die Anti­
humanisten, deren Losung „Für die Sprache" letzten Endes 
bedeutet „gegen die Wissenschaft"!

Ihnen dürfen keine Waffen geliefert werden, und das einzige 
Mittel, sie ihnen vorzuenthalten, besteht meines Erachtens 
in dem nachdrücklichen Bekenntnis, wie es die Klassiker unseres 
Schrifttums fast ohne Ausnahme auf offener Fahne vor sich 
hergetragen haben.

Dieses Bekenntnis ist sprachlich wie sachlich durchaus als 
ein lateinisch-griechisches zu verstehen. Es bildet Stern und Kern 
des Lebens und der Werke der Männer, um derentwillen Bulwer 
unser Land als das Land der Dichter und der Denker ausgerufen 
hat. Die Überfülle ist so groß, daß es kaum angeht, einzelne 
Namen wie Goethe, Lessing, Schiller, Wieland, Kant, Schopen­
hauer herauszugreifen. Wir besäßen eine Provinzialliteratur, 
und nicht eine weltgültige, wenn nicht jenes Bekenntnis allzeit 
durchgegriffen hätte.

Taucht die Frage auf: wo sollen die jungen Leute in der 
Stoffbedrängung die Zeit für altklassische Spracherlernung 
hemehmen? so soll die verbesserte Methodik die Antwort er­
teilen. Ich persönlich stehe auf dem Standpunkt, daß schon 
die alte nicht so übel war. Goethe ist zur Erwerbung von allerlei 
Kenntnissen und Geistesfertigkeiten nicht in Verlegenheit ge­
kommen, obschon er schon als achtjähriger Knabe ein Latein 
schrieb, das uns im Vergleich zu manchem Gestümper moderner 
Primaner direkt ciceronianisch anspricht. Montaigne vermochte 
sich früher auf lateinisch als auf französisch auszudrücken, 
und er wäre ohne das „lateinische Blutgift" in seinen Adem nicht 
Montaigne geworden.

Es ist mir noch gar nicht erwiesen, ob die gebildete Menschheit 
nicht eines fernen Tages zum ehedem selbstverständlichen alt­
klassischen Sprachboden zurückkehren wird, und zwar gerade 
aus Gründen verschärfter Zeitökonomie. Falls nicht etwa die 
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von Hebbel ersehnte Universalsprache — nicht zu verwechseln 
mit einem künstlich gedrechselten Esperanto — Wirklichkeit 
wird. Aber auch diese völkerverbindende, heute noch utopische 
Universalsprache wird in ihrem Zellenbau das antike Muster 
erkennbar machen. Die Wissenschaftssprache von heute zeigt, 
wohin der Weg geht. Und der wird sich erschließen trotz aller 
Verrammlungsversuche teutonischer Sprachheiliger und Huma­
nistentöter.

Aus der Gedankenarbeit der Forscher strahlt Sprachwirkung. 
Und da sie, wie ganz natürlich, antike Ausdrucksformen reichlich 
in Anspruch nehmen, so treten sie damit eigentlich als Anwälte 
eines Unterrichts auf, der diese Ausdrücke nicht nur als Bestand­
teile eines Volapük, sondern organisch verständlich macht. So 
verfahren sie, wenn sie forschen, schreiben und aus ihrem eigenen 
Fach vortragen. Sollen sie aber entscheiden, wie die Schule in 
wirklicher Ausübung zu verfahren hat, so tritt wiederum die Zeit­
sorge für sie in den Vordergrund, das heißt die Pflicht, das ihnen 
Wichtigere zu bevorzugen. Und hieraus ergibt sich der Wunsch, 
die Sprachfächer auf möglichst karge Stundenration zu setzen.

Wir besitzen hierüber eine Auseinandersetzung des hier 
schon mehrfach mit größtem Respekt erwähnten Ernst Mach, 
die das obwaltende Dilemma in reinster Form aufzeigt. Er 
behandelt die eminent bedeutungsvolle Frage mit der größten 
Eindringlichkeit und gelangt ungefähr zu dem gleichen Ergebnis 
wie Einstein. Freilich intoniert er zunächst einen höchst er­
greifenden Latein-Psalm, beinahe in Schopenhauerischer Tonart. 
Im Unterton klingt die Elegie darüber, daß das Latein nicht mehr, 
wie im 15. bis 18. Jahrhundert, das allgemeine Verständigungs­
mittel der Kulturellen darstellt. Seine Eignung hierzu ist völlig 
unbestreitbar, denn es vermag sich jeder Begriffsbildung, selbst 
der feinsten und modernsten, anzupassen.

Wie hat Isaac Newton die Naturwissenschaft mit neuen 
Begriffen bereichert, die er allesamt ganz korrekt und scharf 
in lateinischer Sprache zu bezeichnen wußte! Schon vermeint 
man die Folgerung zu hören: „also lerne der junge Mensch die 
alten Sprachen"! — aber nein, es kommt anders. Es soll genügen, 
wenn er die Weltworte versteht, ohne philologisch ihre Herkunft 
zu erfahren.

Man braucht kein Oberlehrer zu sein, um sich von diesem 
Schluß wenig befriedigt zu fühlen. Gewiß, man kann ohne Kennt­
nis des Arabischen den Sinn und die Bedeutung des Wortes 
„Algebra" erfassen; und so mag man auch eine Reihe griechisch­
lateinischer Ausdrücke dem Inhalt nach in sich aufnehmen, 
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ohne ihre Wurzel etymologisch zu beschnüffeln. Aber diese Aus­
drücke gehen in die Hunderte und Tausende, vermehren sich 
noch täglich, und es fragt sich doch, schon rein zeitlich genommen, 
ob es praktisch ist, sie als sprachfremde Einzelwesen kennen zu 
lernen oder als Erzeugnisse eines Sprachbodens, auf dem man sich 
einmal fürs ganze Leben heimisch gemacht hat.

Ich brauche kaum besonders zu betonen, daß Einstein 
selbst mit diesen Fachworten nicht spart, auch da nicht, wo 
er sich volksverständlich ausdrückt. Er setzt voraus oder führt 
ein, um nur ganz wenige zu nennen: Kontinuum, Koordinaten­
system, dimensional, Elektrodynamik, kinetische Theorie, Trans­
formation, kovariant, heuristisch, Parabel, Translation, Aequi- 
valenzprinzip, und er wird mit vollem Recht annehmen, daß 
jedermann die Worte geläufig sind, die Allgemeingeltung er­
langt haben wie: Gravitation, Spektralanalyse, Ballistik, Phoro- 
nomie, Infinitesimal, Diagonale, Komponente, Peripherie, Hydro­
statik, Zentrifugal und dazu zahllose andere, welche die gebildete 
Vulgärsprache nach allen Richtungen durchsetzen. Alle zusammen 
stellen ein Fremdland dar, in dem sich der Eindringende allen­
falls zurechtfindet, wenn er Erläuterungen, Auskünfte, Über­
setzungen erhält, während er sich bei leidlicher sprachlicher 
Vorbildung durchweg heimatlich angesprochen fühlt, wobei der 
allgemeine Bildungswert der Sprachkunde in Betracht der Er­
schließung antiken Schrifttums und der hellenischen Kultur 
noch gar nicht in Ansatz gebracht wird.

Möglich, daß ich hier allzusehr als laudator temporis acti 
spreche dem ganz modernen Empfinden Einsteins gegenüber. 
Wir befinden uns hier eben auf einem Gebiet, wo nichts unter 
Beweis zu stellen ist, alles vielmehr von Stimmung und eigenem 
Erleben abhängt. Zu diesem Erleben gehört für mich, daß ich 
in frühester Jugend trotz damaliger geradezu abschreckender 
Schulmethode mit Liebe Latein und Griechisch trieb, daß ich 
Horazische Oden auswendig lernte, nicht weil ich mußte, sondern 
weil sie mir klangen, und daß mir im Homer eine Welt aufging. 
Wenn Einstein dem Drill flucht, so fluche ich gern mit; jene 
Sprachen brauchen nicht parademarschmäßig betrieben zu 
werden. Aber das betrifft die Methode, nicht die Sache. Und 
in der Sache öffnet ja Einstein einen Ausweg, indem er die 
Klassengabelung befürwortet. Er trennt die Pfade, gibt dem einen 
seinen besonderen Segen, hindert aber die Pilger auf dem andern 
nicht, auf ihre Weise glücklich zu werden.
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Wir sprachen vom Frauenstudium, und Einstein äußerte 
sich zu diesem Kapitel, wie zu erwarten war, durchaus tolerant, 
allein ohne die Geberde eines Vorkämpfers anzunehmen. Es 
war nicht zu verkennen, daß er sich bei aller Zustimmung leise 
Klauseln theoretischer Art vorbehielt.

Man soll den Frauen, sagte er, wie überhaupt, so auch für 
ihre wissenschaftlichen Studien alle Wege ebnen. Aber man soll 
es mir nicht verdenken, wenn ich den möglichen Resultaten 
mit einiger Skepsis entgegensehe. Ich denke dabei an gewisse 
Widerstände in der weiblichen Organisation, die wir als natur­
gegeben zu betrachten haben und die uns verwehren, denselben 
Erwartungsmaßstab wie beim Manne anzulegen.

„Sie glauben also, Herr Professor, daß Höchstleistungen 
von Frauen nicht erzielt werden können? Um bei der Naturkunde 
zu bleiben: wäre nicht eine Erscheinung wie Frau Curie als 
Gegenbeweis auszuspielen?"

— Wohl doch nur als Beweis einer glänzenden Ausnahme, 
deren noch mehrere auftreten können, ohne das geschlechtliche 
Organisationsstatut zu erschüttern.

„Vielleicht wäre dies doch möglich unter Zubilligung längerer 
Zeiträume für die Entwicklung. Die Genies mögen drüben viel 
seltener sein, die Talente haben sich doch merklich gehäuft. 
Oder anders ausgedrückt: die weiblichen Garnichtswisser sind 
seltener geworden. Sie, Herr Professor, können ja zu Ihrem 
Glück eine Gesellschaft mit jungen Damen von heute nicht 
mit einer vor vierzig Jahren oder länger vergleichen. Ich aber 
kann es, und wie ich es ehedem selbstverständlich fand, daß 
es von Gaken und Puten wimmelte, so staune ich heute unab­
lässig über das Maß der erworbenen Bildung bei der jungen 
Weiblichkeit. Oft muß man sich gehörig zusammennehmen, 
um sich nicht von der Tischnachbarin allzusehr überflügeln zu 
lassen. Je mehr sich nun die Talentschicht verbreitert, desto 
mehr Genialität ist doch auch für die Zukunft zu erwarten.

— Sie ergehen sich gern in Prognosen, sagte Einstein, und 
rechnen dabei mit Wahrscheinlichkeiten, für die eine genügende 
Unterlage fehlt. Die vermehrte Bildung und selbst die Zunahme 
der Talente sind quantitative Voraussetzungen, die einen Schluß 
auf gesteigerte Qualitätsgrade bis hinauf zum Genie sehr gewagt 
erscheinen lassen. In Einsteins Gesicht zuckte es wetterleuch­
tend, und ich merkte, daß er zu einem sarkastischen Aphorismus 
ausholte. Dieser entlud sich auch wirklich, denn ich bekam zu 
hören: „Es wäre doch möglich, daß die Natur ein Geschlecht 
ohne Hirn erschaffen hätte!“
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Ich verstand den Sinn dieser keineswegs in wörtlichem Ernst 
zu nehmenden Groteske. Sie sollte in lachender Übertreibung 
eben nur verstärken, was er schon vorher als den Grund seiner 
mangelnden Erwartung bezeichnet hatte: die organische Diffe­
renz, die vom Körperlichen ausgehend sich irgendwo im Geistigen 
äußern müsse. Die weibliche Psyche, als im Triebleben wurzelnd, 
wird Feinheiten des Gefühls zu Tage treten lassen,‘die uns Männern 
unerreichbar bleiben, während die stärksten Leistungen des 
Verstandes vielleicht von einem Überschuß der Gehimsubstanz 
abhängen. Ein solches Plus über das Normalmaß gibt die An­
wartschaft zu den großen Entdeckungen, Erfindungen und 
Schöpfungen. Man kann sich einen weiblichen Galilei, Kepler, 
Descartes ebensowenig verstellen, wie einen weiblichen Michel­
angelo oder Sebastian Bach. Denkt man aber an solche Extrem­
fälle, so steige vor uns auch die Gegenrechnung auf: eine Frau 
vermochte nicht die Differentialrechnung, wohl aber den Leibniz 
zu schaffen; nicht die Kritik der reinen Vernunft zu erzeugen, 
wohl aber den Kant. Die Frau, als die Verfasserin aller Geistes­
größen, hat zum mindesten Anrecht auf alle Bildungsmittel, 
auf alle Förderung im Bereich der Hochschule. Und in dieser 
Hinsicht hat ja auch Einstein seinen Willen klar genug aus­
gesprochen.

• • *

Zu den meisterörterten Themen der Neuzeit im Kreise der 
Schulfragen gehört: „die Begabten-Auslese". Es hat sich 
zu einem Prinzip ausgewachsen, das von der großen Mehrheit 
als gültig anerkannt wird, und im wesentlichen nur über das 
Mehr oder Minder eine Debatte zuläßt.

Der durchgreifende Gedanke ist der aus der Darwinschen 
Selektionstheorie abgeleitete: Der Mensch vervollständigt die 
Methode der auswählenden Natur; er sichtet und siebt, läßt 
die besser beanlagten rascher und deutlicher hervortreten, be­
günstigt sie im Fortkommen und erleichtert ihnen den Aufstieg.

Dieses Prinzip hat eigentlich schon immer bestanden, ange­
fangen von der Preisverteilung im alten Olympia bis zu sämt­
lichen Prüfungen, die ja offensichtlich auf eine Begabten auslese 
hinauswollen. Seine verschärfte Handhabung mit durchregle­
mentierter Talentsuche blieb der Gegenwart vorbehalten.

Es war mir kaum zweifelhaft, wie Einstein sich zu dieser 
Angelegenheit stellen würde. Ich hatte schon kräftige Worte 
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von ihm gegen das Examenwesen vernommen und kannte seine 
Vorliebe für freie Auswirkung im natürlichen Spiel der Kräfte.

Tatsächlich erklärte mir Einstein, daß er von einer quasi 
sportmäßig gehandhabten Begabtenzüchtung nichts wissen wolle. 
Die Gefahr des Sportbetriebs läge hier nahe und müsse zu Schein- 
und Fehlresultaten führen. Für möglich hält er es indes, diese 
Auslese in minder hitziger Weise durchzuführen. Die Summe 
der vorliegenden Erfahrungen gestatte noch keinen Endspruch. 
Denkbar sei es jedenfalls, daß eine sinnvoll betriebene Auslese 
der Erziehung im allgemeinen zum Nutzen gereichen könne; 
wesentlich insofern, als manche Begabung, die sonst im Schatten 
verkümmern müßte, nunmehr Aussicht gewänne, zum Licht 
emporgezogen zu werden.

Hieraus entspann sich eine beziehungsvolle Unterredung, 
deren Hauptmotive ich hier mitteilen möchte. Sie sollen vor­
nehmlich den Typus des Sportmäßigen verdeutlichen, den Einstein 
verwirft, und dessen Gefährlichkeit mir noch um einige Grade 
drohender erscheint, als ihm.

Ginge es nach gewissen Gewaltpädagogen, so könnten oder 
müßten die „Höchstbegabten" in einem wahren Sturmtempo 
die Schule durchsausen und in einem Alter, in dem die Genossen 
noch in den Mittelklassen die Hosen durchsitzen, zu allen aka­
demischen Sprossen aufrücken. Möglich ist ja alles, und die Ge­
schichte liefert sogar Beispiele für das Vorkommen solcher Ge­
waltmärsche. Luthers Freund Melanchthon konnte mit 13 Jahren 
die Universität Heidelberg beziehen und wurde mit 17 Jahren 
Magister in Tübingen, wo er über die höchsten Probleme der 
Philosophie, sowie über römische und griechische Klassiker 
Vorlesungen hielt. Diese vereinzelte Laufbahn braucht bloß 
verallgemeinert zu werden, und das neue Ideal steht fertig vor 
unsern staunenden Augen: ein Professorengeschlecht von Jüng­
lingen, denen noch kaum der erste Flaum auf den Lippen sprießt. 
Es kommt nur darauf an, die Höchstbegabten durchweg zu 
entdecken und dann das Klettergerüst für die genialen Grün­
schnäbel möglichst praktisch in der Schule aufzubauen.

[Zwischenbemerkung und Zwischenfrage: Wo sitzen eigent­
lich die Talentfinder und wie beweisen sie ihre eigene Begabung? 
Sie hätten dazu Gelegenheit gehabt in einem Fall, den ich er­
wähnen will. Einstein erzählte mir in anderem Zusammenhänge, 
er habe schon 1907, also sehr jung an Jahren, einen der Haupt­
punkte des Allgemeinen Relativitätsprinzips, die „Äquivalenz", 
nicht nur fertig dargestellt, sondern sogar veröffentlicht ohne, 
daß es auf die Gelehrten den allermindesten Eindruck machte.
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Keiner ahnte die Tragweite, niemand wies auf die aufflammende 
Hochbegabung. Und wenn diese dem gelehrten Welt-Areopag 
damals verborgen bleiben konnte, so wird sich wohl ähnliches 
Nichtverstehen auch im verkleinerten Verhältnis der Schule 
ereignen. Tatsächlich wissen wir, daß sich unter den anerkannten 
Größen der Wissenschaft zahlreiche befanden, die in der Schule 
nur höchst mäßig bestanden. So Humphrey Davy, so Robert 
Mayer, so Justus Liebig und viele andere. Wilhelm Ostwald 
behauptet geradezu: „Die künftigen Entdecker sind fast ohne 
Ausnahme schlechte Schüler gewesen! Gerade die begabtesten 
jungen Menschen widersetzen sich der Form der geistigen 
Entwicklung, die ihnen die Schule vorzuschreiben versuchte! 
Die Schule erweist sich immer wieder als ein zäher, uner­
bittlicher Feind der genialen Begabung!“ — mit aller Auslese, 
die ja in der Form der Klassenversetzung schon immer geübt 
worden ist.]

Aber die neue Auslese mit ihrer veränderten Gestaltung will 
ja eben die Mißgriffe und das Übersehen verhüten. Wärs möglich? 
Schrecken nicht die Spuren ? Es gab einmal eine sehr ideale Aus­
lese, die sich an einem der vornehmsten Institute der Welt zu 
bewähren hatte, an der französischen Akademie. Sie hätte auf 
einem unvergleichlich höheren Niveau Genies zu entdecken ge­
habt. Dagegen wies sie zurück oder übersah sie: Moliäre, Des­
cartes, Pascal, Diderot, beide Rousseau, Beaumarchais, Balzac, 
Böranger, die Goncourt, Daudet, Emile Zola und viele andere 
Höchstbegabte, die sie eigentlich hätte finden müssen.

Die einzig wirkliche, zugleich notwendige, wie ausreichende 
Züchtung besorgt die Natur selbst, im Bunde mit gesell­
schaftlichen Einrichtungen, die um so eher den Erfolg verbürgen, 
je weniger sie den Charakter von Brutanstalten und Züchtungs­
höfen annehmen. Wollt ihr in irgendwelcher Klasse Scharfsinns­
proben vornehmen? Gut, prüft, so weit ihr mögt, regt an, be­
fruchtet den Ehrgeiz, verteilt sogar Preise, aber nicht zu dem 
Zweck, in kurzfristigen Abständen die Schlaufüchse und Spring­
böcke von den Schafen abzusondern. Und glaubt einstweilen, 
daß unter denen, die sich bei schematisierten Scharfsinnsproben 
zunächst als die Schafe zeigen, sich sehr viele befinden, die nach 
zehn oder zwanzig Jahren ihren Rang als Höchstbegabte ein­
nehmen.

Im Grunde ist es mit der forcierten Hinaufpflanzung des 
Schülers nicht anders als mit der Züchtung des Übermenschen 
nach Nietzsche-Zarathustras Rezept.

Vorausgesetzt, daß der Übermensch überhaupt daseinsberech­
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tigt existieren kann, so wird er, aber er läßt sich nicht bewirken. 
Der Arbeiter, als Klasse, repräsentiert den Übermenschen schon 
deutlicher als die Einzelperson eines Napoleon oder Cesare Borgia. 
So ist auch der „Überschüler" vielleicht schon heute vorhanden, 
nicht als Einzelerscheinung, sondern als Ganzes, als Ausdruck 
seiner Klasse. Wer Erfahrung in diesen Dingen besitzt, der 
weiß, daß man heute in schwierigen Fächern an den Fünfzehn­
jährigen Anforderungen des Verstandes stellen darf, die ehedem 
weit über der Fassungsebene der Gleichaltrigen lagen; wenn man 
eben den Durchschnitt in Betracht zieht, ohne zufällige oder 
künstliche Sonderung, ohne geistreichelndes Gefrage und systema­
tische Talentschnüffelei.

Uns genüge, wenn wir gewahren, daß sich das Gesamttalent 
dauernd erhöht. Dagegen ist es nicht erwiesen, ob man der Kultur 
einen Dienst erweist, wenn man sich auf das unmögliche Projekt 
versteift, den naturgewollten Kampf ums Dasein aus der Welt 
zu schaffen. Daß viele Begabungen unbemerkt erliegen, ist eine 
elementare, begreifliche Tatsache. Dagegen beachte man die 
lange Liste der Bedeutenden, die sich aus Tiefständen des Daseins 
emporrangen, um zu erkennen, daß die überwundene Schwierigkeit 
doch zumeist bei der Begabung selbst liegen muß, das heißt, in 
der Auslese der Natur, die Sorgen und Mühsal aufbaut, um an 
ihnen Kräfte zu erproben. Vom armen Brillenschleifer Spinoza 
bis zu Beranger, der Hilfskellner war, welche Kette von Trost­
losigkeit, aber auch von Triumph! Herschel, der Astronom, 
war zu arm, um ein Fernrohr zu kaufen, und gelangte eben durch 
diese Armutssorge zur Konstruktion seines Spiegelteleskops; — 
Faraday, der Sohn eines mittellosen Hufschmieds, schlug sich 
jahrelang als Buchbindergeselle durch; — Joule, der Mitbe­
gründer der mechanischen Wärmetheorie, begann als Bierbrauer; 
— Kepler, der Entdecker der Planetengesetze, stammte aus 
einer verarmten Gastwirtsfamilie; — aus dem Kreise um Goethe 
war der von Nietzsche so hoch verehrte Jung-Stilling Schneider­
lehrling gewesen, Eckermann, Goethes Intimus, Schweinehirt, 
Zelter ein Maurer. Lang könnten wir die Liste fortsetzen und noch 
länger, wenn wir sie nach rückwärts verfolgten bis zu Euripides, 
dessen Vater ein Schenkwirt, dessen Mutter Gemüsehändlerin war. 
Mancherlei Betrachtungen ließen sich daran knüpfen über „Auf­
stieg der Begabten“ und auch über die Kehrseite der Sache. 
Denn man könnte, anscheinend paradox, die Frage aufstellen, 
ob denn der Aufstieg sehr vieler oder aller Begabten wirklich eine 
Kultumotwendigkeit sei; ob es sich nicht vielmehr empfehle, 
eine mit Talenten durchsetzte Unterschicht, eine Humusschicht, 
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zu bewahren, als dauernden Nährboden für die blühenden Ge­
wächse der oberen Lage.

Optimum und Maximum ist tatsächlich nicht dasselbe, und 
wir erfahren ja an anderer Stelle, daß Einstein selbst weit ent­
fernt davon ist, diese beiden Superlative gleichzusetzen. Damals 
handelte es sich um das Bevölkerungsproblem, und in der Er­
örterung ließ er einfließen, daß wir einem alten Betrachtungs­
fehler unterliegen, wenn wir durchweg die Höchstzahl der auf 
der Erde vegetierenden Menschen für das Erstrebenswerte halten. 
Es scheint sogar, daß die Korrektur dieses Denkfehlers bereits 
auf dem Wege ist. Wir stehen am Anfang neugegründeter, sehr 
rühriger Organisationen und Verbände, die eine Minderung der 
Zahl propagieren, um der verkleinerten Menschenmenge das 
Optimum erreichbar zu machen.

Verlängert man die Linie dieser Erwägung, so gerät man 
allerdings an die unheimliche Frage, ob nicht auch für die Empor­
hebung der Talente ein Zuviel eintreten könnte, nicht bloß durch 
eine planmäßige Züchtung, sondern schon durch Begünstigung 
der großen Anzahl. Es wäre immerhin möglich, daß wir dabei 
den Schaden übersehen, nicht genügend würdigen, der dadurch 
der Unterschicht zugefügt wird; daß wir sie von Kräften ent­
blößen, die nach der Ökonomie der Natur im Verborgenen bleiben 
und dort wirken sollen.

Die so umschriebene Befürchtung wird von Einstein nicht 
geteilt. So schroff er auch die Züchtung ablehnt, der Begünstigung 
redet er das Wort. Ich glaube, so sagte er, daß eine sinngemäß 
betriebene Pflege der Allgemeinheit nützt und das Unrecht am 
Einzelnen verhütet. In den großen Städten mit ihren an sich so 
reichen Bildungsmöglichkeiten wird dieses. Unrecht seltener 
zu Tage treten; desto häufiger aber auf dem flachen Land. Sicher 
wächst dort so mancher Begabte auf, der, wenn rechtzeitig 
erkannt, bedeutend werden könnte; der aber mit seinen Talenten 
verkümmert, ja zugrunde geht, wenn das Prinzip der Auslese 
gar nicht bis in seine Kreise dringt.

Damit gelangen wir an den schwierigsten und gefährlichsten 
Punkt. Die Verantwortlichkeit pocht an die Tore der Gesell­
schaft und hämmert ihr die Pflicht ein, dem möglicherweise 
vorhandenen Talent kein Unrecht zuzufügen. Und von dieser 
Pflicht ist nur ein kleiner Schritt bis zu der Forderung, dem Talent 
alle Lebensmühsal abzunehmen; denn, so argumentiert die 
Moral: das Talent wird um so sicherer seiner Vollendung ent­
gegenreifen, je weniger es sich mit der Sorge des Tages ausein­
anderzusetzen hat.
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Aber diese moralisch so einleuchtende These wird empirisch 
niemals zu erweisen sein. Im Gegenteil haben wir Grund zu der 
Annahme, daß die Not, die Mutter der Erfindungen im Großen 
und Ganzen, auch beim Einzeltalent häufig genug als die Mutter 
seiner besten Hervorbringungen auftritt. Ein Goethe brauchte 
das gesicherte Wohlleben, ein Schiller, der nicht aus der Misere 
herauskam, der sich bis zur Don Carlos-Zeit noch nicht einmal 
einen Schreibtisch erschreiben konnte, brauchte die Qual zur Ent­
faltung. Jean Paul hat diese Segnung der Düsternis erkannt 
und sie ins Licht gerückt, als er in seinen Romanen die Armut 
verherrlichte. Und Hebbel folgt ihm auf diesem Wege mit der 
Ansage, es sei ein besserer Zustand, wenn dem Begabtesten das 
Notwendige versagt, als wenn es dem Unbegabten gewährt wird. 
Diese Gewährung muß aber oft genug eintreten, wenn das Prinzip 
der Auslese siegt. Denn unter hundert in Sichtung Auserlesenen 
wird sich durchschnittlich nur einer befinden, der noch in der 
Prüfung durch die Nachwelt mit dem Zeugnis der Auserwähltheit 
davon kommt. Die Nachwelt siebt nach ganz anderen Methoden, 
als ein Kollegium von Revisoren, das auf präparierte Fragen 
schlagkräftige Antworten erwartet.

Das ergibt eine schlimme Antinomie, aus der wir uns kaum 
herauszuwickeln vermögen. Das Pflichtgefühl findet für das 
Optimum nur den einen Ausdruck in der maximalen Hilfe und 
überhört die Einrede des Verstandes, daß die Natur für ihre 
Zweckmäßigkeiten auch rauhere Mittel in Bereitschaft hält; 
in ihrer eigenen selektiven Grausamkeit bewahrheitet sie oft 
genug den Spruch des Menander: „ho me dareis anthropos ou 
paideuetai" — sehr frei übersetzt: „das Sichabschinden gehört 
mit zur Erziehung der Menschen". Wenn Einstein — mit ge­
wissen Einschränkungen — der hilfreichen Auslese das Wort 
redet, so erkenne ich darin, wie in so vielem anderen, das Zeichen 
einer gütigen Menschenliebe, die sein Herz allen Relativitäten 
zum Trotz, als ein Absolutes erfüllt.
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Das nächste Mal — so hatte eine Unterredung geschlossen — 
das nächste Mal, wenn Sie darauf bestehen, soll von Ent­
deckungen im allgemeinen die Rede sein. Das war mir eine be­
sondere Verheißung. Denn hier galt es, einem Urquell der Belehrung 
nahezukommen, Aussprüche erfahren, über die hinaus man eine 
höhere Instanz wohl nicht aufzusuchen braucht.

Es ist uns verschlossen, einen Galilei über die Grundlagen der 
Mechanik mündlich zu befragen, einen Kolumbus über die inneren 
Vorgänge eines Seefahrers vor einer großen Landauffindung, einen 
Sebastian Bach über die Wertung des Kontrapunktes. Aber ein 
großer Entdecker lebt unter den Zeitgenossen, der uns Aufschluß 
geben will über das Wesen der Entdeckung selbst. Hätte ich 
nicht die Bedeutsamkeit verspüren sollen, die in dieser Zusage 
lag?

Ich wurde schon vorher von Betrachtungen überstürmt, die 
in mir aufbrachen, sobald sich nur das Stichwort „Entdeckung” 
anmeldete. Es gibt, so schien mir, nichts höheres; der Mensch­
heit Einlagerung im Kreise des Erschaffenen, die Summe seiner 
Erkenntnisse kann abgeleitet werden aus der Summe der Ent­
deckungen, die in den Begriffen Kultur und Weltan­
schauung gipfelt, wie sie selbst durch die Weltanschauungen 
mitbedingt werden. Man könnte fragen: was geht vorher, was 
folgt nach ? Und vielleicht könnte man schon in dem Doppelsinn 
dieser Frage den Keim der Beantwortung finden. Denn im letzten 
Grunde darf man die zwei Elemente gar nicht nach Ursache und 
Wirkung, nach Grund und Folge auseinanderspalten.

Keines ist primär, keines sekundär: sie sind auf das innigste ver­
woben, bieten nur verschiedene Aussichten ein und desselben 



Der Entdecker 95

Geschehens. An der Wurzel dieses Geschehens liegt der grund­
sätzliche Glaube an die Begreiflichkeit der Welt, der unerschüt­
terliche, als elementarer Naturtrieb durchgreifende Wille aller 
denkenden Menschen, die wahrnehmbaren Vorgänge im Uni­
versum in Übereinstimmung zu bringen mit den inneren Vor­
gängen im Denken selbst. Ewig bleibt dieser Trieb, verschieden 
und dem Zeitwechsel unterworfen gestaltet sich nur die Form 
der Versuche, die Begreiflichkeit der Welt für uns zu vollenden. 
Die Versuchsform findet ihren Ausdruck in der jeweiligen Welt­
anschauung, die jede Entdeckung reifen läßt, wie sie selbst schon 
Bestandteile der reifen Entdeckung in sich trägt.

Schon auf diesem Punkte der Betrachtung glaubte ich einer 
Deutung der Einsteinschen Geistestat nahe zu sein. Sein Re­
lativitätsprinzip entspricht ja tatsächlich einem regulativen 
Weltprinzip, das sich uns im Weltgeschehen mächtig genug 
eingebohrt hat. Wir haben das Ende des Absolutismus erlebt, 
die Maße der Machtfaktoren haben uns die Relativität, ihre 
Veränderlichkeit nach Standpunkt und Bewegung erwiesen, 
mit einer Entschiedenheit, an die kein Erlebnis früherer Ge­
schichtsperioden heranreicht. Die Welt war in ihrer Anschauung 
reif geworden für eine abschließende Gedankenleistung, die das 
Absolute auch physikalisch-mathematisch, also restlos vernichtete. 
So zeigte sich Einsteins Entdeckung im Lichte der Notwendigkeit.

Ein leiser Zweifel befiel mich trotzdem. Einsteins Ent­
deckungen traten im Jahre 1905 hervor, als von den Stürmen, 
die seither in der Welt den Absolutismus entwurzeln sollten, 
kaum noch ein Vorwind zu spüren war. Wie nun, wenn in die 
Weltgeschichte und damit in die Weltanschauung eine andere 
Notwendigkeit hineingespielt hätte? Wir wissen heut aus ur­
kundlichen und unbezweifelten Darstellungen, daß alles von 
uns in Krieg und Revolution Erlebte an dem haarfeinen Faden 
einer vereinzelten, äußerlich ganz unscheinbaren Menschen­
existenz gehangen hat; — an einer Bürokratenfigur in der Wil­
helmstraße, an einem galligen Sonderling, der das englisch­
deutsche Bündnis, um die Jahrhundertwende sechs Jahre lang 
immer wieder von drüben dringlich angeboten, zu vereiteln 
gewußt hat.

In dem dröhnenden Gang der Historie kann die geheime, 
kleinliche Nagearbeit eines Maulwurfs nicht als weltgeschichtliche 
Notwendigkeit gewertet werden. Denkt man sie aus dem Ge­
samtbild fort, so bleibt als Ergebnis das genaue Gegenteil unserer 
Erlebnisse. Der Absolutismus wäre nicht über Bord gegangen, 
sondern er hätte voraussichtlich erstarkt auf Jahrhunderte das 
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Steuer geführt, als Exponent einer deutsch-englischen Welt- 
hegemonie. Und eine grundsätzlich anders gerichtete Weltan­
schauung würde heut auf dem Erdball regieren.

Aber die Einsteinsche Relativitätstheorie hätte danach nicht 
im geringsten gefragt. Sie wäre entstanden unabhängig von 
Formen der geschichtlichen Weltanschauung, nur aus dem 
Grunde einer geistigen Fälligkeit. Eben deswegen, weil Einstein 
lebte und dachte. Und die Frage, ob sie auch für den Nicht­
physiker den Absolutismus erschüttert hätte, ist nicht zu be­
antworten.

Ja, man könnte sogar bezweifeln, ob sie überhaupt schon 
fällig war. Bei manchen bedeutsamen Geisteserscheinungen läßt 
sich dies fast auf das Jahrzehnt nachweisen. So etwa bei der 
Deszendenztheorie, die tatsächlich in mehreren Köpfen gleich­
zeitig keimte, und unbedingt aus einem herausspringen mußte, 
selbst wenn die andern versagten. Ich möchte die Ansage wagen: 
Ohne Einstein hätte die Relativitätstheorie im weitesten Sinne, 
also mit Einschluß der neuen Gravitationslehre, möglicherweise 
noch zweihundert Jahre auf ihre Geburtsstunde zu warten ge­
habt.

Der Widerspruch beginnt sich zu lösen, wenn man die Zeit­
räume weit genug absteckt. Die Weltgeschichte richtet sich 
nicht nach den Zeitmaßen der Politik und des Journalismus, 
und die Weltanschauungen rechnen nicht nach den Einheiten 
der Tagesuhr. Die Weltanschauung des Aristoteles hat das 
Mittelalter beherrscht, und die des Epikur wird sich vielleicht 
erst in der kommenden Generation voll durchsetzen. Gibt man 
aber den säkularen Maßstab zu, so bleibt der Zusammenhang 
zwischen ihr und der großen Entdeckung bestehen.

Wer es unternimmt, dieser Bedingtheit nachzuforschen, 
der kann an der Tatsache nicht vorbei, daß das Resultat aller­
dings fast durchweg schon nachweisbar vorgebildet war, in reiner 
Anschauung, bevor noch die große Entdeckung — oder Erfindung 
— es in voller Begreiflichkeit hinzustellen vermochte. Selbst 
die Tat eines Kopernikus würde sich dieser allgemeinen Ent­
wickelungsregel fügen: Sie war die letzte Ausfolgerung des sonnen­
mythologischen Bewußtseins, das die Menschheit niemals ver­
lassen hatte, mochte auch Kirche und Eigenwille noch so stark 
auf die geozentrische Anschauung hindrängen. Kopernikus 
faßte zusammen, was aus uralter Priesterweisheit — und die 
reicht bis in energetische und elektrische Vorstellungen von 
heute — was aus Anaxagoras und Eleaten unter der Schwelle 
des Bewußtseins sich lebendig erhalten hatte, seine Entdeckung
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war die Verwandlung eines Mythus in Wissenschaft. Die Mensch­
heit, die mit schweifender Phantasie ahnt, dann denkt und wissen 
will, bedeutet die Großausgabe des einzelnen Denkers. Der sieht 
nur weiter, da er sozusagen auf den Schultern einer weltan­
schauenden Gesamtheit steht.

Nehmen wir ein Beispiel aus der neuesten Anschauungs- und 
Entdeckungsgeschichte. Der Ablauf der Geschehnisse in völliger 
Stetigkeit und Lückenlosigkeit gehörte zu den allgemeinen Denk­
formen, wird auch noch heute von ernstzunehmenden Philo­
sophen als ein sicherer Bestandteil der Weltanschauung vor­
getragen. Der alte, durch Linne popularisierte Satz „die Natur 
macht keine Sprünge” gehört zu den Wortformeln dieser an­
scheinend unantastbaren Erkenntnis. Aber im Unterbewußtsein 
der Menschen hat stets ein Widerspruch dagegen bestanden, 
und wenn der französische Philosoph Henri Bergson es unter­
nahm, mit metaphysischen Mitteln jene Stetigkeitskette zu zer­
reißen, der menschlichen Erkenntnis einen sprunghaften, ge­
radezu kinematographischen Charakter zuzuweisen, so verkündete 
er nur als beredtsamer Lautsprecher, was eine noch unfertige 
neue Weltanschauung im Stillen mit sich herumgetragen hatte. 
Bergson hat da nichts „entdeckt", er wie die Anschauung haben 
nur hindurchgefühlt in ein neues Feld der Erkenntnis, daß die 
wirkliche Entdeckung reif und fällig war. Und tatsächlich wurde 
diese in unseren Tagen geliefert von dem hervorragenden Phy­
siker Max Planck, dem Träger des Nobelpreises von 1919, in 
seiner „Quantentheorie“. Nicht so zu verstehen, daß nun­
mehr eine gärende Weltanschauung und eine Errungenschaft der 
strengen Forschung restlos ineinander aufgingen; aber doch in­
soweit, als hier mit dem Rüstzeug der exakten Wissenschaft ein 
unstetiger, sprunghafter Ablauf, eine atomistische Struktur nach­
gewiesen wurde in Energien, für welche die landläufige Anschau­
ung vordem eine ganz ebenmäßige, unabgeteilte Ausstrahlung 
verlangte. Hier lag wohl kein zufälliges Zusammentreffen neu­
philosophischer Anschauung und physikalischer Begründung vor, 
sondern ein Erfordernis der Zeit, in der sich ein neues Denk­
prinzip zur Geltung durchringen will.

Schwieriger ist es, wie schon angedeutet, von Einsteins Ent­
deckungen zu voraufgehenden relativistischen Ahnungen die 
Brücke zu schlagen. Denn mit der bloßen Berufung auf den 
Niedergang des Absolutismus in der Welt menschlicher Gescheh­
nisse kommen wir da nicht aus. Bei Einstein erlebten wir ein so 
ungeheures Vorstürmen der Gedanken eines Einzelnen, daß man 
beinahe im Sinne der Quantentheorie an eine Unstetigkeit im
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Ablauf der geistigen Weltgeschichte glauben muß. Und doch sind 
die inneren Fäden, die Einsteins Tat mit vorausahnender An­
schauung verknüpften, sicher vorhanden. Nur daß man hier auf 
Jahrhunderte verteilen muß, was sich bei anderen Entdeckungen 
schon im Vergleich nach Jahrzehnten als Parallelerscheinung er­
geben kann. Jener Faustische, in der Brust der Denkenden wüh­
lende Zweifel, „ob es auch in jenen Sphären ein Oben oder 
'Unten gibt“ — er reicht bis zu Phyrrhon und Protagoras —, ist 
bereits relativistisch, ist der Zweifel an die Gültigkeit des durch 
den eigenen Lebensmittelpunkt gelegten Koordinatensystems. 
Hier handelt es sich im letzten Grunde um Standpunktsäußerun­
gen, und die mathematisch-physikalischen Ausfolgerungen der 
unendlichen Fragen, der Beziehung, die sich aus dem „Oben- 
Unten“ entspinnen, führt ja wohl zur neuen Erfassung der Welt­
konstitution. für welche Einsteins Schaffen den erlösenden Aus­
druck in abstrakter Sprache gefunden hat. Und von hier wird 
sich in weiterer Wechselwirkung ein neuer Strom der Erkenntnis 
in vernebelte Gelände der Philosophie ergießen. Reform an Haupt 
und Gliedern unserer Weltanschauung scheint unabwendlich, 
Reform zumal an den Vorstellungen von Raum und Zeit, vielleicht 
sogar Reform der Begriffe von der Unendlichkeit und von der 
Kausalität. Viel Schutt wird abzuräumen sein aus alten Denk­
kategorien und Weltweisheiten, die einst zum Baustoff schöner 
Gebäude gehörten. Wie die schöneren aussehen werden, die auf 
physikalischen Befehl an deren Stelle treten müssen ? Wer wollte 
sich heute getrauen, das zu ermessen?

Vieles wird wanken, und es könnte sich ereignen, daß selbst 
das trotzige „Ignorabimus“, der Gegenpol der Wahrheitsforschung 
von Pyrrhon bis Dubois, aus seiner Verzichtstellung heraustreten 
wird. Denn der verzweifelnden Unsicherheit gegenüber besteht 
die eine Gewißheit: Das Unbegreifliche wird mehr und mehr ein­
gekreist durch die großen Entdecker! Und wenn auch der ab­
solute Konvergenzpunkt nie zu erreichen ist, so ergibt sich ein 
anderer Punkt als greifbar ruhender Pol in flutender Welt­
anschauung: ein moralischer Pol, umkreist von Strömungen des 
Glücksgefühls. Im Mittelpunkt dieser Weltanschauung steht der 
erhebende Glaube an einen Erkenntnisfortschritt trotz alledem, 
an das Verschwinden uralter Rätsel und Schwierigkeiten unter 
dem Sturm der Entdeckungen. Und wenn sich danach und da­
neben immer neue Rätsel und Schwierigkeiten auftun, so ver­
mögen diese das Siegesgefühl nicht abzudämpfen. Jede Tat auf 
diesem Felde wirkt wie eine Befreiung von Vorurteilen, nicht zum 
wenigsten auch von Engherzigkeiten der Gesinnung zwischen den 
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Völkern. Die Entdecker konstruieren nicht nur Gedankenbrücken, 
die in Siriusfernen reichen, sondern, was schwerer, sie bauen Ge­
fühlsbrücken, die politische Hemmungen Überspannen. Jeder 
Denkende, der teilnimmt an großer Entdeckung, der sich erschau­
ernd beugt vor neuer Geistestat, nähert sich der politischen Uni­
versalreligion, dem Glauben an den Völkerbund des Geistes. Daß 
sich eine Einheit anbahnen muß in den Anschauungen hüben und 
drüben, und daß jede große Entdeckung an diesem Werk mit­
hilft, — das ist der Kern einer Weltanschauung, der die Zukunft 
gehört.

Wenn nach Pascals wundervollem Wort das menschliche 
Wissen eine Kugel darstellt, die in dauerndem Wachsen begriffen 
ihre Berührungspunkte mit dem Unbekannten vermehrt, so knüpft 
sich an diese Ansage kein Verzagen. Nicht die Vergrößerung des 
Unbekannten, einzig die des Wissens rührt mit ethischer Gewalt 
an unsere Empfindung. Das Positive äußert sich uns als eine 
lebendige Kraft, aus dem Bewußtsein heraus, daß die Wissens­
kugel zum Wachsen bestimmt ist, und daß es für alle geistigen 
Energien keinen höheren Befehl gibt, als den Ruf zur vereinigten, 
zur welteinigenden Mitarbeit an diesem Wachstum.

Solcher Betrachtungen voll, betrat ich das Heim des großen 
Entdeckers, dessen Wirken mir unausgesetzt als Paradigma vor­
schwebte. Ich fand ihn, wie fast stets, vor losen Papierblättern, 
die sich unter seiner Hand mit mathematischen Zeichen bedeckt 
hatten, mit Runen jener Weltsprache, in denen, nach Galilei, 
das große Buch der Natur abgefaßt ist.

Wie anders stellt sich mancher Fernstehende die Arbeitsweise 
eines Himmelsforschers vor! Man denkt sich ihn wie einen Tycho 
Brahe von seltsamen Apparaten umgeben in einem Kuppelbau, 
mit dem Forscherauge am Okular eines durchdringenden Re­
fraktors in das Weltall spähend, dem er die letzten Geheimnisse 
ablauscht. Das wirkliche Bild entspricht dieser Vorstellung nicht 
im mindesten. Nichts gemahnt in der Aufmachung des Raumes 
an transterrestrische Erhabenheit, keine instrumentale noch 
bibliothekarische Fülle tritt uns entgegen, und man wird bald 
inne, daß hier ein Denker waltet, der zu seiner weltumspannenden 
Arbeit nichts anderes braucht, als seinen eigenen Kopf, allenfalls 
noch ein Blättchen Papier und einen Schreibstift. Was da draußen 
die Institute der Sternwarten bewegt, was zu großen wissenschaft­
lichen Expeditionen Anlaß gibt, ja, was in letztem Betracht die 
Beziehung der Menschheit zur Verfassung des Universums regu­
liert, die Revolution in der Erkenntnis der Dinge zwischen Himmel 
und Erde, all das vereinigt sich hier in der schlichten Erscheinung 
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eines jugendlichen Gelehrten, der aus seines Gehirnes Rocken 
unendliche Fäden herausspinnt. Und ein Dichterwort steigt vor 
uns auf, das an alle gerichtet, unter den Lebenden von Einem 
im tiefsten Grunde erfüllt wurde:

Wo du auch wandelst im Raum, es knüpft dein Zenith und Nadir 
An den Himmel dich an, dich an die Achse der Welt.
Wie du auch handelst in dir, es berühre den Himmel der Wille, 
Durch die Achse der Welt gehe die Richtung der Tat!

Dieser eine hier hat es mitverwirklicht, dessen Gedankengang ich 
unterbreche, um mit der Frage anzuklopfen: Was ist und was 
bedeutet „Entdeckung" ?

Eine durchaus begriffliche Frage, die manchem vielleicht als 
inhaltlich leer vorkommen mag. Der Herr Jedermann sagt sich, 
so gut er es vermag, die Liste der Entdeckungen her und meint: 
Entdeckung ist, wenn einer etwas Wichtiges findet, die Fall­
gesetze, oder die Entstehung des Regenbogens, oder die Ab­
stammung der Arten; und etwas Allgemeines ließe sich höchstens 
darin finden, daß man der Entdeckung etwas Hochgeistiges, 
Schöpferisches zuschriebe.

Ich war nun zuerst geradezu verblüfft, als ich von Einstein 
die Worte hörte: „Der Ausdruck .Entdeckung' an sich muß be­
mängelt werden. Denn Entdeckung ist gleich dem Gewahrwerden 
einer Sache, die schon an sich fertig vorgebildet vorliegt: damit 
verknüpft ist der Beweis, der schon nicht mehr den Charakter der 
,Entdeckung' trägt, sondern eventuell des Mittels, das zur Ent­
deckung führt.“ Und hieraus erfloß bei Einstein die zuerst blank 
hingestellte, später am Beispiel genau erörterte Ansage: „Ent­
deckung ist eigentlich kein schöpferischer Akt!"

Für- und Gegenargumente schossen mir durch den Kopf, und 
ich mußte an einen Großmeister der Tonkunst denken, der einst­
mals auf die Frage „Was ist Genie?" antwortete: Genie ist, wenn 
einem etwas einfällt. Die Parallele wäre noch weiter durchführbar, 
denn ich habe tatsächlich von Einstein wiederholt als „Einfälle“ 
bezeichnen hören, was wir andern als Denkwunder betrachten. 
Spricht doch auch der Philosoph Fritz Mauthner von der Ent­
deckung der Gravitation als von einem „Apercu" des Newton; 
ja, von den „Apercus“ der altgriechischen Philosophie, worunter 
so ziemlich alles fallen soll, was Pythagoras, Heraklit usw. uns 
als Zeichen ihrer Genialität hinterlassen haben. Anderseits steckt 
doch in uns allen das Bedürfnis nach reinlicher Scheidung zwischen 
dem Einfall und dem schöpferischen Denkakt, gemäß Grillparzers 
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Sinnspruch: „Einfälle sind keine Gedanken; der Gedanke kennt 
die Schranken, der Einfall setzt sich darüber weg — und kommt 
in der Ausführung nicht vom Fleck."

Da müssen wir also umlernen. Denn wie zum Beispiel Einsteins 
„Einfälle", von ihm selbst so empfunden und so bezeichnet, in 
der Ausführung vom Fleck gekommen sind, das wissen wir ja zur 
Genüge. Geben wir ihm das Wort zu einer kurz charakterisierenden 
Darstellung seines weltbewegenden „Einfalls":

„Der Grundgedanke der Relativität,“ so sagte er in diesem 
Zusammenhang, „ist der, daß es physikalisch keinen ,ausgezeich­
neten' (bevorzugten) Bewegungszustand gibt. Oder noch genauer: 
es gibt unter allen Bewegungszuständen keinen in dem Sinne be­
vorzugten, daß man ihn zum Unterschied von anderen als den 
Zustand der Ruhe bezeichnen kann. Ruhe und Bewegung sind 
nicht nur nach formaler anschaulicher Definition, sondern auch 
in ihrer tiefsten physikalischen Bedeutung relative Begriffe."

Nun also, so warf ich ein, dies war doch wohl ein schöpferischer 
Gedanke! In Ihnen, Herr Professor, ist er doch aufgeblitzt, in 
ihm steckt doch Ihre Entdeckung, also können wir doch wohl 
das Wort in der uns ständig vorschwebenden Bedeutung bestehen 
lassen!

„Keineswegs,“ erwiderte Einstein. „Es trifft nämlich nicht 
zu, daß dieses Grundprinzip bei mir als primärer Gedanke auftrat. 
Wäre es so aufgetreten, dann läge vielleicht eine Berechtigung 
vor, ihn als .Entdeckung' zu bezeichnen. Aber die Plötzlichkeit, 
die Sie voraussetzen, muß eben geleugnet werden. Vielmehr wurde 
ich dazu schrittweise geführt durch die aus den Erfahrungen 
entnommenen einzelnen Gesetzmäßigkeiten.“

Einstein ergänzte, indem er den Begriff der „Erfindung“ be­
tonte und dieser einen erheblichen Anteil zuwies: „Das Erfinden 
tritt hier als eine konstruierende Tätigkeit auf. Hierin also liegt 
nicht das, was die Originalität der Sache im wesentlichen aus­
macht, sondern die Schaffung einer gedanklichen Methode, um 
zu einem logisch geschlossenen System zu gelangen . . . das eigent­
lich Wertvolle ist im Grunde die Intuition!“

Ich hatte über diese Thesen lange und eifrig nachgedacht, 
um möglichst genau zu ermitteln, was ihren Inhalt von der land­
läufigen Auffassung trennt. In den tiefliegenden Unterschieden 
offenbart sich eine Fülle von Anregungen, deren Wichtigkeit um 
so stärker einleuchtet, je mehr man sie an Beispielen zu erproben 
versucht. Und ich bin heute überzeugt, daß man sich mit jenen 
Worten Einsteins, die'wie ein Bekenntnis auftreten, zu beschäf­
tigen haben wird, wie mit dem berühmten „hypotheses non 
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fingo", das Newton als den Leitgedanken seines Schaffens hin­
gestellt hat.

Hier wie dort tritt etwas Negatives hervor, eine Leugnung. 
Bei Einstein anscheinend die Abwehr des eigentlichen schöpfe­
rischen Aktes in der Entdeckung; die Hervorhebung des Schritt­
weisen, Methodischen, Konstruierenden; daneben freilich auch 
die Betonung der Intuition. Es wird nichts übrig bleiben, als auf 
Umwegen eine Synthese dieser Begriffe zu versuchen, und das an­
scheinend Widersprechende in ihnen aufzulösen.

Ich halte das für möglich, wenn man sich entschließt, die Ent­
deckung in eine Folge von Einzelakten zu zerlegen, in denen das 
Nacheinander an die Stelle der summarischen Plötzlichkeit tritt. 
Dann kann das Schöpferische bestehen bleiben, ja, es gewinnt 
einen noch höheren Bedeutungsgrad, wenn man sich vorstellt, 
daß eine Reihe schöpferischer Ideen sich aneinander schließen 
müssen, um eine einzelne bedeutsame Entdeckung zu ermöglichen.

Niemals tritt der Urgedanke fertig gegürtet und gepanzert 
heraus, wie Minerva aus dem Haupt ihres Erzeugers. Und man 
wird gut tun, daran zu denken, daß selbst Jupiter in seinem Kopf 
eine Schwangerschaft mit sehr heftigen Geburtswehen zu über­
stehen hatte. Nur im nachträglichen Bilde tritt uns Pallas Athene 
mit dem Attribut der Plötzlichkeit entgegen. Es liegt im Wesen 
unserer mythenbildenden Phantasie, daß sie den eigentlichen 
Zeugungsakt überspringt, um das fertige Ergebnis desto leuch­
tender zu gestalten.

Es gefällt uns ausnehmend, wenn wir erfahren, wie der princeps 
mathematicorum Gauß im Zuge seiner bedeutenden Denkerakte 
erklärte: „Ich habe das Resultat, ich weiß nur noch nicht, auf 
welchem Wege ich es erreichen werde I" — Denn wir erblicken in 
dieser Äußerung zunächst das Hervorheben einer blitzhaften In­
tuition. Er hat den Besitz einer Sache, die doch noch nicht sein 
ist, die erst sein werden kann, wenn er den Weg zu ihr findet. 
Widerspruch? Elementar-logisch genommen allerdings, aber me­
thodologisch keineswegs. Hier gilt: Erwirb es, um es zu besitzen! 
Eine Reihe weiterer Intuitionen werden hierzu erforderlich sein, 
auf dem Wege des Erfindens, des Konstruierens. Hier also setzt 
das ein, was Einstein als das „Schrittweise" bezeichnet. Die erste 
Intuition muß vorhanden sein, ist sie da, so verbürgt sie in der 
Regel die Angliederung weiterer Intuitionen.

Nicht immer. Wir besprachen im Vorbeigehen einige besondere 
Fälle, die zu besonderen Schlüssen Veranlassung geben mögen. 
Der gewaltige Mathematiker Pierre Fermat hat der Welt einen 
von ihm entdeckten, überaus einfach gestalteten Lehrsatz ver­
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macht, dessen Beweis noch bis heute nach einem Vierteljahr­
tausend gesucht wird. Er lautet (leichtfaßlich umschrieben): 
Die Summe zweier Quadratzahlen kann wieder eine Quadrat­
zahl ergeben, z. B. 52 + 122 = 13*, das ist 25 + 144 = 169. Aber 
die Summe zweier Kubikzahlen ergibt niemals eine Kubikzahl, 
und ganz allgemein ausgedrückt: sobald der Exponent, der 
Potenzzeiger n, größer ist als 2, läßt sich die Gleichung x“ + y"=zn 
niemals in ganzen Zahlen befriedigen; es ist unmöglich für x, 
y, z, drei ganze Zahlen zu finden, welche in die Gleichung ein­
gesetzt, ein richtiges Ergebnis liefern.

Ganz sicherlich: ein intuitives Finden. Aber wenn Fermat 
behauptete, er habe einen „wunderbaren Beweis" in Händen, so 
darf man diese Behauptung aus sehr guten Gründen ernstlich 
bestreiten. Niemand zweifelt an der unbedingten Gültigkeit des 
Satzes. Aber die weitere Inspiration, die Fortsetzung der Intuition, 
hat sich weder seither noch bei Fermat selbst eingestellt. Ob bei 
ihm bezüglich des Beweises ein subjektiver Irrtum vorlag, oder 
eine haltlose Ansage, das läßt sich nicht entscheiden. Jedenfalls 
bleibt es wahrscheinlich, daß Fermat das Resultat per intuitionem 
besessen hat, ohne den Weg zum Resultate zu kennen. Sein schöp­
ferischer Akt brach ab, war nur ein Anlauf, erfüllte nicht die Be­
dingung, die Einstein mit dem Begriff der logisch geschlossenen 
Methode verbindet.

Ja, man kann die Angelegenheit bei Fermat noch weiter ver­
folgen. Er hatte, wiederum per intuitionem, den Satz aufgestellt, 
man könne nach einer von ihm aufgestellten Formel Primzahlen 
in beliebiger Höhe konstruieren. Euler zeigte später an einem 
bestimmten Beispiel die Falschheit dieses Satzes. Der Satz, aus­
gesprochen in einem Brief an Pascal 1654, lautet: daß eine fort­
gesetzte Quadrierung von 2 bei Vermehrung der Potenzen um 1, 

k
also 2a + 1 immer Primzahl sei. Fermat fügte hinzu: „Es ist 
dies eine Eigenschaft, für deren Wahrheit ich einstehe.“

Euler versuchte zufällig k=5, und fand z*2 + 1 = 4294967297 
welche Zahl das Produkt von 641 und 6 700 417 dars teilt, mithin 
nicht prim ist.

Man kann sich vorstellen, daß kein Euler gelebt, daß kein 
anderer an seiner Stelle das Dementi gefunden hätte. Wie stand 
es dann um diese „Entdeckung" Fermats?

Man hätte ihr ganz gewiß bis heute das Schöpferische nicht 
abgestritten, denn man hätte gesagt: sie entspricht einer Tat­
sache, die an sich vorgebildet vorliegt, ohne erweislich zu sein. 
Nunmehr, da wir wissen, die Tatsache existiert gar nicht, sieht 
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die Sache anders aus. Es war gar keine Entdeckung, vielmehr eine 
fehlerhafte Vermutung. Aber auch zu dieser Falschheit konnte 
einer nie gelangen ohne mathematisches Genie und ohne die In­
spiration des Momentes. Und hieraus folgt wiederum, daß zu einer 
Entdeckung im Vollsinne des Wortes die Augenblicks-Intuition 
nicht ausreicht, daß sie durch einen Plural der Intuitionen ge­
stützt werden muß, und deren Probe zu bestehen hat, um in den 
sicheren Bestand der Wahrheitserforschung einzugehen.

Wenn in Einsteins Erklärung sofort auf die Tätigkeit des 
„Erfindens" hingewiesen wird, so erblicke ich hierin einen Anhalt 
dafür, daß streng genommen das Entdecken und das Erfinden 
niemals abtrennbar gedacht werden sollen. Im Entdecken bleibt 
das Konstruierende bestehen, im Erfinden das Entdecken des 
Weges, auf dem das Gelingen hegt, sei es einer Methode, eines 
Beweises oder eines Werkes im allgemeinen. Wir sprachen von 
Kunstwerken, und ich bemerkte zu meiner Freude, daß Einstein 
durchaus nicht abgeneigt ist, gewisse rein gedankliche Arbeiten, 
die man sonst dem Gebiet der wissenschaftlichen Entdeckung ein­
ordnet, als Kunstwerke anzusprechen. Nun aber scheint bei diesen 
das reine Erfinden obenan zu stehen, denn in ihnen wird doch 
etwas dargestellt, was vordem noch gar nicht vorhanden war; 
was schon wiederholt dazu geführt hat, der künstlerischen Tat 
den höheren Rang, das eigentlich und ausschließlich Schöpferische 
zuzuweisen. Etwa mit dem Argument: die Infinitesimalrechnung 
wäre ganz sicher auch ohne Newton und Leibniz gekommen, aber 
ohne Beethoven hätten wir keine C-moll-Symphonie, und niemals 
in aller Zukunft könnte sie zutage treten, wenn sie nicht ihr 
Schöpfer als ein Einziges, Urerschaffenes hingestellt hätte.

Ich glaube, man kann dies zugeben und trotzdem die Ansicht 
vertreten, daß auch im Kunstwerk die Tätigkeit des Entdeckers 
anzutreffen ist. Nehmen wir das Grundmaterial des ersten Satzes 
jener fünften Symphonie, eines Kolossalsatzes von 500 Takten, 
das sich ganz präzise in vier Noten ausspricht, von denen die eine, 
das G, dreimal identisch auftritt. „So pocht das Schicksal an die 
Pforte“ lautet Beethovens Motto, tonal ausgedrückt in einer 
Kombination, die längst, ja von Ewigkeit her, in den möglichen 
permutativen Anordnungen der Klänge vorhanden war.

Beethoven, so sagt man, hat sie erfunden. Aber es ist genau 
so richtig, zu sagen — ich benutze Einsteins Worte —: „er wurde 
gewahr, was schon an sich fertig vorgebildet vorlag" — also hat 
er das Grundthema „entdeckt", um es nachher in einer metho­
dischen Durchführung von unerhörter Schönheit musiklogisch zu 
„beweisen". Ja, man kann noch weitergehn. Jenes viertonige 
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Motiv lag nicht nur als Abstraktum, als ein in mathematischer 
Ordnung Eingelagertes vor, sondern als etwas Natürliches. Czerny, 
Beethovens Schüler, dem der Meister mancherlei über seine Werk­
entstehung vertraut hat, berichtet, ein Goldammer hätte Beet­
hoven im Walde dieses Motiv zugetragen. Aber auch der Sing­
vogel hat es nicht erfunden, überhaupt kein Lebewesen, sondern 
in einem klangempfindlichen Material hat sich objektiviert, was 
nie zu erschaffen war, weil es schon von jeher existierte. Beet­
hoven hat es ge-funden, es war res nullius, als er es fand, als er 
zugleich mit der Tonfolge deren Eignung für eine gewaltige musi­
kalische Darstellung des dröhnenden Schicksals entdeckte. Jedes 
Thema, ob von Beethoven, Bach, Wagner oder sonst woher, läßt 
sich graphisch in einer Kurve abbilden (für Bach’sche Fugen­
themen hat man dies sogar zu besonderen Zwecken ausgeführt), 
und so gewiß der Ellipsenbogen schon vor aller Geometrie exi­
stierte, so sicher läßt sich behaupten, alles Musikalische war vor 
der Komposition vorhanden, wartete auf den Entdecker, den wir 
als den Erfinder, als das schöpferische Ingenium bezeichnen.

Könnte aber von hier aus nicht etwas zurückstrahlen auf die 
wissenschaftliche Entdeckung? Wenn wir im Höchstgrad der 
Bewunderung von einem Schöpferakt sprechen als von einem 
Göttlichen, das uns bemeistert, so dürfte man wohl auch dem 
Wissenschaftler zubilligen, was wir mit leiser Begriffsvermengung 
dem Künstler gewähren. Und ich glaube auch, daß Einsteins 
Definition in dieser Hinsicht für unsere Schwärmerei keine un­
überfliegbare Schranke bietet. Diese will um jeden Preis hinüber, 
mag nicht stehen bleiben vor der starren Tatsache, daß der Ent­
decker nur das Vorgebildete aufdeckt, und die Empfindung er­
weist sich als stärker, als der objektiv wertende Gedanke. Schließ­
lich, so meinen wir, schafft doch auch der wissenschaftliche Ent­
decker etwas Neues, nämlich eine Erkenntnis, die zuvor nicht 
da war. Und wir gehorchen dem Bedürfnis des Heroenkultus, 
wenn wir einen bestimmten ersten Entdecker als einen Schöpfer 
bezeichnen.

Womit freilich die Gegenrede sich nur zeitweilig bescheidet, 
ohne darum aus der Welt zu gehen. Denn auch die Erkenntnis 
lag schon parat, vor dem ersten Entdecker; er schuf nicht, 
sondern er zog nur einen Schleier fort, der die Erkenntnis ver­
hüllte. Es bleibt also im letzten Grunde bei der „Intuition", 
wörtlich zu verstehen, bei der Anschauung, bei dem genauen Be­
trachten der Dinge, Zustände und Zusammenhänge, und dieses 
eingehende, des Staunens volle Betrachten ist immer das Vor­
recht sehr weniger Auserlesener gewesen.
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Man könnte fragen: existierte denn schon irgendeine Er­
kenntnis des pythagoreischen Lehrsatzes vor dem pythagoreischen 
Beweise? Und man müßte antworten: zum mindesten im un­
belichteten Sehfelde des Pythagoras, das sich eines Tages be­
leuchtete, als er das Zahlenverhältnis 3 — 4 — 5 so ins Auge 
faßte, daß ein „Intueri“, ein genaues Anschauen zustande kommen 
konnte. Es ist irrig, anzunehmen, daß ihm ein Schöpferakt plötz­
lich die Figur mit den drei nach außen geklappten Quadraten vor 
die Seele zauberte. Er entwickelte vielmehr „schrittweite“ (wie 
wir aus Vitruvius wissen), aus einem nach bestimmten Maßzahlen 
aufgebauten Dreieck; und der bekannte Beweis, der uns als un- 
abtrennlich von seinem Akt vorschwebt, ist gar nicht von ihm, 
sondern von Euklid. Aber die Chronologie verblaßt, die Jahr­
hunderte werden übersprungen, und das Diplom mit dem Titel 
des Schöpfers verbleibt bei dem Mann, der zuerst solch ein Drei­
eck klar anzuschauen vermochte.

Es liegt nahe, das Entdeckertum am Experiment zu prüfen, 
und das erste, was sich dabei ergibt, ist das Auftreten eines sehr 
merkwürdigen Tempos in der Entwickelung des intuitiven Ver­
fahrens. Die Intuition des Altertums hatte, wie es scheint, kaum 
das Bedürfnis, sich am Experiment zu bewahrheiten, das aller­
meiste, was Archimedes auf mechanischem, die Pythagoreer auf 
akustischem, Euklid auf optischem Gebiete fanden, läßt sich bei­
nahe auf die Formel des „Heureka“ zurückführen; und man über­
treibt wohl nicht, wenn man aussagt, daß heutzutage in einer 
Woche mehr und fruchtbarer experimentiert wird, als in aller 
Vorzeit zusammengenommen.*)  Das Experiment ist, wenn auch 

*) Neuerdings yersuchen gewisse Begriffsspalter, einen grundsätzlichen 
Unterschied zwischen Wirklichkeits-, Experimental-Physikern und „Kreide- 
Physikern“ zu konstruieren. So nennen sie spöttisch die Theoretiker, weil • 
diese ihrer Meinung nach die Natur ausschließlich durch Formeln, mit der 
Kreide an der Tafel, ergründen wollen. Die Geschichte der Wissenschaft 
kennt diesen Unterschied nicht, wenngleich es natürlich vorkommen könnte, 
daß ein Physiker fernab von jedem Experiment Bedeutsames erschlösse.

Eher ließe sich behaupten, daß der große Theoretiker nicht notwendig 
ein großer Experimentator zu sein braucht, und umgekehrt. Aber ich wüßte 
kein Beispiel dafür, daß der Theoretiker sich einseitig auf die Kreide ver­
steift und die Versuchsarbeit prinzipiell verleugnet.

Ich bemerke hierzu, daß Einstein selbst gern experimentiert und sich als 
erfahrener Experimentator erfolgreich betätigt hat. Zahlreich sind zudem die 
Anregungen und Ratschläge, die er anderen Arbeitern auf diesem Felde ge­
geben hat und dauernd erteilt. Er nimmt aber die eigentliche Routine nicht 
für sich in Anspruch und weist darauf hin, daß er sich für gewisse reale 
Ausführungen auf fremde Hilfe angewiesen sieht. Es gibt spezifische Ex­
perimentiergenies, deren Tätigkeit sich am schönsten und ersprießlichsten ge­
staltet, wenn sie die des Theoretikers sowohl ergänzt, wie befruchtet.
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nicht zum alleinigen, so doch zum deutlichsten Prüfstein der In­
tuition geworden. Ich brauche nur an die Beobachtungen der 
Sonnenfinsternis von 1919 zu erinnern, welche experimentalen 
Charakter trugen, insofern sie die Natur mit Apparaten befragten. 
Für die Welt brachten sie die unwiderlegliche Bestätigung der 
Einstein’schen Gravitationslehre, nicht für Einstein selbst, dessen 
Intuition in ihrer Selbstgewißheit dem Experimente nichts an­
deres übrig gelassen hatte, als eben die blanke Bestätigung.

Aber das ist nicht der Normalfall. Und bei vielfachen Unter­
suchungen tritt die Intuition des Forschers an das Experiment 
wie an eine Instanz mit ausgedehnter Vollmacht, zu bewahrheiten, 
zu verwerfen oder zu berichtigen.

Greifen wir einige Beispiele heraus, um die Stärke und den 
Wert der Intuition am experimentellen Ergebnis zu messen. 
Benjamin Franklins Drachenexperiment möchte als ein 
klassischer Fall erscheinen. Da ist ein Mann, in dessen Kopf sich 
die Vorstellung gebiert: Gewitter und elektrischer Vorgang ist 
ein und dasselbe. Unzählige neben und vor ihm hätten auf den­
selben Gedanken verfallen können, der nun schon längst zu den 
Weisheiten der Kinderstube gehört. Aber nein, ein Einzelner 
mußte kommen, der die vorgebildete Sache gewahr wurde und der 
auch sofort die Methode ersann, die zum Beweise führen mußte. 
Er baute 1752 einen Drachen, ließ ihn bei Gewitterluft in die 
Wolken steigen, fing unten an metallener Handhabe die Funken 
auf, und, wie d’Alembert in der französischen Akademie so ein­
dringlich sagte:

„Eripuit coelo fulmen ..."

Er entriß dem Himmel den Blitz, Jupiter tonans beleuchtete eine 
gr^ße Entdeckung, eine gewaltige Intuition, die selbst blitzartig 
in den Himganglien eines Erforschers aufgetreten war.

Der Fall wäre allerdings klassisch, wenn er nicht zu neun 
Zehntel aus Legende bestünde. Franklin war gar nicht der erste 
Träger dieser Intuition, und sein Experimentalbeweis litt derart 
an Mängeln, daß er um ein Haar mißglückt wäre. Franklin be­
nutzte eine trockene Hanfschnur, die er für einen Leiter hielt, die 
sich aber erst im nachfolgenden Regen in einen Leiter verwandelte. 
Bis dahin war das Funkenspiel nahe dem Erdboden kärglich 
genug ausgefallen, und es hatte wenig daran gefehlt, daß Franklin 
den Versuch aufgab, um einzugestehen, daß ihn nicht sowohl eine 
Intuition als eine Halluzination überfallen habe.

Aber wem gebührt denn nun der Ruhm dieser Entdeckung? 
Das ist schwer zu entscheiden. Schon 1746, sechs Jahre bevor 
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zu Philadelphia Franklins Drache stieg, hatte der Leipziger Pro­
fessor Winkler die Gleichheit der Erscheinungen in einer Abhand­
lung behauptet und theoretisch bewiesen; noch drei Jahre vor­
her erklärte der Abbe Nollet die Gewitterwolken als den Kon­
duktor einer Elektrisiermaschine, und fast gleichzeitig mit Franklin 
vollführten Dalibard, Delor, Buffon, Le Monnier, Canton, Bevis, 
Wilson großangelegte Versuche, die an Ergebnissen den ameri­
kanischen weitaus übertrafen. Wobei zu bemerken, daß das 
Experiment erst 1753 zu voller Evidenz gedieh, als de Romas 
zu Nerac in Südfrankreich einen wirklichen Leiter, feinen aus­
geglühten Draht, in die Drachenschnur einwebte und dadurch 
ein richtiges Donnerwetter mit 10 Fuß langen Blitzen und be­
täubendem Krachen herabholte. Und dann erst verfolgte man 
die Spur der Inspiration nach rückwärts durch die Zeiten, um 
zunächst in den römischen Königen Numa Pompilius und Tullns 
Hostilius die ersten Gewitter-Experimentatoren zu ermitteln. 
Bis der Physiker Lichtenberg den Nachweis zu führen unternahm, 
daß schon die altjüdische Bundeslade samt der Stiftshütte nichts 
anderes gewesen waren, als großartige elektrische Apparate, mit 
intensiver Ladung aus Luftelektrizität, wonach die Grund- 
Intuition, die Priorität der Entdeckung, auf Moses oder auf Aaron 
zurückzuführen wäre. Und im Anschluß hieran ergab sich die 
mit umständlichem Beweismaterial belegte Tatsache, daß der 
Salomonische Tempel zu Jerusalem durch Blitzableiter geschützt 
war.

Ich darf nicht unterlassen, hinzuzufügen, daß Einstein diese 
ganze in die Vorzeit führende Beweiskette als durchaus nicht 
schlüssig erachtet, obschon sich außer Lichtenberg noch andere 
bedeutende Gelehrte, wie Bendavid in Berlin und Michaelis in 
Göttingen für deren Geltung eingesetzt haben. Und da es sich 
hier um elektrische Zusammenhänge handelt, so wird man sich 
nicht entschließen dürfen, Einsteins Zweifel zu vernachlässigen. 
Soweit ich mich entsinne, richtete sich dieser auch nicht gegen die 
grobsinnlichen Fakten an sich, als gegen die Deutung, die ihnen 
untergelegt werden soll. Das will sagen: man hat sowohl bei den 
altrömischen wie bei den alttestamentarischen Dingen den Be­
griff der Entdeckung auszuschalten, diesen vielmehr nur den­
jenigen Geistesakten aufzubewahren, die zur Schaffung einer ge­
danklichen Methode hinführen. Immerhin darf man dabei bleiben, 
daß in diesem vermeintlich klassischen Fall weder Franklin noch 
sonst einer als der Entdecker oder als Träger eines schöpferischen 
Aktes anzusprechen ist.

Ungleich einfacher und unbestreitbarer liegt der Experimental­
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Fall bei der Spektralanalyse. Zweifellos eine Entdeckung von 
fundamentaler Bedeutung mit allen Kennzeichen der Erstmalig­
keit und unbestritten ohne jede Vorläuferschaft. Was mich dabei 
stets ein wenig beunruhigt hat, ist die Tatsache, daß zwei 
Männer erforderlich waren, um sie zu erdenken, ein Duo von 
Geistern für einen Denkakt, der sich doch ganz einheitlich, ele­
mentar, unabtrennlich von der Intuition eines einzelnen vorstellt. 
Aber es scheint möglich, daß die historische Tradition hier nicht 
ganz getreu überliefert, und daß die beiden Männer aus freiem 
kollegialem Willen zusammengefaßt haben, was allerdings in der 
nachfolgenden Zusammenarbeit, nicht aber im ersten Entstehen 
als Dioskurenleistung auftrat. Diese Möglichkeit wurde mir klar 
aus einem Worte Einsteins, der mir ziemlich deutlich zu verstehen 
gab: Kirchhoff und Bunsen, das bedeutet: erst Kirchhoff, dann 
Atempause, und schließlich auch Bunsen. Schalten wir aber diese 
Frage nach Einheit oder Zweiheit aus, so bleibt bestehen: der 
Gedanke einer Spektralanalysis tauchte auf (als Folge voran­
gehender optischer Versuche an Frauenhofer-Linien) und wurde 
durch die nachfolgenden Experimente restlos bestätigt. Bloß rest­
los? Nein, die Klassizität dieses Falles offenbarte sich noch weit 
triumphaler: denn unmöglich konnte Kirchhoff-Bunsens Intuition 
die ganze Tragweite ihrer Entdeckung übersehen haben, als sie 
sie schon in Händen hatten.

Jede Entdeckung umschließt ein Hoffnungsquantum. Sei es 
bei Kirchhoff noch so groß gewesen, so konnte es nicht im ent­
ferntesten an den Grad der Erfüllung hinanreichen. Aus dem 
theoretischen Grundgedanken, „ein Dampf absorbiert aus dem 
ganzen Strahlenkomplex des weißen Lichts gerade nur jene 
Wellenlängen, die er auch aüszusenden vermag", entwickelte sich 
ein Verfahren von einer Findigkeit, Feinheit und Sicherheit, die 
ans Unbegreifliche grenzen. In prismatisch zerlegten, von Dämpfen 
ausgehenden Lichtstrahlen, zeigten sich feine, gefärbte Linien, 
die das Unbekannte verrieten, und Schlag auf Schlag bewies das 
spektroskopische Experiment, daß der Urheber des Gedankens 
nicht nur eine, sondern eine Fülle von Entdeckungen gemacht 
hatte. Hier tauchte, um ein Beispiel zu nennen, beim Verbrennen 
winziger Rückstände von Mineralwasser eine zuvor noch nicht 
gesehene rote und eine blaue Linie im Spektralband auf. Und 
sofort wußte man: ein nie vordem ermittelter Urstoff kündigte 
sich an. So wurde in dichter Folge das Element Cäsium entdeckt, 
dann das Rubidium, das Thallium, Indium, Argon, Helium, Neon, 
Krypton, Xenon, — gewiß Dinge, die in der Natur schon vor­
gebildet waren, wie ja auch die Idee einer Brücke von der Optik 
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zur Chemie schon in der Natur beschlossen vorlag; aber 
den erstaunten Zeitgenossen wird es nicht zu verwehren sein, wenn 
sie hier in der Grundentdeckung eine Geistestat von schöpferischer 
Kraft erblickten.

In jenem Hoffnungsquantum befand sich auch der Ausblick 
auf den Genauigkeitsgrad. In dieser Hinsicht bestätigte das 
Experiment unfaßbar mehr, als die verwegenste Phantasie des 
Entdeckers vorausahnen konnte. Eine gelbe Linie zeigt sich im 
Spektralbild des Natriums. Und es ergab sich experimentell: 
der dreimillionste Teil eines tausendstel Gramm von Natronsalz 
reicht hin, um im Bunsenbrenner diese gelbe Linie hervorzurufen. 
Ein schwindelerregendes Spiel der Wahrscheinlichkeitsrechnung 
setzte ein. Wenn weiterhin spektralanalytisch ermittelt wurde: 
in der Sonnenatmosphäre gibt es Wasserstoff, Kohlenstoff, Eisen, 
Aluminium, Calcium, Natrium, Nickel, Chrom, Zink, Kupfer, so 
ließ sich hinzufügen, wie groß die Möglichkeit eines Irrtums in 
solcher Feststellung wäre. Kirchhoff hat es berechnet: Eine 
Trillion gegen eins läßt sich darauf wetten, daß diese Stoffe wirk­
lich in der Sonne vorhanden sind!

Nie zuvor hat sich das Experiment in ähnlichem Ausmaß als 
Bewahrheiter eines entdeckerischen Gedankens erwiesen. Und 
hier erscheint es angezeigt, sich mit einer Lehre zu beschäftigen, 
die in die tiefsten Gründe der Beziehung zwischen Experiment 
und Entdeckungsakt hineinleuchten will. Es wird nämlich be­
hauptet, daß ein restlos bewahrheitendes Experiment, „Experi- 
mentum crucis", in der Physik unmöglich sei. Das will sagen: 
in jedem Entdeckergedanken steckt eine Hypothese; und mag 
das nachfolgende Experiment ausfallen, wie es wolle, so bleibt 
die Möglichkeit, daß diese Hypothese falsch war und späterhin 
einer anderen, wesentlich widersprechenden, auch wiederum nur 
für beschränkte Zeit gültigen wird weichen müssen.

Der Haupt-Wortführer dieser Theorie ist der bedeutende Ge­
lehrte Pierre Duhem, Membre de l’Institut. Er setzt das Experi­
ment in Parallele mit dem mathematischen Beweis, besonders mit 
dem indirekten, apagogischen, der in der Euklidischen Geometrie 
sich so erfolgreich bewährt hat. Da wird methodologisch ange­
nommen, eine Behauptung wäre falsch; diese Annahme, so wird 
gezeigt, führt zu einem offenkundigen Widersinn, folglich war 
die Behauptung richtig bis zur Ausschließung irgend eines Zweifels. 
Und damit ist auf mathematischem Felde ein wirkliches Ex- 
perimentum crucis geliefert.

Hiernach prüft Duhem die Gültigkeit zweier physikalischer 
Theorien, die beide ihrerzeit mit dem Anspruch der Entdeckung 
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auftraten. Newton hatte als das Wesen des Lichtes die „Emission" 
entdeckt; für ihn, für Laplace und Biot besteht das Licht aus 
Projektilen, die mit äußerster Geschwindigkeit abgeschleudert 
werden. Die Entdeckung von Huyghens, gestützt durch Young 
und Fresnel, setzt an Stelle der Ausschleuderung die Wellen­
bewegung. Also hier haben oder hatten wir, nach Duhem, zwei 
Hypothesen, als die einzigen, die überhaupt als möglich er­
scheinen. Das Experiment soll Antwort geben, und es entscheidet 
zunächst unwiderleglich für die Wellentheorie. Folglich besteht 
einzig die Erkenntnis des Huyghens zu Recht, die des Newton ist 
als Irrtum entlarvt, ein Drittes gibt es nicht, das Experimentum 
crucis steht in absoluter Sicherheit vor uns.

Der Ausdruck stammt aus Bacon’s „Novum organon". Er 
enthält nicht, wie Duhem voraussetzt, den Hinweis auf ein Kreuz 
an der Straße, das die verschiedenen Wege anzeigt, ebensowenig 
hängt er mit „croix ou pile" (Kopf oder Schrift) zusammen. Viel­
mehr bedeutet Experimentum crucis eine Probe durch ein Gottes­
urteil am Kreuz, das heißt eine über jede Berufung erhabene, ab­
solut entscheidende Erprobung. — Aber nein! ergänzt der näm­
liche Gelehrte: zwischen zwei kontradiktorischen Aussagen der 
Geometrie ist für ein drittes Urteil kein Platz, wohl aber zwischen 
zwei widersprechenden physikalischen Ansagen. Und tatsächlich 
ist dieses dritte hier aufgetreten in der Entdeckung Maxwells, der 
das Wesen des Lichts als in einem Vorgang periodischer elektro­
magnetischer Störungen begründet nachgewiesen hat. Mithin, 
so schließt Duhem, läßt sich aus dem Experiment niemals die 
Alleingültigkeit einer Theorie erschließen; der Physiker ist nie­
mals sicher, alle denkbaren Vorstellungsmöglichkeiten erschöpft 
zu haben. Die Wahrheit einer physikalischen Aussage, der Rechts­
grund einer Entdeckung, ist durch kein Experimentum crucis 
zu erhärten.

Hiernach wäre es also auch möglich, daß die wissenschaftliche 
Voraussetzung der Spektralanalyse nicht der Wahrheit ent­
spräche. Es könnte sogar eine kontradiktorische Hypothese auf­
treten, und die nämlichen Experimente, welche scheinbar die 
Kirchhoff’sche Entdeckung von Sieg zu Sieg geführt haben, 
würden dann in ganz anderem Sinne interpretiert werden müssen.

Ich gestehe offen, daß ich mich zu einer so extremen Möglich­
keit nicht entschließen kann, und zwar deswegen nicht, weil ge­
rade das von Duhem herangezogene Gleichnis aus der Mathe­
matik diese Möglichkeit meines Erachtens ausschließt. Denn wenn 
die Sicherheit sich hier durch Trillion zu eins ausdrückt, so wage 
ich zu behaupten, daß auch bei irgend welcher mathematischer 
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Wahrheit die Sicherheit keinen größeren Grad erreicht. Aus der 
Geschichte der Mathematik kennen wir Sätze, die mit allem Rüst­
zeug des Beweises auftraten und sich trotzdem nicht zu behaupten 
vermochten, so daß wir es auch bei anscheinender Evidenz immer 
nur mit einem sehr hohen Wahrscheinlichkeitsgrad zu tun haben. 
Nehmen wir diesen nach unserer Denkgewohnheit für das ab­
solut Gewisse, so dürfen wir auch die vereinigten Experimente 
im Gebiet der Spektralanalyse als ein großes Experimentum crucis 
für die unbedingte Richtigkeit der spektralanalytischen Lehre 
betrachten.

In weitem Abstand von ihr, aber doch mit ihr zusammen­
hängend, erscheint das „Periodische System der Elemente“ 
als die Entdeckung von Mendelejew und Lothar Meyer. Auch sie 
umschloß prophetische Ausblicke in die Zukunft, sagte Unbekann­
tes voraus, deutete auf Dinge, die nur in der Vorstellung vorhanden 
waren, in einem Gedankenschema, das dem Unerforschten be­
stimmte Existenzstellen anwies.

Das Periodische System stellt sich dar als eine Tabelle mit 
Vertikal- und Horizontalreihen, in deren Linienfächern die Ele­
mente nach gewissen, ihren Atomgewichten entsprechenden Re­
geln eingetragen werden. Die Entdeckung besagte theoretisch, 
daß die physikalischen und chemischen Eigenschaften, die das 
Element charakterisieren, genau das arithmetische Mittel zwischen 
den Eigenschaften der horizontalen und vertikalen Nachbarn dar­
stellen. Und hieraus entwickelten sich Orakel, die in den vor­
läufig noch unbesetzten Linienfächern nisteten. Die leeren Kam­
mern, die weißen Flecke auf der Tabelle fingen an, prophetisch zu 
reden: hier fehlen Elemente, die findbar sein müssen! Die Nach­
barn werden sie verraten, die leere Stelle selbst zeigt den Weg zum 
Fund. Mendelejew vermochte mit detektivischem Scharfsinn 
anzusagen: es muß Elemente mit den Atomgewichten 44, 70 
und 72 geben. Wir kennen sie noch nicht, aber wir sind in der 
Lage, diese Findlinge der Zukunft nach ihren Eigenschaften zu 
bestimmen, und mehr als das, nach den Eigenschaften ihrer Ver­
bindungen mit andern Grundstoffen. Und die weitere Forschung 
hat tatsächlich in Auffindung der Elemente Scandium, Gallium 
und Germanium das Orakel mit allen vorhergesagten Eigenschaften 
bestätigt.

Das Metall Gallium wurde 1875 spektroskopisch entdeckt. 
Bezüglich seiner Eigenschaften steht es zwischen dem Aluminium 
und Indium, genau an der Stelle, wo es schon vor seiner eigent­
lichen Entdeckung schematisch im Periodischen System gestanden 
hatte. Auf Grund einer Lücke im System war es fünf Jahre vor-
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her von Mendelejew angesagt worden, ohne daß er von seinen 
'—spektralanalytischen Zeichen — zwei schönen violetten Linien — 

etwas wußte. Auch das 1900 entdeckte Radium mit dem Atom­
gewicht 226 hat diese Probe vollkommen bestanden und fügte sich 
genau in die Stelle, die ihm die Zahl in der Tabelle vorbehielt. 
Also erwies sich hier Vorentdeckung und Nachentdeckung als 
durchaus kongruent, das Experiment heftete sich an die ent­
deckende Einsicht wie ein euklidischer Beweis an eine mathe­
matische Behauptung, und mit allem Grund darf man es hin­
stellen, daß das System von Mendelejew-Lothar Meyer die Kreuz­
probe ausgehalten hat. Zukünftige Hypothesen werden das System 
vielleicht ergänzen, in der Erkenntnis erweitern, aber gewiß nicht 
ad absurdum führen.

♦ ♦ 
*

* Abseits davon stehen Entdeckungen, deren Urheber als glück­
liche Finder bezeichnet werden können, ohne daß sie sich als fin­
dende, oder gar als schöpferische Genies erwiesen hätten. Diesen 
Geistern hat der Physiker-Philosoph Emst Mach einen Vortrag 
gewidmet, der mir schon wesentlich deshalb sehr wertvoll, er­
scheint, weil er die Begriffe der Entdeckung und Erfindung auf 
denselben Erkenntnisgrund zurückführt und deren Verschieden­
heit nur in den nachträglichen Gebrauch setzt, der von der Er­
kenntnis gemacht wird.

Aber wenn Emst Mach in diesem Vortrag „Über den Einfluß 
zufälliger Umstände auf die Entwickelung von Erfindungen und 
Entdeckungen" das Spiel des Zufalls bis auf die zufälligen Um­
stände ausdehnt, die nur bei gespannter Aufmerksamkeit des 
Entdeckers mitwirken konnten, so erscheint da wohl eine gewisse 
Einschränkung angezeigt. Andernfalls könnte man im extremen 
Verfolg der Mach’schen Gedankenlinie dahin gelangen, jede 
Entdeckung als vom Zufall geleitet zu erklären, womit das In­
tuitiv-Schöpferische gänzlich verschwände. Schließlich bliebe in 
der Behauptung nur der Sinn, daß das Genie dem Zufall der mole­
kularen Anordnung in den Gehirnzellen seine Leistung verdankt; 
was an sich ebenso richtig und ebenso falsch wäre, als das Schach 
für ein Zufallsspiel zu erklären, weil man verliert, wenn man zu­
fällig an einen stärkeren Spieler gerät.

Huyghens, der große Entdecker und Erfinder, sagt in seinem 
, Werk Dioptrica, er müßte den für einen übermenschlichen Genius 

halten, der das Fernrohr ohne die Begünstigung durch den Zufall
Moszkowski: Einstein, Einblicke in seine Gedankenwelt 8 
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erfunden hätte. Warum gerade das Fernrohr? Manchem wird 
die Erfindung der Differentialrechnung als großartiger und auf 
erhöhteren Scharfsinn gestellt erscheinen. Und da diese rein 
methodisch, mit Ausschluß des Zufalls entwickelt wurde, so mag 
man deren Urheber nach Huyghens getrost als übermenschliche 
Genies ausrufen. *

Manche echte Inspiration wartet auf Außenhilfe. Wer hat 
den Elektromagnetismus entdeckt? Das Weltecho antwortet: 
Örsted. Mit der nämlichen Zuversicht, mit der es die Namen 
Amerika und Columbus aneinanderheftet. Seine ungeheure Be­
deutung ist damit erwiesen. In allen Betrieben hat nächst 
der Dampfkraft nichts so revolutionierend gewirkt, als der 
Elektromagnetismus. Ohne ihn sähe die Welt heut anders aus. 
Ohne ihn besäße sie keine Dynamomaschinen, keine elektrischen 
Bahnen, keine Drahttelegraphie, keine elektrischen Kraftanlagen, 
die aus dem Wirken Aragos, Gay-Lussacs, Amperes, Faradays, 
Grammes, Siemens emporwuchsen. Ohne ihn auch nicht eine 
Fülle geistiger Erleuchtungen, die sich an die Namen Maxwell, 
Hertz und Einstein knüpfen. Wenn die Physik vordem in drei 
getrennte Teile zerfiel — Mechanik, Optik, Elektrodynamik —, 
wenn sich seitdem die Einheit des physikalischen Weltbildes 
entwickelte, so strahlt vom Hintergrund dieses Bildes die Figur 
des Hans Christian Örsted. Es darf indes dabei nicht übersehen 
werden, daß auch bei seiner großen Entdeckung der Zufall eine 
mitwirkende Rolle gespielt hat. Er trat zu Tage, als Örsted im 
Winter von 1819—1820 einen Vortrag hielt und eine nahe bei 
seiner Volta-Batterie stehende Magnetnadel in unregelmäßige 
Schwankungen geriet. In diesem unscheinbaren Erzittern einer 
Metallspitze lag zuerst eine Tatsache beschlossen, deren volle 
Tragweite dem ersten Beobachter vor hundert Jahren gewiß 
nicht ins Bewußtsein fallen konnte; bei aller Genialität des 
Dänen, für die seine Abhandlung vom Juli 1820 „Experimenta 
circa effectum conflictus electrici in Acum magneticam" das 
klassische und vielgefeierte Dokument bildet. Sie machte das 
Feld frei für Intuitionen, die für die Theorie in gleichem Maße 
befruchtend wurden, wie für die Praxis. Dreizehn Jahre nach 
jener ersten Entdeckung erlebte die Welt deren folgenschwere 
Ausgestaltung in Gauß’ und Webers elektrischem Telegraphen, und 
bald darauf verkündete der bedeutende Forscher Fechner in 
Leipzig seine Überzeugung, binnen zwei Jahren würde der Elektro­
magnetismus alles Maschinenwesen gänzlich umgestalten, Dampf- 
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und Wasserkraft völlig verdrängen. Freilich, er maß viel zu kurz 
im Ausmaß der Zeiten. Erst der heutigen Generation ist es klar 
geworden, daß wir in einer elektromagnetischen Welt leben und 
theoretisch wie praktisch ein elektromagnetisches Dasein zu absol­
vieren haben. Der Anfang dieser Erkenntnis schwebte auf einer 
zitternden Nadelspitze, aus ihr erwuchs die elektromagnetische 
Notwendigkeit, die wir uns so gern als unsere Dienerin vor­
stellen, während sie in Wahrheit uns alle beherrscht.

*

Ein beträchtlicher Teil der Entdeckungsgeschichte wäre um­
zuredigieren. Die Archimedische Spirale ist nicht von Archimedes, 
das Mariotte’sche Gesetz nicht von Mariotte, die Cardanische 
Formel nicht von Cardano, die Crookes’sche Röhre nicht von 
Crookes, und der Galvanismus hängt mit Galvani eigentlich nur 
anekdotisch zusammen. Ein zufälliges Küchenerlebnis der Frau 
Galvani, — ein halbabgezogener Frosch, der zum Abendbrot ge­
röstet werden sollte und zwischen Skalpell und Zinnteller nahe 
bei einer zufälligen Funkenentladung in Metallberührung zuckte —- 
eine sehr naive Deutung des Vorgangs durch den Hausherrn —, 
das waren die Anzeichen, unter denen der Galvanismus in die 
Welt trat. Es wäre ein müssiges Beginnen, hier die Beziehungen 
zwischen Experiment und Grundgedanken aufspüren zu wollen, 
da dieser erst in Alexander Volta lebendig wurde. Was unter Gal- 
vanis Händen Froschballett geblieben war, gedieh nun durch 
einen denkenden Physiker, der die „Spannungsreihe“ aufstellte, 
zum Range einer Entdeckung, die weiterhin durch Nicholson, 
Davy, Thomson, Helmholtz, Nernst Würde und Macht gewann. 
Das Wort Galvanismus müßte — zugunsten von Voltaismus — 
gänzlich verschwinden, wio so mancher Ausdruck, bei deren Ent­
stehung Zufall und Mißverstand Pate gestanden haben.

Oft genug tritt das Experiment als berichtigende Tatsache 
neben den Grundgedanken, den es weder bestätigt, noch auch 
widerlegt, sondern sozusagen in Erziehung nimmt, um ihn zu 
stärken und von anhaftenden Fehlern zu befreien. Derartige Ex­
perimente, teilweise unter Mitwirkung des Zufalls, spielen in den 
Arbeiten von Dufay, Bradlay, Foucault, Fresnel, Fraunhofer, 
Röntgen eine gewichtige, mehrfach entscheidende Rolle. Faraday, 
der gar nicht anders beobachten konnte, als mit intensivem Vor­
ausblick, mußte doch im Verfolg der Induktionserscheinungen 
seine Ausgangsvorstellung wesentlich verändern, und gerade diese 
Korrektur am Experiment stellt Faraday’s eigentliche Entdeckung 

8»
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vor. Vielfach wird die Ausgangsvorstellung durch den Erfolg kor­
rigiert, ja überwältigt. Kolumbus handelte methodisch, als er auf 
dem Westwege Ostindien erreichen wollte; was er entdeckte, 
war aber nicht die Bestätigung seiner nautischen Annahme, son­
dern etwas Gewaltigeres, das nicht in seiner Berechnung liegen 
konnte. So wurde er Vorbild aller Finder, die ihr Programm we­
sentlich anders dachten und aufstellten, als nachträglich durch 
den Fund bewahrheitet wurde. Zu ihnen gehören Priestley und 
Cavendish, die an der irrtümlichen Idee des Phlogiston noch 
festhielten, als sie schon in ihren eigenen Element-Entdeckungen, 
Sauerstoff und Wasserstoff, den Gegenbeweis in Händen hatten. 
Graham-Bell, der Erfinder, wollte etwas ganz anderes erfinden, 
als ihm später gelang: er suchte als Taubstummenlehrer die 
Klänge sichtbar darzustellen, um seinen Zöglingen die Lautbildung 
verständlich zu machen, hierbei kam er auf einen elektrischen 
Apparat, und dieser führte zum Telephon.

Den wirklichen, schärfsten Kontrast zum Experimentum 
crucis zeigt das Experiment, wenn es genau das Gegenteil dessen 
beweist, was der Forscher erwartet hatte. Da aber ein vollkom­
menes Nein auch ein sehr starkes Ja enthält — nämlich hier die 
Bejahung eines zuvor als unmöglich vorausgesetzten Zusammen­
hangs —, so wird ein solches Negativexperiment, wo es auch auf­
tritt, sich als äußerst folgenschwer erweisen; und zwar um so 
folgenschwerer, je elementarer die Frage war, deren Bejahung der 
Physiker mit aller Sicherheit erwarten durfte.

Als die eigentlich klassischen Fälle dieser Experimente mit ver­
blüffender Verneinung betrachten wir die Versuche von Michel­
son und Morley, die sich an die Existenz oder Nichtexistenz des 
Weltäthers knüpfen. Sie erzeugten zunächst eine Ratlosigkeit, 
einen Gedankenstillstand, ein Vakuum in den Möglichkeiten der 
Vorstellung. Und aus diesem Vakuum entstiegen neue Weltbilder, 
in denen wir heute die wahren Gedankenabbildungen des Uni­
versums erblicken. Die großen Namen Lorentz — Minkowski — 
Albert Einstein leuchten auf!

Wie alles oder fast alles Bedeutungsvolle seine Vorläufer hat, 
so auch das Contraexperimentum crucis des Amerikaners Michel­
son. Henri Poincarö, der berühmte Mathematiker, hatte schon 
als Schüler der Ecole Polytechnique mit seinem Studiengenossen 
Fav6 optische Experimente angestellt, die das gleiche Ziel ver­
folgten. Michelsons Versuch war zum mindesten auf die hundert­
fache Genauigkeit eingestellt. Das Ergebnis lautete in beiden 
Fällen, daß die Gesetze der Optik durch die Translation, durch die 
Bewegung der Erde im Weltenraume, nicht gestört werden. Das 
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müßten sie aber, wenn die alten physikalischen Vorstellungen in 
Kraft bleiben sollten.

Setzen wir die Existenz eines raumerfüllenden Lichtäthers vor­
aus, so hätte die Erde mit ihrer Eigengeschwindigkeit von 30 
Kilometern in der Sekunde einen Äther-Orkan zu passieren, wie 
wir einen Luftorkan in einem offen dahinsausenden Kraftfahrzeug 
zu bestehen haben. Senden wir nun von irgend einem Punkt der 
Erdfläche gleichzeitig Lichtstrahlen nach allen Richtungen, so 
gehen einige direkt gegen den Äthersturm vor, andere erfahren 
nur einen Teil der vollen Sturmwucht, und wenn zwei Licht­
strahlen genau entgegengesetzt laufen, so müßte sich zwischen 
ihnen die Förderung und die Hemmung eigentlich ausgleichen. 
Nicht ganz, denn eine einfache Rechnungsüberlegung ergibt für 
jeden Fall ein Übergewicht der Hemmung.

Dies kann schon an einem leicht konstruierbaren Modell ge­
zeigt werden, noch besser an der Vorstellung eines Schiffes, das 
gleichzeitig der treibenden gleich bleibenden Strom- und der Wind­
kraft unterliegt. Ob der Wind in der Richtung des Stromes hilft 
oder entgegengesetzt hemmt, das ergibt im Hin und Her niemals 
die gleichen Beträge. Die Hemmung überwiegt, und das Über­
gewicht läßt sich bei gegebenen Triebstärken nach Stunden, Mi­
nuten und Sekunden bestimmen.

Für unseren, durch Spiegel Vorrichtungen hin- und zurück­
laufenden Lichtstrahl, müßte das wahrnehmbar gemacht werden 
können; an Interferenz-Streifen, die in der Feinheit ihrer Anzeige 
noch weitaus über die Anforderungen des Versuchs hinausgehen. 
Das Experimental-Orakel sollte sprechen, und es schwieg. In 
düsterem Schweigen enthüllte sich: kein Interferenz-Effekt, keine 
Wirkung des Ätherstroms, keine Wahrnehmbarkeit der Trans­
lation, — Nichts!

Und in diesem Nichts noch ein Befehl von besonderem Schreck­
nis. Denn jener Versuch stand zudem in schroffem Widerspruch 
zu einem anderen hochberühmten Experiment. Fizeau hatte be­
wiesen, daß der Äther ganz oder nahezu starr im Raum zwischen 
den Himmelskörpern unbewegt verharrt. Der Befehl lautete: 
du mußt dich für Fizeau oder für Michelson entscheiden. Das 
war unmöglich, denn beide hatten mit unübertrefflicher Exaktheit 
operiert. Und beide zusammenzubringen war ebenso unmöglich, 
denn sie gingen kontradiktorisch auseinander. Der Widerspruch 
bleibt unlösbar bestehen, selbst wenn man bei Fizeau eine andere 
Hypothese mit Fortdenkung des Äthers unterstellt. Unlösbar, 
wenn man nicht grundstürzende Neuerungen im ganzen physi­
kalischen Denken vomimmt.
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Diese Umwälzung war Einsteins Werk, und jener rätselhafte 
Widerspruch wurde in dieser Gedankenrevolution vernichtet. 
Einstein ersetzte den absoluten, durch den relativen Zeitbegriff 
und damit verschwand das abenteuerliche Rätsel. Zwei große 
Prinzipe erhoben sich zu Regulatoren des Denkens, und wo man 
sie ansetzte, da schafften sie erklärende Wunder: der neue Zeit­
begriff, der die Erde aus ihrer Weltherrschaft betreffs der Zeit 
verdrängt, nach dem Satze, daß die Zeit in verschieden bewegten 
Systemen verschieden abläuft; und das Prinzip von der Konstanz 
der Lichtgeschwindigkeit. Fast fühlt man sich versucht, ein 
mythisches Gleichnis anzuwenden: Wie die Welt nach biblischer 
Vorstellung aus dem Nichts hervorging, so steigt aus dem „Nichts" 
jenes Versuches eine neue Welt empor, eine Erkenntniswelt, ein 
Kosmos der Gedanken, in dem eine vollendete, man könnte sagen 
künstlerische Harmonie waltet.

Seine Wahrheit trug er in sich, vor allem experimentellem 
Beweis. Aber auch diese Wahrheitserfüllung ist Tatsache ge­
worden im Experimentum crucis, zu welchem Sonne und Sterne 
das Material lieferten. Davon wird an andern Stellen dieses 
Buches gesprochen.

„Das eigentlich Wertvolle ist im Grunde die Intuition!" hatte 
Einstein zu mir gesagt. An das Wort des Huyghens mußte ich 
denken, von dem Genius, der ohne Zufallshilfe das Fernrohr hätte 
erschaffen können. Saß er mir nicht gegenüber, dieser von Huy­
ghens imaginierte Geist? Ich bejahte mir im Stillen diese Frage, 
denn Einsteins Gedankenbau erschien mir in diesem Moment wie 
ein aus reiner Anschauung erwachsenes, bis an die Weltgrenzen 
reichendes Teleskop für den menschlichen Intellekt!*



Aus verschiedenen Welten.
Gedankenexperiment mit „Lumen“. — Unmöglichkeiten. — Eine zerstörte 
Illusion. — Ist die Welt unendlich? — Flächenwesen und Schatten Wande­
rungen. — Was ist Jenseits. — Fernwirkung. — Mehrdimensionales. — 
Hypnotismus. — Erinnerungen an Zöllner. — Wissenschaft und Dogma. — 

Prozeß Galilei.

In einem Gespräche aus den Apriltagen 1920 wurde mir eine 
liebgewordene Illusion zerstört.

Es handelte sich um die phantastische Figur des „Lumen", 
als um ein körperlich, menschlich vorgestelltes Wesen, dem das 
Gedankenexperiment eine ganz außerordentliche Beweglichkeit 
und Scharfsichtigkeit beilegt. Dieser Herr Lumen gilt als die 
Erfindung des Astronomen Flammarion, der ihn in der Phantasie­
retorte wie einen Homunkulus erzeugte, um durch ihn höchst 
absonderliche Dinge zu beweisen; so besonders die Möglichkeit 
einer Zeitumkehrung.

Einstein erklärte von vornherein: Erstens stammt dieser 
Monsieur Lumen nicht von Flammarion, der ihn vielmehr aus 
anderen Quellen bezogen, nur popularisiert hat, und zweitens 
ist mit dem Lumen als Beweismittel gar nichts anzufangen.

Ich: Es ist doch zum mindesten sehr interessant, mit ihm 
zu operieren. Lumen soll Überlichtgeschwindigkeit besitzen. 
Nehmen wir diese Prämisse als gegeben, dann scheint sich doch 
das weitere ohne logischen Zwang anzugliedem. Er soll zum Bei­
spiel die Erde am Tage eines großen Ereignisses, sagen wir der 
Schlacht von Waterloo, verlassen, und — — darf ich das Beispiel 
ausführen, auf die Gefahr hin, Ihnen damit auf die Nerven zu 
fallen ?

Einstein: Wiederholen Sie nur und tun Sie so, als ob Sie 
etwas Nagelneues erzählten. Ihnen macht ja die Lumen-Geschichte 
ersichtlich enormen Spaß, also legen Sie sich keinen Zwang 
auf. Natürlich behalte ich mir vor, Ihnen nachher das ganze 
Abenteuer mit allen seinen Folgen kaput zu machen.

Ich: Also die Person Lumen fliegt gegen Ende jener Schlacht 
von Waterloo ab, in den Weltraum hinein, und zwar mit einer
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Geschwindigkeit von 400 000 Kilometern in der Sekunde. Er 
überholt also alle Lichtstrahlen, die in der nämlichen Sekunde 
vom irdischen Schlachtfelde ausgingen und nicht nur diese, 
sondern auch die der vorangehenden Sekunden. Nach einer 
Stunde besitzt er bereits einen Vorsprung von 20 Minuten; und 
dieser Vorsprung vergrößert sich dermaßen, daß er am zweiten 
Tage nicht mehr das Ende der Schlacht wahrnimmt, sondern 
deren Anfang. Was hat Lumen in der Zwischenzeit gesehen? 
Offenbar die Ereignisse in verkehrter Reihenfolge, wie in einem 
umgekehrt gekurbelten Kinematographen. Er sah die Projektile, 
wie sie vom Ziel rückwärts in die Kanonenrohre hineinflogen. 
Er sah die Toten lebendig werden, aufstehen, und sich in die 
Truppenkörper einordnen. Er muß daher zu einer der unsrigen 
schnurstracks entgegengesetzten Metronomisierung der Zeit ge­
langen, denn das, was er wahmimmt, ist sein Erlebnis, so wie 
unser Erlebnis ist, was wir sehen. Hätte er alle Schlachten der 
Weltgeschichte und überhaupt alle Vorgänge niemals anders 
gesehen, als im umgekehrten Ablauf, so müßte sich in seiner 
Erkenntnis alles Vorher und Nachher prinzipiell vertauschen. 
Das heißt, er erlebt die Zeit in umgekehrter Richtung, unsere 
Ursache wird seine Wirkung, unsere Wirkung wird seine Ur­
sache, Grund und Folge wechseln für ihn die Rollen, er gelangt 
zu einer anderen, der unseren entgegengesetzten Kausalität, 
und er wäre infolge seiner Erfahrungen zu seiner Auffassung 
von dem Ablauf der Dinge und von ihrer ursächlichen Ver­
knüpfung genau so berechtigt, wie wir von der unsrigen.

Einstein: Und die ganze Geschichte ist der reine Humbug, 
abgeschmackt und unhaltbar in seiner Prämisse, wie in allen 
Folgerungen.

Ich: Aber, es soll doch auch nur ein Gedankenexperiment 
sein, das phantastisch mit einer Unmöglichkeit wirtschaftet, 
um an einem krassen Beispiel unsere Vorstellung auf die Re­
lativität der Zeit zu lenken. Hat doch sogar Henri Poincar6 
dieses Beispiel herbeigezogen, um im Zusammenhänge mit diesem 
Extrem von der „Umkehrung“ der Zeitfolge zu reden.

Einstein: Seien Sie überzeugt, daß Poincarö, obschon 
er den Fall als eine unterhaltsame Arabeske seiner Vorträge ver­
wendete, den ganzen Lumen genau so auffaßte, wie ich. Er ist 
kein Gedankenexperiment, sondern eine Farce. Sagen wir noch 
deutlicher: der pure Schwindel! Mit der Zeitrelativität, 
wie sie aus den Lehren der neuen Mechanik erfließt, haben diese 
Erlebnisse und verkehrten Wahrnehmungen gar nichts zu schaffen, 
ebensowenig oder weniger als die subjektiven Empfindungen 
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eines Menschen, dem ja nach Lust und Schmerz, nach Vergnügen 
und Langeweile die Zeit kurz oder lang vorkommt. Denn in 
diesem Falle ist wenigstens noch die subjektive Empfindung 
eine Realität, während Lumen dergleichen gar nicht haben kann, 
weil seine Existenz auf einem Unsinn beruht. Lumen soll Über­
lichtgeschwindigkeit besitzen. Das ist nicht nur eine unmögliche, 
sondern eine törichte Annahme, weil ja durch die Relativitäts­
theorie die Lichtgeschwindigkeit als das Maximum nachgewiesen 
wird. Wie groß auch die beschleunigende Kraft sei und wie 
lange sie auch einwirken möge, niemals kann sie diese Schranke 
überwinden. Lumen wird mit Organen ausgerüstet, mithin körper­
lich vorgestellt. Aber die Masse eines Körpers wird bei Licht­
geschwindigkeit unendlich groß, und wenn man noch gar darüber 
hinaus will, so gerät man ins Absurde. In Gedanken mit Unmög­
lichkeiten zu operieren, ist gestattet, das heißt, mit Dingen, die 
unserer praktischen Erfahrung widersprechen, nicht aber mit voll­
endetem Nonsens. Deshalb gehört auch das andere Lumen­
abenteuer mit dem Sprung nach dem Mond zu den Unsinnigkeiten. 
Wiederum soll er diesen Sprung mit Überlichtgeschwindigkeit 
ausführen, sich dabei umdrehen und nun sich selbst erblicken, 
wie er rückwärts vom Mond zur Erde springt. Der Sprung ist ge­
danklich sinnlos, und wenn man aus einer sinnlosen Voraussetzung 
optische Folgerungen ableitet, so beschwindelt man sich selbst.

Ich: Noch immer möchte ich für den Fall auf mildernde Um­
stände plädieren, und zwar dadurch, daß ich beim Begriff des Un­
möglichen einhake. Für einen Menschen oder Homunkulus ist auch 
eine Reise mit bloß 1000 Kilometern pro Sekunde unmöglich.

Einstein: Tatsächlich genommen, nach Maßgabe unserer 
Erfahrungen. Aber damit können Sie operieren, so Viel Sie 
wollen. Eine absolute Unmöglichkeit für eine Reise ins Weltall 
mit ungeheurer, wiewohl begrenzter Geschwindigkeit, ist nicht 
anzuerkennen. Und innerhalb der bezeichneten Grenze mag 
jedes korrekt durchgeführte Gedankenspiel erlaubt sein.

Ich: Und nun entkleide ich den Lumen aller körperlichen 
Organe, nehme ihn ganz unsubstantiell als reines Gedanken­
wesen. Die Überlichtgeschwindigkeit ist doch, wenn auch physi­
kalisch nicht zu realisieren, etwas an sich Vorstellbares. Wenn 
man zum Beispiel an einen Leuchtturm mit Drehfeuer denkt 
und ihm einen Lichtbalken von 1000 Kilometern Länge zu­
schreibt, der 200 mal in der Sekunde rotiert. Dann würde, so 
kann man sich vorstellen, das Leuchtfeuer auf der äußersten 
Peripherie mit einer Geschwindigkeit von über 600 000 Sekunden- 
kilometem dallineilen.
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Einstein: Da will ich Ihnen sogar ein weit sinnigeres Bei­
spiel sagen: Man braucht sich bloß vorzustellen, was physikalisch 
allenfalls zulässig, daß die Erde unbeweglich und drehungslos 
im Raume schwebte. Dann würden die entferntesten Sterne von 
uns aus beurteilt, ihre Bahnen mit nahezu unbegrenzter Ge­
schwindigkeitbeschreiben. Aber damit sind wir eben aus aller Wirk­
lichkeit hinaus, in einer reinen Gedankenspielerei, die in ihrem 
Verfolg zur schlimmsten Entartung der Vorstellung, nämlich zum 
Solipsismus führt. Und in solchem Gedankenkreise ereignen sich 
allerdings Perversitäten wie Zeit- und Kausalitätenumkehrung.

Ich: Auch der Traum ist etwas solipsistisches. Die Wirk­
lichkeit verweist alle Menschen auf einunddieselbe Welt, im 
Traum lebt jeder einzelne in einer besonderen, und zwar in einer 
Welt mit anderer Kausalität. Nichtsdestoweniger bleibt der 
Traum ein positives Erlebnis, bedeutet also für den träumenden 
Menschen eine Realität. Selbst für die wache Wirklichkeit wären 
Fälle mit erschüttertem Kausalzusammenhang zu konstruieren: 
Ein in abgeschlossenem Verließ Aufgewachsener, wie Kaspar 
Hauser, soll zum erstenmal in einen Spiegel blicken. Da er nichts 
von optischen Reflexvorgängen weiß, sieht er da eine neue, gegen­
ständliche Welt, die seine eigene Kausalitätsempfindung, soweit 
sich solche in ihm entwickelt hat, erschüttert oder gänzlich 
umwirft. Lumen sieht sich selbst verkehrt springen — dieser 
Kaspar Hauser sieht sich selbst verkehrt hantieren, jener ist 
unmöglich, dieser ist möglich, sollte es nicht angängig sein, 
die beiden Fälle in irgend eine sinnige Parallele zu bringen?

Einstein: Vollkommen ausgeschlossen. Sie mögen es 
wie immer anstellen, mit Ihrem Lumen scheitern Sie unbedingt 
am Zeitbegriff. Die Zeit, in den physikalischen Ausdrücken als 
„t“ bezeichnet, kann zwar in den Gleichungen als negativ ein­
gesetzt werden; dergestalt, daß danach ein Vorgang nach rück­
wärts berechnet werden kann. Aber dann handelt es sich eben 
um etwas rein Rechnungsmäßiges, was nimmermehr zu 
dem Irrglauben verführen darf, die Zeit selbst könne in ihrem 
Ablauf negativ werden. Hier sitzt die Wurzel des Mißverstandes, 
in der Verwechslung des rechnungsmäßig zulässigen, ja, not­
wendigen, mit den Denkbarkeiten der Wirklichkeit*).  Wer aus 

*) Zur Erläuterung kann vielleicht ein Analogon dienen: Von irgend­
einer Ware entfällt ein gewisses Quantum auf ‘/io Kopf der Bevölkerung. 
Der falsche Schluß würde also lauten: Es ist eine Bevölkerung möglich mit 
Personen, die */10 Kopf besitzen. Ebenso kann die Statistik ganz korrekt zu 
der Feststellung von '/5 Selbstmörder gelangen. Entfernt man sich aber vom 
Boden der Rechnung, so verliert der einfünftel Selbstmörder jeden Sinn.
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der Weltfahrt eines Lumen neue Erkenntnisse gewinnen will, 
der verwechselt die Zeit eines Erlebens mit der Zeit des objektiven 
Ereignisses; diese aber kann nur auf Grund einer genügenden 
raumzeitlichen Kausalordnung einen bestimmten Sinn erhalten. 
In jenem Gedankenexperiment ist die zeitliche Ordnung der 
Erlebnisse die umgekehrte, als die zeitliche Ordnung der Er­
eignisse. Und was die Kausalität anlangt, so ist diese ein natur­
wissenschaftlicher Begriff, der sich nur auf raumzeitlich ge­
ordnete Ereignisse, nicht auf Erlebnisse, bezieht. Summa sum- 
marum: die Operation mit Lumen ist ein Schwindel.

Ich: Also muß man wohl von dieser Illusion Abschied nehmen. 
Schweren Herzens, wie ich offen bekenne, denn es liegt eine 
mächtige Verlockung in solchen gedankenbildnerischen Phan­
tasien. Ich war schon nahe daran, den Lumen noch zu über­
trumpfen, durch Annahme eines Über-Lumen, der alle Welten 
auf einmal mit unendlicher Geschwindigkeit durchstreifen sollte. 
Der würde dann die ganze Weltgeschichte mit einem einzigen 
Blick umfassen. Vom nächsten Fixstern aus — der heißt doch 
wohl Alpha Centauri — sähe er die Erde, wie sie vor 4 Jahren, 
vom Polarstem aus, wie sie vor 40 Jahren, von den Grenzen 
der Milchstraße, wie sie vor 4000 Jahren war. Er könnte in dem 
nämlichen Augenblick einen Standort wählen zur Betrachtung 
des ersten Kreuzzugs, der Belagerung Trojas, der Sintflut und 
der Ereignisse des heutigen Tages.

Einstein: Und dieses, übrigens wiederholt exerzierte Ge­
dankenspiel wäre weit sinnvoller als das vorige. Nämlich des­
wegen, weil Sie dabei von jeder Geschwindigkeit abstrahieren 
können. Es wäre nur ein Grenzfall der Betrachtung.

Ich: Ich möchte noch andere Grenzfälle berühren, besonders 
zwei, mit deren Deutung ich mir gar keinen Rat weiß. Lotze 
erwähnt sie in seiner Logik. Da wäre zuerst der unendlich lange 
Hebel, dessen Drehpunkt am Ende des Universums liegt. Nach 
dem Hebelgesetz reicht da die Masse Null hin, um am andern 
Hebelarm jedes beliebige Gewicht, und wäre es millionenfach 
schwerer als die Erde, im Gleichgewicht zu halten. Mit der Vor­
stellung ist da gar nicht heranzukommen. Immerhin kann ich 
mich da noch mit der Erklärung abspeisen lassen, daß hier ein 
formeller Sonderfall vorliegt, in Ausdehnung eines allgemeinen 
Satzes auf einen Fall, der die Bedingung seiner Anwendbarkeit 
nicht mehr enthält. Aber die zweite Angelegenheit liegt schwieriger, 
weil ich mich da gar nicht in andere Welten zu begeben brauche, 
sondern schon hier auf der Erde an etwas Unvorstellbares ge­
rate. Lotze hält den zweiten Grenzfall für leichter, mir kommt 



124 Aus verschiedenen Welten

er schwerer vor. Also die Kraft, die ein Keil ausübt, steht doch 
im umgekehrten Verhältnis zur Breite seines Rückens. Ver­
schwindet diese gänzlich, so ergibt die Formel eine unendliche 
Wirkung, während sie tatsächlich Null ist. Der verdünnte, in 
eine geometrische Ebene verwandelte Keil müßte jeden Holz­
klotz, jeden Stahlblock direkt spalten können. Und nun stelle 
ich mir den Keil noch in einer besonderen Konstruktion vor, 
nämlich unten unendlich fein, unendlich scharf, nach oben sich 
verbreiternd zu einer mit einem Gewicht beschwerten Trag­
fläche. Da ergibt sich als Unglaublichkeit die Folge, daß dieser 
gegenständlich doch vorstellbare Keil, wenn ich ihn auf eine 
Unterlage aufsetze, die ganze Erde durchschneiden müßte. Wo 
liegt da der Denkfehler?

Einstein: In der Unzulänglichkeit der mechanischen Be­
trachtung. — Er versinnlichte das weitere durch einige Feder­
striche und bewies mir an dieser Konstruktionszeichnung, daß 
ein so geformter Keil das Vorausgesetzte nur dann zu leisten 
vermöchte, wenn die Unterlage aus einzelnen Lamellen be­
stünde. Andernfalls wäre die Annahme einer unendlichen Kraft 
fehlerhaft.

• * 
*

Nach dieser Abschweifung auf einen irdischen Grenzf all 
kehrten wir zu Universalerem zurück, und die Frage nach der 
Unendlichkeit oder Endlichkeit der Welt tauchte auf. 
Einstein hatte kurz zuvor in der Akademie darüber gesprochen, 
in sehr schwierigen Ausführungen, für die ich eine leichtfaßliche 
Erklärung wenigstens in losen Grundzügen erhoffte.

Es ist ein Urproblem, und wer von den Grenzen der Welt 
spricht, versucht auch die Grenzen des Verstandes abzuschreiten. 
Dieser entscheidet sich beim normal Denkenden im ersten An­
lauf fast durchgängig für die „Unendlichkeit, denn, so argu­
mentiert er, eine endliche Welt ist unvorstellbar. Deshalb, weil 
man beim ersten Gedanken an eine Begrenztheit auf die Frage 
stoßen wird: Ja, was liegt denn „jenseits" der Grenze? irgend 
etwas muß doch vorhanden sein, und wäre es auch nur der leere 
Raum. Man gerät da unweigerlich an die erste der Kantischen 
„Antinomieen", mit Thesis und Antithesis, aus denen es kein 
Entweichen gibt. Denn was bedeutet es, daß der geängstigte 
Verstand zur „Unendlichkeit" flieht? Gar nichts anderes, als 
daß er sich einem Negativbegriff preisgibt, der ihm an sich nicht



Aus verschiedenen Welten 125

das geringste sagt und erklärt, vielmehr nur das eine, daß die 
erste Annahme, die von der Endlichkeit, nicht auszudenken ist.

Außerdem meldet sich aber eine zweite Angstfrage: Ist 
die Anzahl der Weltkörper im Raume endlich oder unendlich? 
Wird diese Frage auf den unvorstellbaren, aber trotzdem vor­
ausgesetzten Unendlichkeitsraum bezogen, so ist allerdings 
eine zweifache Beantwortung möglich. Denn eine endliche 
Anzahl von Körpern ist nicht geradezu undenkbar, selbst wenn 
man für den Raum an keiner Grenze halt zu machen vermag.

Während die allgemeine Weltfrage, die Raumfrage, gänzlich 
der spekulativen Philosophie angehört, besitzt die Körperfrage 
nicht durchaus einen metaphysischen Charakter, sondern auch 
einen naturwissenschaftlichen, und ist auch demzufolge natur­
wissenschaftlich behandelt worden. Der große Astronom Herschel 
glaubte sie aus optischen Prinzipien lösen zu können und gelangte 
zu der Behauptung, die Anzahl der Weltkörper müsse endlich 
sein, da sonst der Anblick des gestirnten Firmaments, nach 
Helligkeitsgrad betrachtet, ein ganz anderer sein würde. Aber 
dieser Beweis hat sich in der Wissenschaftswelt nicht durchgesetzt; 
denn die Zahl der sonnenartigen Fixsterne könnte endlich sein, 
bei gleichzeitigem Bestehen einer Unendlichkeit dunkler Welt­
körper.

Eine weitere Frage tauchte auf: Wäre es möglich, daß nur 
ein gewisser Teil des Himmels (etwa nördlich der Ekliptik) die 
Weltkörper in Unendlichkeit enthielte, ein anderer aber nicht? 
Das hört sich zunächst sehr abenteuerlich an, ist aber durchaus 
nicht unsinnig, wie man an einem begreiflichen Beispiel erkennt: 
Zählt man auf der Temperaturskala von irgendeinem Punkt 
aus die Wärmegrade, so sind diese aufwärts gemessen unend­
lich, während sie abwärts nur bis minus 273 Grad, bis zum ab­
soluten Nullpunkt der Temperatur reichen. Sonach ist eine Anord­
nung vorstellbar, in der die Unendlichkeit nur einseitig auftritt.

Um an die bald zu erörternden Ausführungen von Einstein 
heranzukönnen, muß man sich erst von einer gewissen Sprach­
willkür losmachen, die darin besteht, daß wir in der Regel die 
Ausdrücke unendlich, unermeßlich, grenzenlos durcheinander­
werfen. Denken wir uns auf einem Globus von 1 Fuß Durch­
messer äußerst winzige, ultramikroskopisch kleine, freibewegliche 
und denkende Wesen, die wir Mikromenschen nennen wollen. 
Die Oberfläche der Kugel ist die Welt des Mikromenschen, und 
er hat allen Grund, sie als unendlich aufzufassen, da er, wie 
immer er sich auch bewegt, niemals an eine Schranke gerät. 
Wir aber, die wir im Raume stehend auf die zweidimensionale 
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Kugelfläche blicken, wir erkennen die Mangelhaftigkeit seines 
Urteils. Seine Kugelwelt ist von uns aus gesehen, sehr endlich, 
vollkommen ausmeßbar, obschon sie keinen bestimmnaren An­
fang und kein Ende besitzt, sich also dem Mikromenschen als 
grenzenlos darstellen muß. Ja, wir dürfen sie selbst als grenzenlos 
ansehen, wenn wir von ihrer Begrenztheit dem Raume gegenüber 
abstrahieren.

Nun könnte ein besonders intelligenter Mikromensch auf den 
Gedanken verfallen, auf Grund einer Reise Messungen zu ver­
anstalten. Er markiert sich genau den Ausgangspunkt, wandert 
geradeaus, beschreibt dabei einen Kreis auf seiner Kugel — einen 
Kreis, den er notwendig für eine gerade Linie erachtet — mar­
schiert immer weiter, vorläufig in der festen Überzeugung, sich 
immer mehr vom Ausgangspunkt zu entfernen. Und plötzlich 
macht er die Entdeckung, daß er wieder zu ihm zurückgelangt 
ist. Er erkennt am Markierungssignal, daß er keine gerade, 
sondern eine in sich zurücklaufende Linie beschrieben hat.

Der Mikro-Professor hätte zu erklären: Diese unsere Welt, 
die einzige mir bekannte, ist nicht unendlich, wiewohl in einem 
gewissen Sinne grenzenlos. Sie ist ferner nicht unermeßlich, 
da sie nach Maßgabe der von mir zurückgelegten Schritte wenig­
stens in einer Richtung ausgemessen werden kann. Daraus läßt 
sich schließen, daß unsere frühere geometrische Auffassung 
entweder falsch oder unvollkommen war, und daß wir versuchen 
müssen, um unsere Welt richtig zu begreifen, eine neue Geometrie 
aufzubauen.

Man darf annehmen, daß die Mehrzahl der anderen Mikro­
menschen anfangs dagegen scharf protestieren wird. Die Idee, 
eine gerade Erstreckung könne gekrümmt sein, erscheint ihnen 
unfaßbar und absurd. Nur ganz allmählich könnten die Denk­
widerstände überwunden werden, im Fortschreiten einer neuen 
Geometrie, die ihnen zum erstenmal den Begriff einer „Kugel" 
hinstellt.

In unserer Raumwelt, die alle Gestirne umfaßt, sind wir 
die Mikromenschen. Uns ist die Vorstellung der geraden, immer 
weiter fortführenden Erstreckung im Raume angeboren oder 
angeerbt; und wir erstaunen maßlos, wenn uns die Ansicht zu- 
gemutet wird, bei einer direkten Reise ins Universum hinaus, 
über den Sirius hinweg und millionenfach weiter, könne man am 
Ende wieder zum Anfang zurückkehren, ohne die Richtung 
geändert zu haben. Aber der Ultra-Mensch, der einem weiter 
dimensionierten Universum angehört, und der auf unsere Raum­
welt blickt wie wir auf jene Globuswelt von i Fuß Durchmesser, 
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überschaut die Enge unserer Anschauung. Diese Enge ist auch 
für uns durchbrechbar, kraft einer auf Erfahrung gestützten 
Theorie; wie ja auch jener Mikro-Professor auf Grund seiner 
erweiterten Erfahrung zu der Theorie eines Kreises, Zum Begriff 
einer Kugel, zu einer erweiterten Weltgeometrie gelangen konnte.

Nach dieser tastenden Vorbereitung wollen wir versuchen, 
uns den Einsteinschen Ausführungen zu nähern; nicht 
in ihrer Originalfassung (Sitzungsbericht der Akademie der 
Wissenschaften vom 8. Februar 1917), sondern in einer möglichst 
leichtfaßlichen Darstellung, die mir auf dem Wege der Unter­
haltung zufloß. Ich will mich auch hier, soweit ich es vermag, 
an den Sinn seiner Worte halten, ohne auf das Recht der Para­
phrasierung zu verzichten. Denn wenn er auch als Sprecher 
in dankenswerter Weise bestrebt war, die Sache von Schwierig­
keiten freizuhalten, so liegt es doch in der Absicht dieses Buches, 
alles noch um einige Grade zu erleichtern. Diese letzte Erleichte­
rung also, mit ihrem eventuellen Genauigkeitsopfer, kommt 
auf mich; die ganze, neue, ebenso bedeutende wie interessante 
Darstellung an sich selbstverständlich auf Einstein.

Um das Schlußergebnis vorauszustellen, so sagte Einstein: 
das Universum ist sowohl nach Ausdehnung als nach Masse 
endlich begrenzt und einer Ausmessung zugänglich. Wenn 
jemand die Frage aufstellt, ob hierfür eine Anschaulichkeit 
gewonnen werden kann, so will ich ihm die Hoffnung hierauf 
nicht benehmen. Vorausgesetzt wird eine Einbildungskraft, die leb­
haft genug ist, um einer bildhaften Darstellung zu folgen und 
sich auf deren gleichnisartige Gegenständlichkeit - richtig ein­
zustellen.

Wir denken also wiederum an einen Globus von bescheidenem 
Ausmaß und an dessen zweidimensionale Kugeloberfläche. Nur 
diese kommt in Betracht, nicht der kubische Inhalt. Dieser 
Globus wird auf eine ebene, nach allen Seiten beliebig weit sich 
erstreckende Unterlage gestellt, auf eine weiße, unbegrenzte, 
ideal ebene, endlose Tischfläche. Der Globus berührt diese Fläche 
in einem einzigen Punkte, den wir als seinen Südpol auffassen. 
Ihm gegenüber befindet sich oben der Nordpol des Globus. Man 
kann sich zur Nachhilfe das Ganze in einem Querschnitt auf 
Papier aufzeichnen. In diesem Profilbild wird der Globus zu 
einem Kreis, die weiße Unterlage zu einer unten berührenden 
geraden Linie; die Verbindungslinie von Nord- und Südpol wird 
mithin die Achse des Globus, der Kreis selbst ein Meridian.

Auf diesem Meridian wandert ein Geschöpf, dem wir Länge 
und Breite, aber keine Dicke zusprechen; etwas lausartiges, 



128 Aus verschiedenen Welten

wanzenartiges, von runder Figur, Und obschon es keine Dicke 
besitzt, wollen wir ihm doch eine körperhafte Eigenschaft in­
sofern beilegen, als es nicht durchsichtig sein soll, vielmehr in 
geeigneter Beleuchtung einen Schatten wirft. Den Globus selbst 
aber denken wir uns als transparent. Oben am Nordpol befinde 
sich eine höchst intensive Lichtquelle, eine Lampe, die nach 
allen Richtungen frei ausstrahlt.

Die Wanze beginnt am Südpol ihre Wanderung, die sie rechts 
über den halben Meridian hinweg bis zum Nordpol des Globus 
führen soll. Auf dem ganzen Wege wird sie von der Lampe be­
leuchtet, so daß sie beständig einen Schatten auf die weiße Un­
terlage wirft. Der Schatten wandert also auf der Tischplatte, 
indem er sich, wie sie selbst, immer weiter vom Ausgangspunkte 
entfernt. Nur mit dem Unterschiede, daß die Wanze auf dem 
Meridian einen Kreisbogen beschreibt, während sich ihr Schatten 
geradlinig weiter und weiter entfernt. Der Ort des Schattens ist 
in jedem Augenblick sicher bestimmbar, durch die Verbindungs­
linien, die von der Wanze zur Lampe führen und in Projektion 
die Unterlage treffen.

Im Anfang der Wanderung, am Südpol, ist der Schatten 
genau so groß, wie die flache Wanze selbst; wenn wir annehmen, 
daß deren geringe Dimensionen gegen die Globusgröße nicht in 
Betracht kommen. Denn ihre eigene Figur fällt mit dem Schatten 
zusammen. Aber wenn sie rechts emporklettert, dann wächst 
der Schatten, weil sie sich ja der Lampe nähert, und weil die 
Strahlenprojektionen sich auf der Unterlage um so mehr aus­
breiten, je mehr Raum sich zwischen dem erreichten Meridian­
punkt und der Projektionsstelle unten öffnet. Es findet also 
ein zweifaches Wachstum statt. Der Schatten rückt immer 
weiter hinaus und nimmt dabei beständig an Größe zu.

Befindet sich die flache Kreatur schon sehr nahe am Nord­
pol, so liegt ihr Schatten, ungeheuer an Größe, in sehr weiter 
Entfernung; und wenn sie endlich den leuchtenden Nordpol 
berührt, dann müssen wir feststellen: der Schatten ist unendlich 
groß geworden und erstreckt sich in die Unendlichkeit.

Die Wanze soll aber weiter wandern, über den Nordpol hin­
weg, auf der linken Seite des Meridians abwärts. Dann springt 
in dem Moment, da sie den Leuchtpol passiert, der unendliche 
Schatten von rechts nach links. Er kommt links in unendlicher 
Ferne und in unendlicher Größe zum Vorschein, er verkürzt 
und nähert sich bei der Weiterwanderung, kurzum, das Bild 
wiederholt sich mit entgegengesetztem Ablauf.

[Wenn man den kritischen Moment des Überschlagens von 
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rechts nach links, also von positiv Unendlich nach negativ Un­
endlich, ins Auge faßt, so könnte für den Betrachter eine Schwierig­
keit entstehen. Denn das Flachwesen verfolgt doch seinen Weg 
lückenlos, kontinuierlich, und wir spüren die Notwendigkeit, 
ihm durchweg auch einen ununterbrochenen, stetigen Schatten­
weg zuzuordnen. Dies kann aber wohl nur dann gelingen, wenn 
inan annimmt: die beiden Unendlichkeitspunkte hängen zu­
sammen, sie sind eigentlich nur ein einziger. Diese Annahme 
wird durch folgende Betrachtung erleichtert: in unserm Profil­
bild stellt sich die untergelegte Ebene, auf der sich die Schatten­
wanderung abspielt, als eine gerade Linie dar. Eine solche kann 
aber auch als ein unendlich großer Kreis aufgefaßt werden. Denn 
der unendlich große Kreis besitzt die Krümmung Null, ebenso wie 
die Gerade, ist also von dieser ununterscheidbar. Der unendliche 
Kreis hat aber nur einen in äußerster Ferne gelegenen Unend­
lichkeitspunkt, das heißt, er verknüpft die beiden scheinbaren 
Unendlichkeitspunkte der mit ihm identischen graden Linie 
zur Einheit. Mithin bleibt auch für die Schattenwanderung die 
Kontinuität gewahrt. Einstein stellt frei zu sagen, daß sich 
der Schatten rechts wie links als je % Unendlich projiziert, wo­
nach sich bei Zusammenfassung beider Extremschatten das 
volle Unendlich ergibt.]

Nun schwingen wir uns zu einem Denkakt auf, bei dem die 
anschauliche Einbildung sehr kräftig mithelfen muß. Erstens 
lassen wir statt des einen Flachwesens auf dem Globus mehrere 
auf verschiedenen Meridianen wandern, das ergibt also auf der 
weißen ebenen Unterlage eine Reihe von Schattenwanderungen 
nach verschiedenen strahlenförmigen Ausbreitungen. Und dann 
erhöhen wir in Gedanken die ganze Vorstellung mit allen wahr­
genommenen Erscheinungen um eine Dimension. Wir ver­
wandeln also in Gedanken das Ebenenbild mit dem Wander­
schaften in ein Raumbild. Die Phänomene sollen dieselben 
bleiben, nur, wie gesagt, um eine Dimension verstärkt, das heißt, 
aus dem Flächigen ins Körperliche übertragen.

Das, was wir nunmehr erblicken, sind (um an den vorigen 
Ausdruck anzuschließen) Kugel-Wanzen, und da über deren 
Ausdehnung keine Voraussetzung besteht — (die Schatten 
haben ja alle erdenklichen Größen angenommen) — so sagen 
wir nunmehr: irgendwelche Kugelkörper überhaupt, Welt­
körper, Gestirne, oder sogar Sternsysteme. Deren Bewegungen 
vollziehen sich ebenso, wie wir sie vorher an den Flachschatten 
beobachteten.

Dies besagt: so ein Sternkörper bewegt sich nunmehr, immer
Moszkowski: Einstein, Einblicke in seine Gedankenwelt 9 
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größer werdend, bis an die Kugelperipherie des Raumes, hier 
wird er unendlich groß, zugleich schlägt er von positiv Unendlich 
nach negativ Unendlich um, das heißt, er tritt von der ent­
gegengesetzten Seite wieder ins Universum hinein, verkleinert 
sich bei Fortsetzung der Wanderung, und gerät mit ursprünglicher 
Größe in seine ursprüngliche Stellung. Stellen wir uns den Stern­
körper als empfindend vor, so könnte er selbst von seinem Größer- 
und Kleinerwerden nichts merken, da ja alles, woran er messen 
könnte, die Größenveränderung in der gleichen Proportion mit­
macht. Dieser ganze Erscheinungskomplex würde sich immer 
noch in einer unendlichen Raumwelt abspielen. Allein in dieser 
Welt gilt nach der Allgemeinen Relativitätstheorie nicht die 
Euklidische Geometrie, vielmehr bestehen hier Gesetze, die 
sich aus der Physik als einer geometrischen Notwendigkeit er­
geben. In dieser Geometrie wird ein Kreis mit einer Strecken­
einheit geschlagen, etwas kleiner als nach Euklid, und dies be­
wirkt, daß auch der größte in dieser Welt denkbare Kreis nicht 
den Unendlichkeitswert annehmen kann.

Wir haben uns also vorzustellen, daß unsere Kugelkörper, 
Stemkörper, auf ihrer Wanderung an einen Punkt gelangen, 
den wir nur als „ungeheuer weit“ ansetzen dürfen. Bezeichnen 
wir die Richtungen statt mit positiv und negativ einfach mit 
Rechts und Links, so gestaltet sich der Vorgang nunmehr fol­
gendermaßen: Der wandernde Körper erreicht den Punkt: 
Rechts-Ungeheuerweit; dieser aber verschmilzt wie zuvor mit dem 
Punkt: Links-Ungeheuerweit, was nur ein anderer Ausdruck ist 
für den Vorgang, daß der Körper aus dem Raumkontinuum 
dieser Welt niemals heraustritt, sondern in scheinbar geradliniger 
Vorwärtswanderung zu seiner Ausgangsstellung zurückkehrt. 
Er bewegt sich in einem gekrümmten Raum.

Es ist Einstein gelungen, die Maße dieses nicht-unendlichen 
Universums approximativ festzustellen; nämlich daraus, daß 
in der Welt eine bestimmbare Gravitationskonstante vorhanden 
ist. Sie bedeutet in der Konstitution der Welt für die Massen­
beziehungen des Universums sachlich dasselbe (wiewohl im 
Größen wert verschieden) wie für uns die Erdgravitationskonstante, 
aus der man für einen frei fallenden Körper auf der Erdoberfläche 
die in der Zeiteinheit erlangte Endgeschwindigkeit berechnen 
kann. Er setzt ferner eine Wahrscheinlichkeitshypothese für die 
Verteilung der Materie dergestalt, daß die durchschnittliche 
Dichtigkeit der Gesamtmasse etwa die der Milchstraße ist. Hier­
aus ergeben sich für Einstein folgende rechnungsmäßig bestimmte 
Maße:
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Das gesamte Universum besitzt einen Durchmesser von 
rund ioo Millionen Lichtjahren. Das sind 1000 Trillionen Kilo­
meter.

Ich: Folgt dies aus der soeben gegebenen Darstellung?
Einstein: Es folgt aus den mathematisch-physikalischen 

Entwicklungen, die ich in den „Kosmologischen Betrachtungen 
zur Allgemeinen Relativitätstheorie“ aufgestellt habe, wo übrigens 
das zahlenmäßige Ergebnis, das ich Ihnen heute mitteile, nicht 
zu finden ist. Ob die Zahlen so oder so ausfallen, ist unerheblich, 
wichtig ist vielmehr nur die allgemeine Erkenntnis, daß die Welt 
als ein nach seinen räumlichen Erstreckungen geschlossenes 
Kontinuum angesehen werden kann. Und dann ist auch das 
eine nicht zu vergessen. Wenn ich Ihrem Wunsche nach einer 
leichtfaßlichen Anschaulichkeit nachgab, so konnte es sich nur 
um eine Notbrücke für die Phantasie handeln.

Ich: Die aber zahlreichen Menschen hochwillkommen sein 
wird, all denen, die an Ihre schwierigen Kosmologischen Betrach­
tungen nicht herankönnen. Obendrein hat die von Ihnen soeben 
genannte Zahl etwas Überwältigendes. Ja, ich möchte sagen: 
in einem gewissen Betracht kommt mir ein Durchmesser von 
ioo Millionen Lichtjahren unendlicher vor als das einfache per 
definitionem aufgestellte „Unendlich“, bei dem sich Unsereiner 
so gar nichts vorzustellen vermag. Man wird da förmlich zu 
Gedankenschwelgereien angeregt, besonders einer, dem schon 
die immense Zahl an sich einen Genuß gewährt. Aber Sie wollten 
mir doch noch das Ergebnis betreffs der Masse mitteilen?

Und da erfuhr ich: die Schwere der gesamten Welt, des 
Einstein-Universums beträgt, in Gramm ausgedrückt, io in der 
54sten Potenz. Das wirkt zunächst wie eine Enttäuschung. 
Aber die Sache hört sich doch anders an, wenn man sich ver­
gegenwärtigt, was diese bescheidene 54 als Potenzgröße zu be­
deuten hat. Sie besagt nämlich, daß die Weltschwere nach Kilo­
gramm stark in die Größenordnung'der Oktillionen hineingeht. 
Nun wiegt unser Erdball sechs Quatrillionen Kilogramm. Mithin 
verhält sich das Gewicht des Einstein-Universums zu dem der 
Erde, ungefähr so, wie der ganze Erdplanet zu einem Kilogramm. 
Die Erde wiederum verhält sich zur Sonnenmasse wie 1 zu 324000. 
Man müßte also mindestens eine Trillion — Milliarde mal Milliarde 
— von Sonnen zusammentun, um die Schwere des Einstein- 
Universums zu erreichen. Und was die Längenausdehnung be­
trifft, so denke man an die Milchstraße mit ihren äußersten 
Sternen, die sich in der unfaßbaren Entfernung von Lichtj ahr­
tausenden befinden. Solche Milchstraßen, der Länge nach 10 000 

9*
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mal aneinandergelegt, erreichen erst den Durchmesser dieses 
Universums, das sonach an kubischem Inhalt die astronomisch 
erforschbare Welt um das tausendmilliardenfache übertrifft.

Also ein sehr geräumiges Universum. Und doch nicht geräumig 
genug, um allen Anforderungen standzuhalten, mit denen es 

. auf kombinatorischem Wege bestürmt werden könnte. Eine 
dieser Kombinationen richtet sich auf das sogenannte „Universal­
buch“, das auf ein Gedankenexperiment von Leibniz zurückgeht. 
Stellt man sich sämtliche druckbaren Bücher vor, von denen 
sich jedes irgendwie, sei es auch nur in einem einzigen Zeichen, 
von allen anderen unterscheidet, so müßten sie zusammen die 
Summe alles in Sinn und Unsinn Ausdrückbaren enthalten, 
alles jemals im Wach- und Traumdenken Realisierbare; also 
unter anderem den Inbegriff aller Weltgeschichte, aller Lite­
ratur, der Wissenschaft seit Beginn bis zum Ende der Welt. 
Trifft man die Voraussetzung, daß mit 100 verschiedenen Drucker­
zeichen (Buchstaben, Ziffern, Interpunktionen, Spatien usw.) 
operiert werden soll, und daß jedes Buch eine Million Zeichen- 
steilen besitzt, so würde sich jedes Einzelbuch noch im ganz 
handlichen Format halten. Und die Anzahl sämtlicher Bücher 
wäre, mathematisch genau, io zur 2 Millionten Potenz.

Diese höchst instruktive und vollendet erschöpfende Universal­
bibliothek ist so bändereich, daß sie in einer Kiste vom Aus­
maß der gesamten Fixstern weit nicht untergebracht werden 
kann. ifnd man muß leider hinzufügen: auch das soeben mit 
Einsteins Hilfe beschriebene Total-Universum mit seinem Durch­
messer von 100 Millionen Lichtjahren wäre viel zu klein, um 
jene Bücherei aufzunehmen.

Immerhin, sagte ich, bietet Ihr Universum etwas unfaßbar 
Großes, man könnte sagen: eine in Zahlen gefaßte Unendlichkeit. 
Denn ein Symptom der Unendlichkeit, die Grenzenlosigkeit jeder 
möglichen Bewegung gegenüber, bleibt doch auch in Ihrer Welt be­
stehen. Andererseits verkünden die Zahlen wiederum ein, wenn 
auch noch so ungeheures, so doch in mathematischem Sinne 
begrenztes Ausmaß. Und da meldet sich die alte Unruhe des 
Denkens, mit der niemals zu betäubenden Frage: Was liegt 
jenseits? Das absolute Nichts? oder doch noch ein leerräum­
liches Etwas? Descartes und mit ihm so viele andere Große 
sind niemals über diese Denkschwierigkeit hinweggekommen, 
sie haben dauernd die Unmöglichkeit eines geschlossenen Welt­
kontinuums behauptet. Wie soll sich da Unsereiner mit den 
von Ihnen etablierten Maßen abfinden?

Und an diesem Punkt vernahm ich von Einstein ein Wort, 
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das dem geängstigten Bewußtsein einen letzten Ausweg zu öffnen 
schien: Es ist möglich, so sagte er, daß andere Universen 
außer Zusammenhang mit diesem existieren.

Das will sagen: außer .einem jemals erforschbaren Zusammen­
hang. Selbst wenn Beobachtung, Rechnung, theoretische Er­
gründung eine Ewigkeit vor sich hätten, wird und kann niemals 
irgend etwas aus solcher Ultra-Welt in unser Bewußtsein fallen. 
Stellen Sie sich vor, fügte er hinzu, die Menschen wären zwei­
dimensionale Flächenwesen, die auf einer Ebene von beliebiger 
Ausdehnung lebten; mit Organen, Instrumenten und Denk­
vorrichtungen, die streng auf diese Zweidimensionalität ein­
gestellt sind. Dann könnten sie äußersten Falles alle Erscheinungen 
und Zusammenhänge erforschen, die sich auf dieser Ebene objek­
tivieren. Sie besäßen dann eine absolut vollendete zweidimen­
sionale Wissenschaft, die vollkommenste Kenntnis ihres Kosmos. 
Unabhängig davon könnte eine andere kosmische Ebene mit 
anderen Erscheinungen und Zusammenhängen existieren, ein 
anderes parallel verlaufendes Universum; dann existiert kein 
Mittel, zwischen diesen beiden Welten irgendwelchen Zusammen­
hang zu konstruieren, oder auch nur zu ahnen. In der näm­
lichen Lage wie jene Ebenenbewohner befinden wir uns, um eine 
Dimension erhöht. Es ist möglich, bis zu einem gewissen Grade 
wahrscheinlich, daß wir astronomisch neue Stemwelten ent 
decken, weit über die Grenze des bisher Erforschten hinaus. 
Aber keine Entdeckung könnte uns jemals über das zuvor etablierte 
Kontinuum hinausführen, ebensowenig wie ein Erforscher jener 
Ebenenwelt seine Ebene entdeckerisch zu durchbrechen ver­
möchte. Somit muß es bei der Endlichkeit unseres Universums 
verbleiben, und die Frage nach dessen Jenseits ist nicht weiter 
erörterungsfähig; denn sie führt nur zu einer gedanklichen 
Möglichkeit, mit der wissenschaftlich nicht das geringste an­
zufangen ist. —

Einstein überließ mich eine Zeitlang dem Tumult der durch 
ihn entzündeten Gedanken. Nachdem ich den ersten Aufruhr 
überwunden, sucht® ich bei der Vorstellung Halt zu gewinnen, 
die sich aus der ersten Schattenbetrachtung ergab; wo die Kugel­
körper auftraten, die am Rechts-Unendlich oder Fast-Unendlich 
der geschlossenen Welt hinauswollen und zugleich vom Links­
punkt her wieder hineinwandern. Gibt es hierfür Vorahnungen ? 
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In den Büchern der früheren Wissenschaft? Ich wüßte nicht, 
wo. Doch halt! da fällt mir die Schrift eines Dichters ein. Ich 
schlage einen Band auf von Heinrich von Kleist, einen Band höchst 
irdischen Inhalts, ohne den leisesten Anflug von Astronomie. Man 
denke: die Schrift handelt vom Marionettentheater, — und mitten 
drin ein Vorklang von Einsteins Universum! Kleist kommt 
von ungefähr auf den „Durchschnitt zweier Linien, der sich nach 
dem Durchgang durch das Unendliche plötzlich wieder auf der 
anderen Seite einfindet, und auf das Bild des Hohlspiegels, das 
sich ins Unendliche entfernt und plötzlich wieder dicht vor 
uns tritt"; und er erklärt ganz im Sinne neuester Kosmo­
logie: „das Paradies ist verriegelt und der Cherub hinter uns, 
wir müssen die Reise um die Welt machen und sehen, ob es 
vielleicht hinten irgendwo wieder offen ist." —

Vielleicht wird sich auch der Dichter der Zukunft mit diesem 
Universum beschäftigen, nicht der Lyriker, sondern der Nach- 
fahr eines Hesiod, Lukrez oder Rückert. Und der kleidet dann 
in Verse, daß in Einsteins Welt auch eine Quelle des Trostes 
sprudelt, zum Labsal für gequälte Gehirne, die sich an den Kanti- 
schen Antinomieen krank gedacht haben. Denn in dieser immer 
noch reichlich unermeßlichen Welt wird der fatale Begriff Un­
endlich zum erstenmal mit einem Erträglichkeits-Koeffizienten 
versehen. Der befreit in gewisser Art von dem gänzlich Unvor­
stellbaren, in das wir sonst immer wieder hineingetrieben werden, 
er schlägt eine Brücke zwischen der Thesis Endlich und der 
Antithesis Unendlich. Wir gelangen an eine Beruhigungsgrenze, 
wo die beiden Begriffe ineinanderfließen. Davon war allerdings 
in unserem Gespräch nicht die Rede, denn ich hatte guten Grund, 
mich vor einer Ausfolgerung des Themas nach dieser Richtung 
in Acht zu nehmen. Ich darf darüber gar keinen Zweifel auf­
kommen lassen: Einstein persönlich hält in der Unbeirrbarkeit 
seines Denkens an dem streng mathematisch definierten Begriff 
des Unendlichen fest und läßt sich hierin kein Kompromiß mit 
etwas Nichtunendlichem gefallen. Als ich bei einem früheren 
Anlaß einmal versuchte, auf ein solches Kompromiß mit Ver­
tauschungsgrenze hinzusteuem, half es mir nichts, daß ich mich 
für die Möglichkeit solcher Operation auf Helmholtz berief; ich 
wurde kurz zur Ordnung gerufen.

• 
♦ ♦*
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Im Verfolg jener Weltbetrachtungen gelangten wir an Dinge, 
die im vulgären Sprachgebrauch vielfach als „Okkult" bezeichnet 
werden. „Ich bin natürlich weit entfernt davon, zwischen der 
Vierdimensionalität, wie Sie, Herr Professor Einstein, sie eta­
blieren, und der Vierdimensionalität gewisser spiritistischer Pseudo­
philosophen irgendwelche Beziehung herauszuspüren; allein 
die Vermutung liegt doch nahe, daß man in diesen Kreisen sich 
anstrengen wird, aus der Gleichheit des Wortes für okkulte 
Zwecke Kapital zu schlagen. Und mehr als die bloße Vermutung. 
Im Felde Ignoranz gibt es kein Bedenken, und so hat man tat­
sächlich angefangen, Einstein zu zitieren, wo es sich um mediu- 
mistische Experimente mit dem Beigeschmack des Vierdimen­
sionalen handelt.

Man wird es mir nicht zumuten, sagte Einstein, mich über­
haupt in Auseinandersetzung mit Nichtswissern und Falsch- 
verstehem einzulassen. Lassen wir also diese beiseit und be­
schränken wir uns auf eine kurze Erörterung des Begriffes 
„Okkult“, da dieser auch in der ernsten Wissenschaft eine Rolle 
gespielt hat. Das geschichtlich hervorstechendste Hauptbeispiel 
ist die Gravitation. Huyghens und Leibniz lehnten sie ab, denn 
sie sagten: so wie Newton sie versteht und vertritt, ist sie eine 
Fernwirkung, und eine solche gehört ins Bereich des Ok­
kultismus. Sie widerspricht, wie alles Okkulte, der kausalen 
Ordnung in der Natur. Den Widerspruch Huyghens und Leib- 
nizens darf man nicht etwa auf mangelnde Denkschärfe zurück­
führen, vielmehr sträubten sie sich aus Gründen, zu denen sie 
sich als Forscher sehr wohl bekennen durften. Denn soweit die 
Alltagserfahrung reicht, ist jede gegenseitige Beeinflussung 
der Naturdinge an eine unmittelbare Berührung gebunden; 
so in Druck und Stoß, dann auch in chemischer Wirkung, zum 
Beispiel im Entzünden einer Flamme. Daß der Schall scheinbar 
eine Ausnahme bildet, ebenso das Sehen, wird in der Regel als 
Widerspruch gegen die Forderung der Unmittelbarkeit nicht 
empfunden. Weit auffälliger erscheint ein Magnet, weil dessen 
Effekt als eine direkte Kraftentfaltung in die Sinne fällt. Ich 
will dabei erwähnen, daß für mich selbst, in meiner allerfrühesten 
Jugend, die allererste Bekanntschaft mit einem Kompaß, der 
mir gezeigt wurde, bevor ich noch einen Magneten gesehen, 
eine Sensation war, die ich noch heut fürs ganze Leben als maß­
gebend bezeichnen möchte. Es liegt aber auch wirklich ein prin­
zipieller Unterschied vor, schon in den Dingen der Alltagser­
fahrung, zwischen Druck und Stoß einerseits, und dem, was 
man hört und sieht anderseits. Bei Licht und Schall muß dauernd 
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etwas „geschehen", damit die Wirkung eintritt und sich fort­
setzt ...

Hier scheint doch aber noch ein anderer Unterschied obzu- 
walten, warf ich ein. Läßt sich denn, wenn von Gravitation 
die Rede ist, mit den Begriffen von Druck und Stoß auskommen ? 
Ein Fern-Druck wäre den Zeitgenossen Newtons vielleicht 
noch gar nicht so unverständlich gewesen, wie ein Fem-Zug; 
und ich meine, daß die bloße Vorstellung des Ziehens, des Hin­
gezogenwerdens zu einem fernen Körper, eine ganz besondere 
Denkschwierigkeit verursacht.

Einstein hält diesen Unterschied für nicht sehr erheblich, 
und jedenfalls für überwindbar, sogar in direkter Anschaulich­
keit. Wird die Kraft, so erläuterte er, durch eine korpuskulare 
Fortpflanzung ausgeübt, so kann man sich einen „Kraft-Schatten" 
vorstellen, in den die ausgeschleuderten Korpuskeln nicht zu 
dringen vermögen. Schiebt sich also zwischen den Körper A 
und den Körper B ein Hindernis, das den Kraftschatten be­
dingt, so wird B auf der dem A zugewendeten Seite einen ge­
ringem Druck, d. h. von der andern Seite einem um so stärkeren 
Korpuskulardruck ausgesetzt, mit der Wirkung, daß B in der 
Richtung A gedrückt wird; und der Beobachter gewänne da­
durch den Eindruck eines Hingezogenwerdens. Heute, wo die 
Lehre vom „Kraft-Feld" alle physikalische Anschauung be­
herrscht, braucht man sich freilich um die korpuskularen Stöße 
und Drücke im Erklärungssinne ebensowenig zu bemühen als 
um die Wirbel, in denen einst Descartes die letzten mechanischen 
Gründe für die Bewegungen der Weltkörper zu finden vermeinte. 
Und die Anstrengungen gewisser Neuerer, diese Wirbel und 
Strudel für die Erkenntnis wieder aufleben zu lassen, müssen 
aussichtslos erscheinen.

Immerhin, meinte ich, dürfte man wohl behaupten, daß 
auf dem Grunde jeder physikalischen Erklärung irgend etwas 
Okkultes zurückbleibt; ein allerletztes, allereinfachstes, das wir 
als Prinzip anerkennen, ohne uns zu verhehlen, daß wir da eben 
mit aller Erklärungsmöglichkeit zu Ende sind und am Vakuum 
der Erkenntnis stehen. Und hier gelange ich an eine weitere 
Frage, deren Diskussion, wie ich sehr wohl spüre, eine Gefahr 
einschließt.

Einstein: Gestehen Sie nur ruhig, was Sie bedrückt; ich 
sehe noch gar nicht, worauf Sie hinauswollen.

Ich: Auf gewisse Erscheinungen, die man gleichfalls als 
„okkult" bezeichnet, in der Absicht, sie dadurch zu bemakeln. 
Sie mögen ja teilweis auf Hokuspokus hinauslaufen und in das
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>
Gebiet unsauberer Künste fallen. Nur meine ich, daß die ernsten 
Wissenschaftler hier die Grenze nicht immer mit der nötigen 
Sorgfalt gezogen haben, und daß sie geneigt sind, alles, was 
sich als Unerklärbarkeit in Form einer Schaustellung hervor­
wagt, ohne weiteres als Humbug zu verwerfen.

Einstein: In der Regel werden sie recht haben; denn 
man kann den Forschem nicht zumuten, sich mit reklamehaft 
aufgestutzten Dingen zu beschäftigen, die mit irgendwelchen 
fabelhaften, okkulten Welten Zusammenhängen sollen.

Ich: Trotzdem bin ich der Meinung, daß selbst in solchen 
Schaustellungen bisweilen Erscheinungen auftreten, an denen 
Forscher nicht mit bloßer Verachtung vorübergehen dürften. 
Ich selbst habe dergleichen erlebt und mir dabei gesagt: Hier 
gehen Dinge vor, von denen-----------

Einstein: Von denen sich unsere Schulweisheit nichts 
träumen läßt, wollen Sie sagen.

Ich: Allerdings: Dinge, die unter der Marke der Sensation 
einen sehr studierenswerten physikalischen Kern verbergen.

Einstein: Sie dürfen nur nicht übersehen, daß Sie sich in 
solchen Fällen stets in der Rolle eines Zuschauers befanden 
und mithin allen erdenklichen Täuschungen ausgesetzt waren. 
Sie sind da von zahllosen unentdeckbaren Tricks umgeben, von 
anderen Zuschauern, deren mitwirkende Verabredung Sie nicht 
ahnen. Ein objektives Urteil ist da unmöglich.

Ich: Immer vorausgesetzt, daß der Schausteller selbst nicht 
vollkommen isoliert wird. Es lassen sich doch Bedingungen 
schaffen, die alle Tricks von vornherein radikal ausschalten.

Einstein: Wenn Sie derartiges erlebt haben, so erzählen 
Sie meinetwegen.

Ich: Ich will mich kurz fassen und nur Tatsachen berichten ...
Einstein: Korrekter gesagt: Dinge, die Ihnen heut in der 

Erinnerung als Tatsachen vorschweben. Also Sie glauben da­
für einstehen zu können, daß Sie damals in eine geheimnisvolle 
Welt geblickt haben.

Ich: Lang freilich ist es her, weit über drei Jahrzehnte. 
Damals zeigte der Wundermann Hansen, als einer der ersten 
in seinem Fach, hypnotische und telepathische Experimente, 
teilweis übereinstimmend mit Versuchen, die der berühmte 
Pariser Forscher Charcot fast gleichzeitig zu pathologischen 
Zwecken veranstaltete.

Einstein: Also was wollen Sie? Diese Experimente fallen 
doch in den Umkreis der Wissenschaft und brauchen gar nicht 
das okkulte Mäntelchen, um sich sehen zu lassen?
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Ich: Da sind wir gerade beim Hauptpunkt. Hansen ging 
nicht von der Wissenschaft aus, er wollte in der Hauptsache 
Geld verdienen, aber gleichviel, er hatte doch auf seine Weise 
mirakulöses Material gewonnen, das späterhin wissenschaftlich 
verwertbar wurde. Nur daß im ersten Anlauf die Sache, weil sie 
okkult auftrat, von der Gelehrtenwelt eine scharfe Zurückweisung 
erfuhr. Mit der Wirkung, daß Hansen in Dresden zu langer 
Gefängnisstrafe verurteilt wurde, nach dem Gutachten von 
Wissenschaftlern, welche erklärten: diese Experimente sind 
nur auf der Betrugsbasis möglich, folglich ist Hansen ein Be­
trüger, der eingesperrt und unschädlich gemacht werden muß.

Einstein: Und Sie selbst, wie wollten Sie damals feststellen, 
daß er reell experimentierte?

Ich: Sehr einfach und sicher. Einer meiner Bekannten, der 
reiche Rennstallbesitzer von Oelschläger, hatte ihn gegen hohes 
Honorar veranlaßt, auf seinem Landgut zu experimentieren, 
ziemlich entfernt von Berlin, in einem Kreis von Personen, von 
denen er nicht eine einzige kannte, und bei denen von irgend­
welcher versteckter Mitwirkung absolut nicht die Rede sein 
konnte. Und ich versichere Ihnen, es glückte ihm alles ohne 
Ausnahme; eine Sekunde genügte ihm, um seinen Willen auf 
jede Versuchsperson zu übertragen, er operierte mit den An­
wesenden wie ein überlegener Dämon.

Einstein: Ich möchte Beispiele hören.
Ich: Herr von Oelschläger präsentierte vier junge Jockeys 

und schlug vor, ein Wettrennen im großen Salon zu veranstalten. 
Hansen setzte sie rittlings auf Stühle, hypnotisierte sie augen­
blicklich, beschrieb ihnen das Laufgelände geometrisch nach 
Erstreckung in Kilometern, Kurvenlage und Preishöhe, gab das 
Startkommando, und sofort behandelten die Jockeys ihre Stühle 
genau wie Rennpferde mit allen Merkmalen intensivster Reit­
anstrengung.

Einstein: Das ist noch nicht beweiskräftig. Die Versuchs­
personen können das Bewußtsein behalten haben, daß sie einer 
exzentrischen Schaustellung dienen sollten. Ihre Gefügigkeit 
in einer vorgeschriebenen Rolle brauchte durchaus noch nicht 
zu bedeuten, daß sie subjektiv von der Wirklichkeit der Aktion 
überzeugt waren.

Ich: Hierin bestand eben nicht der geringste Zweifel. Nach 
wenigen Sekunden floß ihnen der Rennschweiß in Strömen über 
die ganze Figur, und ein solches Symptom tritt nur auf, wenn 
die Teilnehmer von dem absoluten Emst ihrer Tätigkeit durch­
drungen sind. Wer diesen verblüffenden Ritt erblickte, der
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erlebte eine groteske Wirklichkeit, der sah in eine fremde Traum­
welt, welche die hölzernen Stühle in lebendige Renner verwan­
delte. In Fortsetzung seiner Willensdiktate experimentierte 
Hansen mit einer damals sehr berühmten Schauspielerin, die 
ihm wie alle Eingeladenen persönlich ganz fern stand. Wiederum 
akute Hypnose, mit der Ansage: Ich werde Ihnen etliche Fragen 
vorlegen, die Sie sämtlich richtig beantworten können, mit einer 
Ausnahme: Siewerden Ihren Namen vergessen haben. Und so 
geschah es; die Schauspielerin gab in Trance korrekte Ant­
worten, aber auf die Frage „Wie heißen Sie?" war ihr der eigene 
Name — Helene Odilon — entschwunden. Und sie selbst sagte 
mir unmittelbar darauf, sie wäre trotz der Betäubung bei vollem 
Bewußtsein geblieben, hätte alles verstanden, alle Erinnerung 
gegenwärtig gehabt bis auf den einen kritischen Fall, da sie mit 
aller Anstrengung nicht auf die Worte Helene Odilon zu kommen 
vermochte. Aber Hansen blieb nicht beim Gedankendiktat 
stehen, er transformierte auch Körperlichkeiten. Einen Stall­
burschen verwandelte er durch einmaligen Strich mit der Hand 
in einen fühllosen, starren Klotz. Nie hätte ich einen so inten­
siven Starrkrampf überhaupt für möglich gehalten. Er legte 
den Menschen mit Kopf- und Fußende über zwei Unterstützungs­
punkte, so daß der Körper frei in der Luft schwebte, Rücken 
nach unten, stellte sich ihm in seiner ganzen Mannesschwere 
mitten auf den Leib, ohne daß der Starrkörper des Burschen 
sich auch nur um einen Zoll gebogen hätte.

Einstein: Und wie stellte er in allen Fällen den normalen 
Zustand wieder her?

Ich: Immer nur mit einer einzigen Handbewegung, die wie 
alles bei ihm, blitzartig wirkte. Man muß zugeben, daß seine Vor­
führungen, auf die Dauer gesehen, etwas eintönig ausfielen, 
und im Programm nicht allzuviel Variationen zuließen. Anders 
verhielt es sich aber mit einem Manne, der einige Jahre vorher 
als Träger okkulter Erscheinungen durch die Welt zog, und dessen 
sich die Gelehrten vielleicht einmal in Zukunft mit einem ge­
wissen Bedauern erinnern werden. Als er auftrat, nahmen die 
meisten großen Akademiker nur insoweit von ihm Notiz, als 
sie ihn verwarfen, ohne ihn geprüft zu haben. Es war der Ameri­
kaner Henry Slade, nicht zu verwechseln mit anderen Slades, 
die sich den Namen aneigneten, um kuriositätslüsteme -Zu­
schauer zu betölpeln.

Einstein: Man sollte annehmen, daß Ihr echter Henry 
Slade Ihnen darin als Vorbild gedient hat.

Ich: Das halte ich aus bestimmten Grüpden für ausge­
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schlossen. Wesentlich deshalb, weil dieser echte Slade wohl nur 
gelegentlich „Vorstellungen“ gab, während er in der Haupt­
sache darauf ausging, die Gelehrten zu interessieren. Er selbst 
behauptete dauernd, daß er seine eigenen Leistungen nicht 
verstünde, und er verlangte unausgesetzt die Kontrolle wirklicher 
Physiker und Physiologen, denen die Seltsamkeiten seiner Natur 
als Studienobjekte dienen sollten. Mit dem Ergebnis, daß Männer 
wie Dubois-Reymond, Helmholtz, Virchow sich weigerten, ihn 
zu sehen, geschweige denn, mit ihm zu experimentieren.

Einstein: Hieraus erwächst den genannten Männern kein 
Vorwurf. Slade galt als Vertreter einer vierdimensionalen Welt 
im spiritistischen Sinne, und von solchem Humbug haben sich 
ernste Forscher femzuhalten, da schon die bloße Berührung damit 
bei der unverständigen Menge zu Mißdeutungen führen kann.

Ich: Diese Scheu vor der Kompromittierung war doch nicht 
durchweg vorhanden. Nachdem Slade in Berlin an verschlossene 
Türen geklopft hatte, begab er sich nach Leipzig, und hier wurde 
er allerdings von einem bedeutenden Fachmanne studiert.

Einstein: Sie meinen, von Friedrich Zöllner, der un­
bestreitbar als Astrophysiker einen Namen zu vertreten hatte. 
Aber er würde seinen Ruhm besser gewahrt haben, wenn er sich 
auf das Abenteuer mit jenem Amerikaner nicht eingelassen 
hätte.

Ich: Vielleicht wird man die Akten darüber einmal revidieren. 
Das Material liegt ja vor, wenn es auch heute, ziemlich vergessen, 
in den Bibliotheken schlummert. Eine erneute Durchsicht der 
Zöllnerschen „Wissenschaftlichen Abhandlungen“ von 1878 bis 
1891 könnte folgendes ergeben: seine spukhaften Deutungen 
sind als okkult im übelsten Wortsinne preiszugeben; aber in 
welcher Erkenntnisnot muß sich Zöllner befunden haben, wenn 
er, ein großer Forscher, zu solchen Abstrusitäten griff, um sich 
aus der Verwirrung zu retten, in die Slade ihn versetzt hatte!

Einstein: Das zeigt lediglich, daß Slade als schlauer Praktiker 
ihm überlegen war, und daß Zöllner dessen Machinationen nicht 
zu durchschauen vermochte.

Ich: Dazu müßte man annehmen, daß Slade mehr von 
Physik verstanden hat als der Leipziger Magister. Denn bei 
einem großen Teil der Experimente hatte Zöllner selbst die 
Bedingungen vorgeschrieben, mit allen Kautelen, die einen Be­
trug um so stärker ausschlossen, als Slade gar nicht verstehen 
konnte, was Zöllner beabsichtigte. Es handelte sich dabei um 
Elektrizität, um Magnetismus, um Optik mit vorbereiteten 
Bedingungen der Polarisation, um verwickelte Mechanik, kurz, 
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um Dinge, die Zöllner als Fachmann beherrschte, und die zudem 
von anderen Fachmännern kontrolliert wurden. Einer von 
diesen war der berühmte Elektriker Wilhelm Weber, der genau 
wie Zöllner vor lauter Unbegreiflichkeiten stand. Es würde 
sich wohl verlohnen, jene Abhandlungen wieder aus dem Dunkel 
hervorzuziehen, man würde leicht erkennen, daß die dort be­
schriebenen Dinge tatsächlich wissenschaftliche Rätsel behandeln 
und nicht im Entferntesten Zauberkunststücke. So zum Bei­
spiel eine physiologisch-anatomische Ungeheuerlichkeit. Auf 
einer vorbereiteten Schale mit Weizenmehl erschien plötzlich 
der Abdruck eines nackten Menschenfußes, während der Ameri­
kaner in gewisser Entfernung, vollkommen bekleidet und scharf 
beobachtet, anwesend war. Der Abdruck zeigte, wie die Fach­
autoritäten feststellten, alle .Strukturfeinheiten der Haut, wie 
sie eben nur ein wirklicher linker Fuß hervorzubringen vermag, 
nicht aber irgend eine Atrappe.

Einstein: Und daraus schloß Zöllner auf geisterhafte Mit­
wirkung übersinnlicher Wesen? Er hätte lieber die Fußdimen­
sionen nachmessen sollen.

Ich: Das geschah sofort; es ergab sich eine Längendifferenz 
von vier Zentimetern zwischen Slades Fuß und dem Abdruck. 
Dieses Rätsel blieb, wie so viele andere, unaufgeklärt. Ich wieder­
hole, daß ich nicht die geringste Neigung hege, mich für die 
Wirklichkeit okkulter Phänomene einzusetzen, vielmehr nur dafür, 
daß sie von Sachkundigen mit aller Sorgfalt untersucht werden.

Einstein: Das haben doch nach Ihren Andeutungen die 
Leipziger Gelehrten damals ganz gründlich besorgt, ohne irgend­
welches andere Resultat zu erzielen, als eine gesteigerte Ver­
wirrung bei Zöllner.

Ich: Zu vermuten bliebe, daß die Leipziger Versuche trotz 
ihrer Reichhaltigkeit nicht ausreichten. Gestatten Sie mir eine 
präzisierte Frage, Herr Professor: gesetzt, es träte wieder so ein 
unheimlicher Mirakelmann auf, würden Sie selbst Veranlassung 
nehmen, ihn experimentell zu prüfen?

Einstein: Ihre Frage zielt ins Leere. Ich habe bereits 
erklärt, daß ich den Standpunkt teile, den vormals Dubois- 
Reymond und seine Kollegen vertreten haben.

Ich: Denkbar wäre doch Folgendes: Es könnte plötzlich 
ein Mann X. Y. auf die Bildfläche treten, der sich im Besitze 
einer noch gänzlich unerforschten Naturkraft befände; wie 
einer, der etwa mit Elektrizität umzugehen wüßte, bevor noch 
die anderen Menschen irgend ein elektrisches Phänomen erfahren 
hätten. Der könnte uns hundert Schaustellungen vormachen, 
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die für uns sämtlich ins Gebiet unerklärbarer Magie fielen. Wir 
würden zum Beispiel sehr erstaunen, wenn er aus einer lebendigen 
Person Funken herauszöge. Nun äußern sich zwei Gelehrte 
gutachtlich. Professor A. erklärt die’ganze Angelegenheit für 
Firlefanz und lehnt jede Beobachtung prinzipiell ab. Professor B. 
will die Leistungen des X. Y. untersuchen, falls dieser sich von 
vornherein allen vorher festzulegenden physikalischen Be­
dingungen unterwirft; und er faßt die Bedingungen derart, 
daß sie dem Auftreten elektrischer Pänomene widersprechen. 
Gesetzt nun, sämtliche Gelehrte verhielten sich wie A. und B., 
so wäre die Folge sehr betrübsam. Denn hier lag ein wichtiges 
Forschungsgebiet klar vor Augen, und dieses Gebiet verschloß 
sich durch das Mißtrauen oder den Starrsinn der Gelehrten, 
die es eigentlich hätten öffnen müssen. Ob jener X. Y. von 
Charakter ein Scharlatan war, ist in diesem Betracht ganz be­
langlos. Denn hinter seiner Scharlatanerie steckten doch sehr 
erforschenswerte Tatsachen.

Einstein: Ich will als Äußerstes zugeben, daß Ihre Kon­
struktion nicht außerhalb aller logischen Möglichkeit liegt. 
Allein die Wahrscheinlichkeit für solchen Fall einer noch unent­
deckten, für uns also „geheimen" Naturkraft ist so verschwindend 
gering, daß man sie der Unmöglichkeit ungefähr gleichzusetzen hat. 
Ich würde mich also weigern, an irgendwelchen auf Sensation 
zurechtgestutzten Übungen teilzunehmen, schon aus dem ein­
fachen Grunde, weil mir meine Zeit leid täte, da ich besseres zu 
tun habe. Anders liegt die Sache, wenn mich einmal die Laune 
treibt, ein Vari6t6 zu besuchen, um mich durch Unbegreiflich­
keiten amüsieren zu lassen. So war ich gestern in einem Speziali­
tätentheater, wo sich eine gedankenlesende Dame produzierte. 
Sie erriet auch wirklich die von mir gedachten Zahlen 61 und 59. 
Aber man soll mir da mit telepathischen Fernwirkungen oder 
mit drahtloser Telegraphie von Gehirn zu Gehirn fernbleiben. 
Denn es war eine Mittelsperson vorhanden, ein Manager, dem ich 
die Zahlen leise zuflüstern mußte. Die Distanz der Bühne war 
freilich viel zu groß, als daß eine direkte akustische Übertragung 
möglich gewesen wäre. Folglich bestand eine andere, höchst ver­
schmitzt angelegte Signalgebung, die der Parkettbesucher nicht 
zu ergründen vermag. Was dabei tatsächlich vorliegt, ist eine 
außerordentliche Trainierung der Aufmerksamkeit, die mir aber 
nicht wunderbarer erscheint als die Trainierung eines Rechners, 
der schwierige Kubikwurzeln im Kopfe auszieht, oder als die 
koordiniert eingeübten Muskeln eines Gauklers, der gleichzeitig 
mit zwölf geworfenen Tellern jongliert.
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Ich: Herr Professor, ich bin schon zufrieden, daß Sie mir 
zuvor eine gewisse enge Möglichkeit konzediert haben, in der 
das Okkulte noch eine letzte Zuflucht finden könnte. Und 
wenn Sie selbst auch als Vertreter der strengsten Wirklichkeits­
forschung jede Berührung damit ablehnen, so bleibt doch für 
viele andere der Zug zum Geheimnisvollen eine unüberwindliche 
Tatsache. Muß man sich dessen schämen ? Ich glaube, wir rühren 
da an innere Bekenntnisse, die von der Geisteshöhe oder Geistes­
tiefe ihrer Träger gänzlich unabhängig bleiben. Wenn Newton 
den Schlüssel der Welt in einem persönlichen Gott erblickte, 
Laplace dagegen ausrief: Dieu — je n’avais pas besoin de cette 
hypothbse, so läßt sich aus diesem Kontrast ein Rückschluß 
auf die Denkschärfe beider nicht erzielen. Und ähnlich steht es 
wohl mit dem Gedanken, ob außer der von uns erlebbaren Welt 
noch andere verschleierte existieren mögen; jedenfalls können 
sich diejenigen, die solchen Schwärmereien nachhängen, auf 
gute Stützen aus der Gelehrtenwelt berufen. Immanuel Kant 
hat sich ernst und tiefgründig mit den Wundern Swedenborgs 
beschäftigt, Kepler trieb aus Überzeugung Astrologie, Roger 
Bacon, Cardanus, Agrippa, Nostradamus, van Hehnont, Pascal, 
von den Neueren Fechner, Wallace, Crookes, gehören zu den 
Mystikern. Gleichviel, ob ihre Meinungen theosophisch, okkult, 
vierdimensional-geisterhaft oder sonstwie abergläubisch betont 
waren; sie bekundeten, daß ihnen das Kleid des streng Er­
weislichen zu eng geworden war. Sie woben sich aus Ahnungen 
Luftgewänder, um in ein Reich extra naturam zu fliegen. So 
kam es auch, daß das Volk viele außergewöhnliche Leistungen 
nicht mehr in der Wissenschaft unterzubringen vermochte und 
deren Vollbringer unter die Magier versetzte; Paracelsus, Albertus 
Magnus, Raimundus Lullus, Sylvester II. wurden als Zauberer 
angesprochen, und noch heute ist solche Taxe im Schwange; an 
den ganz modernen Edison hat sich die Bezeichnung „der Zau­
berer von Menlo-Park“ geheftet. Im Horizont des Volkes ver­
schwimmt Entdeckung und Erfindung, Geniales und Supra­
naturalistisches, und Ihnen selbst, Herr Professor Einstein, 
kann es begegnen, daß Ihre Forschungen von der Legende um­
rankt werden. Ich will gar nicht ausdenken, was Ihnen geblüht 
hätte, wenn Ihre Relativitätstheorie etwa zur Zeit der Inquisition 
aufgekommen wäre. Denn das, was Giordano Bruno bekannte, 
war doch nur Kinderspiel gegen Ihre Weltkonstruktion im ge­
schlossenen quasisphärischen, hypereuklidisch zu ermessenden 
Raum. Das Inquisitionstribunal hätte Ihre Differentialgleichungen 
Gravitationspotentiale, Tensoren und Äquivalenzen nicht ver­
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standen, vielmehr kurzerhand die ganze Lehre auf die Formel 
der Zauberei, des Teufelsspuks gebracht und in die Feuerwerks­
beleuchtung seiner Scheiterhaufen gerückt.

Einstein: Sie übertreiben ersichtlich. Das mathematisch­
physikalische und rein astronomische an sich ist von der Kurie 
eigentlich nie angegriffen worden, hat vielmehr bis in die Neuzeit 
rege Förderung von ihr erfahren. Wie sich schon daraus zeigt, 
daß man eine ganze Liste von Ordensbrüdern, besonders Jesuiten, 
aufstellen kann, die in den exakten Naturwissenschaften Vor­
zügliches geleistet haben. Aber wie ich Sie kenne, werden Sie 
einmal einen phantastischen Prozeß entwerfen, in dem sich das 
neue Weltsystem gegen das Sanctum Officium zu verteidigen hat.

Ich: Das wäre, schriftstellerisch genommen, eine recht 
lohnende Aufgabe. Was ließen sich da für Register ziehen, wenn 
man die beiden Welten gegeneinander ins Treffen führte, die 
relativierte Welt gegen die absolute, wie sie in Tradition und 
Dogma festgelegt ist. Aber man braucht die historische Phan­
tasie gar nicht zu bemühen, denn im Grunde genommen steht 
die Lehre vom Weltenbau auch heute noch im Kampfe gegen er­
erbte Vorstellungen, die mit dogmatischer Gewalt fortwirken. 
Leugnen wir es nicht: im Kopfe jedes Gebildeten, der sich zum 
erstenmal den Einsichten Lorentz’, Minkowskis, Einsteins öffnet, 
bäumen sich Widerstände, ereignen sich Tumulte pro und contra, 
und jeder erlebt in sich die Aufregungen eines Inquisitions­
tribunals. Der Triumph der neuen Lehre geht über Begriffsleichen, 
die auf der Wahlstatt unseres Denkens liegen und lange genug 
ein spukhaftes Dasein fortführen. Noch wissen die wenigsten, 
welche weitere innere Revolution uns auf Grund der Einstein- 
schen Erkenntnisse bevorstehen, nur im Unterbewußtsein regen 
sich Ahnungen, die uns das Ende scheinbar unerschütterlicher 
Denkformen prophezeien. Wird erst das Kausalitätsprinzip 
relativiert, jede „Eigenschaft" in Vorgänge aufgelöst, alles 
Dreidimensionale als eine Abstraktion aus der allein gültigen 
vierdimensionalen Wirklichkeit begriffen, dann wird es Zeit, 
der gesamten Philosophie, die uns vordem als Geistesstütze 
diente, den Sarg zu bestellen.

* Ein Rückblick auf die Prozesse des Giordano Bruno und 
Galileo Galilei bietet in der Tat Vergleichspunkte, freilich auch 
andere, als die landläufige Schulweisheit gewinnen könnte. Und 
wenn wir heut Einstein als den Galilei des zwanzigsten Jahr- 
hupderts ausrufen, so muß ergänzt werden: Im Charakter ist 
er ein Bruno, und glücklicherweise kein Galilei. Es ist nämlich 
gar nicht wahr, daß dieser mit einem „eppur si muove" als mo-
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ralischer Sieger aus der Verfolgung schritt, vielmehr hat er, 
obschon er von einflußreichen Prälaten bis zum Papst empor 
beschirmt, sich feige geduckt, seine Wissenschaft verraten und 
sich selbst samt dem Kopernikus verleugnet. Soll man sichs aus­
malen, wie Einstein in ähnlicher, unwiederholbarer Lage handeln 
würde ?

Wer seines Wesens einen Hauch verspürt hat, dem wird es 
klar sein: damals, vor dreihundert Jahren lag das Szenarium 
vor für eines der größten und schönsten Dramen, „Welt gegen 
Welt“. Fehlte bloß die eine Bedingung, die sittliche Energie 
des Helden. Durch diese Verfehlung hat sich die Weltgeschichte 
damals den Schlußakt verdorben. Und eine schönfärberische 
Legende mußte später nachhelfen, um das Stück für das sitt­
liche Empfinden der Nachwelt zu retten. *

Moszkowski: Einstein. Einblicke in seine Gedankenwelt 10



Probleme.
Zukunftsfragen. — Drei-Körper-Problem. — Begriff der Annäherung. — Die 
Aufgabe der Mechanik. — Einfachheit der Beschreibung. — Grenzen der 
Erweislichkeit. — Betrachtungen über den Kreis. — Aus der Geschichte der 
Irrtümer. — Kausalitäten. — Relativität auf physiologischer Grundlage. — 

Der Physiker als Philosoph.

Wir sprachen von Zielen und Aufgaben der Wissenschaft im 
allgemeinen und berührten gewisse Umfragen, wie sie von Zeit zu 
Zeit an die Berühmtheiten ausgeschickt werden, um deren Mei­
nungen über die näheren und weiteren Ziele, über das Erstrebens­
werte und Erreichbare zu erfahren.

Derartige Anregungen, so meinte Einstein, können ganz inter­
essant sein, insofern sie die Aufmerksamkeit des Publikums für 
die Arbeiten der Forscher schärfen und diesen selbst Gelegenheit 
geben, weitere Kreise mit ihren Plänen bekanntzumachen. In­
des darf man auch den Wert dieser Anregungen nicht überschätzen, 
wenn sie darauf gerichtet sind, ganz allgemein über die zukünftigen 
Wege der Wissenschaft etwas Zuverlässiges zu ermitteln. Jeder 
Gelehrte gerät in Verfolg seiner Untersuchungen an besondere 
Punkte der Peripherie, wo sich das Bekannte mit dem Unbekann­
ten berührt, und ist geneigt, von diesen Punkten aus seine beson­
deren Perspektiven zu eröffnen. Man kann aber nicht erwarten, 
daß sich diese einzelnen Ausblicke zu einem Gesamtbild zusammen­
schließen und uns eindeutig die Wege bezeichnen, welche die 
Wissenschaft einschlagen soll oder einschlagen wird.

Herr Professor, entgegnete ich, dürfte ich vorschlagen, einige 
bestimmte Antworten, die auf solche Umfragen ergangen sind, 
herauszugreifen und zu erörtern ? Ich habe hier eine ganze Reihe 
mitgebracht, und es wäre wertvoll, zu erkunden, wie Sie selbst 
zu einzelnen dieser auf die Zukunft eingestellten Aussprüche 
Stellung nehmen.

Einstein erklärte sich hierzu bereit, und ich las etliche Kund­
gebungen vor, die von bedeutenden Fachautoritäten, zumal 
Naturforschern und Mathematikern herrührten und sich unter 
dem gemeinsamen Titel „Die zukünftige Revolution der Wissen­
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Schaft" vereinigt hatten. Gleich zu Anfang gerieten wir an Aus­
führungen von Herrn Bailhaud, dem Leiter der Pariser Stern­
warte, der sich mit dem sogenannten „Drei-Körper-Problem“ und 
mit der Frage „Endlichkeit oder Unendlichkeit des Universums“ 
beschäftigt.

Einstein erläuterte hierzu: Das berühmte Drei-Körper- 
Problem ist ein Sonderfall des allgemeineh Viel-Körper-Problems, 
dessen Wesen darauf gerichtet ist, die genaueren Bahnen der 
Himmelskörper zu ermitteln. Stellt man sich vor, daß die Pla­
neten und Kometen lediglich der Anziehung des Zentralkörpers, 
der Sonne, unterworfen wären, so würden ihre Bahnen die ideellen 
Verwirklichungen der Keplerschen Gesetze ergeben, das heißt, 
sie würden sich um den Zentralkörper, noch präziser gesagt: um 
den gemeinsamen Schwerpunkt in reinen Kegelschnitten bewegen. 
Dasselbe würde sich ergeben, wenn man die Bahn eines Mondes 
als ausschließlich von seinem zugehörigen Planeten bestimmt be­
trachten wollte. Aber diese Annahme entspricht nicht der Wirk­
lichkeit, da ja sämtliche Körper unseres Systems auch ihrer 
wechselseitigen Anziehung nach Maßgabe ihrer Massen und Ent­
fernungen unterworfen sind. Hieraus folgen die sogenannten 
Störungen, Perturbationen, die Abweichungen von den ideell ge­
dachten Bahnen, und die Aufgabe, diese Störungen zu ermitteln, 
fällt im wesentlichen mit dem „Drei-Körpcr-Problem" zusammen. 
Stellt man sich auf den Standpunkt der reinen Mechanik, so kann 
man dieses Problem als so weit gelöst betrachten, als wir im­
stande sind, die Bewegungsgleichungen hinzuschreiben. Allein an 
diese rein mechanische Aufgabe schließt sich eine mathematische, 
die bis heute noch nicht restlos bewältigt ist. So zu verstehen, daß 
die hierbei auftretenden Integral-Ausdrücke nur in Annäherung 
berechnet werden können. Für die praktische Ausrechnung macht 
dies keinen Unterschied, da die Annäherung nach den vorhandenen 
Methoden so weit getrieben werden kann, als man irgend will. 
Der Fehler läßt sich bis zu jeder beliebigen Grenze verkleinern, 
so daß es sich wohl erübrigt, in dieser Hinsicht von den zukünf­
tigen Revolutionen der Wissenschaft ungeahnte Aufschlüsse zu 
erwarten.

Wir lasen weiter und bemerkten, daß einige der erwähnten Ge­
lehrten nicht dabei stehen blieben, allen Fortschritt der Zukunft 
von der reinen Theorie zu erhoffen. Ihnen schwebte vielmehr ein 
Optimum des Glückes vor, zu dessen Gewinnung die Steigerung 
der Erkenntnisse allein nicht ausreicht. So hatte der berühmte 
schwedische Astrophysiker Svante Arrhenius sein Gutachten in 
die wenigen Zeilen zusammengefaßt: „Nach den ungeheuren Fort­

10*
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schritten, die in letzter Zeit durch die physikalisch-chemischen 
Wissenschaften vollbracht worden sind, scheint mir der Moment 
gekommen, mit vollem Erfolg die wichtigsten Probleme der 
Menschheitszukunft anzugreifen; nämlich die der Biologie und 
besonders der Heilkunde mit den Waffen, die dem Arsenal der 
exakten Wissenschaften zu entnehmen sind.“ Und der Mathe­
matiker Emile Picard*, Mitglied der Akademie, präzisierte noch 
hoffnungsvoller: „Es ist mir nicht zweifelhaft, daß die von der 
Menschheit mit Ungeduld erwarteten Entdeckungen diejenigen 
sind, die der Krankheit und den Altererscheinungen beikommen 
wollen. Impfstoffe gegen sämtliche Krankheiten, ein Verjüngungs­
wasser (une eau de Jouvence) für Personen, deren Alter vorschrei­
tet, das sind die von allen ersehnten Entdeckungen. Es gibt 
auch die als „sittlich“ zu bezeichnenden Wissenschaften, von 
denen wir mit Ungeduld die Anweisungen erhoffen, um den Haß 
zu vermindern, der sich in jedem Lande und von Volk zu Volk 
täglich zu vergrößern scheint. Das wäre eine schöne Entdeckung 1"

Nun, Herr Professor Einstein, sagte ich, sind das nicht sehr 
erbauliche Worte? Wie tief muß das Bedürfnis nach ethischen 
Werten in der Menschennatur begründet sein, wenn sogar ein 
Mathematiker, dessen geistige Interessen durchaus nach dem 
Exakten gerichtet sind, die Entdeckungen auf sittlichem Gebiete 
allen andern überordnet.

Einstein entgegnete: „Wir müssen hier streng unterscheiden, 
was wir im allgemeinen ersehnen, und was wir im Sinne der Er­
kenntnis an sich zu erforschen haben. Die hier gestellte Frage 
war nicht gefühlsmäßig und wunschhaft umschrieben, sondern 
richtete sich unzweideutig auf die Fortschritte und Revolutionen 
im Gebiete der Wissenschaft. Nun denn: zu moralischen Ent­
deckungen ist die Wissenschaft überhaupt nicht da! Deren ein­
ziges Ziel ist vielmehr die Wahrheit. Die Ethik ist eine Wissen­
schaft über moralische Werte, nicht aber eine Wissenschaft zur 
Feststellung moralischer „Wahrheiten“. Die Ethik, wie man sie 
gewöhnlich als Wissenschaft auffaßt, kann daher nur indirekt zu 
einer Findung oder Förderung der Wahrheit dienen. Ich will 
Ihnen zur Illustration meiner Ansicht ein Beispiel nennen, das 
einem ganz anderen Felde entnommen ist, und nur als Vergleichs­
analogie dienen soll; nehmen wir also einmal das Schachspiel. 
Dessen Sinn und Bedeutung liegen nicht im Wissenschaftlichen, 
sondern ganz anderswo, in einem nach bestimmten Regeln zu er­
probenden Kampf. Aber auch das Schach, insofern es den Geist 
schärft, kann für Wahrheiten einen Wert indirekt aufweisen. Es 
kann z. B. Permutationsaufgaben anregen, auf deren Grunde 
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mathematische, also rein wissenschaftliche Wahrheiten anzu­
treffen sind. Was ich durchaus nicht leugne, ist die Tatsache, daß 
in allen echten Wissenschaften das ethische Moment steckt. Denn 
die Beschäftigung mit Dingen, nur um der Wahrheit willen, hat 
eine befreiende und veredelnde Wirkung."

Diese befreiende, veredelnde Wirkung, so schaltete ich ein, 
hätte sich doch auch in der Dämpfung der Leidenschaften zu 
äußern, von denen im vorgenannten Gutachten die Rede war; 
also vor allen Dingen, um mit Picard zu reden, in der Verminde­
rung des Hasses von Volk zu Volk, dessen unheilvolle Folgen wir 
so schmerzlich erlebt haben.

Einstein lächelte und äußerte sarkastisch: „Der Haß ist ver-, 
mutlich ein Reservat der .Gebildeten', die dafür Zeit und Kraft 
übrig haben und die nicht von der Sorge absolut in Anspruch ge­
nommen werden. Aus seinem ironischen Ton war deutlich heraus­
zuhören, daß er unter dem Sammelnamen der „Gebildeten“ die 
Bildungsphilister, die snobistischen Mitläufer der Bildung begriff, 
nicht aber diejenigen, deren angestrengte Arbeit sich auf Vermeh­
rung und Vertiefung des Bildungsmaterials richtet. Im wesent­
lichen blieb er dabei, daß irgendwelche „Entdeckungen“ auf sitt­
lichem Gebiete zu erwarten recht illusionär wäre; da jede wirk­
liche „Entdeckung“ eben einzig und allein der Wahrheitssphäre 
angehöre, in der nur die Orientierung nach Richtig und Falsch, 
nicht aber nach Gut und Böse Sinn und Geltung habe.

Und damit gelangten wir an die alte Frage des Pilatus: Was 
ist Wahrheit?

In der Beantwortung betonte Einstein zunächst den Begriff 
der „Annäherung“, der in der Erforschung tatsächlicher Wahr­
heit eine große Rolle spielt, insofern jede physikalische nach Maß 
und Zahl feststellbare Wahrheit immer noch einen Rest offen läßt, 
der sie von der niemals erreichbaren Wirklichkeitswahrheit trennt. 
Dieser Begriff, der in Einsteins eigenen Forschungen, namentlich 
in deren Verhältnis zur älteren, der sogenannten klassischen Me­
chanik so bedeutsam hervortritt, möge hier nach den Erörterungen 
entwickelt werden, wie sie mir nach mehrfachen Gesprächen im 
Bewußtsein geblieben sind.

Stellen wir uns vor, wir hörten zwei Menschen über die Form 
der Erdoberfläche streiten. Der eine behauptete, sie wäre eine 
unbegrenzte Ebene, der andere definierte sie als Kugel; so würden 
wir nicht einen Augenblick zögern, den ersten als den Vertreter 
des Irrtums, den zweiten als den der Wahrheit zu bezeichnen; 
und so lange sich die Frage in der Alternative „Ebene oder Kugel“ 
erschöpft, wäre in der Beantwortung „Kugel" die restlose, ab­
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solute Wahrheit gegeben. Trotzdem wäre diese Wahrheit nur eine 
relative, denn jene zwei Behauptungen sind nur unter sich 
kontradiktorisch; und zwar nur so lange, als nicht eine dritte 
Behauptung auftritt, die der Behauptung „Kugel" eine neue 
Kontradiktion entgegenstellt.

Wenn jetzt der Streit zwischen jenem zweiten und einem 
dritten Debatter weitergeht, so hätte dieser dritte alles Recht zu 
der Ansage: die Erklärung Kugel ist falsch. Denn der Begriff 
Kugel bedingt die Gleichheit aller Durchmesser, während wir bei 
der Erde die Ungleichheit genau kennen, und die Entfernung von 
Pol zu Pol erweislich kleiner finden, als die von einem Äquator­
punkt zum gegenüberliegenden. Die Erde ist ein Rotations­
ellipsoid, und diese Wahrheit ist eine absolute, gemessen an den 
Irrtümern, die sich in den Stichworten Ebene und Kugel aus­
drücken.

Und wiederum wäre hinzuzufügen, daß dieses Absolutum nur 
so lange gilt, als die Kontradiktion zwischen einer bestimmten 
Kugel und einen bestimmten Ellipsoid ins Auge gefaßt wird. 
Bestehen da wirklich, wie bei der Erde, ganz verschiedene Aus­
maße, so waltet zwischen beiden Aussagen ein vollkommener 
Widerspruch, und wenn der Ellipsoid-Anwalt recht hat, so muß 
der Kugel-Anwalt, der eben noch gegen den Vertreter der Ebene 
gesiegt hatte, nunmehr kapitulieren. Der Kugel-Behaupter hatte 
die Wahrheit inne gegen den ersten Streiter, und diese Wahrheit 
erweist sich gegen den dritten als ein Irrtum.

Die elementare Logik wird dadurch nicht außer Kraft gesetzt. 
Diese lehrt in einem Satz, der nicht ganz zutreffend als „Satz des 
Widerspruchs“ bezeichnet wird: Zwei kontradiktorisch entgegen­
gesetzte Urteile, — z. B. diese Figur ist ein Kreis — diese Figur 
ist kein Kreis — können unmöglich beide wahr sein, aus der Wahr­
heit des einen folgt mit zwingender Notwendigkeit die Falschheit 
des anderen. Da hieran nicht zu rütteln ist, so folgt für unseren 
Fall: es können in Beurteilung des Erdkörpers oder der Erdfläche 
kontradiktorische Urteile überhaupt gar nicht vorgelegen haben.

Nämlich rein geometrisch aufgefaßt. Die Kugel widerspricht 
nicht durchaus dem Ellipsoid, da sie einen Grenzfall des EUipsoids 
vorstellt; und die Ebene bedeutet ebenfalls einen Grenzfall der 
Kugel, wie auch der Ellipsoidfläche.

Allein hier handelt es sich nicht um rein geometrische Betrach­
tung, denn die Erde ist doch ein bestimmter Körper, kein in Ab­
straktion gewonnenes Grenzgebilde. Hier handelt es sich um 
meßbare Größen von erweislicher Verschiedenheit, und hiernach 
müßte von zwei kontradiktorischen Streitern der eine die un­
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bedingte Wahrheit, der andere die unbedingte Unwahrheit ver­
künden. Was wiederum nicht zu vereinigen ist mit unserem Er­
gebnis, daß der mittlere Streiter das eine Mal recht behält und das 
andere Mal ins Unrecht gerät.

Der logische „Satz des Widerspruchs" löst das Dilemma in der 
einfachsten Weise: die Wahrheit ist bei keinem, mithin kann aus 
keinem jener Urteile die Falschheit der anderen erschlossen werden. 
Wahr ist vielmehr nur das eine, daß in jedem der Urteile die Wahr­
heit in einer gewissen Dosis vorhanden ist. Auf die Erdfläche be­
zogen bietet uns die Ebene die Wahrheit in erster, die Kugel in 
zweiter, das Drehungsellipsoid in dritter Annäherung; vorbehalt­
lich weiterer Annäherungen, von denen jede folgende zu einem 
höheren Richtigkeitsgrad aufsteigt, ohne daß es irgend einer ge­
lingen könnte, die wirkliche Wahrheit zu erreichen.

Diese auf den Einzelfall eingestellte Betrachtung läßt sich ver­
allgemeinern und bleibt bestehen, wenn wir sie auf unsere Er­
fassung der Zustände, Veränderungen, Vorgänge in der Natur 
ausdehnen. Wenn wir von Naturgesetzen sprechen, so müssen 
wir uns dessen bewußt bleiben, daß es sich hier um menschliche 
Denkprozesse handelt, die einem. Instanzenzuge unterliegen, mit 
Ausschluß einer allerletzten Instanz, über die hinaus eine Berufung 
nicht mehr möglich ist. Jede neue Erfahrung im Ablauf der 
Naturgeschehnisse kann die Notwendigkeit einer neuen Verhand­
lung vor einer höheren Instanz begründen, der dann die Aufgabe 
zufällt, das von uns formulierte Gesetz anders oder schärfer zu 
fassen, mit einem höheren Grad der Annäherung an die Wirk­
lichkeit.

Man vergegenwärtige sich einige der wertvollsten Aussprüche, 
die von modernen Forschern über das Wesen der Naturgesetze 
erflossen sind, und man wird erkennen, daß sie alle durch ein ein­
heitliches Gedankenband verknüpft sind, nämlich durch das Zu­
geständnis, daß auch im sichersten Gesetz ein ungelöster Rest 
bleibt, der uns verpflichtet, eine erhöhte Annäherung an die Wahr­
heit, wenn auch nicht für stets erreichbar, so doch als denkmöglich 
zu erachten.

Die Mechanik liefert uns den Ausdruck der Gesetze in Glei­
chungen, deren Bedeutung Robert Kirchhoff 1874 durch eine 
auf der ganzen Linie der Naturforscher als zutreffend erkannte 
Definition erläutert hat. Danach ist es die Aufgabe der-Mechanik: 
die in der Natur auftretenden Bewegungen vollständig und in der 
einfachsten Weise (nicht zu erklären, sondern) zu beschreiben.

Die Forderung nach Einfachheit leitet sich her aus der Grund­
auffassung der Wissenschaft überhaupt, als einer Ökonomie des 
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Denkens. In ihr spricht sich der Denkwille des Menschen aus, 
mit dem Aufwande des geringsten Kraftmaßes das Maximum von 
Ergebnissen zu erreichen und mit dem kleinsten Aufgebot von 
darstellenden Zeichen die größte Summe von Erfahrungen zu 
umspannen. Nehmen wir, nach Mach, zwei einfache Beispiele: 
Kein menschliches Gehirn ist der Aufgabe gewachsen, sich alle 
möglichen Geschehnisse des freien Falls vorzustellen, und man 
darf sogar bezweifeln, ob selbst ein Übergeist, wie der von Laplace 
imaginierte, dazu imstande wäre. Merkt man sich aber das Gali- 
leische Fallgesetz und den Wert der Schwerbeschleunigung, was 
ganz leicht und einfach ist, so ist man für alle Fälle gerüstet und 
besitzt eine auch der bescheidenen Auffassungskraft zugängliche 
knmpendiöse Anweisung, alle vorkommenden Fallbewegungen 
in Gedanken nachzubilden. Ebenso könnte kein Gedächtnis der 
Welt alle verschiedenen Fälle der Lichtbrechung fassen. Statt uns 
auf diese unendliche Überfülle aussichtslos einzurichten, merken 
wir uns bloß das Sinusgesetz und die Brechungsexponenten für 
die vorkommenden Paare von Medien; so können wir jeden be­
liebigen Fall der Brechung ohne Schwierigkeit nachbilden oder 
ergänzen, zumal es uns freisteh|, das Gedächtnis durch schriftliche 
Aufbewahrung der Konstanten vollständig zu entlasten. Hier 
naben wir also Naturgesetze, die uns einen umfassenden, ab­
gekürzten Bericht über Tatsachen erstatten, und der Forderung 
nach Einfachheit im hohen Grade genügen.

Aber diese Tatsachen bauen sich aus Erfahrungen auf, und es 
ist nicht ausgeschlossen, daß irgend eine neue unvermutete Er­
fahrung eine neue Tatsache entschleiert, über die das Gesetz nicht 
erschöpfend mitberichtet. Dann wären wir gezwungen, die Fas­
sung des Gesetzes zu berichtigen und eine weitere Annäherung 
an den vergrößerten Tatsachenkreis zu versuchen.

Der Trägheitssatz steht nach menschlichem Ermessen in seiner 
Einfachheit und Vollständigkeit als unübertrefflich da, er erscheint 
uns ganz elementar. Aber dieser Satz, der nach dem Erlöschen 
der bewegenden Kräfte dem Körper eine gleichförmige, grad­
linige Bewegung zuschreibt, hebt doch aus unendlich viel Denk­
möglichkeiten nur eine einzige als maßgebend für unsere Vor­
stellung hervor. Einem denkenden Kinde leuchtet er nicht ein, 
und man könnte sich einen in anderem Fach sehr tüchtigen Ge­
lehrten varstellen, dem er ebenfalls nicht einleuchtet. Denn 
a priori ist es durchaus nicht feststehend, daß sich ein Körper 
nach Erlöschen der Kräfte überhaupt fortbewegt. Wäre der Satz 
an sich evident, so hätte er nicht erst entdeckt zu werden brauchen, 
von Galilei im Jahre 1638. Nichtsdestoweniger, für uns ist er voll 
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und ganz mit Selbstverständlichkeit umkleidet, und wir vermögen 
uns nicht vorzustellen, daß er diese jemals verlieren könnte. Weil 
wir eben an den derzeitigen Vorstellungskreis gebunden sind, der 
nicht weiter reichen kann, als bis zur Summe der in Vererbung 
und Anpassung aufgearbeiteten Sinneswahrnehmungen oder Er­
fahrungen. In einem sehr fernen Menschengeschlecht könnte der 
Durchschnittskopf einen Gahlei so weit überragen, wie Galilei 
einen Kindskopf oder den Intellekt eines Papuanegers. Und in 
einem fernen Zukunfts-Galilei könnte aus den unendlichen Denk­
möglichkeiten eine besondere aufsteigen, die als Gesetz formuliert, 
zur Beschreibung der Bewegungen besser dient, als unser Träg­
heitsgesetz von 1638.

Das sind keine leeren Halluzinationen, sondern diese Betrach­
tungen knüpfen an wissenschaftliche Geschehnisse an, die wir im 
zwanzigsten Jahrhundert erlebt haben. Die Newton’sche Glei­
chung, welche das Gesetz der Attraktion darstellt, ist zweifellos 
ein Muster der Einfachheit, und an seiner Genauigkeit zu zweifeln, 
wäre vor einem Menschenalter keinem Denkenden eingefallen. 
Mit dem faßlichen Ausdruck k^ '„m wird ein anscheinend für 

rl
alle Ewigkeit gültige Gesetzeswahrheit hingestellt. In diesem 
Ausdruck bedeutet k die Gravitationskonstante, also eine im 
ganzen Universum unveränderliche Größe, m und m1 zwei durch 
Anziehung aufeinander wirkende Massen und r deren Abstand. 
Aber über Newton kam Einstein, der nachwies, daß jener Aus­
druck nur einen Näherungswert darstellt, der unter allerschärf­
ster Prüfung einen feststellbaren Fehlerrest einschließt. Die von 
Einstein aufgestellten Gleichungen stellen die vorläufig letzte, 
vielleicht auf Jahrtausende gültige Annäherung dar. Freilich 
sind sie sehr kompliziert, in einem System erschreckend langer 
Differentialgleichungen aufgebaut, und man könnte den fragenden 
Einwand erheben: wie vertragen sie sich mit Kirchhoffs Forde­
rung, daß die allereinfachste Beschreibung der Bewegungen 
angestrebt werden muß? Aber der Einwand hält nicht stand, 
wenn man der Sache auf den Grund geht. Denn die Einfachheit 
spricht sich keineswegs in der Kürze oder Unschwierigkeit einer 
Formel aus, vielmehr darin, daß sie die einfachste Beziehung zum 
Weltganzen behauptet, daß sie unabhängig werde von irgend 
welchem Bezugssystem. Wenn diese Unabhängigkeit nach­
gewiesen wird — und für die Einstein’schen Gleichungen ist sie 
gesichert —, dann verschwindet die Kompliziertheit der Formel 
gänzlich gegen die übergeordnete Einfachheit und Einheit des vor 
uns aufsteigenden Weltsystems, das im Lauf der Elektronen wie 
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der fernsten Gestirne von dem einen Grundgesetz der allgemeinen 
Relativität dirigiert wird. Was aber die andere Forderung be­
trifft, die nach Vollständigkeit, das heißt nach erschöpfender 
Genauigkeit, so sind uns hierfür Beweise erbracht worden, die mit 
Recht das Staunen der Mitwelt erregt haben. Aber wie denn? 
Sollen wir uns zum Annäherungs-Prinzip allem und jedem gegen­
über bekennen ? Gibt es denn nicht streng Erweisliches, unbedingt 
Gültiges in Erkenntnissen, die sich mit der Wahrheit restlos 
decken ?

Man denkt an die mathematischen Lehrsätze, welche, einmal 
bewiesen, dieselbe Evidenz besitzen wie die Axiome, aus denen 
sie abgeleitet werden, kraft unmittelbar einleuchtender Logik; 
weil bei ihnen jeder Zweifel zum blanken Widersinn führen müßte. 
Die Mathematik, ist gesagt worden: est scientia eorum, qui per 
se clara sunt, ist die Wissenschaft von dem, was sich von selbst 
versteht.

Aber auch hier darf sich der Zweifel melden. Wenn uns auch 
nur ein einziger Fall bekannt würde, in dem die Selbstverständlich­
keit zu Schaden kam, so öffnet sich das Tor für weitere Zweifel. 
Solch ein Fall sollte erörtert werden.

Eine Tagente ist bekanntlich eine gerade Berührungslinie, die 
an eine Kurve gelegt wird, dergestalt, daß sie mit dieser einen 
Punkt (besser: zwei unendlich benachbarte Punkte) gemeinsam 
hat, ohne die Kurve zu schneiden. Einfachster Fall: die Senk­
rechte auf dem Endpunkt eines Kreis-Radius. Und es stimmt 
vollkommen mit menschlicher Anschauung, wenn gesagt wird: 
Jede gebogene Linie, die einen „stetigen“ Verlauf zeigt, die sich 
von Punkt zu Punkt in lückenloser, nirgends sprunghafter Krüm­
mung fortsetzt, besitzt in jedem Punkt eine Tangente. Die Ana­
lysis, welche die ebenen Kurven als Gleichungen mit zwei Veränder­
lichen behandelt, findet den Ausdruck für die Richtung der 
Tangente im Differentialquotienten und erklärt demgemäß: 
Jede stetige Funktion ist in jedem Punkte differentiierbar. Das 
eine besagt genau dasselbe, wie das andere, da für jeden Funk­
tionsausdruck ein äquivalentes graphisches Abbild in Kurven­
figur vorhanden sein muß.

Aber in diesem anscheinend elementaren Satz steckt ein 
Fehler, und dieser Fehler ist erst im Jahre 1875 entdeckt worden. 
Hunderte von Jahren hat die Kurvenlehre existiert, ohne daß es 
jemandem eingefallen wäre, die Allgemeingültigkeit jener Tan­
gentenansage zu bezweifeln. Sie verstand sich eben von selbst, 
als eine mathematische Erkenntnis. Und sicherlich hat weder 
Newton, noch Leibniz, noch ein Bernoulli, — von den alten Mathe­
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matikem ganz zu schweigen — daran gedacht, daß jemals eine 
stetige Kurve ohne Tangente oder eine stetige Funktion ohne 
Differentialquotienten auftreten könnte.

Zudem hatte man doch einen Beweis in der Hand, und dieser 
Beweis wurde in Lehrbüchern gedruckt, in Hörsälen oft vor­
getragen, ohne daß gegen ihn der Schimmer eines Verdachtes auf­
gestiegen wäre. Denn es handelte sich nicht nur um eine demon­
stratio ad oculos, sondern um die Anrufung des uns eingepflanzten 
Anschauungsvermögens. Und man darf getrost behaupten, daß 
bis zum heutigen Tag kein Mensch auf der Welt existiert, der 
imstande wäre, sich eine stetig gekrümmte Linie ohne die Möglich­
keit einer Tangente wirklich vorzustellen. Er vermöchte dies 
nicht einmal für einen einzelnen Punkt.

Trotzdem fanden sich Forscher, die zu zweifeln begannen. 
Bei Riemann und Schwarz verdichtete sich der Zweifel bis zu 
dem Nachweis, daß gewisse Funktionen in gewissen Punkten ihre 
Bereitwilligkeit versagten. Aber erst Weierstraß schlug offene 
Bresche in die alte felsenfeste Überzeugung. Er stellte eine 
Funktion hin, die in jedem Punkte stetig ist, in keinem ein­
zigen differentiierbar. Das graphische Abbild müßte eine stetige 
Kurve ohne irgendwelche Tangente sein.

Wie sieht ein derartiges Gebilde aus ? Wir wissen es nicht und 
werden es vermutlich niemals erfahren. Als im Gespräch diese 
Weierstraß-Frage auftauchte, sagte mir Einstein, daß solche 
Kurve außerhalb aller Vorstellungsmöglichkeit läge. Wobei noch 
zu bemerken, daß die Weierstraß-Funktion in ihren mathe­
matischen Zeichen zwar nicht gerade den Anblick der Einfachheit 
gewährt, aber doch nicht den einer unfaßbaren Verwickelung. 
Und ferner: wo eine solche Funktion (oder Kurve) existiert, da 
werden sich andere hinzufinden (Poincard erwähnt, daß Darboux 
tatsächlich bereits im selben Jahre andere Beispiele geliefert hat); 
und nicht bloß andere, sondern viele, unendlich viele. Ja noch 
mehr: man darf annehmen, daß auf je eine stetige Kurve mit 
Tangenten, unendlich viele ohne Tangenten entfallen, so daß 
jene die Ausnahme, diese die Regel darstellen. Ein erschütterndes 
Bekenntnis, das an die Grundfesten der mathematischen Über­
zeugung rührt, dem aber nicht auszuweichen ist.

Wie können wir nun das Prinzip der „Annäherung“ auf diese 
Betrachtungen anwenden? Dürfen wir sagen: jener vormalig ge­
glaubte, vormals bewiesene Lehrsatz bietet eine Annäherung an 
die mathematische Wahrheit.

Nur sehr bedingungsweise, in einem gewissen, äußerst eng- 
gegriffenem Sinne. Wenn wir uns nämlich in der Entwickelung 
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der Wissenschaft etwa den Zeitpunkt verstellen, da man eben erst 
anfängt, den Begriff und die Eigenschaften der Tangenten in 
Untersuchung zu ziehen. An diesem Wissenschaftsstand gemessen, 
bedeutet jener Lehrsatz trotz seiner Unrichtigkeit einen Fort­
schritt, eine erste Annäherung an die Wahrheit; denn er berichtet 
über eine Fülle — für uns sehr wichtiger — Kurven, die überall 
Tangenten aufweisen, und mit dieser Erkenntnis nähern wir uns 
bereits der erhöhten Wahrheit, die sich in dem Weierstraß-Beispiel 
darbietet. In fernerer Zeit wird der Studienbeflissene jenen Satz 
nur als ein anekdotisches Kuriosum erfahren, so wie wir von ge­
wissen astrologischen und alchimistischen Irrlehren Kenntnis er­
halten, und er wird daneben andere Sätze kennen, die uns Heu­
tigen als bewiesen gelten, obschon sie in Wirklichkeit nur nähe­
rungsweise bewiesen waren. Denn was bedeutet es schließlich, 
daß z. B. Gauß gewisse Beweise früherer Algebraisten als „nicht 
streng genug" verworfen und durch „strengere“ ersetzt hat? 
Nichts anderes, als daß auch in der Mathematik dem einen For­
scher etwas lückenlos, stringent und evident erscheint, worin der 
andere Risse und Löcher erblickt. Vollendete Richtigkeit besitzen 
nur die Identitäten, Tautologieen, die zwar in sich absolut wahr 
aber nicht zeugungsfähig sind. Somit sitzt im Grunde jedes Satzes 
und jedes Beweises ein Rest von Dogma und in allen zusammen 
das niemals zu erweisende Dogma von der Unfehlbarkeit.

Als äußerst interessant muß es erscheinen, daß jene, auf den 
ersten Blick so rätselhafte Tangentenangelegenheit, in der Natur 
selbst ein physikalisches Gegenbild findet; und zwar in Molekular­
bewegungen, zu deren Ergründung wiederum unser Einstein 
mächtig beigetragen hat. Wie man ja von ihm nicht loskommt, 
wo immer man Dinge berührt, deren vorläufig letzte Erkenntnis 
durch Annäherung gewonnen werden.

Jean Perrin, der Verfasser des berühmten Buches „Die 
Atome“, beschreibt in seiner Einleitung den Zusammenhang 
jener mathematischen Abenteuerlichkeit mit sichtbaren, durch 
das Experiment darzustellenden Ergebnissen, zu denen das 
Studium gewisser milchig-trüber (kolloidaler) Flüssigkeiten ge­
führt hat.

Man beobachtet z. B. eine jener weißen Flocken, die man er­
hält, wenn man Seifenwasser mit Kochsalz versetzt. Deren Ober­
fläche erscheint zunächst scharf begrenzt, allein, je mehr man 
sich nähert, desto mehr verschwindet die Umrißschärfe. Das Auge 
ist nicht mehr imstande, eine Tangente an einen Oberflächenpunkt 
zu legen: eine Gerade, die bei oberflächlicher Betrachtung tan­
gential zu verlaufen scheint, könnte bei näherer Prüfung eben-
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9 
sogut schräg oder senkrecht zur Oberfläche stehen. Kein Mikro­
skop beseitigt diese Unsicherheit. Im Gegenteil, jedesmal, wenn 
man die Vergrößerung steigert, sieht man neue Unebenheiten 
hervortreten, ohne daß man jemals zum Anblick irgendwelcher 
Stetigkeit gelangt. Solch eine Flocke gibt uns die Vorstellung 
von dem allgemeinen Begriff der Funktion ohne Differential­
quotienten. Wenn wir mit Hilfe des Mikroskops die sogenannte 
„Brown’sche Bewegung" verfolgen, die auf einem molekularen 
Vorgang beruht, so verliert sich der Begriff einer Kurve mit Tan­
gente, und für den Beobachter bleibt nur die Vorstellung der 
Funktion ohne Differentialquotienten ... Schließlich muß man 
die Hoffnung aufgeben, beim Studium der Materie überhaupt 
Homogenität zu entdecken; sie zeigt sich, je tiefer man in ihre 
Natur dringt, als schwammartig, unendlich zusammengesetzt, und 
alle Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß jede noch schärfere Be­
obachtung nur noch mehr Diskontinuitäten enthüllen wird.

Mir selbst ist bis heute nicht die Gelegenheit geworden, jene 
„Brown’schen Bewegungen" unter dem Mikroskop zu sehen. 
Ich möchte aber erwähnen, daß mir Einstein wiederholt mit einer 
wahren Begeisterung von ihnen erzählt hat, mit einer sozusagen 
objektiven Begeisterung, denn er verriet dabei nicht mit einem 
Blick und einer Silbe, daß gerade er Arbeiten geliefert hat, die in 
der Geschichte der Molekulartheorie Gesetzeskraft erlangt haben.

Sobald wir uns aber an die molekularen Unstetigkeiten heran­
wagen, erkennen wir, daß wir uns zuvor bei der Besprechung der 
„Annäherung“ in Bestimmung der Erdfigur noch sehr weit von 
der vorstellbaren Grenze entfernt hielten. Wir hatten die drei 
Stufen aufgestellt: Ebene — Kugel — Rotationsellipsoid, als 
relative geometrische Fortschritte, jenseits deren noch weitere 
geometrische Annäherungen liegen müssen. Denkt man sich 
selbst alle Niveauunterschiede in Gebirg und Tal als getilgt, stellt 
man sich die Erdoberfläche als Flüssigkeit vor, die von keinem 
Windhauch gekräuselt wird, so bedeutet das Ellipsoid durchaus 
noch nicht die letzte Beschreibung. Denn nunmehr beginnen die 
Diskontinuitäten von Molekül zu Molekül, die Unendlichkeiten 
der Gebilde ohne Tangente, die Erscheinungen im Großen, die uns 
jene weiße Flocke im Seifenwasser mikroskopisch zeigt, und keine 
jemals denkbare Geometrie wird ausreichen, um sie zu erfassen. 
Eine Unvollendbarkeit von Funktionen, die sich weder in Worten 
noch in symbolischen Ausdrücken der Analysis wird beschreiben 
lassen.

Wenn sich aber auch die letzte geomotrische Wahrheit hinter 
den Schleiern der Maja verbirgt, so verbleibt uns doch der Trost 
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daß die Methode der Annäherung selbst bei relativ bescheidenem 
Ausmaß in Zahlen Erstaunliches zu leisten vermag. Betrachten 
wir zu diesem Zweck einmal die einfache Figur des Kreises in 
seinem Verhältnis von Umring zum Durchmesser.

Dieses Verhältnis ist bekanntlich konstant und wird nach dem 
ersten zuverlässigen Berechner die Ludolf’sche Zahl, n (pi), 
benannt. Es ist also gänzlich gleichgültig, ob man einen Kreis ins 
Auge faßt von der Größe eines Fingerrings, oder einer Zirkus­
arena, oder vom Radius einer Siriusweite. Und ebenso gleich­
gültig ist es, was mit dem Kreis vorgeht, während man ihn mißt. 
Die Verhältnisgröße muß immer stimmen. ,

Aber schon hier meldet sich aus einer Ecke der neuesten 
Wissenschaft ein Widerspruch, und man dürfte an den Ausspruch 
Dove’s zurückdenken: wenn wir Professoren einer Sache nicht 
ganz sicher sind, so beginnen wir den Satz mit dem Worte „be­
kanntlich". Man könnte erweitern: der Ausdruck sollte über­
haupt vermieden werden. Auch wenn man der Sache ganz sicher 
ist, lauert hinter jedem „Bekanntlich" immer noch ein Unbe­
kanntlich.

Der Satz: Alle Kreise ohne Ausnahme unterliegen der gleichen 
Größenbestimmung, gehört zu den synthetischen Urteilen a priori. 
Nun sind Gedankengänge erschlossen worden, auf denen das 
a priori nicht mehr mitkommen will. Die Mathematik — vormals 
ein Inbegriff synthetischer Sätze a priori, wird in Abhängigkeit 
von physikalischen Zuständen gedacht. Physikalische Zustände 
aber sind erfahrbar und unterliegen dem Wechsel. Da aber das 
a priori keinem Wechsel unterliegt, so gerät man an eine Un­
stimmigkeit. Sie führt zu der Frage: Ist die uns geläufige Eukli­
dische Geometrie die einzig mögliche? Im Spezialfall: Gibt die 
Größe n die einzig mögliche Maßbestimmung?

Einstein verneint die Frage. Nicht nur so, daß er die Möglich­
keit einer anderen Geometrie eröffnet, sondern er zeigt das vormals 
Unfaßbare auf: Wenn man die Natur aufs Genaueste durch ein­
fache Gesetze beschreiben will, so ist es nicht nur unmöglich, mit 
den Euklidischen Maßbestimmungen auszukommen, sondern man 
hat an jedem Ort der Welt eine andere Geometrie zu benutzen, 
die von dem physikalischen Zustand abhängt.

Einstein entwickelt aus dem relativ einfachen Beispiel zweier 
zueinander in Drehung befindlichen Systeme, daß für einen ro­
tierenden Kreis, vom andern System beurteilt, in der Umfangs­
messung eine Besonderheit auf tritt, der die Radiusmmessung nicht 
unterliegt. Nach der Relativitätstheorie ist nämlich die Länge 
eines Maßstabes als von seiner Orientierung abhängig anzusehen; 
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im vorliegenden Fall erleidet der Stab eine Verkürzung, wonach 
er zur Ermittelung des Umfangs öfter aneinandergelegt werden 
muß, als bei Nicht-Rotation. Hieraus ergibt sich für das Ver­
hältnis ein größerer Wert von n, wir befinden uns somit nicht in 
der Euklidischen Geometrie.

Allein, vormals, als an derartige Betrachtungen noch nicht im 
allerentfemtesten gedacht werden konnte, war dieses n etwas 
Feststehendes, absolut Unveränderliches, und die Betrachter gaben 
sich natürlich alle Mühe, um seinen Größenwert mit aller Ge­
nauigkeit zu ermitteln.

Da lebte zu Byzanz im elften und zwölften Jahrhundert ein 
Gelehrter Michael Psellus, dessen Ruhm unter dem Titel 
„Erster der Philosophen“ weit in die Lande strahlte und dessen 
mathematische Untersuchungen als bewundernswert galten. 
Dieser Großmeister hatte analytisch und synthetisch heraus­
gebracht, daß ein Kreis als das geometrische Mittel zwischen dem 
umschriebenen und dem eingeschriebenen Quadrat aufzufassen 
wäre, wonach sich, wie leicht nachzurechnen, jene Größe als die 
Quadratwurzel aus 8, gleich 2,8284271 . .. ergibt. Anders aus­
gedrückt : die Länge des Umrings übertrifft den Kreisdurchmesser 
noch nicht einmal um das Dreifache.

Man hat hier die Wahl, das Ergebnis des Psellus als eine „An­
näherung“ aufzufassen, oder als einen Blödsinn. Jeder Schul­
junge, der einen kreisrunden Gegenstand, einen Brummkreisel 
etwa, spielerisch mit einem Faden nachmißt, kann von der Schnur 
ein besseres Resultat ablesen; allein die Zeitgenossen des Psellus 
nahmen jene grundfalsche Zahl mit gläubiger Ehrerbietung hin 
und fuhren fort, den berühmten Magister zu beweihräuchern. 
Wir haben heut gut reden: er war ein Esel. Ebensogut kann man 
erklären, daß irgendwelche Mathematiker in ihren Hirnfunktionen 
sich nur dem Grade nach, aber nicht im Wesen unterscheiden. 
Konnte ein Psellus derart vorbeitapern, so kann auch ein Fermat 
oder Lagrange gelegentlich oder zeitlebens danebengehauen haben.

Kein Gott verbürgt uns das Gegenteil, und wir alle können die 
von uns anerkannten Geistesgrößen so schief beurteilen, wie die 
Byzantiner vor achthundert Jahren ihren Psellus.

Hatte dieser „weniger als 3“ ermittelt, so sind uns auch aus 
ungefähr der nämlichen Zeit gelehrte Abhandlungen aufbewahrt, 
nach denen die Größe n ganz exakt als 4 herauskommt. Gegen 
solche grandiose Stümpereien gehalten, waren schon die alt­
biblischen Festeilungen Muster der Feinheit. Denn schon vor 
fast dreitausend Jahren war an dem gewaltigen Waschgefäß im 
Salomonischen Tempel festgestellt worden (Erstes Buch Könige



160 Probleme

7. Kapitel): „Und er machte das Meer gegossen, zehn Ellen von 
einem Rande bis zum andern, gerundet ringsum... und ein 
Faden von 30 Ellen umfing es ringsum." Danach stellte sicher 
auf 3, eine Annäherung, die den Nachfahren nicht mehr genügte. 
Die Talmud-Weisen ergänzten: 3 und noch ein klein bißchen 
darüber; was sich ja in roher Abkürzung mit dem wahren Sach­
verhalt deckt.

Mehr und mehr befestigte sich die Einsicht, daß in diesem 'n 
ein Grundpfeiler mathematischer Anschauung und Rechnung ge­
geben sei. Und je stärker das Problem der Quadratur des Zirkels 
die Geister beschäftigte, desto eifriger wurden die Bemühungen, 
jenem talmudischen „noch ein bißchen darüber" restlos beizu­
kommen. Wir wissen seit 1770, daß dies nicht möglich ist, denn 
n ist nicht rational, das heißt, nur durch einen unendlichen, in sich 
unregelmäßigen (nicht periodischen) Dezimalausdruck zu erfassen; 
es behauptet sogar darüber hinaus noch einen Sonderrang als 
Transzendente, was erst Lindemann 1882 dem lebenden Ge­
schlechte bewiesen hat. Doch selbst heut gibt es noch unheilbare 
Quadrierbolde, die der Problemlösung nachjagen, weil sie von dem 
Wahne nicht loskommen, ein so einfaches Gebilde wie der Kreis 
müsse schließlich irgend einem Konstruktionsverfahren erliegen.

Der korrekte Weg führt zur immer genaueren Feststellung der 
Dezimalstellen. Jener Ludolf van Ceulen war bis zur 35. Dezimale 
vorgedrungen, an der Wende des 18. Jahrhunderts gab es für n 
das Jubiläum der 100. Dezimale, seit 1844 besitzen wir es durch 
den Kopfrechner Dase bis zur 200. Dezimale genau, und selbst die 
verwegensten Ansprüche werden sich dabei bescheiden dürfen. 
Denn diese Kreisgröße zeigt in geradezu klassischer Weise, daß 
schon eine in winzigen Ziffern ausdrückbare Annäherung Ge­
nauigkeitsgrade erwirkt, die nur mit phantastischen Mitteln be­
schrieben werden können.

Wir nehmen einen Kreis von der Größe des Erdäquators, mul­
tiplizieren den Erddurchmesser mit einem bestimmten n, und 
wissen im voraus: die Multiplikation wird nicht ganz genau die 
Größe des Äquators erreichen, ein kleiner Fehlerrest wird immer 
Zurückbleiben. Hält sich dieser Fehler, sagen wir etwa unter 
einem Meter, so wäre die Genauigkeit schon außerordentlich groß, 
denn ein Meter bedeutet auf einem Kolossalkreis wie dem Erd­
umfang so gut wie nichts.

Die Forderung soll sich aber zuspitzen. Wir verlangen, daß 
der Fehler auf alle Fälle noch lange nicht die Dicke eines aller­
feinsten Damenhaares erreiche. Und wir ermitteln: das hierfür 
aufzuwendende n braucht höchstens bis zur 15. Dezimale genau 
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zu sein. Operieren wir also mit Jt= 3, 141592653589793, so ge­
brauchen wir ein Rechnungsinstrument, das für jede irdische 
Kreismessung den möglichen Fehler unter alle sinnliche Wahr­
nehmung herabdrückt.

Schreiten wir über die Erde hinaus in den Weltenraum bis zu 
Kreisen vom Ausmaß einer Planetenbahn, der Milchstraße, ja, 
der gesamten sichtbaren Sternenwelt; und wir wollen selbst bei 
diesen Ungeheuerlichkeiten so genau verfahren, daß der Rest­
fehler kleiner wird, als die kleinste durch irgend ein Mikroskop 
bemerkbare Länge: so leistet die ausgewachsene Ludolf-Zahl das 
Verlangte, wiewohl immer noch mit dem Vorbehalt: semper 
aliquid haeret, etwas Ungelöstes bleibt im Exempel haften.

Derartige zahlenmäßige Annäherungen, so lehrreich sie auch 
erscheinen mögen, bewahren doch vergleichsweise spielerischen 
Charakter und zeigen nur eine oberflächliche Analogie zu den wich­
tigeren Annäherungen in der Erkenntnis der Naturgesetze selbst. 
Diese sind es vornehmlich, die sich uns in Einsteins Lebenswerk 
so bedeutsam offenbaren, und sie verhalten sich zu jenen, wie die 
Wahrheit zur Richtigkeit. Die Wahrheit umspannt den größt­
denkbaren. Ideenkreis und strebt weit hinaus über die Sphäre der 
Richtigkeit, welche nur Maßverhältnisse betrifft, nicht die Dinge 
an sich. Wenn Einstein, wie wir erfahren, die Wahrheit als das 
alleinige Ziel der Wissenschaft erklärt und fordert, so meint er 
tatsächlich die aus der Natur zu erforschende, streng objektive 
Wahrheit, den wirklichen Zusammenhang der Erscheinungen und 
Geschehnisse, unabhängig davon, ob die grübelnde Philosophie 
hinter diese letzte Objektivität etwa noch ein Fragezeichen setzt. 
Ein großer Naturforscher kann und darf gar nicht anders ver­
fahren; für ihn sitzt hinter den Maja-Schleiem nicht ein Phantom, 
das sich schließlich verflüchtigt, sondern etwas Erkennbares, das 
immer deutlicher, realer hervortritt, je mehr Schleier er in fort­
gesetzter Annäherung entfernt.

Als in jenem Gespräch von der „Zukunft der Wissenschaften“ 
die Rede war, entwickelte mir Einstein weit hinausstreifend über 
die Ansichten und Prognosen der vorerwähnten Gelehrten:

„Bis jetzt betrachten wir die Naturgesetze nur unter dem Ge­
sichtspunkt der Kausalität, indem wir stets von einem zu einer 
bestimmten Zeit bekannten Zustand ausgehen, also indem wir 
durch die Weltvorgänge einen Zeitschnitt legen, etwa den Gegen­
warts-Schnitt. Allein, ich glaube, so ergänzte er mit feierlichem 
Nachdruck, „daß die Naturgesetze, das Geschehen in der Natur, 
einen viel höheren Grad von gesetzlicher Gebundenheit zu 
zeigen scheinen, als in der so ausgesprochenen Kausalität liegt!

Moszkowski- Einstein, Einblicke in seine Gedankenwelt 11 
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Zur Aufstellung dieser Möglichkeit liegen für mich mehrere An­
lässe vor, besonders gewisse Betrachtungen, die sich an die 
Planck’sche Quantentheorie knüpfen. Möglich wäre folgendes: 
Das zu einem bestimmten Zeitschnitt Gehörende könnte an sich 
noch ganz gesetzlos sein; das will sagen: es könnten darin alle 
physikalischen Denkbarkeiten verwirklicht sein, auch solche" (so 
verstand ich), „die wir im üblichen physikalischen Denken für 
nicht verwirklichbar halten; zum Beispiel: Elektronen von be­
liebiger Größe, von beliebigen Ladungen, Eisen von beliebigem 
spezifischem Gewicht usw. Durch die Kausalität haben wir unser 
Denken eingestellt auf eine geringere Stufe der gesetzlichen Be­
schränkungen, als sie in der Natur verwirklicht erscheinen. Die 
wirkliche Natur ist viel beschränkter, als unsere Gesetze es zu­
lassen. Um ein Gleichnis zu gebrauchen: wenn wir die Natur 
wie ein Gedicht auffassen, so ähneln wir etwa einem Kinde, das 
wohl den Reim entdeckt, aber nicht die Prosodie, den Rhythmus." 
Ich verstehe: es ahnt nicht die Zwänge, denen das Gedicht unter­
worfen ist, und ebensowenig ahnen wir — am Leitseil der Kau­
salität— die Zwänge, denen die Natur die Vorgänge und Zustände 
unterwirft, selbst wenn wir sie schon als naturgesetzlich geregelt 
ansehen.

Sonach würde eine Hauptaufgabe zukünftiger Wissenschaft 
darin bestehen: die Bindungen der Natur gegenüber der scheinbar 
naturgesetzlichen Kausalität aufzufinden.

Wir haben hier ein Beispiel für die transzendenten Perspek­
tiven, die sich erschließen, wenn man sich mit Einstein auf die 
Wanderung begibt. Tatsächlich handelt es sich hier um letzte 
Dinge, um ein Gebiet vorläufig unausdenklicher Entdeckungen, 
und es mag fraglich erscheinen, ob die hier verborgenen Probleme 
der exakten Naturforschung allein, oder vielmehr auch der speku­
lativen Erkenntnistheorie zuzuweisen sind.

Zunächst scheint Einsteins Ansage auf nichts geringeres hin­
zuzielen, als auf eine Revision des Kausalitätsbegriffes überhaupt. 
Soviel auch schon geschehen ist, um diesen Bedriff zu filtrieren, 
zu läutern, — vielleicht öffnet sich hier die Möglichkeit einer 
neuen Läuterungsprobe durch eine Synthese naturwissenschaft­
licher und abstrakt philosophischer Einsichten. Nur andeutungs­
weise und in losester Annäherung an irgendwelche Wahrheits­
erschließung möge hier die Möglichkeit solcher Synthese gestreift 
werden. Wer jene Worte Einsteins erlebt hat, der fühlt eben das 
Bedürfnis, in den wildflutenden, durch sie ausgelösten Gedanken­
strom wenigstens auf Sekunden einen Halt zu gewinnen.

Was ist Kausalität? Man könnte auf physiologisch sagen: 
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das ist der unzähmbare, animalische, in Gehirnzellen eingelagerte 
Trieb, die erlebten und vorgestellten Geschehnisse miteinander zu 
verknüpfen. Wenn der Dichter den Hunger und die Liebe als die 
Grundfaktoren des Weltgetriebes definiert, so braucht man jenen 
nur noch auf den Kausalitätshunger auszudehnen, um das Re­
gister der Urtriebe zu vervollständigen. Denn dieser Hunger tritt 
nicht minder stürmisch auf, als der leibliche, und übertrifft ihn 
dadurch, daß er uns nicht einen Augenblick losläßt. Der Körper 
kann eher das Atemziehen einhalten, als die Seele die Frage nach 
dem Warum und Weil, nach Ursache und Wirkung, nach Grund 
und Folge.

Dies unablässige Suchen nach einer Verknüpfung der Gescheh­
nisse hat sich in uns zu einer festen, absolut unerschütterlichen 
Denkform organisiert, die mysteriös bleibt, selbst wenn wir ver­
meinen, alles Mysteriöse aus ihr ausgeschaltet zu haben. Der 
Natur selbst sind die von uns gesuchten und vermeintlich ele­
mentar begriffenen Beziehungen gänzlich fremd. David Hume, 
der erste wirkliche und aHertiefste Erforscher dieser Denkform, 
hat gesagt, daß in der gesamten Natur nicht ein einziger Fall von 
Verknüpfung erscheint, den wir zu erfassen vermögen. Alle Ge­
schehnisse treten in der Wirklichkeit lose und getrennt auf. Eines 
„folgt“ nur immer auf das andre, niemals aber können wir irgend 
ein Band zwischen ihnen beobachten. Sie erscheinen „zusam­
men“ (cojoined), aber niemals verknüpft (connected). Und da 
man keinerlei Vorstellung von etwas haben kann, was niemals 
unserer sinnlichen oder inneren Wahrnehmung sich darstellte, 
so scheint die notwendige Folgerung die zu sein, daß wir ganz 
und gar keine Vorstellung von kausalen Verknüpfungen oder be­
wirkenden Kräften besitzen, und daß diese Worte durchaus 
ohne Sinn sind, mögen sie in philosophischen Erörterungen 
oder im gewöhnlichen Leben gebraucht werden. Diese resignie­
rende „Untersuchung über den menschlichen Verstand“ hat zahl­
reiche Ausbauten erfahren, zumal durch Kant und alle Kantianer, 
wie es ja unmöglich ist, irgend einen philosophischen Faden zu 
spinnen, ohne sich mit der Grundfrage nach der Existenz einer 
Kausalität außerhalb unseres Kausalitätsbedürfnisses auseinander­
zusetzen. Und es ist unvermeidlich, bei jedem Anlauf in dieser 
Richtung an die weitere Frage zu geraten: Was ist Zeit? Denn 
die Kausalität richtet sich auf das Nacheinander, auf die Folge 
der Wahrnehmungen und Erscheinungen, mithin sind die beiden 
Fragen nicht nur aufs engste ineinander verflochten, sondern 
eigentlich nur verschiedene Ausdrücke einer und derselben Frage. 
Die Zeit, nach Cartesius und Spinoza ein Modus cogitandi, nicht

11*



164 Probleme .

Affectio rerum, nach Kant eine Denkform a priori, beherrscht un­
sere Intelligenz mit derselben Souveränität, wie der vorgestellte 
Ablauf der Dinge, den wir in dem nämlichen nicht weiter zerleg­
baren Denkakt als zeitlich und als kausal empfinden.

Nun ist der Zeitbegriff durch Einstein selbst aufs äußerste 
revolutioniert worden. Und es ist zu erwarten, daß auch der 
Kausalitätsbegriff, — dem wir nach alter Gepflogenheit wenigstens 
dem Worte nach noch eine gesonderte Existenz vorbehalten — 
von den Folgen dieser Revolution mitbetroffen wird.

Wir nähern uns damit einer Relativierung der Ursächlichkeit, 
und wir können dieser einen Schritt näherkommen, wenn wir uns 
vergegenwärtigen, für welche Verschiedenheiten in der Zeitwahr­
nehmung die Natur selbst Spielraum offen läßt. Wohlverstanden: 
es handelt sich hier nicht um die physiktheoretische Zeit, im 
Sinne derEinsteinschen Lehre, sondern um etwas Physiologisches, 
das aber letzten Endes ebenfalls auf eine Relativierung der Zeit 
und damit der ursächlichen Zusammenhänge innerhalb der Zeit 
hinausläuft.

Wir haben dabei die Gedankengänge des berühmten Peters­
burger Akademikers K. E. von Baer einzuschlagen, und wir 
brauchen diese nur wenig zu verlängern, um aus seiner Rede von 
1860 „Welche Auffassung der lebenden Natur ist die richtige?“ 
bis in den Kem der Kausalität vorzustoßen. Weil nämlich das 
Menschenhim zur lebenden Natur gehört, mithin auch die Denk­
vorgänge selbst als Äußerungen des Lebens begriffen werden 
können.

* Den Ausgangspunkt bildet eine Fiktion, deren fiktiver Cha­
rakter dahinschmilzt, sobald wir uns dem Ergebnis nähern. Die 
Denkbrücke kann nachträglich abgebrochen werden, es genügt, 
wenn sie uns interimistisch trägt, wenn wir nur jenseits auf einer 
Sicherheit landen.

Die Schnelligkeit des Empfindens, der willkürlichen Be­
wegungen, des geistigen Lebens scheint bei verschiedenen Tieren 
annähernd der Schnelligkeit ihres Pulsschlages proportional zu 
sein. Da nun z. B. beim Kaninchen der Puls viermal so schnell 
schlägt, als beim Stier, so wird auch jenes in derselben Zeit vier­
mal so schnell empfinden, viermal soviel Willensakte ausführen 
können, überhaupt viermal soviel erleben, wie der Stier. Allgemein 
gesagt: In demselben astronomischen Zeitraum verläuft das 
innere Leben, das Erleben, in verschiedenen Tieren einschließlich 
des Menschen mit verschiedenen spezifischen Geschwindigkeiten, 
und hiernach richtet sich in jedem Lebewesen das subjektive 
Grundmaß der Zeit. Nur an unserem eigenen Grundmaß ge­
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messen, erscheint uns ein organisches Individuum, etwa eine 
Pflanze, an Größe und Gestalt als etwas Beharrendes, zum minde­
sten in engen Zeitspannen als etwas Unveränderliches. Denn wir 
können sie in der Minute hundertmal, und öfter sehen, ohne 
äußerlich eine Veränderung zu bemerken. Denkt man sich nun 
aber den Pulsschlag, die Wahrnehmungsfähigkeit, den äußeren 
Lebenslauf und den geistigen Prozeß des Menschen sehr beträcht­
lich beschleunigt oder verzögert, so ändert sich das gründlich, und 
Erscheinungen treten alsdann auf, die wir im Banne unsrer ge­
gebenen physiologischen Struktur als märchenhaft, übernatürlich, 
außernatürlich ablehnen müßten, obschon sie unter Voraussetzung 
einer andern Struktur durchaus folgerecht und notwendig wären. 
Gesetzt etwa, der menschliche Lebenslauf von Kindheit bis zum 
Greisenalter würde auf seinen tausendsten Teil in Schrumpfung 
reduziert, auf einen einzigen Monat, und der Pulsschlag ginge 
tausendmal so schnell, als ihn unsere Eigenerfahrung aufzeigt, 
so würden wir eine fliegende Flintenkugel sehr genau von Punkt 
zu Punkt mit den Blicken verfolgen können, gemächlicher, als 
wir heut einen Schmetterlingsflug beobachten; weil die Sekunden- 
Bewegung des Geschosses sich jetzt auf mindestens 1000 Puls­
schläge, auf 1000 Wahrnehmungen verteilt, mithin sich an unserer 
Empfindung gemessen um das 1000 fache verlangsamt. Würde 
dieses Leben nochmals auf den tausendstel Teil, auf etwa 40 Mi­
nuten verkürzt, dann würden uns Blumen und Gräser ebenso 
starr und ’ unveränderlich erscheinen, wie Felsen und Gebirge, 
deren Verwitterungen von uns nur erschlossen, nicht aber direkt 
bemerkt werden; vom Wachstum und Verwelken einer Knospe 
und Blüte würde man zeitlebens nicht viel mehr gewahren, als 
von den geologischen Umgestaltungen der Erdrinde. Die will­
kürlichen Bewegungen der Tiere würde man als viel zu langsam 
gar nicht sehen; höchstens könnte man sie erschließen, wie die 
Bewegungen der Gestirne. Und bei noch weiterer Verkürzung 
des Lebens könnte das Licht für uns aufhören ein optischer Vor­
gang zu sein. An Stelle seiner Sichtbarkeit könnte seine Hörbar­
keit treten, während alles, was wir Töne und Geräusche nennen, 
längst aufgehört hätte, dem Ohr wahrnehmbar zu werden.

Schlägt aber die Phantasie den umgekehrten Weg ein, läßt sie 
das Menschenleben, anstatt es zu verdichten, sich vielmehr enorm 
erweitern, — welch anderes Weltbild wird dann erlebt! Ver­
langsamte sich z. B. der Pulsschlag und damit die Wahrnehmungs­
fähigkeit um das looofache, in einem auf etwa 80 000 Jahre an­
gesetzten Menschenleben, erlebten wir also in einem Jahre nur 
so viel, wie jetzt im Drittel eines Tages, dann würden wir in je 
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vier Stunden den Winter hinwegschmelzen, die Vegetation auf­
sprießen und wieder abwelken sehen. Manche Entwickelung 
könnte wegen ihrer relativen Schnelligkeit, im Verhältnis zum 
Pulsschlag gar nicht wahrgenommen werden. Ein Pilz stünde 
z. B. plötzlich aufgeschossen da, wie ein Springbrunnen. Wie 
eine helle und dunkle Minute wechselten Ta^g und Nacht, und die 
Sonne flöge wie ein Projektil über den Himmelsbogen. Würde 
aber solches Menschenleben abermals um das 1000 fache ver­
zögert, könnte also der Mensch während eines Erdjahres nur 
etwa 190 distinkte Wahrnehmungen machen, dann fiele der 
Unterschied zwischen Tag und Nacht gänzlich fort, der Sonnen­
lauf erschiene als ein glühender Bogen am Himmel, und alle Ge­
staltungen, die uns in ruhigem Nacheinander geordnet und blei­
bend erscheinen, würden in Hast des Geschehens zerfließen, vom 
wilden Sturm des Geschehens verschlungen werden.

Dürfen wir gegen diese relative Zeitwahrnehmung wirklich 
„unsere" Zeit, also etwas Spezifisches, von unserer Menschen­
struktur Abhängiges, ausspielen? Könnten wir nicht vielmehr 
zu der Einsicht gelangen, daß dieses auf unseren besonderen Puls­
schlag eingestellte Zeitspezifikum nur ein höchst beschränktes 
Weltbild, eines unter unendlich viel möglichen liefert, wie es ge­
rade von den Schranken dieser bestimmten Intelligenz bedingt 
und determiniert wird? Vielleicht sogar ein Zerrbild, eine Kari­
katur des wirklichen Geschehens?

Ein unendlich überlegener Geist wäre nicht mehr abhängig 
von Einzelwahmehmungen, wie sie uns unter dem Rhythmus des 
Pulses zugeführt werden. Für ihn gäbe es keine Metronomisirung 
im Ablauf der Geschehnisse, außerhalb dessen, was unserem Ver­
stände sich als Zeit darstellt. Er stünde jenseits und außerhalb 
der Zeit, in dem, was Aquino das „Nunc stans“ nennt, im stehen­
den Gegenwartspunkt, ohne Rückblick auf eine Vergangenheit, 
ohne Erwartung einer Zukunft. Ohne Vorher und Nachher 
gewänne für ihn das Weltgeschehen den klarsten, allereinfachsten 
Sinn, wie eine identische Gleichung. Was uns als „Ablauf" der 
Ereignisse vorschwebt, flösse zusammen in eines, wie uns im 
Nacheinander des Zählens ein Zahlengesetz, wie uns im Ablauf 
der logischen Operationen eine logische, selbstverständliche Grund­
wahrheit. Wenn der von Laplace imaginierte Geist existiert, so 
ist er der Mühe überhoben, in seine Weltgleichungen die Zeit­
größe einzusetzen, denn diese ist .eine rein anthropomorphe, 
durch unsere Wahrnehmungen erzeugte, durch unseren Eigenpuls 
regulierte Größe. Sonach muß auch der von der Zeit gänzlich un­
abtrennbare Kausalitätsbegriff als anthropomorph angesprochen 
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werden, als ein Etwas, das wir in die Natur hinein-, nicht aus ihr 
herauslesen. Zum mindesten wäre festzustellen: sollte es außer 
uns eine Ursächlichkeit geben, so können wir von ihr nur ein 
Minimum erfahren, und dies Wenige nur in einer durch den Zufall 
unseres Wahmehmungstempos bedingten Verschiebung oder Ver­
zerrung.

Wiederholen wir uns nunmehr Einsteins Erklärung, „daß die 
Naturgesetze, das Geschehen in der Natur, einen viel höheren 
Grad von gesetzlicher Gebundenheit zu zeigen scheinen, als in der 
von uns gedachten Kausalität liegt; möglich wäre, das zu einem 
bestimmten Zeitschnitt Gehörende könnte an sich noch ganz 
gesetzlos sein, es könnten darin auch solche physikalische Denk­
barkeiten verwirklicht sein, die wir für nicht verwirklichbar halten, 
z. B. Eisen von beliebigem, spezifischem Gewicht”, — und da 
möchte ich doch sagen, daß dem Nichtphysiker die schweren 
Worte Einsteins vielleicht unschwerer ins Verständnis dringen 
werden, wenn er jene physiologische Betrachtungen zu Hilfe ruft. 
Gewiß, die Erkenntnisgründe Einsteins sind ganz andere und 
liegen tiefer, als die des erwähnten Akademikers, der von orga­
nischen Funktionen ausgeht, um zu einer abenteuerlichen, aber 
doch in sich widerspruchlosen Relativität zu gelangen. Aber eine 
Berührungsstelle ist wohl vorhanden, insofern hier wie dort Mög­
lichkeiten scheinbar extra naturam angesagt werden.

Einstein sagt: Bisher betrachten wir die Naturgesetze nur 
unter dem Gesichtspunkt der Kausalität, indem wir stets von 
einem zu einer bestimmten Zeit bekannten Zustand ausgehen, 
also indem wir durch die Weltvorgänge einen Zeitschnitt legen, 
etwa den Gegenwarts-Schnitt. Versuchen wir auf eigene Gefahr 
eine populäre Umschreibung:

Der Gegenwarts-Schnitt enthält für uns die Summe der bis­
herigen Erfahrungen, aus denen der Zwangslauf unseres Denkens 
die Kategorie der Kausalität herausarbeitet.

Was in der Erfahrung nicht vorhanden ist, kann in unserer 
Kausalität nicht zum Vorschein kommen. Denken wir an den 
von Hume zitierten Indier, der noch niemals Eis erlebt hat. Er 
könnte — unbelehrt, und nur auf eigene Wahrnehmungen an­
gewiesen — niemals die Erfahrung machen, daß Wasser in kaltem 
Klima gefriert. Der Einfluß der Kälte auf das Wasser ist kein 
allmählicher, in seinen Folgen vorauszusehender, entsprechend der 
Kältesteigerung, sondern beim Gefrierpunkt geht das Wasser in 
einem Augenblick von der höchst beweglichen Flüssigkeit zur 
starrsten Festigkeit über. Dafür besitzt die Kausalität des Indiers 
kein Schema. Erzählt man ihm den Vorgang, dann schwebt er 
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in einer Alternative; entweder er verweigert den Glauben, und 
das wäre das natürlichste, denn festes Wasser ist für ihn so sinn­
los, wie für uns eine eckige Kugel. Oder er glaubt dem Gewährs­
mann, dann erhält seine Kategorientafel ein Loch, einen Bruch 
mitten in seiner Kausalität. Er versteht sich, dann dazu, etwas 
für ihn Sinnloses, aSßer Verknüpfung von Ursache und Wirkung 
Stehendes als verwirklichbar anzunehmen. Bis zum Moment, im 
Gegenwartsschnitt, war dafür in seiner Kausalität kein Platz. 
Einem Torricelli wäre der Begriff der flüssigen Luft, darstellbar 
erst seit 1883, als eine mit seiner Kausalität unverträgliche Un­
möglichkeit erschienen.

Ebensowenig wie in unserer ein Platz ist für die Vorstellung 
eines Eisens vom spezifischen Gewicht der Luft oder des Viel­
fachen vom Golde. Denn im Zuge unserer Kausalität müssen wir 
schließen: eine so leichte oder so schwere Substanz könnte zwar 
chemische Verwandtschaften mit dem Eisen aufzeigen, allein 
sich selbst nicht mehr mit dem Begriff Eisen decken.

Nun sagte Einstein allerdings: Die Natur ist viel beschränkter 
(gebundener), als unsere Gesetze es zulassen, und ein Zweifler 
könnte jene Ansagen aneinanderhalten, um eventuell einen 
Gegensatz aus ihnen herauszudeuten. Denn wenn in der Natur 
einschränkende Bedingungen obwalten, die unserer naturgesetz­
lichen Anschauung fremd sind, wie wäre es dann möglich, daß 
unvorstellbare Erscheinungen sich verwirklichen könnten? Wenn 
sie dazu imstande ist, so müßte sie doch gerade Vermehrte Frei­
heiten in Anspruch nehmen? Der scheinbare Gegensatz löst sich, 
wenn man den Begriff der Gesetzmäßigkeit und das Maß der 
vorliegenden Erfahrung als verschiedene Dinge behandelt. Dann 
ergäbe sich die Interpretation:

Aus der Mannigfaltigkeit des mechanisch möglichen Ge­
schehens greift die wirkliche Natur eine ganz engbegrenzte Mannig­
faltigkeit heraus. Die wirklichen Gesetze sind also viel einschrän­
kender, als die uns bekannten. Zum Beispiel würde es nicht gegen 
die bisher bekannten Gesetze verstoßen, wenn wir Elektronen 
von beliebiger Größe oder Eisen von beliebigem spezifischem 
Gewicht vorfänden. Die Natur aber realisiert nur Elektronen von 
ganz bestimmter Größe und Eisen von ganz bestimmtem, spe­
zifischem Gewicht.*

♦ ♦ *

Vergegenwärtigen wir uns jedenfalls, daß es in letzten Erkennt­
nissen keine letzten Instanzen gibt. Eine solche ist auch dann 
nicht anzunehmen, wenn man im Verfolg einer Lehre an eine 
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Schwierigkeit gerät, die zuerst mit den Anzeichen verbalen, be­
grifflichen, antinomischen Widerspruchs auftritt. Vielmehr kann 
man sich darauf verlassen, daß gerade den feinsten und folgen­
schwersten Untersuchungen eine Fiktion und in dieser ein vor­
läufiger Widerspruch zum Ausgangspunkt dient. Wir besäßen 
keine Infinitesimalrechnung, keine Algebra, keine Atomistik, 
keine Gravitationslehre, wenn wir au^ ihnen, um jeden Wider­
spruch von vornherein auszuschalten, die Fiktion des Differen­
tials, der Imaginärgröße, des Atoms, der actio in distans aus­
schalten müßten. Ja, ganz summarisch gesprochen: nicht nur 
die Erkenntnis, sondern auch das Leben, der Zusammenhalt der 
Menschheit durch Vertrag, Gesetz und Pflicht würde zur Un­
möglichkeit ohne die Anerkennung der Fiktion vom freien Willen, 
die im schärfsten Widerspruch steht zur naturgesetzlich einzig 
erkennbaren Determiniertheit alles Geschehens, einschließlich 
aller Handlungen und Motive.

Fiktion (wohl zu unterscheiden von Hypothese) und Anthro­
pomorphismus, sie sind trotz ihrer inneren Unhaltbarkeit die 
Pole, um die unser Denken und das menschliche Geschehen kreist. 
Und keine Lehre wird jemals so hoch fliegen, daß sie die Her­
kunft von jenen Wurzeln alles Denkens gänzlich verleugnen 
könnte. Der Archimedeische Denkpunkt im Universum, von dem 
aus die Welt aus den Angeln gehoben werden könnte, ist un­
erreichbar, weil er nicht existiert.

Sollte sich das am Ende auch auf die neue Physik an sich be­
ziehen, deren Ergebnisse doch als die letzten Worte naturwissen­
schaftlicher Erkenntnis zu gelten haben? Manch ein Gedanken­
grübler könnte wohl im Zuge des vorangehenden Satzes den 
Drang verspüren, mit einem Ja zu antworten, wenn sich nicht 
auch hier ein Widerspruch meldete. Der äußert sich darin, daß 
von den heutigen Philosophen wohl keiner imstande ist, die Fasern 
dieser theoretischen Gewebe bis in ihre Grundwurzeln zu verfolgen.

Hier scheiden sich die Wege: wer es darauf anlegt, sich in 
Einsteins neuem Weltsystem durchaus zurechtzufinden, der hat 
mit dem Studium der Theorie so viel zu tun, daß ihm daneben 
kaum die Möglichkeit zur letzten philosophischen Analyse ver­
bleibt. Wer aber nur vom Philosophentrieb beherrscht sich mit 
der Sache beschäftigt, der gerät schnell genug an Erkenntnis­
grenzen, wo sich sein wissenschaftliches Gewissen warnend meldet. 
Er wird Zweifeln anheimfallen, die ihm zurufen: hast du es denn 
auch wirklich ganz verstanden? Steht es dir zu, letzte philoso­
phische Folgerungen zu ziehen, bevor du die letzten mathemati­
schen Schwierigkeiten überwunden hast?
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Soweit zu übersehen, hat bisher nur ein Einziger die Viel­
seitigkeit in sich aufgebracht, um das Physik-Theoretische mit 
dem Erkenntheoretischen methodisch zu vereinigen. Es ist Moritz 
Schlick in Rostock, der die Früchte seiner Arbeit in einer syste­
matischen „Erkenntnislehre" niedergelegt hat. Ein außerordent­
liches, femhinstrahlendes, über Kant hinausgreifendes Werk. 
Für Schlick bildet Einsteins Lehre den Schlüssel zu neuen, 
vordem ungesehenen Pforten, ein wunderbares Werkzeug der 
Erschließung, das vielleicht noch wunderbarer wirken würde, 
wenn es gelänge, bei Handhabung des Instrumentes allen Anthro- 
morphismus zu überwinden. In dieser Einschränkung mag eine 
Utopie liegen, oder der Ansatz zu einem circulus vitiosus. Aber 
wir besitzen ja heute eine Lehre, die sich auf das Unvollziehbare 
erstreckt, „Als Ob" es vollziehbar wäre. Und unter den Jüngern 
Vaihingers, des Meisters der Als-Ob-Schule, macht sich allerdings 
das Bestreben geltend, auch auf diesem Felde den anthropomor- 
phen und fiktiven Spuren nachzugehen.

Einstein selbst stellt sich, wie ich aus zahlreichen Äußerungen 
entnehmen muß, nicht mit unbedingter Sympathie zu allen Ver­
suchen, den letzten Problemen mit reiner Philosophie, vollends auf 
metaphysischen Wegen beizukommen. Er läßt gewähren, er be­
kundet sogar Bewunderung für einzelne neuere Arbeiten, wie für 
die vorgenannte von Schlick, allein er findet in den nur-philo­
sophischen Methoden Widerstände, die ihn zum mindesten ab­
halten, sich an ihnen systematisch zu beteiligen. Jene unwillige 
Bezweiflung der Philosopheme, die im Kreise der exakten Forscher 
nie verschwunden ist, jener Verdacht, der in allen metaphysischen 
Ansätzen Reste von Sophistik und Scholastik wittert, äußert sich 
auch bei ihm in wahrnehmbaren Reflexen. Er vermißt in der 
Denkweise der Nichts-als-Philosophen die Straffheit und Grad- 
linigkeit, die von einem Ergebnis zum nächsten die Bürgschaft 
des Fortschreitens gibt, und er bemängelt das Schwammige, Un­
saubere gewisser Denkgebilde, die ja freilich von der Geschlossen­
heit und kristallklaren Helligkeit mathematisch-physikalischer 
Entwickelungsreihen recht unvorteilhaft abstechen. Stand am 
Portal der Athenischen Akademie der Spruch „medeis ageo- 
metretos eisito" — keiner soll hier hinein, der nicht mathematisch 
vorgebildet —, so denke man sich daneben eine Akademie der 
reinen Transzendentalphilosophen mit der Inschrift: Kein Auf­
enthalt für Exaktforscher! Und ich glaube, diese reinliche Schei­
dung wäre so ziemlich in Einsteins Sinne.

Bei dem großen, von Einstein höchst verehrten Ernst Mach 
erlebten wir ähnliche Reflexe,'oder besser mit einem akustischen 
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Gleichnis: er sang laut und öffentlich fast die nämliche Melodie 
in anderer Tonart. Nie wurde er müde, zu versichern, daß er eigent­
lich „gar kein Philosoph, sondern nur Naturforscher" sei, und 
eines seiner Werke trägt an der Spitze der Einleitung das Be­
kenntnis: „ohne im geringsten Philosoph zu sein oder auch nur 
heißen zu wollen..während er sich wenige Zeilen später, 
sarkastisch, als „streifenden Sonntagsjäger" auf philosophischen 
Gründen Bezeichnet. Allein, Machs Auftakt erlebt ein eigentüm­
liches Nachspiel, denn das also präludierende Buch, betitelt „Er­
kenntnis und Irrtum“, gehört zu den Hauptwerken der philo­
sophischen Literatur; und er selbst, der Sonntagsjäger, der nicht 
einmal Philosoph heißen wollte, übernahm 1895 an der Wiener 
Universität die Professur für Philosophie. Nur die Scheu vor dem 
Zunftwesen hatte ihn dazu gedrängt, immer wieder den Abstand 
zu betonen, während er im Herzen eine glühende Liebe zur Ur­
mutter der Wissenschaft, eben der Philosophie, hegte. Und ich 
bin der Meinung: für jeden, auch für den strengsten Forscher, 
kann der Moment kommen, da die Sirenenklänge vom philoso­
phischen Gelände her Macht über ihn gewinnen.

Was Einstein persönlich anlangt, so wage ich in dieser Hin­
sicht keine Prognose. Gehört er auch in die Größemdasse der 
Descartes, Pascal, d’Alembert, Leibniz, in denen Mathematik und 
spekulative Philosophie zusammenflossen, so ist er doch eine 
Figur von so hervorstechender Eigenprägung, daß man in keinem 
Betracht von anderen auf ihn schließen darf. Er brauchbWicht 
einen Tag von Damaskus zu erleben, denn er trägt die HdJeEot- 
schaft in sich, und von ihm geht sie aus. Eines halte ich daKV>. ür 
möglich: daß Einstein gelegentlich aus künstlerischen M'PxVen 
das Nachbargebiet beschreitet. Sind die Mittel der Philosophie 
nebulöser, verschwommener, als die der brennend deutlichen 
Exaktwissenschaft, so nähert sie sich in gleichem Verhältnis den 
Künsten. Und sicherlich sind auch in einer die Welt umspan­
nenden Lehre viele künstlerischer Befruchtung zugänglichen 
Keime vorhanden. Die Linie von Kant zu Schiller zeigt, wie das 
gemeint ist. Schon jetzt verrät die Kunst in Andeutungen, daß 
sie gewillt ist, mit den Erkenntnissen Berührungspunkte auf­
zusuchen. In Frankreich entstanden symphonische Tonstücke 
über die Kreisberechnung und über die Logarithmen, heute Ku­
riositäten, in weiterer Zeit vielleicht Vorbilder. Eines späten 
Tages kann das vierdimensionale Universum für künstlerische 
Behandlung reif geworden sein. Auf dem Wege dahin liegt die 
Behandlung mit den symbolischen, unstrengen, halbdichterischen 
Ausdrucksmitteln der Philosophie. Viele werden sie versuchen, 
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und das Gelingen könnte ihnen näherrücken, wenn Einstein selbst 
ihnen hilfreiche Hand bietet. Neue physikalische Wahrheiten 
gibt es auf diesem Wege nicht zu erschließen, aber die vorhan­
denen könnten leichter in das breite Bett der Weltphilosophie ein­
münden. Die Welt ergründen ist Klausurarbeit, sie weithin be­
greiflich machen wollen, das verlangt einen Prediger, der mit den 
schönen Mitteln philosophischer Rhetorik wirkt. Kosmos bedeutet 
Welt und Schmuck, sein Schöpfer Demiurgos ist ein künstlerisch 
bildender Werkmeister.

Einstweilen haben wir vernommen, wie Einstein den Zweck 
der Wissenschaft auffaßt, als deren alleiniges Ziel er die Wahrheit 
bezeichnet. Für ihn ist diese ein Absolutes an sich, dem wir uns 
so sicher nähern, wie es unmöglich ist, durch etwaige ethische 
Entdeckungen irgend etwas wissenschaftlich Brauchbares zu er­
reichen. Denn die Ethik ist ein Feld, auf dem die Begriffsgespenster 
geistern, und die Behandlung „ordine geometrico“, die Spinoza 
auf sie anwenden wollte, bleibt der Physik vorbehalten. Die 
philosophische Querfrage, „ist die Wahrheit an sich nicht auch 
nur ein Vorgestelltes?“ überläßt Einstein denen zur Erörterung, 
die ein Vergnügen darin finden, niemals schließbare Denkzirkel 
abzustreifen, während er gradlinig fortschreitet, getragen von 
dem Bewußtsein: mag auch das Ziel nicht zu gewinnen sein, — 
die Richtung dahin ist nicht mehr zu verlieren!

.ZWf
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I.

Wieder einmal wurde das große Thema angeschlagen: Kann 
oder soll die theoretische Wissenschaft auch praktische 
Ziele haben?

Die Bedeutung der Frage ist unmöglich zu überschätzen. Sie 
umlauert uns täglich und reckt sich im Gesichtskreis der Mensch­
heit oft genug zu bedrohlicher Höhe empor. Habet acht, wie 
sich die Rede der Gebildeten gestaltet, wenn die feinsten und 
sublimsten Geistestaten erörtert werden: Man spricht von den 
Wundem der Erforschung auf den entlegensten Gebieten der 
Astronomie, wo sie die Strukturen weltenweiter Stemsysteme 
ergründet; von Gedankenoperationen, die darauf hinzielen, 
aus dem Urchaos vor Ewigkeiten die Gestaltung der Universen 
kosmogonisch abzuleiten; man spricht von erhabenen Wissen­
schaften, von der Funktionen- und Zahlentheorie, deren Be­
gründer und Vertreter ebenso Staunenswertes in der Aufstellung 
wie in der Lösung abgründiger Probleme geleistet haben; und 
es kann nicht fehlen, daß die Querfrage dazwischenblitzt: Wozu 
dient das letzten Endes? Was macht man damit? Kann ein 
Selbstzweck der theoretischen Wissenschaft anerkannt werden, 
oder haben wir zum Mindesten die Hoffnung aufrechtzuerhalten, 
daß sie uns über kurz oder lang einmal einen greifbaren, in Lebens­
werten ausdrückbaren „Nutzen“ bringen werde?

Und wie die reinen Kunstbekenner das Wort geprägt haben, 
„l’art pour l’art“, so ruft auch Einstein den unbedingten Selbst­
zweck aus: „die Wissenschaft für die Wissenschaft“! Sie trägt 
ihre Ziele absolut in sich und darf sich in ihren Hauptlinien durch 
keinen anderen Zweck abdrängen lassen. „Es ist meine innere 
Überzeugung," so betonte er, „daß die Entwickelung der Wissen­
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schäften sich in der Hauptsache auf die Bedürfnisse der reinen 
Erkenntnis gründet, wie sie in psychologischer Hinsicht als 
religiöse Bedürfnisse sich geltend machen."

Ihnen selbst, Herr Professor, erscheint also die Praxis da­
neben bedeutungslos?

„Das habe ich nicht gesagt, und es lag auch nicht im Sinn 
der Frage. Wir müssen deren Prämisse festhalten: So lange 
ich mich auf Linien der Erforschung bewege — dies war die Vor­
aussetzung — ist mir die Praxis, also jedes praktische Ergebnis, 
das sich nebenher oder künftig möglicherweise daran knüpfen 
könnte, vollkommen gleichgültig."

Es liegt mir fern, auch nur in Gedanken an dieses Grundbe­
kenntnis rühren zu wollen, zumal es ja im Munde eines Wahrheits­
finders mit dem Klange der Evidenz auftritt. Mich beunruhigt 
es nur, daß sich neuerdings Stimmen geltend machen, die von 
der Wissenschaft eine andere Grundrichtung fordern. Und das 
sind nicht nur Stimmen aus der großen Menge, sondern aus 
akademischen Kreisen. So las ich erst kürzlich die Ausführungen 
eines namhaften Gelehrten, des Naturwissenschaftlers W. Wien, 
der recht energisch gegen die Alleingiltigkeit der rein wissen­
schaftlichen Ziele polemisierte. Professor Wien wandte sich be­
sonders gegen deutsche Physiker, mit dem Vorwurf, daß sie die 
praktische Technik unterschätzen und es als ein „Herunter­
steigen" ansehen, wenn ein Physiker in die Praxis geht.

— „Ich weiß nicht, auf wen das zielen soll, glaube aber, daß 
ich persönlich zu solchem Vorwurf durch mein Verhalten nie­
mals Anlaß gegeben habe. Denn ich teile keine Rangklassen 
ab, und verteile keine Anerkennungsgrade nach Höher oder 
Niedriger.- Ich stelle nur fest, was im Wesen der Wissenschaft 
selbst liegt, und nach welchen Zielen sie, unpersönlich gedacht, 
zu blicken hat. Wie sich dann bei dem einzelnen Vertreter die 
weitere Orientierung gestaltet, das hängt von Lebensbedingungen 
ab, die eben für den einzelnen entscheidend werden, ohne daß 
man aus ihnen Folgerungen für die Grundlinien der Forschung 
ableiten dürfte. Es wäre gänzlich verfehlt, mir eine Verstiegen­
heit der Anschauung zuzutrauen, denn ich besitze genügend 
viel Berührung mit der Praxis und werde bis zu dieser Stunde 
reichlich von Praktikern in Anspruch genommen ...

„— was ich zu meinem Leidwesen bemerkt habe, wenn Sie eine 
Unterhaltung mit mir abbrechen mußten, um ungeduldigen 
Personen in technischen Dingen gutachtliche Audienz zu er­
teilen."

— Und mein eigener Kontakt mit der Welt der Praxis ist 
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nicht etwa jüngeren Datums. „Ich selbst", sagte Einstein, 
„sollte ursprünglich auf den Wunsch meiner Familie Techniker 
werden, und dieser Beruf wurde durchaus als Brotstudium und 
Versorgung verstanden. Allein mir war das im Grunde unsym­
pathisch, da mir in ganz jungen Jahren diese Bemühungen im 
wesentlichen .traurig und gleichgültig' erschienen. Meine Vor­
stellung von der Menschheitskultur wollte sich nicht decken 
mit der landläufigen Auffassung, daß man den Kulturfortschritt 
nach dem Maße des technischen Fortschritts zu beurteilen habe. 
Ja, es wurde mir zweifelhaft, ob eine gesteigerte Technik über­
haupt imstande sei, das Wohlbefinden der Menschheit zu erhöhen. 
Ich muß indes hinzufügen, daß ich späterhin, als ich doch wirk­
lich in Fühlung mit der Technik geriet, meine Ansichten darüber 
teilweis berichtigte; nämlich deswegen, weil auch in der tech­
nischen Praxis dauernd „theoretische Genüsse“ auftreten.“

Es wird darauf hinauslaufen, denke ich, daß der Techniker, 
sofern er nicht nur maschinelle Verbesserungen ersinnt und 
herstellt, sondern sich in höherem Stile erfinderisch betätigt, 
gar nicht aufhören kann, sich als Theoretiker zu fühlen, da ja 
seine Leistungen auf die Befruchtung durch die Theorie ange­
wiesen bleiben. Die praktischen Ergebnisse von heute-sind in 
den theoretischen Grundlagen früherer Jahrzehnte verankert, 
und was heute als Gedanke reiner Erforschung behandelt wird, 
kann in Jahrzehnten praktische Bedeutung erlangen. Ob es 
diese wirklich einmal gewinnt, ist für die Beurteilung des Ge­
dankens nebensächlich. Jedenfalls hat die Erfahrung gezeigt, daß 
der Anfang theoretischer Untersuchungen fast niemals den 
leisesten Anhalt für eine Prognose bietet. Wir sprachen von 
den Beispielen Volta, Ampbre, Faraday. Als sie forschten, hätten 
sich vor ihren Untersuchungen die Allerweltsfragen erheben 
können: Wozu das? Was macht man damit? Wo steckt der 
Nutzen? Heute kennt man die Antworten, die sich damals ver­
bargen, und man weist mit Stolz auf eine moderne Dynamo­
maschine. Aber objektiviert sich denn wirklich in einer Dynamo­
maschine der Sinn jener Untersuchungen ? Wäre Voltas, Amphres, 
Faradays Rangstellung für uns eine niedere, wenn das Dynamo 
bis heut ausgeblieben wäre? Nur ein Banause wird das bejahen, 
und genau genommen darf man die Frage nicht einmal auf­
werfen. Denn sie ist ziemlich gleichwertig mit der, ob man die 
Bedeutung und Wichtigkeit des Polarsterns nach seiner Fähigkeit 
zu beurteilen habe, dem irdischen Seefahrer zur Orientierung zu 
dienen. Allenfalls wäre die Frage erlaubt (wiewohl auch nur 
mit dem Bewußtsein einer psychologischen Spielerei, bei der 
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nicht viel herauskommen kann): Würde es jene Forscher be­
sonders beglückt haben, wenn sie die Tragweite ihrer Arbeiten 
hätten voraussehen können? Haben sie am Ende gar bei ihren 
abstrakten Forschungen schon einen vorahnenden Blick in die 
Dynamo-Zukunft geworfen? Hier wollte sich Einstein nicht zu 
einer glatten und restlosen Verneinung entschließen. Er ver- 
stattete dem Zweifel einen gewissen, sehr eng bemessenen Spiel­
raum. Das will sagen: nach größter Wahrscheinlichkeit haben 
Volta-Ampöre-Faraday derartige Fernblicke nicht entsandt, und 
selbst wenn ihnen traumhaft irgend eine Kraftleistung unserer 
elektrischen Gegenwart vorgeschwebt hätte, so wäre dadurch 
ihre Arbeitslust, ihr „theoretischer Genuß" kaum gesteigert 
worden; weil sie reine Erkennernaturen waren, die auf den Sporn 
aus der Welt der praktischen Bedürfnisse nicht zu warten 
brauchten.

Immerhin, so meinte Einstein, können auch in der abstrakten 
Forschung die Vorahnungen eienr praktischen Zukunft eine 
Rolle spielen. Als Beweisfeld hierfür nannte er die Bakteriologie. 
In der Reihe der bedeutenden Bakteriologen, von Spallanzani 
angefangen bis zu Schwann und Pasteur, befanden sich sicherlich 
einige, deren Erkenntnisdrang vorwiegend auf rein wissenschaft­
liche Zusammenhänge gerichtet war. • Pasteur selbst ging wesent­
lich von der theoretischen Frage der Urzeugung aus, also von 
dem Problem der elternlosen Entstehung organischer Wesen aus 
unorganischer Materie. Er stand als „Panspermist" auf der 
Negativseite des Problems, das heißt, er suchte die Unmöglich­
keit einer Brücke zwischen Anorganisch und Organisch nach­
zuweisen. Allein er wußte zweifellos, daß seine theoretischen 
Arbeiten ihre Fühlfäden ins Praktische ausstreckten, und er 
mochte wohl voraussehen — ohne den ganzen Umfang des Ein­
flusses zu ermessen —, daß sie für Medizin und Hygiene eine 
gewaltige Bedeutung erlangen konnten. Man wird also in diesem 
Fall nicht umhin können, eine gewisse Verkettung zwischen den 
Bedürfnissen des reinen Erkennens und dem Trieb nach prak­
tischer Ausfolgerung als möglich, zweckdienlich und unmittelbar 
aus sich selbst gerechtfertigt anzuerkennen.

Auch der umgekehrte Weg ist möglich, und als wir im 
Verfolg der Unterhaltung auf die Suche gingen, stießen wir 
auf eines der interessantesten Beispiele. Es zeigt uns, daß aus 
der gegenständlichen Praxis heraus eine Frage erfließen kann, 
die ein ganz unübersehbares Feld reinen Erkennens, ja sogar 
eine der großartigsten Wissenschaften eröffnet. Da dieses Beispiel 
in weiten Kreisen unbekannt ist, so erwähne ich es hier um so 
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lieber, als sein Träger zu den von Einstein meistgenannten und 
höchstbewunderten Größen gehört. Es handelt sich um Jo­
hannes Kepler. Man'staune! Kepler, der sich selbst auf der 
Höhe des Ruhmes nicht der Frau Sorge zu erwehren wußte, 
hatte einmal Geld. In seinem Glücksjahr 1615 besaß der große 
Astronom eine behagliche Häuslichkeit zu Linz und durfte sogar 
daran denken, sich einige wohlgefüllte Fässer in seinen Keller 
zu legen; ja noch mehr: er war imstande, ein frischentstandenes 
wissenschaftliches Werk auf seine Kosten zu drucken und damit 
als sein eigener Verleger aufzutreten.

Diese Keplersche Schrift und jene Weinfässer stehen in un­
trennbarem Zusammenhang, was schon daraus erkennbar, daß 
sie die Bezeichnung trägt: „Doliometrie", wörtlich „Faßmessung". 
Aber der Titel des Werkes läßt dessen Bedeutung nicht im ent­
ferntesten ahnen. Tatsächlich sind diese aus Weinfässern 
geschöpften Untersuchungen eine Grundlage für eine welt­
beherrschende Wissenschaft geworden: für die Infini­
tesimalrechnung.

Was wollte Kepler? Etwas durchaus Praktisches, unbedingt 
Zweckmäßiges, ganz unabhängig von etwaigen „theoretischen 
Genüssen", um Einsteins Wort zu wiederholen. Sein Problem 
stand auf einer Frage der Lebensökonomie, der zweckdienlichen 
Material-Ersparnis, wie sie den Bedürfnissen eines sorgsamen 
Hausvaters entspricht: Wie muß ein Faß beschaffen sein, um 
beim Verbrauch der geringsten Menge von Faßholz den größten 
räumlichen Inhalt zu bieten?

Sein Nachdenken begann beim Wein als dem wertvollen 
körperlichen Inhalt einer Raumfigur und begriff weiter vor­
schreitend das Faß, die Tonne, als eine besondere Art von „Um­
drehungskörpern“, das heißt, von Raumgebilden, die aus der 
Rotation einer krummen Linie um eine Achse entstanden vor­
gestellt werden können. Hier wollte er zunächst eine vollständige 
Übersicht gewinnen. Er variierte die Seitenbretter, die Dauben 
und entwickelte nacheinander 92 derartige Rotationskörper, 
von denen einige mit den Namen wesensähnlicher Früchte belegt 
wurden, so der apfelförmige, der zitronenförmige, der oliven­
förmige Körper. Von der Weinfaßmessung ging er aus, mit dem 
Ergebnis, daß sein Werk, die „Doliometrie“ zur Quelle aller 
künftigen Kubaturen gedieh.

Und nun das Entscheidende: Welche Bedingungen hat die 
Begrenzung eines solchen faßartigen Umdrehungskörpers zu 
erfüllen, um diesem die Ausnahmestellung eines „Maximums" 
zu verschaffen ? Hier setzt etwas Epochales ein. Der praktische

Moszkowski: Einstein, Einblicke in seine Gedankenwelt 12
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Hausvater schwingt sich zur sublimsten Höhe der Größenlehre. 
Kepler fand — natürlich ohne die späteren Fachausdrücke 
vorwegzunehmen — den Begriff der funktionellen Veränderung, 
deren Besonderheiten in der Maximalnähe, er legte damit, lange 
vor Newton und Leibniz, den Grundstein zur Infinitesimal­
rechnung, die weiterhin Stern und Kem der Mathematik, der 
Astronomie, der theoretischen Physik, der auf mechanischen 
Beziehungen fußenden Technik geworden ist.

Wenn dreihundert Jahre später Einstein seine Differential­
gleichungen und mit ihnen ein neues Weltsystem entwickelt, 
so steht er als der reine Erkenner vor uns, abseits aller praktischen 
Zweckdienlichkeit. Aber in diesen Gleichungen stecken Elemente 
der Analysis, die sich einstmals in einem freundlichen Idyll ent­
banden; nicht der grauen Abstraktion fiel die erste Patenschaft 
zu, sondern einer irdischen Lebensfreude, als ein Lichtstrahl in 
Keplers düsteres Dasein fiel. Noch hat sich kein Dichter gefunden, 
der diesen Zusammenhang zu einer sangbaren Ballade ausgear­
beitet hätte: wie die Wahrheit, das einzige Leitziel der Wissen­
schaft, aus der Traube gekeltert wurde, und wie die zweckdien­
liche Praxis, die von der Fragestellung eines Küfers ausging, 
in eine Theorie mündete, die bis zu den Grenzen des Weltalls 
reicht.

II.
Es war die Rede von lapidaren Worten, von Schrift in Felsen, 

insonderheit von einem Ausdruck Kants, der den Schluß- und 
Grundpunkt des Wissens erfassen will. In jeder Naturwissen­
schaft, so hatte der Königsberger Philosoph gesagt, „steckt 
soviel Wahrheit als Mathematik in ihr enthalten ist." Und da 
die Natur letzten Endes alles umspannt, eine Abzirkelung von 
Real- und Geisteswissenschaft nicht mehr durchführbar er­
scheint, so wird man im Sinne Kants das Maß der Mathematik 
als das Maß der Wissenschaft überhaupt anzusprechen haben.

Freilich, mit dem Historiker, Juristen, Mediziner dürfte man 
sich über das Thema nicht unterhalten, vorläufig noch nicht. 
Sie hätten ein Recht, es abzulehnen, weil ja in ihren Fächern die 
Orientierung nach „Wahrheit“ nicht den alleinigen Ausschlag 
gibt, und weil vollends zurzeit gar nicht abzusehen ist, wie der 
Begriff einer durchgreifenden mathematischen Wahrheit in ihren 
Disziplinen platzfinden könnte. Aber wenn man einen Physiker 
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befragt, der sich unausgesetzt der Mathematik als seines wesent­
lichen Rüstzeuges bedient, so sollte man eigentlich rückhaltlose 
Zustimmung erwarten. Wenigstens wäre ich nicht überrascht 
gewesen, wenn ich diese bei Einstein angetroffen hätte, mit 
Inanspruchnahme jenes Wortes für den ganzen Umkreis aller 
Naturkunde.

Allein Einstein ließ den Ausspruch Kants nur mit gewissen 
Einschränkungen gelten; so zwar, daß er ihn im Prinzip als 
begründet zugab, aber nicht als unbedingt durchgreifend. Er 
erkennt also die Souveränität der Mathematik als Alleinbestim- 
merin aller Wahrheitsgehalte nicht an.

Die Überlegenheit der Mathematik, sagte Einstein, gründet 
sich auf sehr einfache Voraussetzungen, sie wurzelt im Begriff 
der Größenlehre selbst. Ihre Machtstellung beruht darauf, daß 
sie gegenüber den unendlich mannigfachen Möglichkeiten eine 
außerordentlich viel feinere Unterscheidungsfähigkeit gewährt, 
als jedes sonstige Denken, das sich in Sprache kundgibt und auf 
Worthilfe angewiesen bleibt. Je größer man das Betrachtungsfeld 
wählt, um so klarer tritt dies hervor; aber schon auf einem so 
engen Bezirk wie etwa i bis 100 ist irgend eine Festlegung, zum 
Beispiel auf 27, unvergleichlich viel genauer als jede Wort-Fest­
setzung. Man denke an eine Empfindungsreihe von Lust bis 
Schmerz, von süß bis bitter, so bleiben wir mit Worten im Un­
bestimmten, Verschwommenen, und es gelingt uns nicht, einen 
Punkt der Reihe mit der Präzision jener 27 herauszuheben. Wo 
aber die Größenlehre mitredet, wie z. B. in einer Tonreihe, deren 
Schwingungen eine mathematische Ordnung aufzeigen, da er­
reichen wir sogleich durch Zahlfestsetzung einen weit höheren 
Grad der Sicherheit und wissenschaftlicher Genauigkeit...

In der Tonreihe, dachte ich ergänzend, tritt deshalb eine Art 
von wissenschaftlicher Beglückung auf. „Musik ist die Lust der 
Menschenseele, welche zählt, ohne zu wissen, daß sie zählt“. 
(Leibniz). Hier bewahrheitet sich das pythagoreische „die Zahl 
ist das Wesen aller Dinge". Sobald wir in die Lage kommen, 
die Zahl psychologisch als etwas wesentliches zu empfinden, 
geraten wir in ein Reich der Entzückung, weil im Unterbewußt­
sein nicht nur die sinnliche Erregung, sondern die Warheit zur 
Geltung kommt.

Einstein fuhr fort: Kant trifft also insofern das Richtige, als 
sein Wort zweierlei Dinge in klaren Gegensatz stellt. Auf der 
einen Seite schweben ihm die Erkenntnisse des gewöhnlichen 
Lebens vor, wo die Wahrnehmungen und Erfahrungen des Alltags 
in induktiven Methoden und deduktiven Betrachtungen fast 

12* 



180 Hauptlinien und Nebenwege

unentwirrbar durcheinanderlaufen. Ihnen sind, als im Range 
übergeordnet, die eigentlich wissenschaftlichen Gebilde ent­
gegenzustellen; das sind solche, in denen eine saubere Isolierung 
auf gesetzlichen Grundbedingungen gegründeter, im Übrigen 
logisch deduktiv geordneter Gedankengänge vorliegt. Wenn 
dieses Loslösen rein logisch geordneter Erkenntnis von den sinn­
lichen Erkenntnisquellen gelingt, dann hat die betreffende Wissen­
schaft den Charakter der Mathematik, und ihr Wahrheitsgehalt 
wird sich hiernach nach dem von Kant geforderten Wertmaß 
bestimmen. Nur fordert Kant zuviel, wenn er verlangt, daß wir 
dieses Maß an die gesamte uns erreichbare Naturkunde anlegen. 
Sofern jener Ausspruch ein Regulativ enthält, wird eine Ein­
schränkung angezeigt sein: ein großer Teil der organischen, 
biologischen Wissenschaften wird auch ferner außerhalb der rein 
mathematischen Betrachtungen ihr Heil finden müssen.

Ihre Erwägungen, Herr Professor, wären dann wohl auf das 
Wort des Galilei auszudehnen: Das Buch der Natur liegt auf- 
geschlagen vor uns, aber es ist in anderen Lettern geschrieben, 
als unser Alphabet; seine Buchstaben heißen Dreiecke, Vierecke, 
Kreise, Kugeln.

— Die Schönheit des Spruchs in allen Ehren; allein seine 
restlose Gültigkeit bezweifle ich allerdings. Wollte man ihn be­
dingungslos anerkennen, so müßte man die Wege aller Erforschung 
als ausschließlich mathematische bezeichnen, und damit würde 
man sehr wichtige Möglichkeiten ausschließen, vor allem gewisse 
Formen der Intuition, die sich als höchst fruchtbar erwiesen 
haben. So wäre für Goethe das Buch der Natur nach Galileis 
Deutung unlesbar geblieben; denn sein Geist war gänzlich un­
mathematisch, ja sogar antimathematisch gerichtet. Aber er 
besaß eine besondere Form der Intuition, die sich bei ihm offen­
barte als eine unmittelbare Einfühlung in die Natur, und in 
ihrem Buch fand er sich besser zurecht als mancher Exakt- 
forscher.

Sind denn die intuitiven Begabungen nach Formen und Arten 
überhaupt trennbar?

— Es wäre pedantisch, hier eine prinzipielle Unterscheidung 
durchführen zu wollen, wenn man auch den besonderen Fall der 
nicht-mathematischen Intuition Goethes als einen hervorstechen­
den nennen darf. Im übrigen liegen, wie ich schon öfter betonte, 
sämtliche große Wissenschaftstaten in der intuitiven Erkenntnis, 
nämlich der Axiome, aus denen alsdann deduktiv geschlossen 
wird. Die Gewinnung solcher Grundsätzlichkeiten ist nur möglich 
auf Grund einer sicheren Übersicht über noch nicht logisch ge­
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ordnete Gedankenkomplexe. Allgemein genommen bildet also 
die Intuition die Voraussetzung für das Auffinden solcher Axiome, 
und es ist nicht zu leugnen, daß diese Intuition in überwiegender 
Mehrzahl bei den mathematisch gerichteten Intelligenzen als 
Kennzeichen der Schöpferkraft anzutreffen war.

Aus dem, was Sie soeben entwickeln, scheint hervorzugehen, 
daß Sie die Deduktion für erheblich wertvoller halten als die 
Induktion. Ich drücke mich da vielleicht etwas ungenau aus, 
indem ich nur die Stichworte hervorhebe — aber ich meine doch, 
daß auch auf induktiven Wegen herrliche Errungenschaften 
zu Tage getreten sind.

— Stellen wir erst einmal durch Definition fest, was mit den 
Worten gemeint ist: Deduktion ist die Ableitung des Besonderen 
aus dem Allgemeinen, Induktion die Erschließung eines Allge­
meinen aus dem Einzelnen. Und nun nennen Sie mir irgendein 
Beispiel einer herrlichen Errungenschaft, wie sie Ihnen vorschwebt 
als Probe für die Gewalt der induktiven Methode. Wie auch Ihr 
Beispiel beschaffen sein mag, Sie werden alsbald den Bedeu­
tungsunterschied gewahr werden.

Also für mich hegt das schönste Beispiel, das unübertreffliche 
Muster einer Induktion in einem Ergebnis des Euklid. Die Frage 
war: ist die Anzahl aller Primzahlen (der durch keine andere 
Zahl äusser der Einheit ohne Rest teilbaren Zahlen) endlich 
oder unendlich? Euklides fand den eleganten Beweis für deren 
Unendlichkeit durch folgende streng induktive Überlegung: 
Wäre die Zahl endlich, so müßte es eine „größte" Primzahl geben. 
Wir nennen sie n und bilden das Produkt aller Primzahlen bis n, 
plus i, also 2. 3. 5. 7. 11. 13. usw. bis n, das ganze vermehrt um 1. 
Diese neue Zahl, Y genannt, ist sicherlich größer als n, und nun 
bestehen für Y zwei Möglichkeiten: entweder Y ist Primzahl 
oder es ist nicht Primzahl.

Ist es nicht Primzahl, dann muß es durch irgend eine existie­
rende Primzahl teilbar sein.

Aber die Primzahlen bis einschließlich n leisten diese Teilung 
nicht, denn sie lassen stets den Rest 1. Folglich muß Y in diesem 
Falle teilbar sein durch eine existierende Primzahl X, die größer 
ist als n. Die Annahme: n ist die größte Primzahl wäre dadurch 
widerlegt, denn X ist größer als n.

Für den zweiten Fall: Y ist selbst eine Primzahl folgt ohne 
weiteres, daß n nicht die größte Primzahl sein kann; denn Y 
ist ja größer als n. Über jeder noch so groß angenommenen 
Primzahl steht also immer eine noch größere, und wenn es auch 
nicht gelingt, sie in Ziffern hinzustellen, so ergibt sich mit Sicher­
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heit: sie muß existieren. Somit hat sich aus der genauen Be­
trachtung eines Sonderfalls — der als größt vorausgesetzten 
Primzahl n — ein allgemein gültiger Satz ergeben: die Anzahl 
der Primzahlen findet keine Grenze. Ist das nicht auch der 
Triumph einer Intuition?

Gewiß, sagte Einstein. Nur dürfen Sie nicht übersehen, daß 
ein derartiger Satz sich im Range durchaus von einem Satz von 
ursprünglich axiomatischer Prägung unterscheidet. Er ist ge­
funden, in einem geistreichen Schlußverfahren aufgespürt, aber 
er trägt nicht das Merkmal einer folgenschweren Entdeckung. 
Dieser Euklid-Satz kann aus der Wissenschaft fortgedacht werden, 
ohne daß sich deren Wahrheitsgehalt wesentlich verändern 
würde. Stellen Sie dagegen einen Satz von axiomatischer Schwere 
wie den Trägheitssatz des Galilei oder das Gravitationsgesetz. 
Ein solcher Satz tritt auf mit dem Kennzeichen der Unerschöpf­
lichkeit, als ein Erkenntnisanfang, aus dem sich deduktiv unüber­
sehbare Erkenntnisfolgen erschließen lassen. Wenn Sie vorher 
fragten, ob ich die deduktive Methode für wertvoller halte, so 
ist diese Frage übrigens nicht korrekt gestellt. Obenhin könnte 
ich erwidern, daß mir die induktive Methode als Mittel zur Auf­
findung allgemeiner Wahrheiten in der Regel überschätzt er­
scheint. Präzis müßte aber die Frage lauten: welche Wahrheiten 
sind die übergeordneten: die induktiv gefundenen, oder die 
für weitere Deduktion ergiebigen? Und da kann wohl die Ant­
wort nicht zweifelhaft sein.

Nein, ganz gewiß nicht. Wenn ich es recht verstehe, ließe 
sich die Antwort auch in Form eines Gleichnisses aussprechen: 
die Intuition höchsten Stils schafft Fundgruben, die geringeren 
Grades Einzelwerte, Kostbarkeiten, die für sich bedeutsam sind, 
ohne sich an Mächtigkeit mit der Fundgrube messen zu können. 
Wenn nun aber die höchste Intuition vornehmlich bei den ma­
thematisch gerichteten Geistern angetroffen wird, so bliebe die 
Möglichkeit offen, daß der Ausspruch Kants sich in Zukunft 
mehr und mehr durchsetzen wird. Er hat ja an Wirkung schon 
gewonnen in Fächern, auf die er zu Lebzeiten Kants noch gar 
nicht angewandt werden konnte, zum Beispiel in der Psychologie, 
wo man erst seit Aufstellung des Weber-Fechner-Gesetzes die 
Beziehungen von Empfindung zu Reiz mathematisch ergründet; 
ferner seit Quetelet in der Moral und Soziologie, wo der Mensch 
sogar als handelndes Wesen durch mathematische Methoden 
der Statistik und Wahrscheinlichkeitsrechnung der mechanischen 
Kausalität unterworfen wird. Jedenfalls dürfte man feststellen, 
daß Kants Ausspruch, in jeder Wissenschaft sei soviel Wahrheit 
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als Mathematik darin enthalten, in der Neuzeit weitere Stütz­
punkte gewonnen hat.

Das kann man zugeben, schloß Einstein, ohne dem Wort 
selbst den axiomatischen Charakter zuzuweisen. Es ist noch immer 
weit entfernt davon, sichere Deduktion zu ermöglichen, wird sie 
auch niemals vollkommen verstatten, mag aber als schöne Sentenz 
neben dem pythagoreischen Spruch von der Zahl als dem Wesen 
aller Dinge seine Geltung behaupten.

HI.

Man zieht heute immer schärfere Grenzstriche zwischen 
„Erkennen" und „Kennen", man weist das „Erkennen“ mit 
Ausschließlichkeit dem hochentwickelten Menschengehim zu 
und drückt dadurch das „Kennen", wie es anderen Lebewesen 
zu eigen, auf eine niedere Stufe. Sollte hier nicht der Anthropo­
morphismus besonders am Werke sein und uns zu Ansichten 
verleiten, die wir sofort aufgeben müßten, wenn wir auch nur 
auf eine Sekunde aus unserer Haut herauskönnten?

— Mit dem Anthropomorphismus, meinte Einstein, haben 
wir uns ein für allemal abzufinden, und es hat keinen Sinn, aus 
ihm herauszuwollen; denn auch die Betrachtungen über den 
Anthropomorphismus sind notwendigerweise anthropomorphisch 
durchsetzt. Sie bewegen sich also in einem Zirkel, wenn Sie 
vermeinen, irgend etwas außerhalb des menschlichen Erkennens 
erschließen zu können. Sobald sich der Zirkel schließt, stehen 
Sie wieder am Ausgangspunkt und sind gezwungen, das emp­
findungsmäßige, instinktive Kennen von der geistigen Erkenntnis 
scharf abzusondern, also dem Menschen in dieser Hinsicht die 
Suprematie zuzuweisen.

Wie nun, wenn sich dagegen ein instinktiver Widerspruch 
erhöbe? Wenn dieser Widerspruch besagte, daß der logische 
Zirkel doch nicht ganz kreisförmig verläuft, sondern vielleicht 
spiralförmig, so daß der Schlußpunkt um eine Idee höher liegt, 
als der Ausgangspunkt? Ich hätte das Gefühl, daß auch solche 
zunächst aussichtslose Umwege zu gewissen Einsichten führen 
könnten. Zum Beispiel, eine gewisse Schlupfwespe trifft ohne 
jede wissenschaftliche Erkenntnis mit unfehlbarer Sicherheit 
mit ihrem Legestachel einen bestimmten Punkt in den Ringen 
einer Raupe; den einzigen, der ihrem Zwecke dient, die Raupe 
zu lähmen, ohne sie zu töten. Sie handelt instinktmäßig, und 
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es muß mir freistehen, den Vorgang in anderen Worten zu deuten: 
sie verrät, daß sie die Anatomie des fremden Lebewesens „kennt", 
ohne sie nach unserem Maße zu „erkennen“, zu begreifen, zu 
wissen. Nun ergibt aber der Vergleich ohne weiteres, daß dieses 
„Kennen“ vom Standpunkt der Wespe aus mehr ist, als jedes 
Erkennen, ich brauche also nur den Betrachtungswinkel zu 
ändern, um die anatomischen Kenntnisse der Wespe als höher 
zu erklären, als die analogen des gelehrtesten Anatomen. Auf 
ähnliche Weise könnte ich dazu gelangen, die Mathematik eines 
Wandervogels der kartographischen Geometrie jedes mensch­
lichen Pfadsuchers überzuordnen. Der Zugvogel, der aus Inner­
afrika in grader Linie sein Nest in Mecklenburg wieder findet, 
muß doch schon in seinem Organismus so etwas wie ein Ko­
ordinatensystem besitzen. Im Grunde läuft die Höherstellung 
unseres „Erkennens“ darauf hinaus, daß wir gleicherweise auf 
unser Hirn wie auf unsere Wissenschaft stolz sind, und hierin 
könnte vielleicht eine Täuschung auf Gegenseitigkeit liegen, 
eine Art von Schiebergeschäft, wonach das Gehirn auf die Wissen­
schaft Wechsel zieht und reziprok die Wissenschaft ihre Ver­
pflichtung mit Schecks auf das Gehirn einlöst.

Ich muß bekennen, daß ich mit diesen gewagten Ausfüh­
rungen bei Einstein nicht das geringste Entgegenkommen fand, 
kaum das wohlwollende Lächeln, mit dem er sonst abwegigen 
Widerspruch begleitet. Ich verhehle mir auch nicht, daß in der 
Frage Kennen-Erkennen gar kein Platz ist für einen Beweis, 
für eine Behauptung, höchstens für Vermutungen, die mit Worten 
umschreiben, was sich der Begreiflichkeit entzieht. Einsteins 
Ablehnung ist sicher weit fester fundiert, als die Bergsonistisch 
gefärbten Ansichten, die ich mir erlaubte vorzutragen. Sie be­
sagen, daß ich spitzfindig Dinge mit einander vergleiche, die 
in unvergleichbaren Ebenen liegen, daß ich die Betrachtungs­
winkel nicht Sowohl rechtmäßig verändere, als mit einer Art 
sophistischer Volte verschiebe, oder daß ich nach Münchhausens 
Methode einen Standpunkt oberhalb erreichen möchte, ohne 
unterhalb einen Stützpunkt zu besitzen. Wie kommt es nun, daß 
es mir trotzdem nicht gelingen will, von diesen Gedankenwegen 
gänzlich loszukommen?*)  Lassen wir das fallen, denn es ist 
eine rein metaphysische Angelegenheit, und es hat noch nie eine 
klare, von UnVerständlichkeiten und Sophismen freie Meta­
physik gegeben.

*) Sie finden sich ausführlicher beschrieben in den von mir verfaßten 
Büchern „Die Welt von der Kehrseite“ und „Unglaublichkeiten“.
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Bleiben wir vielmehr auf dem Boden des unbedingt mensch­
lichen „Erkennens", auf dem nach Einstein soviel theoretische 
Genüsse erwachsen. Ich fragte ihn, ob er in diesen Rangunter­
schiede gelten lasse, nach der Stärke des Glücksgefühls. Von 
vornherein war ich überzeugt, daß er bejahen würde, und er 
bejahte auch wirklich, aber mit einer anderen Unterscheidung, 
als zu vermuten war. Ja, ich erlebte eine Überraschung, denn 
er gab dem Thema vom seelischen Glück eine Wendung, nach 
der bei ihm, dem großen Forscher — man denke! — gar nicht 
die Wissenschaft als die oberste, herrlichste Glücksspenderin 
auf trat!

— Ich persönlich, bekannte Einstein, empfinde den Höchst­
grad des Glücksgefühls bei großen Kunstwerken. Aus ihnen 
schöpfe ich Geistesgüter beglückender Art von einer solchen 
Stärke, wie ich sie aus anderen Bereichen nicht zu gewinnen 
vermöchte.

Professor! rief ich aus, Sie bieten mir da eine erstaunliche 
Offenbarung! Nicht als ob ich jemals an Ihrer Kunstempfäng­
lichkeit gezweifelt hätte. Habe ich doch oft genug wahrgenommen, 
wie die Klänge guter Musik auf Sie wirken, mit welch intensivem 
Interesse Sie auch selbst musizieren. Aber selbst in solchen 
Stunden, wenn Sie sich wie weltentrückt den musischen 
Einflüssen hingaben, sagte ich mir: das ist in Einsteins Dasein 
eine wundervolle Arabeske, und ich wäre nie auf dieVermutung 
gekommen, daß Sie dieses schmückende Beiwerk als den Spender 
höchsten Lebensglücks erachten. Ihre Eröffnung scheint aber 
noch weiter zu gehen, vielleicht wesentlich über die Musik hinaus?

— Im Moment dachte ich vornehmlich an die Dichtkunst.
„Allgemein gesprochen? Oder schwebte Ihnen soeben ein 

bestimmter Dichter vor, wenn Sie von der beglückenden Wirkung 
der Kunstwerke sprachen?“

— Zunächst allgemein. Wenn Sie aber fragen, wem ich zurzeit 
das stärkste Interesse entgegen bringe, so kann ich darauf er­
widern: „es ist Dostojewski!“ Er wiederholte den Namen 
mehrmals mit gesteigertem Akzente. Und um jeden denkbaren 
Einwand wie mit einem Keulenhieb niederzuschlagen, ergänzte 
er: „mir gibt Dostojewski mehr als irgend ein Wissenschaftler, 
mehr als Gauss!“

Herr Professor, sagte ich nach einer längeren, für mich sub­
jektiv sehr erklärlichen Pause, wenn Sie zwei so gewaltige, aber 
doch gänzlich heterogene Namen nebeneinander nennen, so er­
öffnen Sie damit ein Thema, das nicht durch einen Machtspruch 
zu erledigen ist. Man kann Dostojewski als Gestalter und Seelen­



186 Hauptlinien und Nebenwege

künder aufs höchste verehren, ohne ihm den Ewigkeitswert zu­
zuweisen. Aber das hängt von individueller Taxierung ab, und 
wenn ich meine eigene erwähnen darf, so glaube ich, daß Dosto­
jewski bei aller Gewalt seiner unmittelbaren Kunstwirkung den 
Jahrhunderten nicht in gleicher Weise standhalten wird, wie 
mancher andere vom Parnaß. Wesentlicher scheint mir die 
Erörterung darüber, ob überhaupt ein für Kunst und Forschung 
gemeinsamer Maßstab gefunden werden kann. Vielleicht darf man 
das Maß der „Unersetzlichkeit“ als das beiderseitig gültige 
annehmen. Wenn Sie nun sagen: Dostojewski gibt mir mehr 
als Gauss, so würde dies etwa der Empfindung entsprechen: 
Ohne Dostojewski würden die ,Karamasoffs‘ nicht existieren, 
würde mir ein mit nichts vergleichbarer Lebenswert fehlen. 
Hätte aber der Göttinger Gauss einen seiner Fundamentalsätze 
der Algebra nicht in die Welt gesetzt, so wäre vermutlich ein 
anderer Gauss auf getreten, der es geleistet hätte. Hiernach also 
erhöht das Gefühl den Wert des Kunstwerks, weil dessen Hervor­
bringung auf einen einzigen angewiesen war.

— Das ist aber auch nur bedingungsweise richtig, sagte 
Einstein, denn das Beste, was Gauss uns gegeben hat, war gleich­
falls einzig. Hätte Gauss seine Flächengeometrie nicht geschaffen, 
auf der Riemann weiter baute, so würde sie ein anderer kaum 
gefunden haben; und ich zögere sonach nicht mit dem Bekenntnis, 
daß bis zu einem gewissen Grad das Beglücktsein auch bei der 
Vertiefung in rein Geometrisches gefunden werden kann.

Vielleicht könnte man ein anderes Merkmal zur Abwägung 
heranziehen, schaltete ich ein; nämlich die Dauerhaftigkeit 
der Gabe dem Empfangenden gegenüber. Ein bedeutendes Ton­
werk zum Beispiel nützt sich niemals ab. Man kann den ersten 
Satz der neunten Symphonie hundertmal hören, und obschon 
man in jedem Takt genau weiß, wie es weiter geht, so bleibt die 
Glücksspannung unvermindert; eher könnte man sagen, daß 
sich die Erwartungsfreudigkeit von Mal zu Mal steigert.

— Auch dieses Merkmal, sagte Einstein, kann nicht als aus­
schließliches Reservat des Kunstwerks angesprochen werden. 
An seiner Existenz ist nicht zu zweifeln, insofern als es jedem 
hervorragenden Kunstwerk anhaftet. Allein es tritt auch abseits 
des Kunstbereiches auf bei großen wissenschaftlichen Entwick­
lungen, denen man sich immer und immer wieder hingibt, ohne 
daß sich der Eindruck abnützt.

Begreifen Sie hierunter auch die Eindrücke, die ein Forscher 
erlebt, wenn er seine eigenen Entwicklungen vor sich im Geist 
vorüberziehen läßt?
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Selbstverständlich, diese ganz besonders; und wenn die 
Frage an mich persönlich gerichtet wird, so sage ich ohne Scheu: 
ich freue mich meiner eigenen Entwickelungen und unterliege 
keiner Anwandlung des Überdrusses, wenn ich sie mir wieder­
hole. Somit muß ich schon, um zur Begründung des Anfangs 
zurückzukehren, einen anderen Wertgrund aufstellen, der mich 
veranlaßt, den Höchstgrad des Glücksgefühls vom Kunstwerk 
zu erwarten. Es ist der ethische Eindruck, die ethische Er­
hebung, deren ich in unvergleichlichem Maße inne werde, wenn 
mich das Kunstwerk anstrahlt! Und an diese ethischen Güter 
dachte ich, wenn ich Dostojewskis Werke voranstellte. Ich 
brauche da gar nicht literarisch zu analysieren, noch mich auf 
Aufspürung oder Nachweis psychologischer Feinheiten einzu­
lassen, denn alle Untersuchungen dieser Art dringen nicht bis zum 
Herzenskern einer Dichtung wie die Karamasoffs. Dieser ist 
nur mit dem Gefühl zu erfassen, das in Drang und Not Befrie­
digung findet, das aufjubelt, wenn ihm der Dichter die ethische 
Genugtuung bietet! Ja, das ist das Wort: „ethische Genug­
tuung“! ich finde keinen anderen Ausdruck.“

Er leuchtete förmlich, und ich war von Einsteins Anblick 
tief ergriffen. Es war in diesem Augenblick, als zöge er den 
letzten Schleier von seiner Seele, um mich teilnehmen zu lassen 
an seiner Verzückung. War das noch der Physiker, der die Ge­
schehnisse der Welt in Mathematik umgießt, der zwischen 
Elektronen und Universen seine Gleichungen spannt? Wenn er 
es war, so sprach aus ihm die andere Seele, die Faustische: „Und 
wenn du ganz in dem Gefühle selig bist, Nenn es dann, wie du 
willst, Nenn’s Glück! Herz! Liebe! Gott! Ich habe keinen 
Namen dafür, Name ist Schall und Rauch, Gefühl ist Alles!"

Und sicher, es brauchte kein Buch von Dostojewski zu sein, 
um dies Gefühl in ihm zu entzünden. Er wählte es als Exponenten 
einer Stimmung, die je nach Lektüre wechseln mag, aber in 
ihrer sittlichen Grundlage keiner Schwankung unterliegt. Wir 
erfahren aus anderen Anlässen, wie wenig ihm die Ethik zu 
sagen hat, wenn sie systematisch betrieben wird, ja daß er sie 
nicht den Wissenschaften beiordnet. Wir erkennen aber zudem, 
daß die Ethik in seinem inneren Erleben als die unverdrängbare 
Dominante auftritt. Seine heiße Kunstliebe ist durch und durch 
ethisch betont, und sie wird erwidert durch die Kunst, die ihn 
ethisch beglückt.
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IV.

In den Herbsttagen von 1918 fühlte sich Einstein nicht recht 
wohl, und mußte sich auf ärztliche Verordnung in Lagerruhe 
pflegen. Ich sah aber beim Eintritt ins Zimmer sogleich, daß 
die Sache keineswegs bedenklich war; denn er hatte auf der 
Bettdecke,Skripturen, die er mit abgründigen Zeichen vervoll­
ständigte, und die sein volles Interesse in Anspruch nahmen. 
Nichtsdestoweniger respektierte ich in ihm den Patienten, und 
zeigte die Absicht, mich nach kurzer Erkundigung zurückzuziehen. 
Allein er wollte meine Anwesenheit durchaus nicht bloß als 
Krankenvisite gelten lassen, er forderte mich vielmehr auf, eine 
Weile zu bleiben und mit ihm wie sonst allerhand hübsche 
Dinge zu erörtern.

Dagegen sprechen zweierlei Rücksichten. Erstlich sind 
Sie leidend und müssen geschont werden, zweitens störe ich Sie 
mitten in der Arbeit.

— Wie unlogisch! Wenn ich die Arbeit unterbreche, um mich 
mit Ihnen zu unterhalten, so beseitige ich doch gerade das, was 
mir der Arzt allenfalls verbieten würde, wenn ich mir’s ver­
bieten ließe. Also legen Sie los. Sie haben gewiß wieder was 
Kniffliges auf dem Herzen.

Das könnte stimmen. Es betrifft das zweite Keplersche 
Gesetz. Das hat mir gestern eine schlaflose Nacht verursacht. 
Mich verfolgte eine Frage, und ich möchte wissen, ob diese Frage 
überhaupt einen Sinn hat.

— Heraus damit!
Das Gesetz besagt doch, daß jeder Planet, der seine Ellipsen­

bahn beschreibt, in gleichen Zeiträumen gleiche Sektorflächen 
zurücklegt. Das ist doch aber ein halbes Gesetz, denn die Leit­
strahlen werden doch immer nur nach dem einen Brennpunkt 
der Ellipse gezogen, nach dem Gravitationspunkt hin. Inzwischen 
existiert doch aber noch ein zweiter Ellipsen-Brennpunkt, 
der irgendwo körperlos im Raume liegen mag, vielleicht sehr 
weit entfernt im Leeren, wenn man die Bahn sehr exzentrisch 
annimmt. Und nun frage ich: wie müßte dieses Gesetz lauten, 
wenn die Linien und Flächen auf diesen zweiten Brennpunkt 
bezogen würden, anstatt ausschließlich auf den ersten.

Die Frage ist nicht unsinnig, aber zwecklos. Man könnte 
sie analytisch lösen, und sie würde voraussichtich zu sehr kom­
plizierten Ausdrücken führen, die für die Mechanik des Himmels 
gänzlich gleichgültig wären. Denn der zweite Brennpunkt ist
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nur eine konstruktive Ergänzung, der nichts Reales im Raume 
entspricht. — Was weiter?

Das weitere entspringt einer Gedankenspielerei, einem Problem 
sozusagen, das sich zuerst ganz einfach anhört, aber doch Kopf­
zerbrechen verursacht. Ich habe es von einem Ingenieur, der 
sicher ganz scharfsinnig zu operieren versteht und meines Wissens 
doch nicht mit der Lösung zustande kam. Es betrifft die Stellung 
der Uhrzeiger.

— Sie meinen doch nicht am Ende die bekannte Kinder­
aufgabe, wie oft und wann die beiden Zeiger in ihrer Stellung 
zusammenfallen ?

Bewahre. Ich sagte es ja schon: es ist wirklich etwas Kniff­
liges. Also wir nehmen die bestimmte Zeigerstellung um 12 Uhr. 
In diesem Falle ist der große Zeiger mit dem kleinen vertausch­
bar, und wenn man sie vertauscht, entsteht wieder eine richtige 
Stellung. Aber in einem anderen Fall, zum Beispiel Punkt 6 Uhr, 
entsteht durch die Vertauschung eine Falschstellung, denn auf 
einer normalen Uhr kann es sich nicht ereignen, daß der große 
Minutenzeiger auf der 6 steht, während sich der kleine Stunden­
zeiger auf 12 befindet. Das liefert die Frage: Wann und wie 
oft stehen die beiden Zeiger so, daß sie bei Vertauschung eine auf 
der Uhr mögliche Stellung einnehmen?

Sehen Sie, sagte Einstein, das ist eine richtige Zerstreuungs­
aufgabe für einen Betthüter; ganz interessant, nicht allzu leicht, 
— ich fürchte nur, das Vergnügen wird nicht lange anhalten, 
denn ich sehe schon den Lösungsweg.

Schon hatte er, im Bett halb aufgerichtet, etliche Striche 
auf Papier geworfen, ein Diagramm, das in einem räumlichen 
Bilde die Bedingungen der Aufgabe anschaulich kenntlich machte. 
Es ist mir nicht mehr erinnerlich, auf welche Weise er dabei 
zu einem Gleichungsansatz gelangte. Jedenfalls sprang das Er­
gebnis in nicht viel längerer Frist heraus, als ich gebraucht hatte, 
um die Aufgabe mitzuteilen. Es ergab sich eine sogenannte 
Diophantische Gleichung zwischen zwei Unbekannten, die er 
durch einfache ganzzahlige Einsetzung befriedigte, mit dem 
Resultat: 143 mal in 12 Stunden, und zwar in gleichen Inter­
vallen; d. h. von 12 Uhr ab gerechnet können die zwei Zeiger 
alle 5 Minuten und 2/143 Sekunden miteinander vertauscht 
werden, so daß wieder eine mögliche Zeigerstellung heraus­
kommt.
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Ich erwähne die kleine, an sich so bedeutungslose Episode, 
um an einem Beispiel festzustellen, wie ein großer Forscher 
auch am Spielerischen Gefallen finden kann. Bei Einstein tritt 
dieser Trieb, im Belanglosen Scharfsinn zu entwickeln, um so 
lebhafter hervor, als er für seine Rechnungsvirtuosität ein Ventil 
braucht, und jedem Anlaß dankbar ist, der ihm zu solcher Ent­
ladung verhilft. Von dem großen Euler, ebenso von Fermat 
werden uns ähnliche Züge berichtet, während manche andere 
hohe Mathematiker sich geradezu verunglückt fühlen, wenn 
sie in die Nähe wirklicher Zahlenrechnungen geraten. Noch 
sehe ich ihn vor mir, den herrlichen Ernst Kummer, seiner­
zeit eine Zierde der Berliner Universität, wie er sich in Qualen 
wand, wenn ihm in Verfolg der Formeln das kleine Einmaleins 
bedrohte. Tatsächlich sind die beiden Dinge, Mathematik­
beherrschen und Scharf-Rechnenkönnen auseinanderzuhalten, 
wenn sie sich auch hin und wieder in ein und derselben Person 
zusammenfinden.

Bei Einstein gehört der erwähnte Trieb zu den Symptomen 
einer niemals auszumessenden Vielseitigkeit, er tritt zudem 
in den liebenswürdigsten Formen auf, und das Bild dieses Ge­
lehrten wäre unvollständig, wenn man ihn nicht erwähnte. Jedes 
irgendwie amüsante Problem findet in ihm einen willigen 
und temperamentvollen Teilnehmer. Einmal brachte ich die 
Rede auf die „rätselhaften Schnitte“, das sind Längsschnitte in 
ausgedehnten, mehrfach um ihre Achse gedrehten und mit den 
Enden ringförmig verbundenen Streifen aus Papier oder Lein­
wand. Dabei ergeben sich nach Ausführung des Scherenschnittes 
höchst merkwürdige Kettengebilde, schwer zu erklären und fast 
unmöglich vorauszusagen. Es hegt auch wirklich etwas sehr 
schwieriges, geometrisches zugrunde, wie schon daraus ersicht­
lich, daß sehr gelehrte Herren dieser Seltsamkeit tiefgründige 
Abhandlungen gewidmet haben; (so Dr. Dingeldey, im Verlag 
Teubner). Einstein hatte von diesen Schnittwundern noch 
niemals Notiz genommen, allein als ich anfing, derartige 
Streifen zu formen, zu kleben und zu schneiden, war er augen­
blicklich mitten im Problem und er sagte in der Sekunde an, 
welche abenteuerlichen Kettengebilde sich in jedem Fall ent­
wickeln würden; mit einer topologischen Sicherheit, als hätte 
er sich wochenlang damit beschäftigt. Ein andermal kam ein 
räumliches mit der Bekleidung zusammenhängendes Abenteuer 
aufs Tapet: ist es für einen regulär angezogenen Herrn möglich, 
sich der Weste zu entledigen, ohne den Rock auszuziehen? Einem 
Kopernikus oder Laplace hätte man mit so etwas nicht kommen 
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dürfen. Einstein griff die Sache sofort mit Leidenschaft auf, 
wie ein Problem der körperlichen Mechanik, und er löste es leib­
haftig im Nu mit wenigen energischen Handgriffen. Und da­
neben steht der betrachtende Mitmensch, verdutzt und erfreut, 
und denkt sich: das ist der nämliche Einstein, der über Ko­
pernikus und Laplace hinausschritt! Wenige Minuten darauf 
wird vielleicht ein ernsthaftes Thema angeschlagen aus der Politik, 
der Volkswirtschaft, der Soziologie, der Rechtsprechung, es sei, 
was es wolle, Einstein wird jeden Gedankenfaden fortspinnen, 
mit feiner Einfühlung, in den Gesprächspartner, mit Aufstellung 
eigener Perspektiven, nie rechthaberisch, stets anregend, mit 
voller Sympathie für den Gegenstand und für alle Denkformen, 
worin er sich spiegelt, das Modell eines Wissenden, den Terenz 
sprechen läßt: Ich bin ein Mensch, nichts Menschliches ist mir 
fremd!



Ein Hilfsversuch.
Formen der Naturgesetze. — Erleichterungen des Verständnisses. — Populäre 
Darstellungen. — Optische Signale. — Gleichzeitigkeit. — Versuch in Gleich­

nissen.

„Ich möchte Sie bitten, Herr Professor, mir über eine Schwie­
rigkeit hinwegzuhelfen und mich in deren Hervorhebung als den 
Sprecher einer großen Menge zu betrachten. In den meisten Dar­
stellungen Ihrer Relativitätslehre vermisse ich die Berufung auf 
bestimmte, konkrete, erläuternde Beispiele, an die man sich 
halten könnte, wo der allgemein hingestellte Satz in uferloser 
Geltung auftritt. Gestatten Sie mir, dies zu präzisieren. Die Ver­
einfachung des ganzen Weltbaus gründet sich bei Ihnen darauf, 
daß die Relativitätstheorie alle Betrachtungen von der Beziehung 
auf ein willkürlich gewähltes Bezugssystem freimacht, vielmehr 
die Gleichwertigkeit aller Bezugssysteme ausspricht. Lautet doch 
einer Ihrer ersten Hauptsätze: Die Naturgesetze, nach denen 
sich die Zustände der physikalischen Systeme ändern, sind un­
abhängig davon, auf welches von zwei zu einander gleichförmig 
bewegten Systeme diese Zustandänderung bezogen wird. In 
diesem Satz steckt folgende Behauptung: Wenn man es — irr­
tümlich — unternimmt, sich auf einen nicht-relativistischen 
Boden zu stellen, so wird man dahin gelangen, die Naturgesetze 
als abhängig vom Bezugssystem zu finden, ihnen also, je nachdem, 
verschiedene, wechselnde Formen zuzusprechen. Hier nun setzt 
das Verlangen ein, bestimmte Beispiele zu hören: welche wech­
selnde Formen könnte irgend ein bekanntes Naturgesetz 
nach sonstiger Auffassung annehmen und wie kann man an 
diesem selben Naturgesetz nachweisen, daß es sich dem Re» 
lativitätspostulat fügen muß?"

Einstein erklärte, daß derartige Beispiele nicht im Speziellen, 
sondern nur in allerweitester Allgemeinheit gegeben werden 
können. Würde etwa die Ellipsenbewegung der Planeten genannt 
(ich hatte in meinem Wunsche darauf hingedeutet), so würde man 
in einen Irrtum verfallen; diese Ellipsenbewegung sei kein solches 
Gesetz. Denn die von den Planeten beschriebenen Ellipsen können 
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sich von einem anderen Betrachtungsort gesehen, zu Wellenlinien 
auseinanderziehen, oder zu Spiralen, blieben Ellipsen immer nur 
Unter der Voraussetzung, daß die Bewegungslinien auf den Zentral­
körper bezogen werden. Wohl aber sei die Konstanz der Licht­
geschwindigkeit ein solches Gesetz und ebenso der Trägheitssatz, 
wonach ein sich selbst überlassener Körper gleichförmig gerad­
linig fortschreitet.

Diese Begrenzung auf so wenige allgemeinste Sätze, gestand 
ich, wird manchem wißbegierigen Laien schmerzlich sein; weil 
es ihm äußerst schwer fällt, zwischen Naturgesetzen allgemeinster 
und spezieller Geltung zu unterscheiden. Dann aber müßte wohl 
auch der Begriff jeder populären Darstellung eingeschränkt 
werden. Denn sie wird ja nicht dadurch populär, daß sie den 
Wißbegierigen hin und wieder mit „lieber Leser" anredet, sondern 
dadurch, daß sie seine Fragewünsche und Bedenken errät, vorweg­
nimmt, untersucht und je nach der Sachlage diese als unberechtigt, 
jene als erfüllbar oder unerfüllbar nachweist. Ich habe noch an­
deres auf dem Herzen. Nehmen wir einen Laien, dem beim Studium 
solcher Popularschrift eben das Verständnis für den neuen. Zeit­
begriff aufzudämmem beginnt. Er fühlt sich durch das erwachende 
Verständnis beglückt, wiederholt sich, um es zu befestigen, die 
zurückgelegten Gedankengänge, und gerät dabei wiederum an 
das Wort „gleichförmige Bewegung". Beim erstenmal hat er den 
Ausdruck ganz gut verstanden, beim zweitenmal stutzt er. Denn 
nunmehr, nachdem er gemerkt, daß soviel davon abhängt, will 
er genau erfahren, was denn das eigentlich sei, eine „gleichförmige 
Bewegung“. Er späht nach der Definition, und wenn er sie in der 
Popularschrift nicht findet, so versucht er aus eigener Logik da­
hinterzukommen. Glückauf! Jetzt hat er’s: Ein Körper ist dann 
gleichförmig bewegt, wenn er in gleichen Zeiten gleiche Raum­
strecken zurücklegt; gleiche Zeitabschnitte aber sind offenbar 
solche, in denen ein gleichförmig bewegter Körper gleiche Raum­
strecken zurücklegt, ------A erklärt sich ihm durch B, B durch A. 
er sitzt in einem Zirkel gefangen, aus dem er sich unmöglich 
heraushelfen kann; das ist die.Zeit der schweren Not, — das ist 
die Not der schweren „Zeit“.

Weiteres Studium wird ihn, so hofft er, von dieser Not be­
freien. Er gerät an den Begriff der „Gleichzeitigkeit", die ihm neu 
definiert und als „relativ" entschleiert wird. Er steuert auf den 
Fundamentalsatz hin, daß jeder Bezugskörper seine besondere 
Zeit besitzt.

Dies verdeutlicht ihm seine Popularschrift am Beispiel eines 
Luftflugzeugs oder besser eines Eisenbahnzuges, der über einen

Moszkowski: Einstein, Einblicke in seine Gedankenwelt 13 
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Bahndamm dahinsaust und einen Beobachter mitführt. An zwei 
weitentfernten Punkten auf der Fahrdammlinie sollen zwei Blitz­
schläge stattfinden, Blitz I und Blitz II. Und die Frage wird auf­
gestellt: Wann sind diese beiden Ereignisse, die Blitzschläge, 
„gleichzeitig"; welche Bedingungen müssen hierfür erfüllt sein? 
Man findet — und das ist unwiderleglich: die von den Blitz­
punkten ausgehenden Lichtstrahlen müssen sich im Mittelpunkt 
der Damm-Strecke treffen.

Und nun folgt durch eine kurze Verkettung von Überlegungen: 
Der im Zuge befindliche Beobachter wird den Blitz II — wenn er 
für den ruhenden Beobachter mit dem anderen Blitz als gleich­
zeitig zusammentrifft •— früher sehen, als den Blitz I, das heißt: 
zwei Ereignisse, die in bezug auf den Bahndamm als gleichzeitig 
auftreten, sind in bezug auf das bewegte System (den Zug, oder 
das Flugzeug) nicht gleichzeitig, also auch umgekehrt.

Hier stutzt der wißbegierige Laie abermals, denn er fragt sich: 
Warum werden die beiden Ereignisse gerade durch Blitzschläge 
ausgedrückt oder signalisiert? Wenn statt deren akustische Sig­
nale verwendet werden, so ändert sich doch nichts an der Grund­
bestimmung, denn die Schallstrahlen (Schallwellen) würden ja 
gleichfalls im Mittelpunkt der Strecke Zusammentreffen, sobald 
die Ereignisse gleichzeitig auftreten? Woran liegt es denn also, 
daß die Zeitrelativität durchaus nur auf optischem Wege heraus­
kommt, und daß in allem Weiteren durchaus nur der Lichtstrahl 
die entscheidende Rolle spielt?

Und hinter dieser Spezialfrage steht die allgemeinere: Warum 
nimmt mir denn die Popularschrift nicht die Frage vom Munde 
weg? Der Verfasser der Schrift, ist mir tausendmal überlegen, 
das weiß ich. Aber gerade kraft dieser Überlegenheit müßte er 
doch erraten, was in mir vorgeht, wenn ich mich anstrenge, ihm 
zu folgen.

Einstein hatte mir mit Geduld zugehört und er zeigte mir nun­
mehr in längeren Ausführungen zunächst, warum sich in dem 
gegebenen Fall die optischen Signale nicht durch akustische er­
setzen lassen; weil nämlich das Licht die einzige Bewegung ist, 
die sich als gänzlich unabhängig vom Träger der Bewegung, von 
dem vermittelnden Medium, darstellt. Die Konstanz der Geschwin­
digkeit wird also bei jenen Überlegungen vorausgesetzt, und da 
diese Konstanz einzig dem Lichte zukommt, so muß jede andere 
Methode zur Untersuchung des Begriffes „Gleichzeitigkeit" als 
unzulässig ausgeschaltet werden. Er zeigte mir ferner, daß man 
allerdings auf Grund der Relativität und anknüpfend an das er­
wähnte Geleis-Experiment zu einer zweifelfreien, vollkommen 
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zirkellosen Darstellung des Zeitbegriffes gelangen könne; aller­
dings mit einem Aufgebot tiefgründiger physikalischer Betrach­
tungen, die sich der Wiedergabe an dieser Stelle entziehen*).  
Er erklärte dazu prinzipiell, daß das Durchnehmen aller denkbaren 
Einwände, die dem Leser einer Erklärungsschrift aufstiegen, un­
möglich und unnütz wäre. Unnütz wegen der Zweckwidrigkeit, 
denn eine klare Entwickelung ließe sich im Zickzack sovieler 
Querfragen schwerlich durchführen.

*) In diesen" Betrachtungen treten Anordnungen synchroner Uhren auf, 
die in die Koordinatensysteme eingefügt, und deren Zeigerstellungen mitein­
ander verglichen werden. Dann wird die „Zeit“ eines Ereignisses definiert 
als die Zeigerstellung der ihm räumlich unmittelbar benachbarten Uhr.

Einstein steht sonach in diesem Punkte auf dem Standpunkt, 
den Schopenhauer bei Erlaß seines Hauptwerks vertrat: „Es 
gibt zum Verständnis solcher Schrift keinen anderen Rat, als sie 
zweimal (mindestens) zu lesen, da der Anfang das Ende beinahe 
ebensosehr voraussetzt, als das Ende den Anfang; der kleinste 
Teil kann nicht völlig verstanden werden, ohne daß schon das 
Ganze verstanden sei." Wer diesen Rat als gültig anerkennt 
und befolgt, der erlebt es, daß die zwischendurch auftauchenden 
Einwände sich allmählich wechselseitig korrigieren und aufheben, 
ohne daß damit der einheitliche Fluß der Entwickelung ihret­
wegen unterbrochen zu werden brauchte.

Etwas anders steht es, wenn ein Herold der neuen Lehre sich 
entschlösse, der streng wissenschaftlichen Beweisführung über­
haupt zu entsagen und dem Leser oder Hörer unter Verzicht auf 
alle und jede Genauigkeit entgegenzukommen. Ein solches Pro­
gramm ist wohl denkbar.

Das wäre eine rein feuilletonistische Methode, sagte Einstein; 
aber Sie glauben doch nicht etwa im Emst, daß sich damit 
etwas ausrichten läßt.

„Nicht im Sinne einer wirklichen Erklärung, die den Fach­
schriften vorbehalten bleibt. Aber ich denke mir, daß es aus­
sichtsreich wäre, dem gänzlich Unkundigen mit Kunstgriffen bei­
zuspringen; mit Gleichnissen und Allegorien, die ihn stützen 
werden, wenn er im Verlauf der Studien zum erstenmal erschrickt. 
Dieses Erschrecken bleibt ihm nicht erspart, sobald er zum Bei­
spiel erfährt, daß ein bewegter, fester, starrer Maßstab sich,in der 
Bewegungsrichtung verkürzt."

— Das wird ihm ja bewiesen!
„Aber er kommt trotzdem nicht darüber hinweg. Denn mein 

Unkundiger, der Herr Jedermann, sagt sich: Hier wird meinem

13*
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Denken etwas Unerhörtes zugemutet. Ein starrer Maßstab ist 
das Konstanteste vom Konstanten, und nie zuvor ist es dagewesen, 
daß man etwas so Konstantes als veränderlich anzusehen ge­
zwungen wurde."

— Wenn er’s nicht begreift, wird ihn auch ein Gleichnis nicht 
belehren.

„Vielleicht doch. Das Gleichnis soll ihm zeigen, daß nichts 
,Unerhörtes* an ihn herantritt, daß die denkende Menschheit sich 
schon vordem mit derartigen Umwandlungen von Konstantem 
zu Veränderlichem angefreundet hat...“

— Ich fürchte, Ihr Gleichnis wird übel ausfallen.
„Wissenschaftlich genommen, allerdings, weil es hinken wird, 

wie alle Vergleiche. Aber als Notbehelf kann es Dienste leisten. 
Lieber Freund Jedermann, würde ich sprechen, stelle dir einmal 
einen Gelehrten des Mittelalters vor, der über die Beschaffenheit 
der Tiere und Pflanzen nachdenkt. Eines steht für ihn unverrück­
bar fest: „die Arten sind unveränderlich!" Palme ist Palme, 
Pferd ist Pferd, Wurm ist Wurm, Reptil war, ist und bleibt Reptil. 
Die Art in sich bedeutet bombenfest etwas .Invariantes*."

— Der Ausdruck ist in diesem Zusammenhang inkorrekt; 
Sie wollen sagen: etwas „Invariables".

„Auf eine Inkorrektheit mehr oder weniger kommt es schon 
nicht an. Ich möchte gern, der Analogie wegen, das Begriffspaar 
Varian t-Invariant festhalten. Also jener Gelehrte hat den Arten 
gegenüber die Vorstellung des Invarianten; wie sie ja noch 
ähnlich Linnö und Cuvier hegten. Notwendigerweise findet diese 
Auffassung in seinem Denken ein Gegenstück: Jede Art hat 
ihre eigene, ihre besondere Entstehungswurzel, in dieser Hin­
sicht also herrscht die weiteste „Varianz“; die Grundwurzeln 
sind höchst vielfältig, die Natur hat zahllose Variationen in den 
einzelnen Schöpfungsakten hervorgebracht. Nun setzt die 
Deszendenztheorie ein nach Lamarck, Goethe, Oken, Geoffroy 
St. Hilaire und bewirkt in beiden Punkten eine komplette Um­
kehrung, eine völlige Vertauschung. Jener Gelehrte hat seine 
ganze Gedankenwelt umzukrempeln: Alle Organismen gehen 
einheitlich auf eine gemeinsame Entstehungswurzel zurück, 
diese — vordem variant — wird invariant ein einzelliges Ur­
geschöpf, — jede scheinbar unveränderliche Art aber wird nun­
mehr variant, unbedingt und im weitesten Sinne veränder- 

’lich. Und wenn jener Gelehrte zuerst ausruft: Welche unerhörte 
Zumutung an mein Denken, so empfindet sein später Enkel 
gar keine Schwierigkeit mehr bei dem Gedanken, daß die organi­
schen Wurzeln vereinheitlicht werden und die Arten, jede für 
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sich, zur Kompensation allen erdenklichen Verschiebungen 
unterliegen."

Einstein war von diesem Versuch höchst unbefriedigt und 
fand die Parallele so weit hergeholt, daß man ihre Zulässigkeit 
ablehnen müsse.

„Dann bitte ich um die Erlaubnis, den Versuch fortsetzen 
zu dürfen, vielleicht kommt dann noch etwas Brauchbares heraus. 
Ich stelle mir jetzt einen Menschen des Altertums vor, der wie 
noch Ovid und die allermeisten seiner Zeitgenossen die Erde 
als eine Scheibe betrachteten. Auf dieser Scheibe hat jeder Erd­
bewohner seine besondere, ihm allein eigene Stellung, denn die 
Scheibe hat einen Mittelpunkt, einen „Nabel", wie die Alten 
sagten, und auf diesem Nabel bezogen, besitzt jeder Mensch 
seinen nach Entfernung und Lage differierenden Standort. In­
sofern herrscht also, von Person zu Person gemessen, eine Varianz. 
Hingegen ist das Oben und Unten für sämtliche Menschen ab­
solut invariant, denn die Linien Oben-Unten verlaufen für sie 
alle parallel, da sie gleichmäßig dieselbe Scheibe zu Füßen und 
denselben Himmel zu Häupten haben. Der Ovid hätte also 
die Zumutung, den Begriff Oben-Unten variant anzunehmen, 
als unerhört abgewiesen. Seine späten Enkel aber haben die 
Kugelgestalt der Erde und damit den Begriff der Antipoden 
als ganz selbstverständlich in sich aufgenommen, und es macht 
ihnen nicht d'e geringste Schwierigkeit, die Linie Oben-Unten 
als mit dem Standort wechselnd, in allen möglichen Winkeln 
bis zur Gegensätzlichkeit geneigt anzunehmen. Auf den Kugel­
mittelpunkt bezogen haben nunmehr alle Menschen dieselbe 
„invariante" Stellung, während zur Kompensation das Oben- 
Unten allen erdenklichen Varianzen unterliegt. Und nun wende 
ich mich wiederum an den Herren Jedermann von heute: Der 
Sinn der Gleichnisse soll darin liegen, daß jede Lehre, die eine 
große Vereinheitlichung bringt, ein vormals Variantes zur In­
varianz, und ein vormals Invariantes zur Varianz überführt. 
Die Relativitätstheorie macht alle Weltbetrachtungen unab­
hängig vom Bezugssystem, sie etabliert hier die vollendete, 
jedem Betrachtungswechsel entrückte, invariante Einheitlich­
keit; — folglich muß sie das vormals Invariante — wie" einen 
starren Maßstab — als variant gestalten. Verlangt sie in dieser 
Richtung ein Umdenken, ein Neudenken, so zeigen jene Gleichnisse, 
daß solche radikalen Umstellungen im Denkbetriebe als Not­
wendigkeiten großzügiger Lehren auftreten müssen, und daß 
sie scheinbar unerschütterliche Vorstellungen zu überwinden 
imstande sind. Die erwähnten Gegenstücke werden den Jeder­
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mann von heute zum mindesten mit einer gewissen Zuversicht 
ausrüsten; denn sie zeigen ihm Denkergebnisse, die ursprüng­
lich wie Unmöglichkeiten aussahen, um sich für spätere Gene­
rationen in Selbstverständlichkeiten zu verwandeln.

Ich habe bereits zur Genüge hervorgehoben, daß Einstein 
diese Hilfen, wie sie mir vorschweben, lebhaft bemängelt. Ich 
gewann indes im Verfolg der Unterhaltung den Eindruck, daß 
er allmählich begann, sie milder zu beurteilen und sie mit ge­
wissen Vorbehalten als leidlich brauchbaren Hilfsversuche — 
mehr sollen sie auch nicht sein — passieren zu .lassen. Ich glaube 
daher nicht gegen seinen Willen zu verstoßen, wenn ich jene 
gleichnisartigen Beispiele hierher setze, zumal sie sich doch auf 
dem Boden unserer Unterhaltungen entwickelt haben.

Ich hatte seitdem Gelegenheit, sie an gewissen Personen 
zu erproben, und darf erwähnen, daß sie ganz gute Dienste 
leisteten. Solch eine Allegorie kann wie ein Rettungsseil wirken, 
wenn sich der Unkundige in Gefahr fühlt, und vör einer Schwierig­
keit vermeint, er käme niemals hinüber. Sie erspart ihm die 
Schwierigkeit nicht, aber sie verleiht ihm einen gewissen Schwung, 
sie stählt ihn zur Fortsetzung des Studiums, das er sonst beim 
ersten Auftreten einer vermeintlichen Unbegreiflichkeit ab­
brechen würde. In einem Lehrbuch also dürften diese Hilfs­
versuche vorläufig keinen Platz finden, wohl aber in einer Schrift, 
die abseits der methodischen Linie auf Nebenwegen allerhand 
Ersprießliches und Beiehrsames zu finden hofft.



Vereinzelte Signale.
Bedingtheit und Unbedingtheit der Naturgesetze. — Begriff der Temperatur; 
— Sandkorn und Weltall. — Kann sich ein Gesetz ändern. — Wissenschaft­
liche Paradoxe. — Verjüngung durch Bewegung. — Gewinn einer Sekunde. r— 
Deformierte Welten. — Das Atom-Modell. — Forschungen von Rutherford 
und Niels Bohr. — Mikro- und Makrokosmos. — Relativitätslehre in kürzer 
Darstellung. — Wissenschaft bei verminderten Sinnesorganen. — Die bwige

Wiederkunft. — Ueberlegene Kulturen.

• i'i

In allen Betrachtungen hat sich wohl kein Wort und keift 
Begriff so nachdrücklich geltend gemacht, wie der des „Gesetzes“. 
Das Naturgesetz bedeutet für uns die eherne Schranke, die den 
Zufall und die Willkür unerbittlich von der Notwendigkeit ab­
trennt, und es erscheint uns als unausweichlich, daß schließlith 
auch der Zufall und die Willkür in diese Notwendigkeit einbezogen 
werden müssen. Immer stärker werden wir auf die Vorstellung 
einer suprema lex gestoßen, als des Gesamtausdruckes aller Tbil- 
gesetze, die uns die Wissenschaft als mehr oder minder gesicherte 
Ergebnisse einzelner Üntersuchungen anbietet.

Von diesen Einzelgesetzen war die Rede, wie zum Beispiel 
von dehen, die'in der Gästheorie, in der Optik usw. gelehrt werden 
und die sich an die Namen Boyle, Gay-Lussac, Dalton, Mariotte, 
Huyghens, Fresnel, Kirchhoff, Boltzmann usw. knüpfen. Und’ im 
Anschluß hieran fragte ich, ob denn die Gesetze an sich etwas 
Unbedingtes, unter allen Umständen Erweisbares darstellen; 
ob es restlos gültige Gesetze gäbe oder überhaupt geben könnte.

Einstein verneinte die Frage im Prinzip: „Endgültig kann 
ein Gesetz schon deshalb nicht sein, weil die Begriffe, die wir 
zu ihrer Formulierung benützen, sich jeweils bei Weiterentwick­
lung der Wissenschaft als ungenügend erweisen. Betrachten wir 
zum Beispiel einen Elementarsatz, wie das Newtonsche Kraft­
gesetz, so enthüllt sich der neueren Anschauung der Begriff der 
unmittelbaren Fernwirkung der Natur gegenüber als ungenau; 
denn es hat sich gezeigt, daß die Fernwirkung kein Letztes ist, 
sondern aufgelöst werden muß in eine Vielheit von Wirkungen 
zwischen unmittelbar benachbarten Orten (Nahewirkungstheörie). 
Ein anderes Beispiel bietet der Begriff der „Temperatur“. Dieser 
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Begriff wird den einzelnen Molekülen gegenüber sinnlos, er 
versagt, wenn wir ihn auf die kleinsten Teile der Körperlichkeiten 
übertragen wollen; weil der Zustand, die Geschwindigkeit, 
die innere Energie der einzelnen Moleküle in den weitesten Grenzen 
hin- und herschwankt. Der Begriff „Temperatur" ist nur an­
wendbar auf ein aus vielen Molekülen bestehendes Gebilde, 
und auch da noch nicht durchweg. Stellen wir uns etwa ein 
äußerst verdünntes Gas vor, das sich in einem geschlossenen 
Gefäß befindet. Zwei Seitenwände des Gefäßes sollen verschiedene 
Temperatur besitzen, so daß einer kalten Wand eine heiße gegen­
überliegt. In solchem höchstverdünnten Gas stoßen die ein­
zelnen Moleküle so selten zusammen, daß praktisch nur der 
Zusammenstoß der Moleküle mit den Wänden in Betracht zu 
ziehen ist. Die von der heißen Wand kommenden Moleküle 
haben größere Geschwindigkeit als die von der kalten Wand 
kommenden, sonach wird der Begriff der Temperatur dieses 
Gases unhaltbar.

„Ließe sich denn gar nichts von einer Temperaturskala ab­
lesen ?" fragte ich. „Der größere oder geringere Wärmegrad eines 
Körpers, also hier der Gasmasse, hängt doch von der stärkeren 
oder geringeren Bewegung seiner kleinsten Teile ab; die Be­
wegungen sind doch immerhin vorhanden, was also würde ein 
Thermometer ansagen?“

— Nur das eine, daß es nichts anzusagen hat. Brächte man, 
so erklärte Einstein, in das Gasgefäß ein auf einer Seite geschwärz­
tes Thermometer, so würden sich bei der Drehung des Instru­
mentes verschiedene Temperaturen zeigen, was soviel bedeutet, 
als daß der Temperaturbegriff diesem Gebilde gegenüber sinnlos 
wird. Und über die genannten Beispiele hinaus möchte ich 
daran festhalten, daß all unsere Begriffe, mögen sie noch so fein 
ausgedacht sein, der fortschreitenden Erkenntnis gegenüber 
sich als zu roh, das heißt, als zu wenig differenziert zeigen.

Wir sprachen über „Eigenschaften der Dinge“ und über 
den Grad ihrer Erforschbarkeit. Als ein extrem zu Denkendes 
trat die Frage auf:

Gesetzt, es wäre erreichbar, alle Eigenschaften eines Sand­
korns zu ergründen, hätte man damit das gesamte Universum 
erforscht? Bliebe dann für das völlige Begreifen der Welt nichts 
Ungelöstes zurück?
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Einstein erklärte, daß diese Frage mit einem unbedingten 
J a beantwortet werden müßte. „Denn, würde man wissen­
schaftlich das Geschehen in dem Sandkömehen vollständig 
beherrschen, so wäre dies nur möglich auf Grund der Erkenntnis 
der exakten Gesetze des zeiträumlichen Geschehens. Diese 
Gesetze — Differentialgleichungen — wären überhaupt die 
allgemeinsten Weltgesetze, aus denen sich der Inbegriff alles 
anderen Geschehens müßte deduzieren lassen.

[Man kann diesen Gedanken auch noch nach anderer Richtung 
fortspinnen; so dahin: daß jede noch so spezial erscheinende 
Forschung im Allergeringfügigsten den Zusammenhang mit 
der Welterforschung bewahrt und für diese wertvoll werden 
kann. Stellt man sich die Wissenschaft überhaupt als vollendbar 
vor, so ist jeder neue Erkenntnisbeitrag, auch der minimalste, 
wesentlich und unentbehrlich für das Ganze.]

Kann sich ein Naturgesetz mit der Zeit ändern? Schärfer 
gefaßt: kann die Zeit als solche, explicite, in die Gesetze ein­
gehen, so daß z. B. ein Experiment, zu verschiedenen Zeiten 
ausgeführt, verschiedene Resultate ergäbe? Diese Frage ist 
bereits mehrfach behandelt worden, so von Poincare, der sie 
schroff negativ erledigt, aber auch von andern, denen die Un­
abänderlichkeit der Naturgesetze in aller Ewigkeit nicht fest­
zustehen scheint. Wenn mich mein Gedächtnis nicht irreführt, 
hat Helmholtz einmal die Konstanz der Gesetze mit leisem 
Zweifel berührt.

Einstein beantwortete jene Frage radikal verneinend: „Denn 
das Naturgesetz ist nach der Definition eine Regel, nach der das 
Geschehen immer und überall stattfindet. Würde man also 
durch die Erfahrung gezwungen werden, ein Gesetz von der Zeit 
abhängen zu lassen, so würde dies gebieterisch verlangen: nach 
einem zeit-unabhängigen Gesetz zu suchen, welches das zeit­
abhängige in sich als Spezialfall aufnimmt; dieses letztere 
würde dadurch als Naturgesetz ausgeschaltet und spielte fortan 
nur noch die Rolle einer Folge aus dem zeitunabhängigen Ge­
setze“.
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Wie hat man sich zu verhalten, wenn man im Verfolg einer 
wissenschaftlichen Lehre, bei Innehaltung korrekter Schlüsse, 
auf etwas Paradoxes stößt? Also auf eine Folgerung, gegen 
deren Annahme sich unser Denken sträubt, obschon es in der 
Beweiskette keinen Fehler zu entdecken vermag?

Bevor wir besondere, und wie ich denke sehr interessante 
Fälle erörtern, wollen wir hören, wie sich Einstein im allgemeinen 
dazu äußert: „Sobald eine Paradoxie auftritt, wird man in 
der Regel folgern dürfen, daß in dem betreffenden wissenschaft­
lichen System irgendwo eine gedankliche Unsauberkeit steckt; 
man müßte indeß im Einzelfall untersuchen, ob die Paradoxie 
auf einen logischen Widerspruch zurückzuführen ist, oder Ob 
sie nur eine Brüskierung unserer augenblicklichen Denkge­
wohnheit bedeutet."

Nehmen wir zunächst Beispiele aus einer ganz modernen 
Wissenschaft, aus der von dem Hallenser Georg Cantor be­
gründeten „Mengen-Theorie", und folgen wir dem Sinn auf 
dem einzigen hier möglichen Wege, nämlich in losen Andeu­
tungen, die für unseren Zweck genügen, ohne auf sachliche und 
wörtliche Genauigkeit Anspruch zu machen.

Nehmen wir eine Menge von 3 Gegenständen, z. B. einen 
Apfel, eine Birne und eine Pflaume. Hieraus lassen sich nach 
Definition 6 Teilmengen bilden, nämlich

der Apfel . ,
die Birne
die Pflaume . . , .
der Apfel und die Birne 
der Apfel und die Pflaume 
die Birne und die Pflaume

Die Menge der Teilmengen,— welche 6 Elemente enthält, — 
ist also größer, doppelt so groß als die ursprüngliche Menge, 
in der nur 3 Elemente vorkommen.

Enthält die ursprüngliche Menge noch ein Element mehr, 
etwa eine Nuß, so lassen sich die Teilmengen bilden

der Apfel 
die Birne 
die Pflaume 
die Nuß 
der Apfel und die Birne 
der Apfel und die Pflaume 
der Apfel und die Nuß 
die Birne und die Pflaume 
die Birne und die Nuß
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die Pflaume und die Nuß
der Apfel, die Birne und die Pflaume 
der Apfel, die Birne und die Nuß 
der Apfel, die Pflaume und die Nuß 
die Birne, die Pflaume und die Nuß;

hier also ist die Menge der Teilmengen schon recht erheblich 
größer als die ursprüngliche Menge; diese zahlenmäßige Über­
legenheit wächst rapide mit jeder Vergrößerung der Ursprungs­
menge, und dehnt man diese Betrachtungen auf eine unend­
liche Menge aus, so erreicht man bei der Menge der Teilmengen 
eine Unendlichkeit höheren Grades. Man drückt dies so aus: 
die unendliche Menge der Teilmengen besitzt eine größere 
„Mächtigkeit", als die Unendlichkeit der Elemente der ur­
sprünglichen Menge.

Die eine Unendlichkeit ist also, populär gesprochen, selir 
viel umfangreicher, gewaltiger, als die andere. Darin liegt noch 
keine Denkunmöglichkeit. Allein in einem bestimmten Ge­
dankenexperiment stellt es sich heraus, daß jener Satz mit seiner 
Progression nicht nur versagt, sondern zu einem offenen Wider­
sinn führt.

Denn wenn man von* der Urmenge „aller denkbaren Dinge" 
ausgeht, so kann deren Unendlichkeit zweifellos von keiner 
anderen übertroffen werden. Nach dem erwähnten Satz be­
säße aber „die Menge aller Teilmengen" eine größere Mächtig­
keit, obschon sie selbst doch nicht weiter reichen kann, als bis 
zu dem Maximalbegriff aller denkbaren Dinge. Wir landen 
somit bei einer unauflöslichen Paradoxie, als dem typischen 
Beispiel dafür, daß in dem angewandten Begriffssystem irgend 
etwas nicht ausreicht oder der äußersten Denkreinlichkeit zu­
widerläuft. Und diese skeptische Ansicht wird Stützen finden 
in mancherlei Äußerungen von Descartes, Locke, Leibniz und 
besonders von Gauss, der lange vor der Mengenlehre gegen un­
scharfe Definitionen des Unendlichen protestiert hat?

In einem anderen Fall hingegen scheint dieselbe Lehre ab­
solut beweisscharf vorzugehen, wiewohl sie auch hier in einer 
Aussage mündet, die dem „gesunden Menschenverstand“ nicht 
einleuchtet. Sie zeigt nämlich in einem höchst geistreichen 
und scharfsinnigen Verfahren, daß sich sämtliche Flächenpunkte 
einer allseits unbegrenzten Ebene in umkehrbar eindeutiger 
Weise den Linearpunkten einer noch so kurzen Strecke zuordnen 
lassen; so daß also jedem Punkt der unbegrenzten Ebene ein 
bestimmter Punkt der Strecke entspricht, und umgekehrt. Der­
selbe Satz läßt sich für den unbegrenzten dreidimensionalen 
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Raum erweitern, wonach man sich, wiederum ganz populär ge­
sprochen, mit der ungeheuerlichen Tatsache anzufreunden hätte: 
eine gradlinige Strecke von beliebiger Kleinheit bietet in der 
Anzahl ihrer Punkte die nämliche Mächtigkeit, wie sämtliche 
Raumpunkte des Universums.

Ich persönlich muß gestehen, daß mir jedes Mittel fehlt, 
um mich in diese Paradoxie hineinzufinden. Aber das sacri- 
ficium intellectus rückt mir in bedrohliche Nähe. Einstein, 
der die Mengenlehre als Wissenschaft, vielleicht noch mehr 
als wissenschaftliches Kunstwerk, hochschätzt und bewundert, 
tritt hier durchaus als Anwalt des Beweises auf, er lehnt den 
Begriff der Paradoxie ab, das heißt, er statuiert nicht den Wider­
spruch gegen das Denken, sondern nur gegen eine korrigierbare 
Denkgewohnheit. Ich gäb’ was drum, wenn mir die Korrektur 
gelänge!

Ein drittes Beispiel ergibt sich aus der speziellen Relativitäts­
theorie, als ein gedankliches Abenteuer, das bei genügender Ein­
sicht in die Zusammenhänge seinen paradoxalen Charakter verliert.

Nach dieser Theorie ändert sich die Ablaufsgeschwindigkeit 
der Naturvorgänge mit der Bewegung. Wir stellen uns nun 
zwei Individuen vor, etwa die Zwillinge A und B, die im Moment 
der Geburt zwar an demselben Ort weilen, allein sofort getrennt 
werden. B beharrt räumlich, während A im Weltenraum von 
der Erde aus beurteilt einen ungeheuren Kreis mit immenser 
Geschwindigkeit beschreibt. Dadurch wird für A der Ablauf 
aller Vorgänge erheblich und in berechenbarer Weise herab­
gesetzt. Trifft A wieder bei B ein, so kann es sich ereignen, daß 
der beharrende Zwilling inzwischen 60 Erdjahre alt geworden 
ist, während der zurückkehrende nur 15 Jahre zählt, oder sich 
gar noch i«n Säuglingsstadium befindet.

Wer mit diesem Gedankenflug zum allererstenmal Bekannt­
schaft macht, der kann sich natürlich einer starren Verblüffung 
nicht erwehren. Nichtsdestoweniger befinden wir uns hier nicht 
in einer Welt der Mirakel, sondern im Rahmen der Begreif­
lichkeit.

Bei diesen Zwillingen, erklärte Einstein, haben wir zunächst 
eine Gefühls-Paradoxie vor uns. Eine Denk-Paradoxie würde 
indeß nur dann vorliegen, wenn sich für das Verhalten der beiden 
Geschöpfe kein zureichender Grund anführen ließe. Dieser 
Grund für das Jüngerbleiben des A ergibt sich vom Gesichts-
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punkt der speziellen Relativitätstheorie aus der Tatsache, daß 
das betreffende Geschöpf — und nur dieses — Beschleunigungen 
erlitten hat. Eine tiefere Erfassung des Grundes ist indeß nur 
auf dem Boden der „Allgemeinen- Relativitätstheorie" zu er­
langen, die uns erkennen läßt, daß von A aus beurteilt ein Zen­
trifugalfeld existiert, von B aus betrachtet aber nicht; und 
dieses Feld hat einen Einfluß auf den relativen Ablauf und die 
Raschheit der Lebensvorgänge.

Es muß freilich ein ziemlich umfangreicher Apparat auf­
geboten werden, um den bewegten Zwilling auch nur eine Zeit- 
Sekunde gewinnen zu lassen. Wenn er ein Jahr Karussel fährt 
auf einem Kreisumring von rund 30 Milliarden Kilometer Länge, 
.0 müßte er in der Drehmaschine pro Sekunde 1000 Kilometer 
zurücklegen, um sich mit diesem Altersunterschiede gegenüber 
dem ruhenden Geschöpf zu verjüngen.

Dieses unausbleibliche und dem wissenschaftlich geschulten 
Denken verständliche Resultat beleuchtet zugleich die Natur 
des „gesunden Menschenverstandes", den schon Kant als die 
letzte Instanz verworfen hat, insofern dieser .gemeine Verstand“ 
unvermögend ist, über die Beispiele seiner eigenen Erfahrung 
hinauszugehen. Er bewegt sich, wie Einstein sagt, „gefühlsmäßig 
und ausschließlich in Analogien“. Für einen Vorgang wie den 
zuvor geschilderten fehlt ihm die Analogie, und da er nur mit 
den Regeln in concreto umzugehen weiß, so erscheint ihm manches 
als paradox, was eine gesteigerte Abstraktion als begründet 
und notwendig erkennt.

Eine spekulative Betrachtung: Wenn alle Dinge der Welt 
in ihren Dimensionen ungeheuerlich wüchsen oder abnähmen, 
wenn sich zugleich, uns verborgen, gewisse physikalische Be­
dingungen veränderten, so würde uns jedes Mittel fehlen, um 
den Unterschied zwischen jetzt und früher irgendwie festzustellen. 
Denn da sich auch alle Maßstäbe einschließlich der in unseren 
Sinnen eingelagerten in gleicher Proportion verändert hätten, 
so wäre der vorige Zustand und der spätere schlechterdings 
ununterscheidbar. Das nämliche müßte, wie leicht zu zeigen, 
eintreten, wenn ein außerweltlicher Eingriff alle Dinge des Uni­
versums ungleichmäßig verschieben, verbiegen, verkneten, de­
formieren würde, sobald nur unsere Instrumente und Organe 
an solcher Transformation teilnähmen. Mithin dürften wir
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auch die uns bekannte Welt als eine möglicherweise deformierte be­
argwöhnen, hervorgegangen aus einer anderen, von deren ursprüng­
licher Gestaltung wir niemals etwas zu erfahren vermöchten.

Existiert zwischen diesen grotesken Betrachtungen und 
der Relativitätslehre irgendwelcher Zusammenhang?

Nur ein negativer, e contrario festzustellender. Diese De­
formationen, so entwickelt Einstein, sind an sich physikalisch 
sinnlose Abstraktionen. Physikalisch sinnvoll sind nur die Be­
ziehungen zwischen Körpern, z. B. die Beziehung zwischen 
Maßstäben und gemessenen Gegenständen. Von Deformationen 
kann daher sinnvoll nur die Rede sein, wenn die Deformationen 
zweier oder mehrerer Körper gegeneinander ins Auge gefaßt 
werden, während der Begriff der Deformation ohne Angabe eines 
realen Gegenstandes, auf den sie zu beziehen wäre, gar keinen 
Sinn besitzt. Der erkenntnistheoretische Wert der Allgemeinen 
Relativitätstheorie gegenüber der früheren Physik liegt nun 
eben darin, daß sie jene sinnlosen Abstraktionen in Bezug auf 
das Zeitliche und Räumliche vollständig vermeidet.

[Sonach wäre das Eingehen auf jene grotesken Gedanken­
gänge, wenn diese auch physikalisch unhaltbar sind, doch 
nicht ganz zwecklos. Denn da die neue Physik solche Irrgänge 
vermeiden lehrt, so erscheint es doch ersprießlich, sich mit dem 
zu vermeidenden bekannt zu machen. Sowie man ja auch die 
Scholastik studieren muß, um die von scholastischen Fesseln 
befreite Philosophie voll zu verstehen. Zudem entbehren die 
Betrachtungen über die verbogenen Welten nicht eines ge­
wissen spekulativen Reizes; gauklerisch könnte man ihn nennen, 
wenn er auf etwas anderes hinausliefe als auf eine Vergräulichung 
der Welten. Freilich bergen sie auch Verlockungen, die manchen 
antreiben könnten, sich auf ein gefährliches Terrain zu begeben, 
um etwa Gleichnisse außerhalb der Geometrie und Physik zu 
wagen. Wäre es vielleicht möglich, plötzlich in eine Welt zu 
geraten, die ethisch, kulturell, logisch verbogen, verzerrt wäre, 
ohne daß wir es merkten? Stecken wir am Ende gar in einer 
solchen Verunstaltung, die wir nicht wahmehmen, weil sich die 
empfangenden Organe in gleichem Maße mitdeformierten? 
Ich gestehe offen, daß ich ein Fortspinnen des Deformations­
fadens nach dieser Richtung nicht für ganz undenkbar halte; 
muß indeß hinzufügen, daß Einstein derartige Weiterungen 
rundweg ablehnt, da sie, wie er betont, in Gebiete führen, die 
lediglich einen Tummelplatz für „Wortakrobatik" darstellen.]
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Die Frage, ob die Natur Sprünge macht oder nicht, 
ist uralt. Sie begründet in der Abstammungslehre den Gegen­
satz zwischen Revolutionisten und Evolutionisten, welche den 
Grundsatz „natura non facit saltus" bis in alle Folgerungen 
vertreten. Neuerdings versuchen sich besonders in der Psycho­
logie Ansichten durchzusetzen, die ein Naturprinzip der Un­
stetigkeit verkünden. Es wird da behauptet, daß wir selbst 
in unseren Wahrnehmungen und Empfindungen diskontinuier­
lich eingestellt sind, daß jede Perzeption wie ein Kinematograph 
in lauter äußerst raschen Unterbrechungen arbeitet. Wäre dies 
tatsächlich der Fall, dann besäßen wir wohl schwerlich ein Mittel, 
um endgültig darüber ins Reine zu kommen, ob in der Natur 
die Stetigkeit regiert oder nicht.

Für Einstein besteht eine solche Alternative nicht im ge­
ringsten. Hätte jemals sich ein Zweifel hervorwagen können, 
so wären schon die Forschungen Maxwells genügend, um ihn 
aus der Welt zu schaffen. Die durch Differentialgleichungen 
zu beschreibende Welt ist lückenlos stetig.

Aber, so warf ich ein, bietet denn nicht auch die moderne 
Physik gewisse Stützpunkte für die Annahme einer Diskon­
tinuität? Deutet denn nicht die Quanten-Theorie auf eine 
atomistische Struktur in den Energien, also auch in den Vor­
gängen, die man sich ruckweise, nach ganzzahligen Verhältnissen 
ablaufend, vorstellen soll?

Einstein antwortete mit einem Wort von epigrammatischer 
Kürze und Würze: Aus dieser Ganzzahligkeit daif man einen 
Widerspruch gegen den stetigen Verlauf nicht herauskonstruieren; 
stellen Sie sich vor, das Bier wäre nur in ganzen Litern ver­
käuflich; wollten Sie dann folgern, daß das Bier als solches 
diskontinuierlich wäre?

Welche Leistungen sind in absehbarer Zeit von der beruf­
lichen Astronomie zu erwarten?

Diese Frage erhält ihren besonderen Sinn durch die Annahme, 
daß der auf der Sternwarte arbeitende Astronom im wesentlichen 
vor gelösten Aufgaben stünde und Problemlösungen von der 
universalen Bedeutung der Kopernikanischen oder Keplerischen 
nicht mehr zu erhoffen hätte. Diese Annahme würde indeß 
der wirklichen Sachlage nicht entsprechen.

Einstein bezeichnete mir eine Reihe von fundamentalen
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Problemen, die sich heute der beruflichen Astronomie darbieten 
und derern Bewältigung er von der Folgezeit erhofft.

Vor allem wird die geometrische und physikalische Kon­
struktion der Fixstern-Systeme in ihren hauptsächlichen Zügen 
offenbar werden.

Bis jetzt wissen wir noch nicht, ob das Newtonsche Gesetz 
für Gebilde von der Art der Milchstraße und der kugelförmigen 
Sternhaufen wenigstens approximativ gilt; also in Raumgrößen, 
in denen der Einfluß der Raumkrümmung merklich werden 
könnte. Die rapiden Fortschritte der neuzeitlichen Astronomie 
berechtigen aber zu einer Hochspannung der Erwartung, welche 
die Lösung eines derartigen Universalproblems schon für die 
nächsten Jahrzehnte voraussieht.

In losem Zusammenhänge damit wurde das Thema von der 
Bewohnbarkeit anderer Welten gestreift. Dieses Fontenelle- 
Thema „la pluralite des mondes habitös" ist neuerdings vor­
nehmlich durch die Marserforschvng wieder in den Vordergrund 
getreten und hat leidenschaftliche Polemiken entzündet. Laut 
schallt der Heerruf geozentrischer Wissenschaftler, die der Erde 
ihre astronomisch erschütterte Suprematie zurückerobem möchten, 
und die unserem Planeten allein das Recht und die Möglichkeit 
organischer Gestaltung zusprechen. Es versteht sich von selbst, 
daß Einstein die Motive, mit denen diese Menschlichen-Allzu- 
inenschlichen arbeiten, als kleinlich und kurzsichtig verwirft. 
Die Kreaturen in fernen Welten entstammen und unterliegen 
natürlich Organisationsbedingungen, auf die ein Rückschluß 
aus den uns bekannten vorläufig unmöglich ist. Aber ihre Existenz 
auf zahllosen Gestirnen bestreiten, oder den augenscheinlichen 
Beweis hierfür einfordern, steht auf der Höhe der Betrachtungs­
art eines Infusors, dem kein anderes Leben einleuchtet, als das 
in einem fauligen Wassertropfen.

* * 
♦

Die Vorstellung des Atoms, als des letzten Bausteins der 
Körperlichkeit, umschließt einen sprachlichen und begriff­
lichen Widerspruch. Denn „atomos" heißt unteilbar, nicht w’eiter 
teilbar, während die Vorstellung einer noch so kleinen Körper­
lichkeit, eines von Null verschiedenen Bausteins, zum mindesten 
geometrisch die weitere Teilbarkeit fordert. Schon die Urbe­
gründer der Atomtheorie, Leukippos, Epikur, Demokrit legten 
den letzten Bestandteilen bestimmte Formen bei, und in dem - 
prächtigen Werk des Lukrez können wir lesen, daß aus der Natur 
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der Substanz auf glatte, rundliche, rauhe, haken- und ösen­
förmige kleinste Teilchen geschlossen wurde. Je weiter die for­
schende Analyse vordrang, desto mehr verflüchtigte sich die Ein­
fachheit der ursprünglichen Vorstellung, man blickte in Mikro­
kosmen wie in Abbilder der Makrokosmen, und das Atom der 
heutigen Wissenschaft beansprucht tatsächlich, als eine Welt 
für sich betrachtet zu werden.

Einstein willfahrte meiner Bitte, mir die letzten Errungen­
schaften insoweit anzudeuten, daß sich daraus ein ungefähres 
Bild des Atom-Modells ergäbe: Man hat es sich nach den 
Forschungen von Rutherford und Niels Bohr wie ein 
Planetensystem vorzustellen.

Als Zentralkörper dieses Systems tritt ein positiv-elektrisch 
geladener Kern auf, der fast die ganze Masse des Atoms aus­
macht, umgeben von einer gewissen Zahl negativ geladener 
Elektronen, die sich in regelmäßigen, kreisförmigen (oder el­
liptischen) Bahnen um den Kem bewegen. Es liegt also eine ge­
wisse Analogie vor, die uns gestattet, den Kem als die Sonne, 
die Elektronen als die Planeten dieses Systems anzusehen.

Deren Anzahl schwankt in den Grenzen von i bis 92, je nach 
der chemischen Beschaffenheit des Elementes. Die geringste 
Zahl findet sich beim Helium (2) und beim Wasserstoff-Atom, 
bei dem nur ein einziger Elektron-Planet seine kreisförmige 
Balm um den Kem beschreibt. In anderen Atomen treten höchst­
wahrscheinlich kompliziertere, wenn auch mehr oder minder 
kreisähnliche Bahnen auf. Die Anordnung der Elektronen ist 
nach dieser noch sehr jungen, aber durch ein außerordentlich 
starkes Tatsachenmaterial gestützten Theorie in konzentrischen 
Schalen (Zwiebelschalen) vorzustellen; wobei der äußersten 
Schale insofern eine bevorzugte Rolle zufällt, als die Zahl der in 
ihr angeordneten Elektronen für den chemischen Charakter 
maßgebend ist. Es kommt vor, daß Elektronen durch äußere 
Einwirkung von einer Bahn auf eine andere überspringen, dann 
erfolgt beim Zurückspringen Lichtemission. Als eine wesentliche 
Tatsache ist festzustellen: Während in einem der Stemwelt 
angehörenden Planetensystem beliebig viele Bahnen mit be­
liebigen Radien liegen können, unterliegt die Mannigfaltigkeit 
innerhalb des Atoms einer Beschränkung: es sind nur gewisse 
Bahnen möglich, welche durch die sogenannte Quantenbedingung 
rechnerisch bestimmt werden.

Ließe sich wohl, unterbrach ich, die ganze Analogie um­
kehren ? Wenn das Atom sich im Modell zu einem Planetensystem 
erweitet, so müßte es eigentlich auch erlaubt sein, unser wirk- 
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liches Planetensystem als ein kosmisches Atom aufzufassen; 
und nachdem man sich längst damit abgefunden hat, unsere 
Erde die Rolle eines Staubkorns spielen zu lassen, wäre es dann 
auch mit der Sonnenherrlichkeit vorbei. Die ganze Majestät bis 
zur Neptunbahn schrumpfte dann zu einem Gebilde zusammen, 
gegen welches ein Staubkorn immer noch als ein Koloss erschiene.

Bis zu einem gewissen Grade mag diese gedankenspiclc- 
rische Umkehrung gestattet werden, sagte Einstein. Nur wird 
man sich dabei vorhalten müssen, daß da immer noch ein 
Kardinalunterschied obwaltet. Sieht man selbst von den un­
vergleichlichen Größen Verhältnissen ab, so wird doch die Ana­
logie dadurch sehr eingeengt, daß das Atom nur ein Baustein 
ist, das wirkliche Planetensystem aber ein ungeheuer kompli­
zierter Bau. Der Unterschied zwischen einfach und höchst 
mannigfaltig bleibt demnach bestehen.

Aber, Herr Professor, eine solche Kompliziertheit könnte 
doch weiterhin auch noch im Atom herausgefunden werden? 
Von der Urvorstellung bis zu den planetenartig kreisenden 
Elektronen ist vielleicht nur ein Erkenntnisschritt. Dürfte 
man da nicht vermuten, daß sich Schritt auf Schritt ein wahrer 
Regressus in infinitum entwickeln kann?

Das erscheint durchaus unwahrscheinlich, erwiderte er, 
wenngleich die Strukturerforschung natürlich nicht haltmacht. 
Sie erblickt vorerst das weitere Ziel: herauszufinden, woran es 
liegt, daß gewisse Atome radioaktiv sind, das heißt, eine Zer­
fallstendenz aufweisen. Schon heute ist festgestellt, daß diese 
Tendenz eine Eigenschaft des noch wenig erforschten Kernes 
darstellt. Das will sagen, der Kem ist nicht einfach, ohne darum 
die Aussicht auf einen nie zu erschöpfenden Regressus zu bieten. 
Es gilt Klarheit zu gewinnen über die Konstituierung des Kernes 
aus positiven und negativen Ladungen, und es ist meine Über­
zeugung, so schloß er, daß es darüber hinaus eine weitere Unter­
teilung der Materie nicht gibt. —

Wenn der Dichter von dem ruhenden Pol in der Erscheinungen 
Flucht redet, so schwingt unter dem schönen Wort der elegische 
Verzicht auf die Erreichbarkeit eines Allcreinfachsten, Aller­
letzten. Einsteins Eröffnung, sofern ich sie richtig deute, ver­
wandelt diesen Verzicht in eine stolze Hoffnung. Hat die Unter­
teilung der Materie irgendwo ein Ende, so stehen wir hart an 
der Schwelle zu den letzten Dingen, zu dem ruhenden Pol, der 
gefunden werden kann.
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„Jede neue wissenschaftliche Wahrheit muß so beschaffen 
sein, daß sie sich in gewöhnlicher Schrift auf dem Raum eines 
Quartblattes vollständig mitteilen läßt." Kirchhoff hat das 
gesagt und die Probe dafür, wenn auch nicht buchstäblich, so 
doch ausreichend geliefert. Als er und Bunsen die erste Ver­
öffentlichung über die Spektralanalyse hinaussandten, gaben 
sie der Publikation die knappe Form auf drei Druckseiten.

Wie nun aber, wenn die neue Wahrheit sich auf einem sehr 
weitschichtigen Material aufbaut? Wenn sie sehr viel Ketten­
glieder der Einsicht bedingt, von denen keines zum Verständnis 
entbehrt werden kann? Müßte auch dann die Kirchhoffsche 
Quartseite genügen?

Allerdings, meinte Einstein; vorausgesetzt natürlich, daß 
sie sich an einen Leser wendet, der bereits das Vorhergehende 
beherrscht; dem die älteren Tatsachen soweit vertraut sind, 
daß er nur noch das wirklich Neue der neuen Wahrheit zu er­
fahren hat.

Das klingt sehr erfreulich, versetzte ich; denn danach müßte 
es ja auch möglich sein, die Relativitätstheorie in aller Kürze 
darzustellen.

— Sagen wir: deren Grundzüge, den Wesenskem der Sache. 
Präparieren Sie also ihr Kirchhoffsches Quartblatt. Wir wollen 
sehen, ob wir darauf mit der Speziellen Relativitätstheorie fertig 
werden:

Die Gesamtheit der Erfahrungen zwingt zur Annahme der 
Konstanz der Lichtgeschwindigkeit im leeren Raum. Die Ge­
samtheit der Erfahrungen auf optischem Gebiet zwingt aber 
auch zur Feststellung der Gleichwertigkeit aller Inertialsysteme, 
das heißt, aller Bezugsysteme, die aus einem berechtigten durch 
gleichförmige Translation hervorgehen. Berechtigt ist ein 
System, für welches der Galileische Trägheitssatz gilt. (Der 
Satz besagt, daß ein sich selbst überlassener bewegter Körper 
seine Richtung und Geschwindigkeit dauernd beibehält.)

Nun scheint das Lichtausbreitungsgesetz im Widerspruch 
zu stehen zu dem Relativitätsprinzip, wonach die Geschwindig­
keit eines Strahles im bewegten System je nach der Richtung 
des Strahls verschiedene Werte annimmt.

Diese — scheinbare — Unvereinbarkeit beruht auf folgenden 
unbewiesenen Prämissen:

a) Wenn zwei Ereignisse gleichzeitig sind inbezug auf ein 
Inertialsystem, so sind sie auch gleichzeitig in bezug auf jedes 
andere Inertialsystem.

b) Die Ausdehnung eines Maßstabes, die Gestalt und Größe 
14*
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eines starren Körpers und die Ganggeschwindigkeit einer Uhr 
sind unabhängig von ihrer (gradlinigen, drehungsfreien) Bewegung 
gegenüber dem benützten Bezugsystem.

Diese Prämissen müssen fallen, damit jene Unstimmigkeit 
verschwindet. Ersetzt man die unbewiesenen Prämissen durch 
die Voraussetzung der Gleichwertigkeit aller Inertialsysteme 
in Verbindung mit der Voraussetzung, daß die Geschwindigkeit 
eines Vakuum-Lichtstrahls konstant ist, so ergibt sich

erstens: das Verhalten der Maßstäbe und Uhren ist funktionell 
abhängig von der Bewegung;

zweitens: die Bewegungsgleichungen von Newton bedürfen 
einer Modifikation und sie liefern dann Resultate, die für rasche 
Bewegungen von den Newtonschen wesentlich abweichen.

Dies ist in gedrängtester Darstellung der Sinn der Speziellen 
Relativitätstheorie.

Da das Quartblatt noch Raum gewährt, möge eine Betrach­
tung angefügt werden, welche die oben erwähnte scheinbare 
Unstimmigkeit ein klein wenig ausführlicher erörtern soll.

Wir wählen als Bezugsystem einen Schnellzug von io Kilo­
metern Länge. Ganz vom im Zuge sitzt der Reisende Herr 
Vordermann, ganz am Schluß der Reisende Herr Hintermann, 
beide haben also zwischen sich eine feste Distanz von io Kilo­
metern. Die Waggons sind durchsichtig, so daß die Personen 
untereinander Signale austauschen können. Sie sind zudem mit 
ideal gleichlaufenden Uhren ausgerüstet.

Zuerst soll der Zug stillstehen. Hintermann hat den Kilo­
meterstein Nr. 100 zur Seite, Vordermann mithin den Kilometer­
stein Nr. iio. Hintermann signalisiert durch ein Blitzlicht seine 
Uhrstellung, Punkt 12 Uhr. Das Licht braucht für die Strecke 
von 10 Kilometern genau 1/M000 Sekunde, trifft also bei Vorder­
mann um 12 Uhr Vaoooo Sekunde ein; ganz ebenso würde es 
sich verhalten haben, wenn Vordermann dem Hintermann seine 
Zeit signalisiert hätte. Das Licht macht in seinem Wege für Hin 
und Zurück keinen Unterschied. Befindet sich der Bahnzug in 
rascher Fahrt, so können die beiden Reisenden das nämliche 
Experiment machen, als wenn der Zug stillstünde. Sie werden 
dann die Zeit, die der Lichtstahl von Hintermann zu Vorder­
mann braucht, der Zeit für den umgekehrten Weg gleichsetzen. 
Aber vom Gleis aus gesehen würde sich die Beurteilung des­
selben Vorgangs anders gestalten. Der Beobachter am Bahndamm 
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müßte nämlich erklären, daß der Hinweg und der Rückweg 
des Lichtstrahls verschiedene Zeiten beansprucht.

Denn der nach vorn eilende Strahl hat ja nicht nur die Ent­
fernung zwischen Hintermann und Vordermann zurückzulegen, 
sondern dazu auch die ganz kurze Strecke, die Vordermann 
während der Fortpflanzung dieses Lichtstrahls gefahren ist; 
während umgekehrt der zurückgesandte Strahl einen kürzeren 
Weg als die Distanz beider Reisenden zurückzulegen hat, weil 
Hintermann dem Signal entgegenfhegt.

Die Zeitdauern der beiden Lichtausbreitungsvorgänge sind 
also gleich, beziehungsweise ungleich, je nachdem sie vom Zug 
oder vom Bahndamm aus beurteilt werden. Anders ausgedrückt: 
die Beurteilung der Zeit hängt vom Bewegungszustand des 
Beobachters ab.

Alle weiteren Elemente der Speziellen Relativitätstheorie 
gründen sich auf die vorstehenden Betrachtungen der Zeit­
relativierung. —

Wäre der Aufbau einer Wissenschaft möglich, wenn die 
Menschen einen Sinn weniger besäßen? wenn sie gar augen­
los wären? Auf einen bestimmten Fall bezogen: In der neuen 
Physik spielt die Lichtgeschwindigkeit als Weltkonstante eine 
entscheidende Rolle. Es erscheint daher zunächst unfaßbar, 
daß sie ermittelt und in ihrer Bedeutung festgestellt werden 
könnte, wenn der Mensch über kein Organ zur Erfassung optischer 
Erscheinungen verfügte.

Aber auch unter so erschwerenden Umständen wäre, wie mir 
Einstein erklärte, der Aufbau der Wissenschaft möglich. Weil 
nämlich die Erscheinungen hinsichtlich ihrer Wahrnehmbarkeit 
so transformiert werden können, daß sie sich beim Fehlen eines 
Sinnes einem andern offenbaren. So zum Beispiel wird das Element 
Selen in seinem elektrischen Leitungsvermögen durch Belich­
tung stark beeinflußt. Das Licht bewirkt also bei Anwendung 
einer Selenzelle Stromänderungen, die wiederum durch das 
Gefühl und die Zunge wahrgenommen werden können. Im 
letzten Grunde kommt es nur auf Unterscheidbarkeiten an, die 
es uns ermöglichen, gleiche Erlebnisse auf gleiches Geschehen 
zurückzuführen. Gewiß würden ungeheure Schwierigkeiten in 
der physikalischen Beurteilung der uns umgebenden Welt auf- 
treten, wenn die Anzahl der Sinne beschränkt wäre gegen­
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über den Organen, mit denen wir operieren. Allein prinzipiell 
müßten sich alle Schwierigkeiten überwinden lassen, auf un­
übersehbar verlängerten und komplizierten Forschungswegen, 
selbst wenn dem Menschen nur ein einziger Sinn verbliebe 
oder von Urbeginn verliehen wäre. Der Aufbau der Wissen­
schaften wäre daher möglich und würde sich — bei aller 
Verzögerung vielleicht um Jahrmillionen — in den Ergebnissen 
nicht ändern.

[Voraussetzung bliebe freilich die Aufrechterhaltung des In­
tellekts, als der Bedingung für wissenschaltliche Forschungen 
überhaupt. Da die Verstandesstärke von den Sinnen abhängt — 
nihil est intellectu, quod non prius fuerit in sensu — so dürfte 
man vermuten, daß der ein-organige Mensch mit einem Minimal­
grad des Verstandes arbeitet, der zur Gewinnung irgendwelcher 
Erkenntnisse überhaupt nicht ausreicht. Diese transzendente, 
an der Grenze der Diskutierbarkeit liegende Frage wurde hier 
nicht erörtert, da das Thema genau abgesteckt war und sich nicht 
in metaphysische Spekulationen verlieren sollte.

Ich möchte indes erwähnen, daß die Wissenschaftsgeschichte 
eine derartige Spekulation als Berühmtheit verzeichnet: Con- 
dillac untersuchte in einer geistreichen Studie (1754) das Ver­
halten einer „Statue", die er als lebenden Menschen hinstellt, 
unter der Voraussetzung, daß in der Seele dieses Menschen noch 
gar keine Vorstellung existiert. Er schließt dieses Lebewesen 
mit einer Marmorhülle ab und öffnet die Hülle zunächst so weit, 
daß nur ein einziges Organ, der Geruchssinn, tätig sein kann. 
Und er zeigt alsdann, daß sich auf Grund dieses einzigen Sinnes 
Empfindungen und Willensäußerungen aller Art in seiner „Statue" 
entwickeln werden. Indes unternimmt Condillac keinerlei über­
zeugenden Beweis darüber, daß diese auf den Geruchssinn be­
schränkte Kreatur befähigt wäre, die naturgesetzlichen Zu­
sammenhänge physikalisch zu erschließen und dadurch ein 
wissenschaftliches System aufzubauen. Einstein geht also in 
dieser Hinsicht wesentlich über die Möglichkeiten hinaus, die dem 
Autor jener „Statue" vorschwebten.]

* » 
*

Hat die „Ewige Wiederkunft", so wie sie von Nietzsche 
entworfen wurde, einen Sinn?

Der Weise von Sils-Maria sagt uns, daß ihm diese Offen­
barung zwischen Weinen und Jauchzen gekommen wäre, als 
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eine Phantasie von realer Bedeutung. Seiner Idee liegt eine end­
liche Welt mit einer endlichen Zahl von Atomen zu Grunde. 
Und aus der Tatsache, daß der gegenwärtige Zustand aus dem 
unmittelbar vorangehenden geboren wurde, dieser wiederum 
aus dessen Vorzustand, schließt er, daß er sich vor- und rück­
wärts wiederholt; alles Werden kehrt wieder, bewegt sich in einem 
vielfachen Zyklus vollkommen gleicher Zustände.

Lassen wir die philosophischen Einwände außer Betracht, 
vor allem den: daß die Wiederkehr der gleichen Atomlagerung 
durchaus noch nicht die W iederkehr der gleichen psychischen 
Zustände verbürgt; unterdrücken wir ferner das Bedenken, 
daß die Welt auf dem Wege zur Wiederkehr des Gleichen zum 
Jauchzen nur auf Sekunden, zum Heulen auf Aeonen Grund 
hätte; — so bleibt die vergleichsweise einfache Frage zurück: 
ist diese Wiederkehr, rein körperlich genommen, ausdenkbar und 
möglich ?

Nietzsches Idee wäre ohne weiteres einzusargen, wenn die 
Antwort eines großen Wirklichkeitsforschers schlechthin ver­
neinend ausfiele. Allein Einstein läßt ihr noch einen kargen 
Rest der Lebensmöglichkeit. Die Ewige Wiederkunft, so äußerte 
er, kann wissenschaftlich nicht mit völliger Sicherheit abgeleugnet 
werden. Mit diesem Minimum von Zugeständnis werden sich 
die Nietzscheaner bescheiden müssen. Denn was für Nietzsche 
eine Denknotwendigkeit bedeutete, verwandelt sich in Einsteins 
Nachsatz in eine wesentlich der Phantasie entsprungene vage 
Annahme: Die Wiederkehr des Gleichen ist vom physikalischen 
Standpunkt aus als „ungeheuer unwahrscheinlich“ aufzufassen. 
Diese Ansage stützt sich vornehmlich auf den berühmten zweiten 
Hauptsatz der Wärmetheorie, nach welchem die Prozesse des 
Naturgeschehens sich überwiegend als irreversibel (nicht umkehr­
bar), darstellen, wodurch eine einseitige Tendenz der Welt­
vorgänge zum Ausdruck kommt. Die Tatsache der zeitlichen 
Einsinnigkeit des uns umgebenden Geschehens spricht dafür, 
daß wir das Weltgeschehen als ein einmaliges aufzuiassen 
haben.

Wenn sich also Nietzsche im Gegensatz dazu für die Wieder­
holung begeisterte, so widersprach er zum mindesten einem 
anerkannten Satz der Physik. Daß er sich des Widerspruchs 
nicht bewußt wurde, vielmehr seine Idee als die bedeutsamste 
seines Denkerlebens feierte, mag als Probe einer docta ignorantia 
gelten. Aber auch philosophische Phantasien, die das dichterische 
Weltbild vervollständigen, mögen einmal ausgesprochen werden; 
und Nietzsche wäre vermutlich um eine Denkerfreude ärmer
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gewesen, wenn er von jenem Satz der Thermodynamik eine 
Ahnung gehabt hätte.

„Die Wahrheit ist der zweckmäßigste Irrtum", lautet ein 
Satz, der auf eine Gedankenreihe Nietzsches zurückgeht. Aber 
gerade an diesem Satz zerbricht die Ewige Wiederkunft, die 
nach ihrer Wirkung gemessen sich als ein höchst unzweckmäßiger 
Irrtum herausstcllt.

Gesetzt, wir gelangten zum Gedankenverkehr mit den Be­
wohnern entfernter Welten und erführen hierdurch die Ele­
mente einer zeitlich vorgeschrittenen, uns überlegener Kultur 
— würde uns diese Kenntnis zum Segen oder Unsegen ge­
reichen ?

Das Wort „überlegen" ist natürlich mit Vorsicht aufzu­
nehmen. Es soll nur relativ bezeichnen, daß jene Fern-Kultur 
sich zu der unsrigen von heute etwa verhielte, wie unser Kultur­
besitz zu dem eines Australnegers oder eines anthropoiden Affen. 
Es gibt Fortschrittsfanatiker, deren Wünsche hemmungslos 
in die Zukunft fliegen, und denen nichts erwünschter wäre, als 
das Auf blitzen einer Kultur, die uns, wie sie meinen, mit einem 
Schlage um viele Jahrtausende „vorwärts" bringen könnte.

Aber die Auffassung dieser Siebenmeilenstiefler ist unhalt­
bar. Hier nur ein Ansatz aus der Fülle der Gegenargumente 
in wenigen Worten Einsteins: Jede plötzliche Änderung der 
Existenzbedingungen, träte sie auch in den Formen höherer 
Entwicklung auf, würde uns wie ein Verhängnis überfallen, und 
uns wahrscheinlich vernichten, so wie die Indianer der sie über­
flügelnden Kultur erliegen. Schon die Tragik unserer kultivierten 
Zeit liegt darin, daß wir nicht vermochten, die sozialen Organi­
sationen zu schaffen, welche durch die technischen Fortschritte 
des letzten Jahrhunderts notwendig wurden. Daher die Krisen, 
Stockungen, sinnlosen Konkurrenzkämpfe zwischen den Na­
tionen, daher auch die Ausbeutung schutzloser Individuen; 
Mißstände, die sich ins Unübersehbare steigern würden, wenn 
noch gar eine außerirdische Technik höherer Ordnung über uns 
käme. '

* • 
*
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Immerhin bliebe die Möglichkeit, daß die „überlegene Kultur“ 
auch die Anweisung für die uns fehlenden, zweckdienlichen 
Organisationen enthielte. Anstatt dieser Utopie nachzuspüren, 
beschränkten wir uns auf den Vergleich des irdischen Einst und 
Jetzt. Waren nicht schon die schönsten Anläufe zu einer reibungs­
losen, die Konkurrenzkämpfe unter den Nationen vermindernden 
Organisation vorhanden in den zahlreichen internationalen Ein­
richtungen, die doch einen großen Teil der Geisteswelt zu ge­
meinsamer Arbeit vereinigten? Und besteht eine Aussicht für 
die Wiederaufnahme dieser internationalen Zusammenfassung?

Hier schlug Einstein optimistische Töne an, nicht zur Be- 
jubelung einer auf Verabredung gegründeten Organisation, 
sondern zur Feier der weltumspannenden Geistigkeit an sich. 
Selbst beim Ausscheiden aller internationalen Kongresse, sagte 
er, wäre das internationale Zusammenwirken nicht aus der Welt 
zu schaffen, da es sich automatisch vollzieht. Ja, ich gehe so­
weit, zu behaupten, daß bei etwaigem Fortfall aller Kongresse 
nicht einmal eine wesentliche Verzögerung in der zusammen­
hängenden Arbeit zu befürchten wäre. Wenn gewisse Ent­
wickelungen durch politische Zustände beeinträchtigt werden, 
so ist es nur die dadurch erzeugte Not der Individuen, die als 
Hemmung auftritt, der Mangel an geistiger Bewegungsfreiheit, 
also die Folge der wirtschaftlichen Drangsale. Die wirklich ge­
geisterten Freunde der Wahrheit standen und stehen tatsäch­
lich einander immer nahe, viele von ihnen fühlen sich einander 
näher als ihrem eigenen Lande gegenüber. Und allen Hemmungen 
und Trennungen zum Trotz werden sie sich stets zu finden 
wissen!



Er selbst.
Der Werdegang und die Persönlichkeit.

Aus den Lebensbeschreibungen geistig großer Männer wissen 
wir, daß sich in ihnen das Ideal dramatischer Spannung nur 
selten verwirklicht. Sie sind keine Romanhelden mit verwickelten 
Erlebnissen und abenteuerlichen Daseinsproblemen, welche die 
Phantasie der Betrachter sonderlich beschäftigen können. Wer 
ihre Entwicklung verfolgt, der bemerkt bei den meisten das Vor­
walten der inneren Linie, deren Verlauf sich nur aus dem Stu­
dium ihrer Werke erschließt, nicht im Gewirr äußerlich bewegter 
Gestaltungen. Der geistg Bedeutende, auf gedankliche Innen­
arbeit konzentriert, behält nur selten die Zeit übrig, um daneben 
eine im epischen Sinne interessante Figur zu werden. Der nach­
schaffende Dichter findet in ihm kein Modell, und nur in 
Ausnahmefällen ist es geglückt, sein Leben als ein Kunstwerk 
darzustellen.

Es wäre ein vergebliches Bemühen, Einsteins Leben als einen 
solchen Ausnahmefall zu behandeln. Man kann die Phasen 
seiner Entwicklung nachzeichnen, allein weder der Beschreibet, 
noch der Leser werden es sich verhehlen dürfen, daß diese Auf­
zeichnungen das Bild des Mannes nur äußerlich, chronologisch 
vervollständigen können. Immerhin wird eine Schrift, die sich 
mit ihm beschäftigt, nicht an der Aufgabe vorbeikönnen, sein 
Curriculum vitae zu liefern. Und wenn es teilweis etwas apho­
ristisch, ungegliedert ausfällt, so möge man im Auge behalten, 
daß es auf dem Boden der Konversation entstanden ist, in Einzel­
heiten der Gespräche, die je nach Anlaß verschiedene Episoden 
seines Daseins berührten.

Einsteins Lebensgeschichte beginnt in Ulm, der Stadt, die 
das höchste Bauwerk in Deutschland besitzt. Gern würde ich 
mich auf die Warte des Ulmer Münsters stellen, um von ihm 
aus eine Rundsicht über Alberts Jugend zu gewinnen; allein 
der Ausblick versagt, es zeigt sich nichts am Horizonte, und 
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alles beschränkt sich auf die dürftige Wahrnehmung, daß er 
hier im März 1879 zur Welt kam. Zu erwähnen bliebe nur die 
schon an anderer Stelle genannte Einzelheit, daß es etwas Physi­
kalisches war, das zuerst die Aufmerksamkeit des Kindes in 
Anspruch nahm. Sein Vater zeigte ihm einmal, als er im Bett- 
chen lag, einen Kompaß, lediglich in der Absicht, ihn spielerisch 
zu beschäftigen. Und in dem fünfjährigen Knaben weckte die 
schwingende Metallnadel zum erstenmal das große Erstaunen 
über unbekannte Zusammenhänge, das den im Unterbewußt­
sein schlummernden Erkenntnistrieb ankündigte. Für den 
Einstein von heute besitzt die Rückerinnerung an jenes psychische 
Erlebnis offenbar eine starke Bedeutung. In ihm scheinen sich 
alle Eindrücke der frühen Kindheit zu verlebendigen, um so 
stärker, als die übrigen physikalischen Gegebenheiten, wie etwa 
der freie Fall eines nicht unterstützten Körpers, gar keinen 
Eindruck auf ihn hervor brachten. Der Kompaß und immer nur 
der Kompaß! Dies Instrument redete zu ihm in einer stummen 
Orakelsprache, wies ihn auf ein elektromagnetisches Feld, das 
sich ihm Jahrzehnte später zu fruchtbaren Studien erschließen 
sollte.

Sein Vater, ein heiterer, optimistisch gestimmter Mann, zu 
fröhlicher, nicht zielstrebiger Lebensauffassung geneigt, ver­
legte ungefähr zur selben Zeit den Aufenthalt der Familie von 
Ulm nach München. Hier umfing sie ein bescheidenes, in einem 
großen Garten idyllisch gelegenes Häuschen. Der Knabe geriet 
in arkadische Empfindungen, die sonst den jungen Bewohnern 
der städtischen Stein wüsten verschlossen bleiben. Die Natur 
hauchte ihn an und träufelte, zumal im erwachenden Frühling, 
Wonnen in sein Herz, denen er sich mit wortloser Beschaulichkeit 
freudig hingab. Eine religiöse Grundstimmung erwuchs in ihm, 
genährt durch elementare Eindrücke aus Luft und Duft, aus 
Busch und Blüte, verstärkt durch erzieherische Einflüsse in 
Haus und Schule. Nicht als ob in der Familie Gepflogenheiten 
ritueller Art geherrscht hätten. Allein es fügte sich, daß er zu­
gleich eines jüdischen wie eines katholischen Religionsunter­
richts teilhaftig wurde, und daß er in beiden Lehren nicht das 
Trennende, sondern die glaubensstärkenden Gemeinsamkeiten 
empfand.

Jungenhafte Willensstärke, wie sie sich bei Gleichaltrigen 
in übermütigem Gebahren und losen Streichen entlädt, kam bei 
ihm nicht zum Vorschein. Seine Seelenverfassung war auf das 
Kontemplative eingestellt, und ein angeborener, mit traum­
haften Übersinnlichkeiten durchsetzter Fatalismus versagte ihm 
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die lebhafte Beantwortung äußerer Impulse. Er reagierte lang­
sam, zaghaft, verarbeitete in innerlichen, gottesfürchtig ge­
richteten Deutungen, was die Sinne und die kleinen Erlebnisse 
der Frühzeit ihm zuführten. Schwer glitt ihm das Wort von der 
Zunge, und nach üblichem Ausmaß des Lerntempos, wie es in 
Rede und Gegenrede beurteilt wird, hätte man in ihm kaum 
einen besonders Beanlagten vermutet. Hatte er doch vordem 
so spät sprechen gelernt, daß sich seine Eltern wegen einer et­
waigen Abnormität des Sprößlings mit Ängsten trugen. Jetzt, 
im Alter von acht, neun Jahren, bot er das Bild eines schüchternen, 
zögernden, ungeselligen Knaben, der für sich dallinwandelte, 
dahinträumte, ohne Anschlußbedürfnis seine Schulwege zurück­
legte. Man gab ihm den Spitznamen „Biedermaier“, weil man 
ihn für krankhaft wahrheits- und gerechtigkeitshebend hielt. 
Was der Umgebung damals als krankhaft erschien, mag heute 
als der Ausdruck eines uranfänglichen, unbesieglichen Natur­
triebes betrachtet werden. Wer Einstein als Menschen und Ge­
lehrten kennt, der weiß, daß jene kindliche Krankheit nur als der 
Vorbote einer eisenfesten Gesundheit in der Denkart des Mannes 
aufgetreten ist.

Sehr früh regte sich in ihm die Liebe zur Musik. Er dachte 
sich Liedchen zur Ehre Gottes aus und sang sie für sich in an­
dächtiger Verschlossenheit, die er auch seinen Eltern gegen­
über schamhaft zu wahren wußte. Musikalisches, Landschaft­
liches und Göttliches verschmolz in ihm zu einem Gefühlskomplex, 
zu einer sittlichen Einheit, deren Spuren niemals verschwanden, 
wenn auch späterhin das positiv Religiöse sich zu einer allge­
meinen ethischen Weltbetrachtung ausweitete. Vorerst blieb 
cs bei einer zweifelsfreien Gläubigkeit, wie sie ihm aus dem jü­
dischen Privatunterricht im Hause und dem katholischen in 
der Schule zufloß. Er las die Bibel ohne das Bedürfnis nach 
kritischer Erörterung zu verspüren, nahm sie als naiv-moralisches 
Erlebnis in sich auf und fand um so weniger Veranlassung zu 
einer prüfenden Verstandesbestätigung, als seine Lektüre über 
den Bibelkreis nur wenig hinausging.

Schmerzliche innere Bedrängungen blieben freilich nicht 
aus. Die jüdischen Kinder befanden sich auf der Schule in ver­
schwindender Minderheit, und der kleine Albert erlebte hier 
die ersten Schaumspritzer der antisemitischen Welle, die von 
der Flut da draußen herangetragen, Katheder und Schulbank 
bedrohte. Jetzt zum erstenmal fühlte er sich von etwas bedrängt, 
was mit den einfachen Klängen seines Gemütes dissonierend 
zusammenstieß. Er sah sich mit seiner Schüchternheit dem
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Unrecht ausgesetzt, und im Stande der Notwehr gewann seine 
ursprünglich so weiche und zaghafte Natur eine gewisse Wider­
standsfähigkeit und Verselbständigung.

Soweit man in einer Vorschule von Leistungen reden kann, 
blieben sie bei Albert in einem bescheidenen Mittelmaß. Er 
war als Schüler ordentlich, genügte ungefähr den Anforderungen, 
verriet aber in keiner Weise eine besondere Beanlagung; um 
so weniger, als er sich als Inhaber eines höchst unzuverlässigen 
Wortgedächtnisses erwies. Die Methodik der Elementarschule, 
die er bis zum zehnten Lebensjahre besuchte, entfernte sich aber 
nicht von dem landesüblichen, von Drillmeistem entworfenen 
Schema, sie ersetzte durch drakonische Strenge, was ihr an Ein­
sichten fehlte. Das schöne Wort Jean Pauls: „die Erinnerung 
ist das einzige Paradies, aus dem wir nicht vertrieben werden 
können“, findet in Einsteins Schulerinnerungen keinen Wider­
hall. Er hat sie oft genug vor mir ausgebreitet, ohne den min­
desten paradiesischen Nachhall. Mit bitterem Sarkasmus sagte 
er mir: diese Lehrer hatten den Charakter von Unteroffizieren, — 
die weiteren am Gymnasium waren dann überwiegend dem 
Leutnantscharakter zugewendet. Beide Bezeichnungen sind im 
vormärzlichen Sinne zu verstehen und richten sich gegen Ton 
und Gepflogenheiten der selbstherrlichen Kaserne von Anno 
Ohm.

Die nächste Etappe der Entwickelung ist das Münchener 
Luitpold-Gymnasium, das ihn als Oberquintaner aufnahm. 
In der rückblickenden Beurteilung des Mannes werden einige 
freundlichere Tönt vernehmbar, die indes nur einzelnen Persön­
lichkeiten gelten, ohne daß für das Ganze eine sonderliche Hymne 
herauskäme. Aus seiner Darstellung geht im Gegenteil hervor, 
daß er zwar einzelne Lehrer liebgewann, sich aber von dem 
Geist der Anstalt rauh angeweht fühlte. Man weiß, daß sich 
seitdem manches auf diesen Lehranstalten zum Vorteil verändert 
hat, in Abkehr von dem zuchthausartigen Charakter, der damals, 
leidvoll genug für den Schüler, das Wesen der Institute bestimmte; 
mit der Folge, daß sich im Gymnasiasten Einstein eine Gering­
schätzung menschlicher Einrichtungen entwickelte und eine 
abschätzige Wertung der Studienstoffe, deren geistlosem und 
schablonenhaftem Betrieb er ausgesetzt war. In dem grauen 
Bilde treten als hellere Punkte die Figuren einiger Lehrer hervor, 
zumal ein Präzeptor namens Ruess, der dem vierzehnjährigen 
die Schönheit des klassischen Altertums zu erläutern beflissen 
war. Wir erfahren an anderer Stelle, daß Einstein gegenwärtig 
das humanistische Bildungsideal für die Zukunftsschule nur mit 



222 Er selbst

sehr starker Einschränkung gelten läßt. Gedenkt er aber jenes 
Magisters und seines Einflusses, so klingt in seinen Worten doch 
eine lebhafte Verehrung der Klassizität, gelegentlich sogar eine 
stürmisch hervorbrechende Liebe zu den Schätzen der griechischen 
Geschichte und Literatur. Es blieb nicht bei der Einstellung 
des Blickes auf die Antike. Von dem nämlichen Mann geleitet, 
näherte er sich der heimatlichen Dichterwelt, der Zauber Goethes 
strahlte ihn an aus „Herman und Dorothea“; die Dichtung 
wurde ihm, wie er bekennt, in geradezu vorbildlicher Weise 
zugeführt und erläutert. Es gab also Oasen in der Wüste des 
Schablonen-Unterrichts, Erquickungsstationen für die Seele des 
wissensdurstigen Knaben.

Wir müssen ein bis zwei Jahre zurückgreifen, um ein groß­
artiges Erlebnis festzuhalten: er machte die erste Bekanntschaft 
mit der elementaren Mathematik, die ihm mit der Gewalt einer 
Offenbarung entgegentrat. Nicht in der Form des Schulfaches, 
sondern mit der Magie eines rätselhaften Wesens, das ihn mit 
Fragen aufrief und ihm für deren scharfsinnige Beantwortung 
geistige Wonnen verhieß. Von Anfang an bewährte sich Albert 
als ein sehr guter Problemlöser, obschon ihm keine rechnerische 
Virtuosität zur Verfügung stand, und ihm die Technik der Glei- 
chung^ansätze fremd war. Er half sich mit Kunstgriffen, erprobte 
auf Ümwegen Findigkeiten, freudig erregt, wenn sie zum Ziel 
führten. Einen in München lebenden Oheim, den Ingenieur 
Jakob Einstein, befragte er eines Tages nach etwas besonderem. 
Er hatte den Ausdruck „Algebra" gehört, und vermutete, daß 
jener ihm darüber würde Aufschluß geben können. Onkel Jakob 
erteilte ihm den Bescheid: „Algebra", so erklärte er, „ist 
die Kunst der Faulheitsrechnung. Was man nicht kennt, 
das nennt man x, behandelt es so, als ob es bekannt wäre, schreibt 
den Zusammenhang hin und bestimmt dieses x dann hinterher." 
Das genügte vollkommen. Der Knabe bekam ein Buch mit 
algebraischen Aufgaben, die er nach jener zwar nicht erschöpfen­
den, aber doch ganz zweckdienlichen Lehre ganz allein löste. 
Onkel Jakob verkündete ihm bei anderer Gelegenheit den Wort­
inhalt des Pythagoreischen Lehrsatzes, ohne Angabe irgend eines 
Beweises? Der Neffe begriff den Zusammenhang, empfand die 
Notwendigkeit der Begründung, und machte sich wiederum 
ganz selbständig daran, das Fehlende zu entwickeln. Das war 
nun freilich nicht das Objekt einer „Faulheitsrechnung" mit einem 
aufspürbaren x, vielmehr galt es hier, eine geometrische Fähig­
keit zu entfalten, die auf so früher Entwicklungsstufe nur bei 
sehr wenigen angetroffen wird. Der Knabe verbohrte sich drei 
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Wochen lang mit angestrengtem Nachdenken in seinen Pytha­
goras, geriet auf die Betrachtungen der ähnlichen Dreiecke 
(indem er vom Scheitelpunkt der rechtwinkligen Figur die Senk­
rechte auf die Hypotenuse fällte), und stieß dadurch auf die 
sehnsüchtig erhoffte Bewahrheitung des Satzes! Und wenn es 
sich auch um uralt Bekanntes handelte, für ihn war es die erste 
Entdeckerfreude. Der Beweis, den er gefunden hatte, bewies 
den erwachenden Scharfsinn des jungen Grüblers.

Wiederum ging ihm eine Welt auf, da er mit A. Bernsteins 
umfangreichen naturwissenschaftlichen Volksbüchern Bekannt­
schaft machte. Dieses Werk gilt heute als reichlich antiquiert 
und ist in den Augen manches Fachmannes zur Tiefe scheinwissen­
schaftlicher Schmöker herabgesunken, hatte ja auch schon da­
mals, als Knabe Einstein darin wühlte, Schimmel und Rost 
angesetzt, denn es stammt aus den fünfziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts und war sachlich längst überholt. Allein man 
konnte — und kann noch heute — darin lesen wie in einem 
Roman mit tausend eingestreuten physikalischen, astronomischen, 
chemischen Wundem, und für den Knaben Einstein wurde es 
wirklich das Buch der Natur, das seinem erkenntnisgierigen 
Verstand ebensoviel bot, wie seiner Phantasie.

Andere Horizonte wiederum öffnete ihm Büchners „Kraft und 
Stoff", ein Werk, dessen kraftstoffliche Minderwertigkeit er noch 
nicht zu durchschauen vermochte, das er vielmehr kritiklos bewun­
derte. Daneben beschäftigte ihn zumeist ein Handbuch der ele­
mentaren Planimetrie mit einer Fülle geometrischer Aufgaben, die 
er unverzagt angriff und in kürzester Zeit fast ausnahmslos bewäl­
tigte. Sein Entzücken wuchs, als er, ganz unabhängig vom Lehr­
gang der Schule, sich in die Schwierigkeiten der analytischen Geo­
metrie und der Infinitesimalrechnung hineinwagte. Lübsens 
Lehrbuch war ihm in die Hand gefallen und diese Anleitung 
genügte seinem Wagemut. Während manche seiner Gymnasial­
genossen noch verzagt an den Tümpeln der Kongruenzsätze 
und der Dezimalbrüche standen, tummelte er sich schon als 
Freischwimmer im infinitesimalen Ozean. Seine Übungen blieben 
nicht verborgen und fanden Anerkennung. Der ihm vorge­
ordnete Mathematiklehrer erklärte den Fünfzehnjährigen für 
universitätsreif.

Allein nicht durch ein vorzeitiges Abitur sollte er den Weg 
ins Freie finden, sondern durch ein Ereignis, das ihn mit un­
vermuteter Abbiegung in einen neuen Lebenskreis warf. Im 
Jahre 1894 verlegten seine Eltern den Wohnsitz nach Italien. 
Von einem Trennungsschmerz Alberts beim Verlassen des ba- 
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juvarischen Bodens weiß die Chronik nichts zu berichten. Er 
war froh, von der Drillanstalt Luitpold loszukommen und ge­
noß als Insasse Mailands die Veränderung des Daseins, unbe­
schwert von Anwandlungen des Heimwehs. Alles in allem ge­
nommen hatte er sich doch im Münchener Schulzwang recht 
verunglückt gefühlt; trotz aller selbstgeschaffenen mathe­
matischen Sensationen, trotz der Beseligungen, die ihm das Auf­
gehen musikalischer Offenbarungen schon vom zwölften Lebens­
lenz an verschafft hatten. Innerer Trotz und Mißtrauen gegen 
Einflüsse von außen waren in ihm rege geblieben als Kräfte, 
die einen dem Alter angepaßten Frohmut nicht aufkommen 
ließen. Nun waren die Fesseln gefallen, und wie durch auf­
gezogene Schleusen brach die aufgestaute Lebenslust hervor. 
Südliche Sonne, südliche Landschaft, italienisches Volkstreiben, 
Kunst, frei hingestellt auf Markt und Straße, verwirklichten ihm 
Traumbilder, die ihn vordem in Bedrängnis umgaukelt hatten. 
Was er sah, fühlte und erlebte, lag außerhalb der Gewohnheit, 
öffnete ihm den Sinn für natürliche und menschliche Dinge, 
befreiten seine Seele von der Dämpfung. Ein Schulbesuch kam 
für die Dauer eines halben Jahres gar nicht in Frage. Er genoß 
volle Freiheit, beschäftigte sich mit Literatur, unternahm weite 
Ausflüge. Von Pavia aus wanderte er ganz allein über den Appenin 
nach Genua. Während er sich an der Erhabenheit der Berg­
landschaft berauschte, gewann er Fühlung mit der Unterschicht 
des Volkes, das ihm tiefste Sympathie einflößte. Die Tour führte 
ihn noch über eine kurze Strecke der italienischen Riviera, deren 
Böcklinische Farbenreize ihm indes nicht aufgegangen zu sein 
scheinen. Er muß sich damals in einer Zarathustrastimmung 
befunden haben, gipfelwärts gerichtet.

Mit allen Freuden und Aufschwüngen blieben die italienischen 
Erlebnisse eine kurze Episode. Einstein entschloß sich zu einer 
neuen Wanderung, bei der ihm berufliche Ziele vorschwebten. 
Er pilgerte nach der Schweiz in der Absicht, am Züricher Poly­
technikum Mathematik und Physik zu studieren. Allein im 
ersten Anlauf wollte der Eintritt in diese Anstalt nicht gelingen. 
Die Aufnahmebedingungen stellten in den Fächern der be­
schreibenden Naturwissenschaften und der modernen Sprachen 
Anforderungen, denen er noch nicht gewachsen war; so wandte 
er sich nach Aarau, wo er als Zögling der Kantonschule seine 
Kenntnisse nach vorzüglicher Methodik bereichern durfte. Noch 
heute spricht Einstein mit Wonne von der Organisation dieser 
Musterschule, die dem Range nach etwa unsern Realgymnasien 
entspricht. Nichts erinnerte ihn an das Sausen der Autoritäts­
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fuchtel auf der Luitpoldinischen Pennälerkaseme, er erreichte 
glatt die Maturität, und nun öffneten sich ihm die Pforten des 
Züricher Polytechnikums.

Daß er den Marschallstab im Tornister trug, war ihm selbst 
wohl nicht recht zu Bewußtsein gekommen. Wir aber geraten 
im Rückblick an staunenswerte Dinge. Es ist nämlich Tatsache, 
daß schon in dem Schüler von Aarau Probleme Wurzel geschlagen 
hatten, die bereits an der Peripherie der damals möglichen For­
schung lagen. Noch war er kein Finder, allein was er als Sechzehn­
jähriger suchte, ragte schon in die Gebiete seiner späteren Ent­
deckungen hinein. Hier heißt es: einfach registrieren, mit Ver­
zicht auf die Analyse seines Werdegangs, denn wie sollen wir 
die Zwischenglieder aufspüren, die Denksprünge, die einen blut­
jungen Kantonsschüler dahin führen in eine noch gänzlich ver­
schlossene Physik hineinzutasten ? Das Problem, das ihn beschäf­
tigte, betraf die Optik bewegter Körper, genauer: die Licht­
aussendung von Körpern, die sich relativ zum Äther bewegen. 
Darin liegt die Witterung des großen Ideenkomplexes, der weiter­
hin zur Umgestaltung des Weltbildes führen sollte. Und wenn 
ein Biograph hinschriebe, daß die Uranfänge der Relativitäts­
lehre bis in jene Zeiten zurückfallen, so würde er nichts objektiv 
Falsches behaupten.

Zur Höhe dieser Denkflüge hoben sich des Jünglings persön­
liche Ambitionen keineswegs, denn während in jenen schon 
kraftvolle Fittiche schlugen, krochen diese noch am Boden. 
Er wollte Schullehrer werden und glaubte mit diesem Berufs­
ziel seine Hoffnungen schon sehr hoch zu spannen. Dies entsprach 
der Achtung, die er dem Schulmannsstande an sich entgegen­
brachte. In der Züricher technischen Hochschule ist eine Ab­
teilung als Lehramtsschule eingerichtet, und hier studierte 
Einstein vom 17. bis zum 21. Lebensjahre, durchaus befriedigt 
in dem Gedanken, dereinst einmal anstatt auf der Bank, die 
Hosen auf dem Katheder durchsitzen zu dürfen und als Präzeptor 
juventutis im kleinen Betätigungskreise segensreich zu wirken.

Noch immer unterlag er dem Gefühl, nicht lebenstüchtig 
genug zu sein, und den Kampf ums Dasein im großen Strom 
der Welt nicht wagen zu können. In diesem Kampf mit seinem 
Verhalten von Mensch zu Mensch, mit seinen wilden Äußerungen 
der Gewalt und des auf falschen Glanz gerichteten Ehrgeizes 
erblickte er nur das widrig Schreckhafte, und die Möglichkeit 
eines persönlichen Erfolges verlockte ihn nicht, Kraft gegen 
Kraft zu setzen. So blieb es vorerst sein Ideal, ein ganz be­
scheidenes Dasein zu gewinnen. Von verschiedenen Seiten hatte

Moszkowski: Einstein, Einblicke in seine Gedankenwelt 15 
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man ihm Aussicht auf eine Assistentenstelle gemacht, bei irgend 
einem Professor der Physik oder Mathematik. Er wurde indes 
aus unerkennbaren Gründen überall abgewiesen. (Uner 
kennbares, schalte ich ein, wird bisweilen erforschbar, sobald 
man es vom konfessionellen Standpunkt aus betrachtet). Auch 
die Gymnasialhoffnungen wollten sich nicht erfüllen, da auf 
dieser Laufbahn Schwierigkeiten des Indigenates lagen. Erstlich' 
war er Nichtschweizer, seit dem Mailänder Aufenthalt sogar 
„vatcrlandslos“ im bürokratischen Sinne, dann aber fehlten 
ihm die „persönlichen Verbindungen“, ohne die es, damals we­
nigstens, in der Schweiz auch für den Tüchtigen keine freie Bahn 
gab. Aber irgendwo mußte der gänzlich Protektionslose mit 
seinen Sorgen um des Tages Notdurft doch unterkriechen. Von 
den Eltern, diö selbst in beengten Verhältnissen lebten, hatte 
er materielle Hilfe nicht zu erwarten, und so finden wir ihn bald 
darauf in Schaffhausen und Bern, wo er sich als Privatlehrer 
kümmerlich genug durchschlug.

Ihm verblieb als Trost die Wahrung einer gewissen Selbständig­
keit, wie ihn ja sein Freiheitsinstinkt durchweg dazu anhiclt, 
das Wesentliche in sich selbst zu suchen. So hatte er auch zuvor 
während seiner Züricher Studien die theoretische Physik fast 
durchweg nicht im Anschluß an die Vorlesungen im Polytech­
nikum, sondern in häuslicher Arbeit betrieben, mit Versenkung 
in die Werke von Kirchhoff, Helmholtz, Hertz, Boltzmann und 
Drude. Außerhalb der chronologischen Ordnung erwähnen wir, 
daß er für diese Studien eine in gleicher Linie strebende Partnerin 
fand, eine südslawische Studentin, die er im Jahre 1903 heiratete. 
Diese Ehe wurde nach einer Reihe von Jahren getrennt. Er 
fand später an der Seite seiner ebenso anmutigen wie intelligenten 
Kusine Else Einstein, mit der er sich in Berlin vermählte, das 
Ideal häuslichen Glückes.

Im Jahre 1901 erwarb er nach fünfjährigem Aufenthalt in. 
der Schweiz das Bürgerrecht der Stadt Zürich, und damit öffnete 
sich ihm endlich die Aussicht, aus der materiellen Misere heraus­
zukommen. Sein Universitätsfreund Marcel Grossmann reichte 
ihm hilfreiche Hand durch Empfehlung an das Schweizer Patent­
amt, dessen Direktor Haller ihm nahestand. Dort betätigte sich 
Einstein von 1902 bis 1909 als technischer Experte, das heißt 
als Vorprüfer für Patentgesuche, und diese Stellung verschaffte ihm 
die Möglichkeit, sich im weitesten Maße auf den Gebieten der 
Technik zu tummeln. Wer sich einseitig auf den Begriff der 
„Entdeckung“ versteift, den wird es vielleicht befremden, Ein­
stein so lange im Bereich der „Erfindungen" anzutreffen. Beide 
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Gebiete aber vereinigen sich in der Gemeinsamkeit der Denk­
schärfe, und Einstein selbst hält es für wichtig, darauf mit allem 
Nachdruck hinzuweisen. Für ihn besteht ein sicherer Zusammen­
hang zwischen den Kenntnissen, die er sich am Patentamt er­
warb, und den theoretischen Ergebnissen, die in nämlicher Zeit 
als Proben seiner Denkschärfe ans Tageslicht traten.

Mitten in seiner Praxis, 1905, brach es in ihm hervor, in 
Sturm und Drang, geradezu blitzartig. In dichter Folge ent­
band sich sein Geist von einer in mehrjähriger Vorarbeit auf­
gespeicherten Gedankenfülle, die uns mehr zu bedeuten hat, 
als nur ein bestimmtes Stadium in der Entwicklung eines Ein­
zelnen. In ihm war reif geworden, was sich der physikalischen 
Welt weiterhin als Vervollkommnung der Erbschaft Galileis 
und Newtons darstellte. Hier, seien nur etliche Titel seiner Ab­
handlungen genannt, sämtlich von 1905, in den 'Annalen der 
Physik veröffentlicht: „Über einen die Erzeugung und Ver­
wandlung des Lichtes, betreffenden heuristischen Gesichts­
punkt"; „Über die Trägheit der Energie"; „Das Gesetz der 
Brownschen Bewegung"; und als die bedeutsamste: „Zur 
Elektrodynamik bewegter Körper", welche als Abhandlung 
die grundstürzende und grundlegende Theorie der speziellen 
Relativität in sich trug. Dazu trat, immer noch vom nämlichen 
Jahresdatum, die Doktordissertation: „Eine neue Bestimmung 
der Moleküldimensionen“.

Alles in allem: ein Lebenswerk, das der Geschichte der 
Wissenschaften an gehört. Es währte freilich noch geraume Zeit, 
ehe es seinen offenkundigen Eroberungszug antrat, und man 
dürfte hinzufügen, daß sich in jenen Abhandlungen Einzelschätze 
eingelagert befinden, die lange Jahre unverstanden blieben. 
Allein es fehlte dem jugendlichen Forscher auch nicht an Zeichen 
freundlicher und verständisvoller Beachtung: er erhielt von 
dem berühmten Physiker Max Planck — der ihm persönlich 
damals noch ganz femstand — einen außerordentlich herzlichen 
Brief, als beglückendes Echo seines Aufsatzes ,Zur Elektrodynamik 
bewegter Körper'. Dieses Schreiben war das erste Diplom, der 
Vorläufer aller Ehrungen, die später wie eine Brandung auf ihn 
einstürmten.

Es lag in seiner Absicht, eine Universitätsdozentur zu er­
langen. Der Habilitation in Bem stellten sich zuerst wiederum 
Schwierigkeiten entgegen, die vielleicht nicht aufgetaucht wären, 
wenn er seine Sache energischer betrieben hätte. Und als ihm 
schließlich dennoch in Bern ein Lehrstuhl bereitgestellt wurde, — 
er hat ihn nur ganz kurze Zeit geziert — streckte ihm Zürich 

15*
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bereits verlangende Arme entgegen. Dorthin wurde er 1909 
als Professor extraordinarius berufen für theoretische Physik an 
der Universität, wo er bald eine dankbare Zuhörerschaft um 
sich versammelte. Nichtsdestoweniger konnte er sich im An­
fang der Professur einer gewissen Sehnsucht nicht entwinden 
nach der Stille und Aufregungslosigkeit seiner vormaligen Be­
amtentätigkeit, in der er sich um einige Grade menschlich un­
abhängiger gefühlt hatte. 19 n folgte er einem neuen Ruf, der 
ihn mit dem Anreiz besserer materieller Bedingungen als Or­
dinarius nach Prag führte. Im Herbst 1912 kehrte er nach Zürich 
zurück zu einer Professur am Polytechnikum, und im Frühjahr 
von 1914 geriet er in das Kraftfeld des starken nordischen 
Magneten: er landete an der Spree und weilt seitdem unter 
unsf Schweizer von Nationalität, Weltbürger von Gesinnung, 
dem Amte nach Mitglied der Berliner Akademie mit Lehrfakultas 
an der Universität. Hier vollendete er seine Relativitätsarbeiten 
mit dem großartigen Ausbau der Gravitationslehre, deren An­
fänge bis 1907 zurückreichen. Acht Jahre schwierigster Denk­
operationen hatte er darangesetzt, um sie zu vollenden; und 
Jahrhunderte werden vielleicht erforderlich sein, um die Welt 
alle Konsequenzen dieser Theorie in vollem Ausmaß überschauen 
zu lassen.

Denn sie hat Denkgewohnheiten zu überwinden, die auch in 
bevorzugten Köpfen ihre ererbten Rechte geltend machen. Einer 
der ersten des Faches, Henri Poincarö, hatte noch im Jahre 1910 
bekannt, daß es ihm die größte Anstrengung verursache, sich in 
Einsteins neuer Mechanik zurechtzufinden. Und ein weiteres 
Jahr sollte verstreichen, ehe er seine letzten Bedenken fallen ließ. 
Dann freilich ging er mit fliegender Fahne in Einsteins Lager 
über und er befürwortete Einsteins Berufung zum Züricher Pro- 
fessorat, zugleich mit der Entdeckerin des Radium, der Frau 
Curie, in einer Fanfare, deren Klang hier eine Resonanz finden 
möge:

„Herr Einstein,“ so schrieb damals der große Poincare, „ist 
einer der originalsten Geister, die ich jemals gekannt habe; trotz 
seiner Jugend nimmt er bereits einen höchst ehrenvollen Rang 
ein unter den ersten Gelehrten seiner Zeit. Was wir vornehmlich 
an ihm zu bewundern haben, ist die Leichtigkeit, mit der er sich 
auf neue Konzeptionen einstellt, um alle Folgerungen aus ihnen 
zu gewinnen. Er heftet sich nicht an die klassischen Prinzipien, 
erblickt vielmehr in Gegenwart eines physikalischen Problems alle 
denkbaren Möglichkeiten. In seinem Geist übersetzt sich das 
unmittelbar zur Voraussicht neuer Phänomene, die eines Tages
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durch die experimentelle Erfahrung bewahrheitet werden können... 
Die Zukunft wird mehr und mehr erweisen, welchen Wert Herr 
Einstein darstellt, und die Hochschule, die es verstehen wird, 
ihn an sich zu fesseln, kann sicher sein, daß sie aus der Verbindung 
mit dem jungen Meister Ehre gewinnen wird."

Man könnte rückblickend die Frage aufwerfen, ob die Normen, 
die seinerzeit Wilhelm Ostwald zur Beurteilung großer Männer 
aufgestellt hat, in Einsteins Werdegang Bestätigung finden. Der 
ersten und allgemeinsten Regel, die das Prinzip der „Frühreife" 
ausspricht, hat er sich jedenfalls nicht entzogen. Sie trat deutlich 
genug hervor, als der Trieb nach mathematischem Wissen und 
Finden in ihm auf brach und als er mit seinen optischen Problemen 
weit in die Zukunft griff. Die Geschichte der Wissenschaften und 
Künste mag in dieser Hinsicht noch verblüffendere Proben auf­
zeigen, jedenfalls reichen sie bei Einstein aus, um die Gültigkeit 
des Prinzipes zu stützen. Dagegen will die weitere Ansage Ost­
walds, auf Einstein bezogen, nur in sofern standhalten, als sie 
die Möglichkeit einer Ausnahme zuläßt. Ostwald wendet sich 
nämlich gegen die Vorstellung der „allmählichen Steigerung" und 
verkündet als fast durchgängige Regel, daß die außerordentliche 
Leistung von einem ganz jungen Menschen vollbracht wird; 
„was er später leistet, ist nur selten so eindrucksvoll, wie jene 
frühe Glanzleistung". Hier also, bei Einstein, ist die Ausnahme 
evident; denn fassen wir auch — mit Übergehung vieler anderer 
Entdeckungswerte — nur die zwei Hauptleistungen ins Auge, 
so kann es nicht zweifelhaft sein, daß die zweite (Gravitation) 
die erste (die Spezielle Relativität) in Eindruck und Tragweite 
übertrifft; ja man wird sich sogar der Vorstellung der „allmähli­
chen Steigerung" nicht verschließen dürfen, denn die zweite 
konnte nur auf Grund der ersten erwachsen. Zudem ist noch 
nicht aller Tage Abend, und nichts widerstreitet der Annahme 
einer möglichen weiteren Progression.

Wenn ferner Ostwald das Tempo des geistigen Pulsschlages 
heranzieht, um hiernach in Anbetracht der großen Männer die 
Haupttypen Klassiker und Romantiker festzustellen, so werden 
wir auch mit dieser Einteilung unserer Figur gegenüber nicht 
zurechtkommen. Einstein ist ganz bestimmt Klassiker, sofern 
sein Werk berufen erscheint, weiteren Geschlechtern als die klas­
sische Unterlage aller mechanischen Untersuchungen im Makro­
kosmus des Himmels und im Mikrokosmus der Atome zu dienen. 
Seine Vielseitigkeit dagegen, die Beweglichkeit und Schlagfertig­
keit seines phantasiebeschwingten Geistes stempeln ihn wiederum 
zum Romantiker. Zu diesem Typus verweist ihn auch seine Lehr­
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freude, in offenbarem Gegensatz zur Lehrunlust, die als ein un­
verkennbares Zeichen bei vielen’ Klassikern nachweisbar war. 
Wenn man sonach auch von einer Synthese beider Formen sprechen 
kann, so tut man doch besser, Einstein nicht nach einem be­
stehenden Schema, sondern als einen Typus von einmaliger Prägung 
zu betrachten.

* * 
*

Bietet die äußere Kontur seines Lebens einen im ganzen eben­
mäßigen Verlauf, so finden wir auch das Innere auf den Ton 
menschlicher Schlichtheit abgestimmt. Fast nirgends gewahren 
wir Sprunghaftes, Jähes, Farbengrelles, und soviel er auch an 
Problemen erfaßt und ausgestreut hat, — er selbst ist keine 
problematische Natur, seine Psyche gibt uns keine Rätsel auf, 
in ihrer Analyse stoßen wir auf keine Exzentrizitäten. Daß die 
Kunst in seinem Leben eine Rolle spielt, wurde hier schon mehr­
fach angedeutet. Sie ist für ihn kein Kampfgelände, sondern 
ein Feld elementarer Beglückungen. Was ich von ihm selbst 
über seine musikalischen Neigungen erfuhr, deckt sich genau mit 
dem, was ich auch durch reine Beobachtung hätte entnehmen 
können. Sein Gesichtsausdruck beim Anhören tonkünstlerischer 
Gaben liefert den ausreichenden Kommentar zu den Resonanzen, 
die in ihm schwingen. Er ist Klassiker von Bekenntnis mit voller 
Hingebung an die Offenbarungen Bach’s, Haydn’s und Mozart’s. 
Ihn fesselt und beseligt vor allem das Verinnerlichte, Kontempla­
tive, auf religiöser Grundstimmung Aufgebaute; die einfache, 
magistral dahinfließende Linie in der musikalischen Erfindung 
und Entwickelung ist für ihn das Wesentliche. Was wir bei Bach 
als architektonisch bewundern, die himmelanstrebende Gothik, 
mag bei ihm auch Empfindungen auslösen, die auf geheime mathe­
matisch-konstruktive Gründe zurückgehen. Es erscheint mir 
nicht nebensächlich, auf diese Möglichkeit hinzuweisen; ich 
würde in ihr auch dafür einen Anhalt finden, daß er sich den auf 
Sturm und Emotion gerichteten Spannungen der Dramatik nur 
mit Widerstreben hingibt. Ungern überschreitet er die Grenz­
scheide, die das Einfache vom Raffinierten trennt, und wo ihn 
der Kunstverstand nötigt, sich darüber hinauszuwagen, fehlt 
seiner Anerkennung die rechte Freude. Seine Subjektivität lagert 
jene Grenze nicht nach den Regeln der üblichen Konzertästhetik, 
die ja im Grunde keine Regeln sind, sondern wandelbare Wer­
tungen und Gefühlsniederschläge gewisser Menschengruppen.
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Still und beruhigt läßt er auf sich wirken, ohne sich sonderlich 
mit Erlebnissen anzufreunden, auf die seine Empfänglichkeit 
nicht von selbst anspricht. Es hätte keinen Sinn, das Feld seiner 
Rezeptivität hiernach abzumessen und ihm zu sagen, es reicht 
nicht weit genug, vergrößere es, empfinde nicht als Verstiegen­
heit, was andern nach Tiefe und Gewalt als Offenbarung oder als 
transzendente Süße erscheint. Er könnte immer darauf hin­
weisen, daß selbst bei den Meistern der Tonkunst der Glaubens­
wechsel nicht Seltenes war, daß sie umlernten, verwarfen, was 
sie vormals anbeteten und vielfach in ihren eigenen Bekenntnissen 
keinen Halt fanden. Wer sich, wie Einstein, ohne Sensationsdrang 
dem einfach Kontemplativen beseeligt hingibt, der bleibt vor 
dem Umlernenmüssen geschützt, und eine Welt verbleibt ihm, 
selbst wenn sich Welten vor ihm verschlössen. Er erblickt also, 
um Hauptsächliches zu nennen, weder im Symphoniker Beet­
hoven, noch in Richard Wagner die höchsten Schlüsse der Musik; 
er würde ohne die Neunte Symphonie existieren können, aber 
nicht ohne Beethoven’sche Kammermusik. Der Umkreis der 
Schöpfer und Werke, die für ihn kein Lebensbedürfnis darstellen, 
ist sehr beträchtlich. In diesen Kreis fallen die Mehrzahl der 
Romantiker, die erotisch gefärbten Gefühlsschwelger von Chopin 
und Schumanns Artung, und, wie schon erwähnt, die neudeut­
schen Musikdramatiker. Viel objektive Bewunderung bringt er 
für sie auf, allein er verhehlt nicht, daß auf der Tafel seiner 
Empfindungen auch lebhafte Einsprüche verzeichnet stehen; 
er nimmt das eigentlich Moderne als eine interessante Begeben­
heit und behält sich im einzelnen verschiedene Grade der Ab­
neigung vor, bis zur vollen Aversion. Der Besuch eines Wagner- 
schen Bühnenwerks kostet ihn einen Entschluß, und wenn er ihn 
sich abringt, so bringt er das Leitmotiv Meister Eckhardt’s mit: 
die Wollust der Kreaturen ist gemenget mit Bitterkeit. Im all­
gemeinen scheint er etwa auf den Standpunkt Rossini’s zu stehen: 
Meister Wagner bietet, wundervolle Momente — und schauervolle 
Viertelstunden. Ich brauche wohl kaum hinzuzufügen, daß ich 
selbst, der ich mich als Ultra-Wagnerianer bekenne, in meinen 
Gesprächen mit Einstein niemals darauf lossteuerte, Meinung 
gegen Meinung durchzufechten; denn ich bin tief durchdrungen 
davon, daß die Begriffe Richtig und Falsch hier gar keine Stätte 
finden, und daß jede tonkünstlerische Wertung nichts anderes 
darstellt, als eine auf das eigene Naturell bezogene, durchaus 
egozentrische, also ganz belanglose Zufälligkeit. —

Einstein betätigt sich auch ausübend in der Musik und hat 
sich, ohne auf höhere Grade der Leistung Anspruch zu machen, 
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zu einem ganz ansehnlichen Geiger entwickelt. Ich hörte von 
ihm unter andern die Wiedergabe des Violinparts in einer Brahms- 
schen Sonate, welche den Rang des Konzertfähigen nahezu 
streifte; er verfügt über schöne Tongebung, trägt Seele in den 
Ausdruck und weiß sich mit den technischen Schwierigkeiten ab­
zufinden. Unter den Großmeistern des Faches, die auf ihn per­
sönlich gewirkt haben, behauptet Joachim den obersten Platz, 
er schwelgt noch heute in der Erinnerung an dessen Wiedergabe 
der zehnten Beethoven’schen Sonate und der Bach’schen Chia- 
conne. Er selbst pflegt dieses Stück in eigener Ausübung, zu der 
ihn die Reinheit und Sicherheit seines mehrgriffigen Spiels be­
fähigen. Wer es gut trifft — mir war dieser Vorzug noch nicht 
beschieden —, könnte Einstein auch bei pianistischen Studien 
belauschen. Wie er mir vertraute, ist ihm das Phantasieren auf 
dem Flügel geradezu ein Lebensbedürfnis. Jede Reise, die ihn 
auf Zeit vom Instrument entfernt, erzeugt in ihm ein Klavier- 
Heimweh, bei jeder Heimkehr wirft er sich sehnsüchtig auf die 
Tastatur, um sich von der Bürde seiner inneren Klangerlebnisse 
in Improvisationen zu entladen.

Für das Konzerttreiben, wie es sich in mondänen Veranstal­
tungen mit Hervorkehrung der Bravour kundgibt, hat er nicht 
viel übrig, insonderheit hält er sich frei von der Verhimmelung 
der Meister vom Taktstock, die er nur als Interpreten, nicht als 
Virtuosen auf dem orchestralen Instrument gelten läßt. Er prä­
zisiert dies mit dem Wort: „Der Dirigent soll im Schatten blei­
ben !" Ich glaube, am liebsten ließe er sich den Klang ohne per­
sönliche und materielle Vermittler zuführen, aus der Luft, aus 
dem Raume. Ich glaube ferner, daß ein unergründlicher Zusam­
menhang besteht zwischen seinem musikalischen Trieb und seiner 
Forschernatur. Denn das Ohr — das wissen wir durch Mach — 
ist das eigentlich raumempfindende Organ, und so mögen sich im 
Ohr des Raumforschers Dinge abspielen, die noch eine andere 
Bedeutung haben, als die in Noten darstellbare Musik. Ich be­
zweifle sehr stark, ob in Einsteins klingenden Monologen Spuren 
kompositorischer Gestaltungsfähigkeit vorkommen; aber viel­
leicht enthalten sie Proben einer Kunst, für die erst die Ästhetik 
einer fernen Zukunft den Namen finden wird.------------------------

Im Punkt der schönen Literatur, ja überhaupt des nicht fach­
wissenschaftlichen großen Schrifttums, ist aus Einstein nicht viel 
herauszuholen; nur selten lenkt er aus eigenem Antrieb das Ge­
spräch darauf, und noch seltener bricht bei ihm die Begeisterung 
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hervor, die sich an einer Herzenssache entzündet. Er beschränkt 
sich auf kurze, aphoristisch hingestellte Bemerkungen und gibt 
hin und wieder zu verstehen, daß er sich ein Dasein ohne Lite­
ratur allenfalls vorzustellen vermöge. Die Anzahl der von ihm 
nicht gelesenen Romane, Erzählungen, Dichtwerke ist Legion, 
und all die Schöngeistereien, die sich in historischer Betrachtung 
und Kritik um sie lagern, hat seine Teilnahme nur flüchtig gestreift.

Ich habe nie wahrgenommen, daß der Verheißungsblick, den 
irgend ein neues Unterhaltungsbuch aussendet, ihn irgendwie an­
gelockt hätte. Gerät es in seine Hand, so legt er es zum Übrigen. 
Ich mußte bisweilen an den Khalifen Omar denken: „Steht in 
dem Buch dasselbe wie im Koran, so ist es überflüssig, steht etwas 
anderes darin, so ist es schädlich"; wenigstens insofern schädlich, 
als es besser zu verwendende Zeit absorbiert. Ich übertreibe hier 
absichtlich, um es recht klar hinzustellen, daß Einstein in einem 
engen Literaturkreis sein Auskommen findet, und daß er nicht 
entbehrt, wenn zahlreiche Neuerscheinungen an ihm unbemerkt 
vorübergleiten.

Immerhin nennt er mit verehrendem Ausdruck eine Reihe 
von Autoren, denen er Bereicherung verdankt; die Klassiker, 
wie selbstverständlich obenan, mit gewissen Einschränkungen, 
die er, ebenso selbstverständlich, nur ganz persönlich genommen 
wissen will und durchaus nicht im Sinne der Wertkritik. Der 
Unterschied liegt bei ihm wesentlich in der Betonung, aus der wir 
das größere oder geringere Maß der Liebe heraushören können. 
Sagt er: „Shakespeare", so vibriert der Ewigkeitswert schon im 
Klange des Namens. Sagt er „Goethe", so schwingt leise disso­
nierend ein Unterton; dessen Deutung kann uns nicht schwer 
fallen. Er bewundert ihn mit dem Pathos der Distanz, aber in 
diesem Pathos glüht keine Herzenswärme.

Ich hätte es mir zugetraut, aus der Kenntnis seines Naturells 
die Männer und Werke zu folgern, die in ihm starken Nachhall 
wecken mußten. Eine ziemlich klar vorgezeichnete Linie führt 
hier auf die richtigen Spuren. Außerhalb jeder systematischen 
Reihe nenne ich Dostojewski — Cervantes — Homer — Strind- 
berg — Gottfried Keller im positiven, Emile Zola und Ibsen im 
negativen Sinne. Im großen und ganzen stimmte die Prognose 
nicht übel mit seinen eigenen Angaben. Nur daß er den Don 
Quixote und die Karamasoffs noch um etliche Grade stärker 
herausstellte, als ich vermutete. Bezüglich Voltaires äußerte er 
sich mit Vorbehalten; an seine dichterische Höhe glaubt er nicht, 
vielmehr will er ihn nur als scharfgeistigen, amüsanten Schrift­
steller gelten lassen. Vielleicht würde Einstein bei intensiverer 
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Beschäftigung mit Voltaire und Zola diese Geistesverwandten 
höher einschätzen. Aber hierfür ist keine Aussicht vorhanden, 
denn ihn schreckt die Weitschichtigkeit der Werke. Die Zeit, die 
der Physiker Einstein als relativ nachgewiesen hat, besitzt nach 
Stundenmaß für ihn einen durchaus absoluten Wert, und wenn 
man ihm zum Genuß dicke Bücher aufreden will, so macht man 
sich bei ihm nicht beliebt.

Unser philosophisches Schrifttum entlockt ihm keine Jubel­
fanfaren. Übernähme jemand die Aufgabe, Einsteins Beziehung 
zur Philosophie darzustellen, so wäre ihm zu raten, lieber in seine 
Werke hineinzusteigen, als ihn persönlich zu befragen; in jenen 
wird er reiche Anweisungen finden, ausgestellt auf die Zukunft 
einer Erkenntniskritik, die sich heute schon vernehmlich an­
kündigt. Ein großer Teil der Philosopheme wird einmal durch 
den Einstein’schen Filter hindurch müssen, um sich zu reinigen. 
Er selbst, so will es mir scheinen, überläßt diese Filtrierarbeit zu­
meist anderen Denkern, wir aber dürfen nicht aus den Augen ver­
lieren, daß diese andern sich in Anschauungen von Raum, Zeit 
und Kausalität bewegen, die sie aus Einsteins Physik gewinnen. 
Hieraus wird ohne weiteres klar, daß er die Aufschlüsse über die 
letzten Dinge in der vorhandenen Literatur nicht findet; einfach 
deswegen, weil sie dort nicht zu finden sind. Für ihn stellen die 
berühmten Werke, um mit Kant zu reden, „Prolegomena" dar 
zu einer „künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auf­
treten können“. Der Akzent liegt auf dem Futurum, das bis 
heute noch nicht Präsens geworden ist. Viele rühmt er, zumal 
Locke und Hume, keinem gesteht er die Endgültigkeit zu, auch 
nicht dem großen Immanuel, von vielen andern ganz zu schwei­
gen, von Hegel, Schelling, Fichte, die er in diesem Zusammen­
hänge kaum erwähnt. Schopenhauer und Nietzsche stellt er als 
Schriftsteller sehr hoch, als Sprachmeister und Bildner eindrucks­
kräftiger Gedanken; er wertet sie nach literarischer Höhe und 
leugnet die philosophische Tiefe. Was Nietzsche anlangt, den er, 
nebenbei bemerkt, als zu glitzernd bezeichnet, so regen sich in 
ihm gewiß auch ethische Widerstände gegen den Verkünder der 
Herrenmoral, die seiner eigenen Ansicht der Beziehung von 
Mensch zu Mensch so schroff widerspricht.

Schon zuvor, beim Thema der klassischen Dichtung, hatte er 
unter den ihm Herzensnahen mit besonderem Nachdruck So­
phokles genannt. Und mit diesem eitlen Namen rühren wir an 
das Grundbekenntnis des Menschen Einstein. Nicht mitzuhassen, 
mitzulieben bin ich da, ruft die Sophokleische Antigone, und 
dieser Ruf ist tatsächlich der langgehaltene Orgelpunkt, der dem 
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Gefühlsleben Einsteins zur Grundlage dient. Ich widerstehe der 
Versuchung, hier denjenigen zu folgen, die sich im Getriebe des 
Tages auf Einstein als einen homo politicus berufen. Das würde 
auf Programme und Parteiworte führen, deren Erörterung nicht 
im Rahmen dieser Schrift liegt; umsoweniger, als die Überzeu­
gungen Einsteins sich klar hinstellen lassen, ohne Bezug auf sche­
matische, im Sinne sehr dehnbaren Bezeichnungen. Eine In­
dividualität wie die seinige geht nicht in einem Fraktionspro­
gramm auf; und wenn sich einer darauf versteift, ihn weit links 
zu finden oder ihm den Platz weit links anzuweisen, so möchte 
ich die Anordnung statt nach links und rechts lieber nach oben 
und unten wählen. Ich blicke empor zu seinem Idealismus, dessen 
Niveau vielleicht einmal von einer erhöhten Gesittung, nicht aber 
vom paragraphierten Gesetz erreicht werden kann. Ich habe ihn 
auch selten von solchen schabionisierten Rezepten reden gehört, 
desto häufiger aber Äußerungen und Züge wahrgenommen, aus 
denen das stärkste, allzeit gegenwärtige Mitgefühl mit jeder 
menschlichen Kreatur hervorbrach. Sein Programm, nicht mit 
Tinte entworfen, sondern mit Herzblut, verkündet in der schlich­
testen Weise die kategorischen Imperative: Pflichterfüllung den 
Menschen gegenüber, Hilfsbereitschaft für jedermann, Abwehr 
jeder materiellen Bedrückung. Also doch wohl ein Sozialist! 
wird mir entgegengerufen. Macht es dich glücklich, ihn so zu 
nennen, — er wird dich in diesem Glück nicht hindern. Aber mir 
erscheint die Wortbekleidung zu eng für ihn. Ich finde zwar 
keinen Widerspruch in der Bezeichnung, aber auch keine völlige 
Kongruenz. Soll schon ein Wort gewählt werden, so würde ich 
eher sagen: ein im weitesten Sinne liberal denkender Demokrat.

Ihm ist der Staat nicht Selbstzweck, und ebensowenig glaubt 
er die Anweisung auf Allheilmittel in der Tasche zu haben. Die 
Stellung des Einzelnen zum Sozialismus, so sagte er, wird unsicher 
dadurch, daß man nie zur vollen Klarheit darüber gelangen kann, 
wieviel von dem ehernen Zwang und der blinden Wirksamkeit 
in der Geld Wirtschaft sich durch Einrichtungen überwinden läßt.' 
Und ich möchte hinzufügen: durch Einrichtungen schwerlich 
auf die Dauer; wenn überhaupt, dann eher durch das sittliche 
Beispiel der Entsagungsfähigen. Jeder, der das Motto der 
Antigone „mitzulieben bin ich da“ in sich verwirklicht, bringt 
uns dem Ziele näher. Alles in allem: von der verwirrenden 
politischen Betrachtung flüchtet der Sehnsuchtsblick immer 
wieder zur einfachen Moral. Für Einstein ist sie das Primäre, 
unmittelbar Ersichtliche, keiner Täuschung Zugängliche. Das 
Mitleid, — und diesem noch vorgeordnet: die Mitfreude!
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Das Schönste, was im Leben gibt, rief er aus, ist ein leuch­
tendes Gesicht!-------

Er selbst zeigt es, wenn er seine Ideale entwickelt, vor allem 
die Intemationalität aller geistig Strebenden und den ewigen 
Völkerfrieden. Der Pazifismus ist ihm Herzens- wie Kopfessache, 
und er glaubt, daß der bisherige Ablauf der Weltgeschichte nur 
das Präludium zu dessen Verwirklichung darstellt. Die blutigen 
Zeichen der bis in die Gegenwart ragenden Vergangenheit machen 
ihn nicht irre. Er verweist auf die endlosen Stadtkämpfe des 
italienischen Mittelalters, die schließlich doch einmal, und für 
immer, von der Welt scheiden mußten, verdrängt vom wach­
senden Solidaritätsgefühl. Und so glaubt er an den Friedenssieg, 
den das Einheitsbewußtsein aller Menschheit dereinst über die 
dämonische Gewalt der Herrschbegier und der Eroberungssucht 
erringen muß.

Das pazifistische Ziel scheint ihm erreichbar, ohne Auslöschung 
der staatlichen Besonderheiten. Nationale Eigenart nach Tra­
dition und Vererbung bedeuten ihm keinen Widerspruch zur 
Internationalität, welche die geistigen Gemeinsamkeiten der 
Kulturvölker umspannt. So weist ihn der Wunsch nach Erhaltung 
und individueller Pflege der Besonderheit auf das Nebenziel des 
Zionismus. Die Stimme des Blutes wird vernehmbar, wenn er 
für eine Staatsgründung in Palästina eintritt, in der er das einzige 
Mittel erblickt, unter Wahrung individueller Freiheit der natio­
nalen Eigenart des Stammes Dauer zu gewähren.-------

Wir waren von der Kunst zum Staat gelangt und kehrten da­
hin zurück, um auch die bildenden Künste rasch zu berühren. 
Die Malerei wurde mit einem sehr flüchtigen Gruß abgefunden. 
Sie spielt in Einsteins Dasein keine erhebliche Rolle, und er würde 
ihrem Verlust nicht sonderlich nach trauern, wenn sie aus der 
Kulturentwickelung verschwände; wofür ja gewisse Anzeichen 
vorhanden sind. Ich habe diese Anzeichen in anderen Schriften 
beschrieben (so in meiner „Kunst in 1000 Jahren") und stehe 
auf dem Standpunkt, daß die letzten Ausläufer der Malerei im 
Expressionismus und kubistischen Futurismus wesentlich die 
letzten Krämpfe der sterbenden Flächenkunst bedeuten. Aber 
auch die Wahrzeichen vormaliger Blüte beginnen für uns zu ver­
blassen, und Einstein wird nicht der einzige sein, der sie, etwa 
der Musik gegenüber, in eine Unterschicht der glückspendenden 
Offenbarungen verweist. Er ist nur aufrichtiger, als viele andere, 
wenn er ganz treuherzig bekennt, daß er sich ein Leben ohne 
kunstmalerische Sensationen als ein keineswegs rettungslos ver­
armtes vorzustellen vermöge. Vor der Skulptur dagegen ver­
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beugt er sich, und die Baukunst ist ihm eine Göttin. Wiederum 
ist es die elementare Andacht, die ihn überfällt, wenn die Erinne­
rung ihm das Himmelanstrebende vor Augen bringt: die gothi- 
schen Dome! Goethe und Schlegel haben die Architektur als ge­
frorene Musik bezeichnet, und dieses Bild ist ihm gegenwärtig, 
in der Gothik als einer erstarrten Bach’schen Musik. Wer da will, 
kann den spezifischen Eindruck auch noch anders analysieren, 
auf die Grundelemente hin, in denen sich das Wesen der Sache 
als Stütze und Last und als Überwindung der Schwerkraft zu er­
kennen gibt. Für einen in Mechanik arbeitenden Geist, der die 
Züge und Drücke der Natur in sich selbst verspürt, ist die Bau­
kunst eine in Schönheit verwandelte Statik und Dynamik, ein 
sinnberauschendes Abbild seiner eigenen Wissenschaft.-----------

• * 
♦

Mancherlei hat er mir von seinen Reisen erzählt, und diese 
Berichte waren vornehmlich auf den Grundton der Absichts- 
losigkeit gestimmt. Der Begriff der Sehenswürdigkeit im touristi­
schen Sinne scheidet für ihn aus, und den Dingen, die im Baedeker 
mit zwei Sternchen angepriesen werden, jagt er nicht nach. Die 
Hochromantik der Schweiz, deren Lockungen ihm in leichter 
Erreichbarkeit so nahe lagen, hat ihn niemals in ihren Bann ge­
zwungen, von den tiefgründigen Schauemissen der Gletscher und 
Zackenwelt hält er sich fern. Seine Landschaftsbegeisterung 
geht konform mit dem Barometer: je höher hinauf, desto stärker 
fällt sie. In einfachem Kontakt mit der Natur bevorzugt er das 
Mittelgebirge, den Meeresstrand und die weite Fläche, während 
die glanzvollen Panoramalinien, wie die des Vierwaldstätter Sees, 
ihn nicht in Ekstase versetzen. Unnötig, zu betonen, daß er sich 
unterwegs nicht auf den Stil der Grand-Palace-Hotels einrichtet; 
eher wird es stimmen, wenn man sich ihn als Vaganten vorstellt, 
der zeit- und ziellos dahinschlendert, auf Wanderburschen-Herr- 
lichkeit märchenhaft abgestimmt, unbewußt hingegeben der 
Regel des alten Philander: Geh’ steten Schritt, nehm’ nicht viel 
mit, tret an am frühen Morgen, und lasse heim die Sorgen!

Soll ich die Liste der Leidenschaften und Liebhabereien hin­
schreiben, die ihm fremd sind? Sie würde sehr länglich ausfallen, 
und ich komme kürzer zum Ziele, wenn ich seine sportlichen 
Neigungen mit Null beziffere. Ich hatte ihn einmal im Verdacht 
des Wassersports, da ich von einigen Segelpartien erfuhr, an 
denen er teilnahm. Allein, es war nichts damit; er segelt wie er 
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wandert, absichtslos, träumend, uninteressiert für das, was dem 
Segelklubisten als „Leistung“ vorschwebt. Auf der Negativ­
seite seiner Sportgelüste steht sogar das Schachspiel, das ja sonst 
auf mathematisch gerichtete Naturen starke Anziehung ausübt. 
Die besondere Kombinatorik dieser geistreichen Übung hat ihn. 
nie gereizt, die Schachwelt ist ihm terra incognita geblieben. 
Ebensowenig betätigt er irgendwelchen Sammeltrieb, nicht ein­
mal den der Bibliophilie. Selten oder nie habe ich einen Gelehrten 
angetroffen, der auf den Eigenbesitz zahlreicher und wertvoller 
Bücher so geringen Wert gelegt hätte. Die Ansage läßt sich 
dahin erweitern, daß er am Besitz als solchem überhaupt keine 
Freude empfindet; er sagt es, und seine ganze Lebenshaltung be­
weist es. In der Tiefe seines freundlichen Hedonismus finde ich 
einen Zug der Resignatiou, ich möchte sagen mönchischer Askese. 
Nie verläßt ihn das Gefühl, auf dieser Welt nur ein Besuch zu sein-.

Ich weiß nicht, ob Einstein sein Lebenswerk innerhalb dieses 
Besuches für vollendbar hält. Jedenfalls trifft er keine Veranstal­
tungen, um durch scharfen Verfolg eines unverrückbaren Arbeits­
programms dem Tag mehr abzujagen, als er ihm freiwillig zuführt. 
Er forciert kein abgezirkeltes Pensum nach des Dienstes immer 
gleichgestellter Uhr. Es gibt Geistesarbeiter, zumal Künstler, 
die eigentlich niemals vom vierundzwanzigstündigen Arbeitstag 
loskommen, die in nächtlichem Traumwerk Produktionsfäden des 
Tages fortspinnen. Einstein kann nach Lust und Bedarf aus­
setzen, unterbrechen, abbiegen, der Traum bringt ihm keine In­
spiration und überfällt ihn mit keinem Problem.

Dagegen wird er tagsüber desto mehr überfallen, von Dingen 
und Menschen, die auf ihn losstürmen. Das beginnt schon bei der 
Frühpost, deren Erledigung ein besonderes Bureau erfordern 
würde. Neben den Korrespondenzen von beruflicher und amt­
licher Wichtigkeit wimmeln aus aller Welt die Zuschriften Un­
zähliger, die ihm einen Zeittribut abvcrlangen. Was sie, die Ein­
zelnen, im Punkte der Relativitätslehre gedacht, empfunden, be­
griffen, bezweifelt, ergänzt und vor allem nicht verstanden haben, 
Einstein muß es erfahren und soll es beantworten. Hast du, Be­
rühmter, noch eine Viertelstunde frei? Da warten sie schon im 
Korridor, die Maler, die Lichtbildner, die Tonkneter, die Inter­
viewer, und mag die vorsorgliche Gemahlin Else noch so geschickt 
mit diplomatischer Beredtsamkeit deine Ruhe schützen, einige 
werden dich doch in öl, in Gips, Kohle, Tusche, Druckerschwärze 
zur Strecke bringen. Auch der Ruhm fordert sein Notopfer, und 
wenn man von einer Ruhmesjagd sprechen will, so ist er darin 
ganz bestimmt das Wild, nicht der Jäger.
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Er seufzt unter der Last der Korrespondenz, und nicht nur 
als Empfänger; er seufzt auch mit dem Absender, dessen Schrift 
und Brief unerledigt bleiben muß. Zu einer richtigen Wut dem 
Zeitbedränger gegenüber bringt er es nicht. Wäre es anders, gälte 
ihm nicht nach des Syrus Spruchvers die Geduld als aller Schmer­
zen Arzenei, — wie hätte ich selbst es wagen dürfen, ihm so viele 
Stunden abzuverlangen? Alle Sünden fallen mir bei!

Aber auch Einsteins Duldsamkeit findet eine Grenze, und diese 
ist wesentlich dort gezogen, wo die „Gesellschaft“ beginnt, ich 
meine die zweckhafte Anhäufung von Personen im Salon, die 
gesellschaftliche Veranstaltung, zu der man geladen wird, um 
gesehen zu werden und mit dabei gewesen zu sein. Die Vorstellung 
der Feierlichkeit mit der Aussicht in den Konvergenzpunkt der 
Blicke gerückt zu werden, ist ihm ein^Greuel. Unterliegt er im 
seltenen Ausnahmsfall dem Zwange, so wird die Korona die An­
wesenheit des „Tafelaufsatzes" nicht mit ungemischter Freude 
wahmehmen; und man braucht kein Gedankenleser zu sein, 
um ihm vom Gesicht den ungestümen Wunsch abzulesen: Nur 
wieder fort!

Um so behaglicher fühlt er sich im engen Kreise der Freunde, 
die ihm entgegentragen, woran ihm mehr liegt, als an der Be­
wunderung: Liebe, Herzensverständnis für die Güte seines Men­
schentums. Wie man ihn haben will, so hat man ihn. Ihm wird 
wohl, wenn er den Doctor profundus vergessen lassen kann, um 
sich auf den Ton der gemütlichen, anregenden Unterhaltung zu 
stimmen. Meister in der Kunst des Zuhörens, zeigt er sich dem 
Widerspruch zugänglich, unterstreicht er selbst, wo es nur an­
geht, die Argumente des Gesprächsgegners. Audiatur et altera 
pars! Auch hierin zeigt sich die altruistische Reinheit seiner 
Persönlichkeit, der es Freude verursacht, wenn er aus der gegen­
teiligen Meinung den berechtigten Kern herausschält. Hier ent­
wickelt er auch eine Eigenschaft, die man sonst beim abstrakten 
Denker wohl zuletzt vermutet: einen Humor, der die ganze 
Skala vom zarten Lächeln bis zum schallenden Gelächter durch­
läuft und sich bis zum schlagenden Witz steigert. Es kann sich 
ereignpn, daß der Gesprächsanlaß seinen Zorn hervorlockt, zu­
mal in politischer Debatte, in Erinnerung an militaristische, feu­
dale Mißstände. Dann sprudelt er auf, temperamentvoll gegen 
das System, sarkastisch gegen Persönlichkeiten, ein lachender 
Philosoph, der grimmig verspottend den Quell verjährten Hasses 
aufzeigt, um sich sogleich wieder zu froher Zukunftsaussicht zu 
schwingen.

Schade, daß die von ihm in losem Fluß angeschlagenen Motive 



I

240 Er selbst

nicht phonographisch festzuhalten sind. Sie würden eine hübsche 
Ergänzung zu den hier vorliegenden Gesprächsaufzeichnungen 
liefern. Er selbst denkt natürlich nicht daran, die Eingebungen 
der Minute in literarisch feste Form zu bringen. Was er schreibt 
bewegt sich in anderen Regionen, ist nach seinem eigenen Aus 
druck Produkt „dickflüssiger Tinte". Sehr begreiflich, denn was 
er als Wissenschaftler zu verkünden hat, läßt sich auf dünn­
flüssigem Wege nicht darstellen. Aber mancher sogenannte 
Schriftsteller könnte sich gratulieren, wenn ihm beim Schreiben 
so viel Flüssiges einfiele, wie dem sprechenden Einstein.

* * 
*

Die Bearbeitung dieser Gespräche wurde im Sommer 1919 begonnen, 
im Herbst 1920 beendet.
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