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Umozliwianie niemozliwemu

Garsé wspomnien i refleksji

Od roku 1991 zajmujg si¢ problemem bezwymiaru ilu-
zji, ktory pochlania moja uwagg na kilku polach: artystycz-
nym, poetyckim, teoretycznym, filozoficznym. W praktyce
wizualnej postugujg si¢ wieloma mediami, a w ich obrebie
réznymi jgzykami, choé¢ przede wszystkim upodobatem so-
bie fotografig. Liczba rozwiazan i realizowanych prac stale
ro$nie —z poczatkiem 1999 r. przekroczyta liczbg 2000. Cia-
gle jednak czujg niedosyt; gdyz otwieraja si¢ przede mna
wcigz nowe mozliwosci. Wyglada na to, ze przed paroma
laty rozpoczatem proces, ktory nie ma konca.

Poczatkowo wychodzitem z zalozen podstawowych.
Przede wszystkim interesowato mnie zagadnienie odwzo-
rowywania przestrzeni, ale takze kreowania umownych za-
pisdw przestrzeni nierzeczywistych, cho¢ przeciez mozli-
wych; przestrzeni wyobrazonych. Pisalem o tym szerzej
w szkicu Przywolywanie nieobecnego, pomieszczonym
w katalogu Bezwymiaru iluzji z 1993 r. Jego poczatek brzmi
nastgpujaco:

Co to jest przestrzen? Speinianie sie w tréjwymiarze. A obraz
przestrzeni? Plaski slad owego spelniania.

Przestrzen — ta doswiadczana zmyslami realnosé fizyczna —
zdaje sig istnie¢ niezaleznie od tego, czy jq postrzegamy. Stqd
dwuwymiarowe odbicie jednej z wielu jej postaci traktowac moz-
na jako udokumentowanie faktycznosci zaistnialej.

A co wowczas, gdy obraz zostaje wykreowany? Wiecej: kiedy
Jest w pelni autonomiczny? Kiedy jest absolutnie i niezaleznie sam
w sobie i sam dla siebie? Jako ze powstal nie po to, by — odwzoro-
wujqc — zaswiadczad, lecz po to, zeby — prowokujgc swym uksztal-
towaniem — zostawiac wolne pole nieskrepowanej wyobrazni,

Zludzenie przestrzennosci realnej wadzi sie w takich obra-
zach z przestrzeniq metafizyczng, wielosé zas ich mozliwych
wymiarow sprawia, iz w sposob nieskrepowany daje sie o niej
mowié wylqcznie jezykiem sztuki; tej, ktora ujawniajqc wielora-
kosé nieznanych bqdz nieuswiadamianych przejawdw swiata jawi
sie nie-obecnosciq przywolang, odstania nowym nie-odgadnio-
nym sensem, staje przed nami nie-bytem: intrygujqcym, tajemni-
czym, nie-mozliwym.

Realizujqc pod wspolng nazwq ,, Bezwymiar iluzji” dlugq
serig przedstawien wyimaginowanych przestrzeni, rezygnuje
z ambicji odwolywania sie nimi do jakiejkolwiek przestrzen-
nej rzeczywistosci. Wedrujqc poprzez stworzone przez siebie
sztuczne krajobrazy fotograficzno-rysunkowe i ich kompute-
rowe przetworzenia z jednej strony staram sie przezwyciezaé
w sobie wszelkie wyobrazenia konkretne, z drugiej — nie trace
nadziei na realne istnienie wielosci przestrzeni, ktérq to
wielos¢ moje notacje by¢ moze sygnalizujq. Wierze tez, ze
, kreslone” przeze mnie kamerq i olowkiem figury geome-
tryczne sq w stanie egzystowac nie w jednej, lecz w wielu gra-
nicach.

Wraz z uptywem czasu, w orbicie moich zainteresowan
pojawiato sig coraz wigcej zagadnien, a wsrdd nich: geo-
metrie nieeuklidesowe (Mikotaja Lobaczewskiego, Bernhar-
da Riemanna, Hermanna Helmholtza, Henriego Poincarégo,
F. Enriquesa), fraktale (Georga Cantora), teoria wzgledno-
$ciijej kosmologiczne reperkusje (Alberta Einsteina, Ste-
phena W. Hawkinga, Michio Kaku), teorie czarnych dziur
i przestrzeni zakrzywionych, strunowa koncepcja struktury
mikro$wiata, definicje percepcji i recepcji, wrazen i spo-
strzezen (Jeana Piageta, Maurice’a Merleau-Ponty’ego),
teorie widzenia (Wladystawa Strzeminskiego, Rudolfa Amn-
heima, E.H. Gombricha, Aldousa Huxleya), poetycka me-
taforyka przestrzeni osobistych (Williama Blake’a, Rainera
Marii Rilkego), wielopigtrowe konstrukcje odniesien nar-
racyjnych i fabularnych senséw (u Jamesa Joyce’a i Teo-
dora Parnickiego), wreszcie aspekty iluzji i dos§wiadczenia
iluzjonizmu, wielo$ci perspektyw i mnogosci ztudzen (Ka-
zimierza Bartla, J.J. Gibsona, Aarona Scharfa, H. Turnera),
w tym kwestie tak szczegotowe jak figury niemozliwe, ana-
morfozy czy anaglify. Wszystko to razem tworzy gesta sie¢
zalezno$ci i odniesien, ze wszystkimi mozliwymi uwiktania-
mi teoretycznymi i filozoficznymi uogélnieniami.

I na tym tle sztuka — z moimi sympatiami dla jej (w inte-
resujacym mnie wymiarze) gigantycznych kreatorow: Leo-
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narda da Vinci, Paula Cézanne’a, kubistow, konstruktywi-
stow, samotnego Mauritsa Cornelisa Eschera, minimalistow
i konceptualistow. Z catym szacunkiem dla ich przemyslen
i artystycznych dokonan, ale zarazem — w niektorych wy-
padkach —z dozg nieufnosci i podejrzen o zbyt prostolinij-
ng prostote, zatracajaca o trywialno$¢. Skoro bowiem sa-
memu wybralo sie — jako model przestrzeni i jej symbol
zarazem — prosty sze$cian, a wraz z nim stwarzajacy go
w elementarnych konfiguracjach kwadrat, nieuchronnie mu-
szg pojawié sie pytania o artystyczno-teoretyczna funk-
cjonalno$¢ tych fundamentalnych figur. Przeciez $wiat
—w calym jego spektrum, od mikro do makro—jest w kazdej
skali niewiarygodnie skomplikowany i ciggle wymyka sig
ostatecznym definicjom. Na szczgscie.

Musial zatem pojawic sig, zrodzony z rozterek, dyle-
mat: jak dtugo jeszcze mozna pokazywaé kwadrat i sze-
$cian? Do kiedy graé kostka, $lepo zawierzajac temu, co
rodzi sie miedzy porzadkiem a przypadkiem? Aktualna sztu-
ka zjawia sig przeciez w okre§lonym momencie cywilizacyj-
nego rozwoju, w gaszczu zwalczajacych sig ideologii i przy
daleko posunigtym rozdrobnieniu wiedzy, pelnej sprzecz-
nych interpretacji; w sytuacji stale podwazanych ustalen,
braku jasnych odpowiedzi na podstawowe pytania, licz-
nych niewiarygodnosci, postmodernistycznego zagubie-
nia i konca filozofii. Temu wyzwaniu sztuka powinna spro-
staé. Nie oznacza to, ze ma stara¢ si¢ dordbwnywac nauce
czy filozofii. Nie moze by¢ jednak na jej konstatacje gtu-
cha. Nie powinna tez by¢ prostacka. Narzgdzia techniczne
i technologiczne, jakimi obecnie dysponujemy, umozliwia-
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ja konstruowanie wizualnych narracji wielowatkowych,
a takze daleko idace zageszczanie formy i pomnazanie
wymiarow.

Nie pozostaje nic innego jak skorzysta¢ z rysujacych
sie mozliwosci i odwaznie wej$¢ w labirynt szans nieogra-
niczonych, ale i nieustannych zwatpief oraz niekoncza-
cych si¢ niewiadomych — po odkrycie i przygodg: w tym
samym stopniu wizualna, co intelektualng.

Od siedmiu lat bladze po stwarzanym przez siebie labi-
ryncie: fikcji i namiastek realnoéci; labiryncie intryguja-
cym i wchianiajacym coraz gigbiej. Przygoda wizualna sa
kolejne aranzacje wystawowe, zmuszajace do wpisywania
sie w konkretno$¢ wnetrz. Czasem sa jak z bajki. Tak bylo
w Galerii Vrais Reves (Prawdziwe marzenia) w Lyonie,
gdzie prezentowatem Tysiqc i jeden prac. Bywa, ze wokot
bezwymiaru iluzji prowadzg artystyczne dialogi. Zaczgto
si¢ od spotkania w Kioto z Akira Komoto (wystawa
Bezmiar widzenia). Pdzniej byly rozmowy z Witoldem
Liszkowskim (Omagie), Magdalena Poprawska (Bez/ksztalt
z{udzen), Bogustawem Michnikiem (Niewymiernoscé ciszy
i przestrzeni), Wiestawem Smigielskim (Multimontaze),
Rafatlem Augustynem i Tadeuszem Sawa-Borystawskim
(Obraz na pozor, na pozor — obraz), Jackiem Lalakiem
(Widzenia elementarne), Witoldem Szymanskim (Komplex
symplexu). W planie jest wiele dalszych, w kraju i za gra-
nica.

Miewam rowniez liczne przygody intelektualne, wyni-
kajace zarowno z lektur, jak tez z rozmow z artystami, poeta-
mi, teoretykami i filozofami. Efektem tych ostatnich jest
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kilkadziesiat tekstow towarzyszacych bezwymiarowi, au-
torstwa m.in. Jeana Arrouye’a, Jana Berdyszaka, Jeana de
Breyne’a, Zbigniewa Diubaka, Gottfrieda Jigera, Zdzista-
wa Jurkiewicza, Alicji Kepinskiej, Ryszarda Krasnodgbskie-
go, Jana Kurowickiego, Stanistawa Lema, Stawomira Ma-
gali, Reinholda Misselbecka, Stefana Morawskiego, Tade-
usza Rozewicza, Grzegorza Sztabinskiego i Stefana Woj-
neckiego. Mysli w nich zawarte otwierajg mi w labiryncie
nowe korytarze.
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Wreszcie sfera dzwigku — muzyki eksperymentalnej,
ktdra zostata skomponowana i nagrana przez Ryszarda Kli-
sowskiego, Mirostawa Rajkowskiego, Maurycego J. Kina
i Witolda Szymanskiego oraz Rafala Augustyna do Bezwy-
miaru iluzji, traktowanego jako umowna partytura wizualna.

Kilka lat temu Zbyszek Diubak, kiedy odwiedzitem go
w Meudon, sugerowat bym stworzyt — skoro siggam po tak
rozne $rodki wyrazu — operg. Czy jednak bezwymiar iluzji
datoby sig zaspiewac?

Uprzestrzennianie splaszczonego

Plaskos¢ fotografii ostabia jej sugestywno$¢ przestrzen-
na. Mamy wigc szansg znalez¢ sig¢ w $wiecie plaszczakow.
Zreszta poniekad juz w nim jesteSmy. Nasz kontakt z oto-
czeniem w znacznej mierze jest bowiem zaposredniczony
przez obrazy docierajace do nas z rozmaitych ekranéw. Przez
obrazy tak ptaskie, jak owe ekrany. Plaskie nawet wtedy,
kiedy imituja tréjwymiarowa przestrzen. Takze i wowczas,
gdy staraja si¢ ewokowacé rzeczywisto$¢ wielu wymiarow.

Na strukturg moézgu w istotny sposob wptywa srodowi-
sko, w ktérym funkcjonuje cztowiek. Od niego zalezy, ktore
pofaczenia sa utrwalane (z powodu ich czgstej aktywnosci),
a ktore zanikaja (ze wzglgdu na rzadkie uzywanie). A ponie-
waz stale dostosowujemy si¢ do zmieniajacych si¢ warun-
kow, a tym samym ciagle si¢ uczymy czegos$ na nowo, naste-
puje wiec nieustanna eliminacja niepotrzebnych potaczen.
Widzimy przede wszystkim to, co mamy w bezposrednim
zasiegu wzroku, to, co jest nam podsuwane — owe mnozace

si¢ w niekontrolowany sposob plaskie obrazy, statyczne
iruchome, ktore tak naprawdg zastaniaja $wiat realny.

Wiele wskazuje na to, ze z czasem staniemy si¢ pigme-
jami internetowej cywilizacji. Doznania wzrokowe prawdzi-
wych Pigmejow, tych z Konga, sg pozbawione kryterium
odlegtosci, czyli wolne od niepotrzebnego im trzeciego
wymiaru. A nie jest im potrzebny dlatego, ze Zyja w ggstym
tropikalnym lesie, ktéry uniemozliwia obserwacje czego-
kolwiek ze znacznego dystansu. Kiedy zostali wyprowa-
dzeni przez badajacych ich postrzeganie naukowcoéw z na-
turalnego otoczenia i znalezli si¢ na rozleglej sawannie,
znacznie od nich oddalone wielkie zwierzgta, takie jak ston
czy bawot, widzieli jako znajdujace sig blisko nich niewiel-
kie owady. My rowniez, nawracani na cyberprzestrzen, za-
czynamy zy¢ w gestniejacym lesie — monitorow, billboar-
dow, obrazkowych szarad i rebusow w ilustrowanych ma-
gazynach.
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Wiasciwie dlaczego nie mieliby$my si¢ dostosowac?
Jak ci, ktorych poddano spektakularnemu eksperymento-
wi. Otz grupie ochotnikdw zatozono okulary, odwracaja-
ce wszystko o 180 stopni — zamieniajace lewa strong z pra-
wa, gorg z dotem. Na poczatku byli kompletnie zdezorien-
towani, szybko jednak przystosowali si¢ do zmienionych
warunkow. Nie tylko doskonale orientowali sig¢ w swoim
potozeniu, stabilizujac nowe dla siebie punkty odniesie-
nia. Z czasem swobodnie zaczgli poruszac sig —w tym po-
stawionym na glowie §wiecie — rowerem. Podobnych do-
$wiadczen robiono wigceej. Gronu zaproszonych do badan
o0sob dano kiedys okulary pryzmatyczne, ktére po natoze-
niu wprowadzily je w §wiat rodem z gabinetu krzywych
luster. Jednak juz po kilku dniach 6w powykrzywiany §wiat
zaczat wraca¢ do normy. Znieksztalcenia stawaty sig coraz
stabsze, az ustapity zupelnie. Wreszcie postrzegane rzeczy
wygladaly tak, jak wczeéniej, tzn. normalnie. Po zdjgciu
pryzmatycznych okularéw znowu wszystko odwrdcito sig.
I znowu trzeba bylo jakiego$ czasu, by przywrocié¢ stan
normalny.

Co to oznacza? Nic innego jak to, ze ludzkie komorki
mozgowe przetwarzaja kazdy obraz, rzutowany na siatkow-
ke przez soczewke oka, obraz nota bene odwrdcony. Tym
samym do naszej $wiadomosci dociera nie widok, ktory
naprawde widzimy, lecz taki, jakiego oczekujemy, jaki od-
powiada naszym potrzebom. W koncu to przeciez $rodo-
wisko oraz konieczno$¢ przetrwania w nim wyksztalcaja
okreslone zdolnoéci adaptacyjne organizmu. Idgc tym tro-
pem mozna zalozy¢, ze coraz bardziej sztuczne Srodowisko
zycia zmieni z czasem kierunek naszych predyspozycji. Roz-
wijajac te my$l dalej, mozna domniemywad, iz sptaszczanie
geometrycznych pol, jakie serwuje nam cywilizacja obraz-
kowa, prowadzi nie do ostabiania orientacji, lecz do wzmac-
niania wyobrazni przestrzennej. Niewykluczone, iz rodza-
ca si¢ ztudnos¢ przestrzeni otworzy przed nami wielomoz-
liwos¢ przestrzenno$ci wyobrazonych. Rozregulowanie
prostych regul postrzegania da prawdopodobnie nieogra-
niczone mozliwo$ci wirtualnie uzbrojonym oczom, ktére do-
stapig wrazen zupetnie nowych i do$wiadcza nie bycia
w przestrzeni, lecz niebycia z nig, bo wspoétbycia z prze-
strzenig utudna, symulowang. Dotychczasowe utozsamia-
nie sie z euklidesowq realnoscia fizyczng zastapi petne
zwatpien i znakow zapytania mocowanie si¢ z nieokres-
lonoscig wielowymiarowa, z natr¢gtnym wrazeniem plas-
kosci fantasmagorycznej niby-przestrzeni, antycypujace;j
widziadta: $wiaty urojone.

Wizualny stosunek cztowieka do §wiata przeszedt dzig-
ki fotografii znamienng metamorfozg. Zrazu wydawalo sie,
ze nowe medium wzbogaca ludzkie poznanie. Minglo kil-
kadziesiat lat jej popularnosci i technicznego rozwoju,
a zaczeto podwazac jej neutralno$¢ i wiarygodnos¢. Obra-
zowe efekty wizualizacji, dokonywanej za pomocg obiekty-
wu, zaczely wypieraé z ludzkiej $wiadomosci naturalng wi-
zualnos¢ potoczna. Swiat wprawdzie przyblizyt sig, ale i...
sptaszczyt. Z czasem czlowiek zapragnat pdjs¢ niejako
w glab, tzn. otworzy¢ na trzeci wymiar ptaski dotychczas
obraz fotograficzny. Tak powstata holografia. Jednak jej
przestrzennos¢ jest ograniczona, a trojwymiarowo$¢ ztud-
na. Lecz moze wlasnie owa gra ztudzeniami, wsparta efek-
tami stereooptycznymi i holografia, wyksztalcita w ludzkim
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oku zdolno$¢ widzenia tego, czego w postrzeganej realno-
$ci de facto nie ma.

Nie czemu innemu, lecz fotografii wianie, co moze za-
krawa¢ na paradoks, zawdzigczamy podwazenie wiary
w odpowiednios¢ wrazen zmystowych, powstajacych pod-
czas patrzenia z jednej strony na przedmiot, z drugiej na
jego fotograficzny wizerunek. Tg kardynalng dwoisto$¢
uczynili punktem odniesienia Joseph Kosuth i Zbigniew
Dtubak w swoich Tautologiach. Obaj zanegowali réwno-
warto$¢ obrazowa rzeczy i jej mechanicznego odbicia. Gdy
ich prace powstaty, mogto si¢ wydawac, iz wielos¢ wido-
kow, jakie daje dynamiczny oglad przedmiotu, czyni jego
odbidr bogatszym w doznania. Ale czy na pewno? Czy nie
jest tak, ze to whasnie jednowidokowos¢ sfotografowane-
go przedmiotu otwiera przed skierowanym na prostokat
zdjgcia spojrzeniem zupetnie nowe perspektywy odbioru?
Bywa, ze wystarczy jeden rzut oka na utrwalony dwuwy-
miarowo przez kamerg obiekt, by ujrze¢ od razu catkowitg
jego postac.

A co wtedy, gdy obraz fotograficzny jest wykreowa-
ny sztucznie i nie przedstawia niczego z rzeczy uwaza-
nych za realne? Czy i w takim wypadku, tylko na pod-
stawie jednego widoku utrwalonej na zdjgciu struktury,
struktury nieznanej z potocznego do$wiadczenia, przy-
swajamy cato$é, tu: cato$¢ wyimaginowang? Czy poja-
wia si¢ ona w naszym postrzezeniu takze wowczas, gdy
jej niezrozumiala postac jawi sig zupelnie obco? Mysle,
ze tak, a to by oznaczalo, ze podobnie jak istnienie real-
ne akceptujemy fikcyjnosé i niemozliwosé. Dlaczego jed-
nak miatoby by¢ inaczej? Skoro nasz umyst jest w stanie
przystosowac¢ si¢ do roznych modyfikacji widzenia (np.
przez okulary, odwracajace wszystko stronami), to row-
nie fatwo bgdzie radzi¢ sobie — na plaszczyznie wyobra-
zni —z wchodzeniem w bezksztattnos¢ i niewymiernosc,
nadajac im nowy, pozalogiczny ksztatt oraz odmienng
od tradycyjnych wymiarowos¢.

W czytaniu obrazéw jesteSmy dobrze wytrenowa-
ni. Nie dziwi wige, ze mozliwosci odbioru rzeczywi-
sto$ci bezposrednio dostrzeganej oraz fotograficznego
jej odwzorowania pod wieloma wzgledami okazuja si¢
do siebie podobne. W koncu nasz sposob widzenia jest
juz obrazem, fotografia natomiast jedynie jego imitacja.
Zachodzi tu proces przektadania obrazu na obraz, pro-
ces wariacyjnej ich transformacji, stabilizujacej widok,
cho¢ zmieniajacej skalg, a takze modulujacej barwy badz
walory. Operowanie substytutami stato si¢ powszech-
ne. Doskonale si¢ nimi wyrgczamy, ksztattujac mecha-
niczne i elektroniczne obrazy na podobienstwo rzeczy,
nierzadko konstruujac je od nowa, na ogét w sposob
uproszczony, wystarczajacy jednak na to, by zarejestro-
wany wyglad, o ile juz nie sens z nim zwigzany, byt dla
ogladajacego zrozumiaty.

Nawarstwiajace sig okresy — czasu fotografii, kina, te-
lewizji, skomputeryzowanego e-mailu i globalnego inter-
netu —doprowadzity do tego, ze w obecnej dobie mamy do
czynienia z percepcja $wiata jako obrazu i to takiego, ktory
jest tworzony przez inne obrazy. Jest to swoiste perpetu-
um mobile: maszyna samonapgdzajaca sig.

Czgsto w roznych publikacjach tyczacych widzenia po-
jawiaja sig stwierdzenia w rodzaju: oko o wlasciwosciach
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kamery fotograficznej lub fotograficznie wierne odwzo-
rowania (przez oczy) otaczajqcego Swiata. Coz za try-
wialna wulgaryzacja. Niegdys$ mowito si¢ o kamerze zbu-
dowanej na podobienstwo oka. Dzisiaj rzecz upraszcza si¢
W przeciwna strong, twierdzac, ze to oko jest uksztattowa-
ne na wzér fotograficznego aparatu. Doprawdy mozna zwat-
pié, co bylo pierwsze.

A jak jest naprawdg? Wiedzac niby duzo, ciggle wiemy
nie za wiele.

Ustalono, ze poczatek oku data komérka wrazliwa na
$wiatlo. We wezesnym stadium nie miata zadnego oprzy-
rzqdowania. Dopiero z czasem wyksztalcily sig zolta plam-
ka, soczewka, Zrenica. W procesie ewolucji oko, czy raczej
oczy, rozmaitych organizméw zywych formowaty si¢ w za-
lezno$ci od potrzeb gatunkowych, zwigzanych z ich funk-
cjonowaniem w srodowisku oraz chgcig przetrwania. Stad
tak wielkie zréznicowanie mozliwosci poszczegolnych apa-
ratow widzenia. Sokoét dla przyktadu rozpoznaje jaskotke
z dystansu 1700 m, ale juz ston, patrzac z odlegtosci niewiele
wigkszej niz 30 m, myli kgpg zarosli z nieruchomo stojaca
zebra. Wazkom, latajacym z predkoscia S0 km/h, do rozpo-
znawania much shuzg multiaparaty widzenia, zloZone az
230000 pojedynczych oczu. Ludziom wystarcza jedna para.

Pochwalg widzenia glosito na rézny sposéb wielu my-
slicieli. Jednym z nich byt Joseph Addison, wykladowca
Oksfordu, ktéry blisko trzysta lat temu pisat’:

Wzrok jest najdoskonalszym i najmilszym ze wszystkich na-
szych zmystow. Napelnia on umyst mnogosciq réznorodnych idei,

*J. Addison, O rozkoszach wyobrazni, [w:] Teoretycy, artysci
i krytycy o sztuce 1700-1870, PWN, Warszawa 1974.

obcuje ze swymi przedmiotami na najwiekszq odleglosé, a jego
dzialanie trwa najdluzej, bez znuzenia i przesytu, z wlasciwq
dlan przyjemnosciq. (...) Niechze tedy zapamigta, Ze za rozkosze
wyobrazni uwazam tylko te rozkosze, ktore biorq swoj poczqtek
ze wzroku, i Ze dzielg je na dwa rodzaje. Przede wszystkim chce
omowic tu pierwotne rozkosze wyobrazni, ktore catkowicie po-
chodzq od przedmiotow znajdujqcych sie przed naszymi oczy-
ma, nastepnie zas traktowac bede o wtornych rozkoszach wyo-
brazni, ktore wyplywajq z przedstawien widzialnych przedmio-
tow, gdy te nie znajdujq si¢ w danym momencie w naszym polu
widzenia, lecz zostajq przywolane przez naszq pamieé lub ksztal-
tujq sie w powabne wizje rzeczy nieobecnych lub urojonych.

Oko jest odwzorowaniem stonca, czyli wiasciwosci fi-
zycznych, jakimi charakteryzuje sig §wiatto. Wiasciwosci
istniejacych niezaleznie od tego czy widza je jakiekolwiek
oczy. To oko jest pochodnag. Jak napisat w Zahme Xenien
Goethe:

Gdyby nie mialo w sloncu udziatu
Nigdy by stonca oko nie ujrzalo.

Prawdg mowiac, oko cztowieka, samo oko, jest dalece
niedoskonate. Jako instrument optyczny ma sporo wad
konstrukcyjnych. Mimo to nie przysparza wigkszych kto-
potow jego uzytkownikowi. Nie przysparza dlatego, Ze
wszystko to, co dostrzezone, zostaje perfekcyjnie prze-
ksztalcone na to, co ma by¢ widziane. Owych modyfikacji
iuzdatnien dokonuje moézg. Tworzacy si¢ w nim obraz jest
o wiele doskonalszy od tego, ktory powstaje na siatkow-
ce. Co wigcej, komorki mozgowe utrwalaja w $wiadomosci
obraz taki, jaki odpowiada naszym wyobrazeniom o rze-
czywisto$ci, a nie taki, jaki organiczna ciemnia optyczna
przenosi z zewngtrznego $wiata.
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Stechnicyzowana kultura zmienita do$¢ zasadniczo
otoczenie cztowieka. A przeobrazaé si¢ ono bedzie je-
szcze bardziej i szybciej, wraz z wprowadzaniem nowych
wizualnych technologii i ich upowszechnianiem w ludz-
kim(?) $wiecie. Jednym z zadan, jakie owe technologie
majg do spelnienia, jest uwiarygodnianie konstruowa-
nych z ich pomoca obrazdw, co bgdzie czynione przez
potegowanie i cyzelowanie mimetycznych zdolnosci,
tkwigcych w mozliwoéciach narzgdzia. Tym samym stale
bedg mieszaé si¢ autentyzm i pozor, a wraz z nimi kon-
kret i jego symbol, iluzoryczna rzeczywisto$¢ i realizm
iluzji, wreszcie ptasko$¢ i glebia. My za$, sprawcy tej
sytuacji i jej chtonni konsumenci, wpiszemy sig na do-
bre w stan rbwnowagi chwiejnej, gdzie balansowanie
odbywa si¢ miedzy prawdziwymi ktamstwami a pozora-
mi napigtnowanymi prawda. A kiedy to nastapi, sprepa-
rowana rzeczywisto$¢ — dalece umowna przeciez — oka-
ze si¢ najlepszym, bo doskonatym w swej mimikrze, ktam-
stwem: falszem wprost urzekajacym, gdyz uwodzacym
lepiej anizeli naga, pozbawiona sztucznie stworzonego
splendoru, surowa prawda.

W niedalekiej przyszto$ci odbierane przez nas obra-
zy beda doskonale precyzyjne w rysunku i przekonuja-
ce w przestrzennej konstytucji. Watpig jednak, czy
z powodu swej wykonawczej doskonatosci okaza sig bar-
dziej obiektywne od dotychczasowych. H. Pieron, wy-
bitny znawca wrazen zmystowych, twierdzi ze wrazenie,
majgc charakter symboliczny, nigdy nie bgdzie w stanie
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osiagnaé takiej obiektywnosci, jaka cechuje kazde,
najprostsze nawet, rOwnanie matematyczne. Utatwia
to obrazom funkcjonowanie w rozlegtych systemach
znaczen, daleko wykraczajacych poza $ciste dane
zawarte w samej ich konstrukcji, co wyklucza widzenie
realistyczne.

Kazda interpretacja zmienia dos§wiadczenie. Obala to
mit adekwatnos$ci tego, co dane w bezpo$rednim spostrze-
zeniu. Nie zawsze przeciez poznanie zmystowe bywa jej
rekojmia. Nawet prosta, bezposrednia percepcja tréjwymia-
rowych obiektow przestrzennych okazuje si¢ dalece nie-
jednoznaczna. Przekonatem sig o tym wielokrotnie, realizu-
jac swoj Bezwymiar iluzji. Modelowy obiekt (raz byt
to prostopadto$cian, kiedy indziej sze§cian), ukazywany
—narysunkach, fotografiach i wydrukach komputerowych
— w setkach wygladow i przedstawien mieni sig¢ bogatym
spektrum niejednoznacznych geometrycznie ksztattow.
Ksztaltow nie tyle modelowych, co raczej modeli bez kla-
rownych ksztaltow. Ksztattéw uwodzacych swym plastycz-
nym wyrazem. Swa widmowos$cia. Swa nieokreslonoscia.
Ale tak to juz bywa z modelami. Ich konstruowanie spro-
wadza si¢ do rezygnacji z niektdrych wymiaréw przedmio-
tu. Zarazem jednak otwiera mozliwosci interpretacji wymia-
réw niespodziewanych.

Powstajg obrazy, setki obrazéw. Wszystkie prawdziwe,
cho¢ zaden nie pokazuje prawdy. Ich powotanie do istnie-
nia stwarza formie mozliwo$¢ przekazywania tego, czego
nie da sig¢ wyrazi¢ dyskursywnie. To co$ znajduje swoja
wlasna postaé, sobie tylko wiasciwa. Jedyny dyskurs, jaki
si¢ odbywa, przebiega migdzy obrazem a przedmiotem na
nim widzianym, widzianym poprzez obraz.

A jak to si¢ ma do rzeczywisto$ci? I co w ogdle znaczy
geometria Swiata realnego? Jaki zawiera sens? Sens
w odniesieniu do $wiata. Swiata bez poczatku i kofica —jak
prosta, ktéra nota bene okazuje si¢ by¢ zakrzywiona.
Podobnie jak przestrzen. Jej koniec sigga poczatku, pod-
czas gdy poczatek generuje koniec. Owa catosé wypetnia
nieokietznana geometrycznie struktura, gigantyczna, zbu-
dowana z niewyobrazalnej liczby wspoétbrzmigcych ze soba
—w harmonii i niezbgdnej dysharmonii — strun, mniejszych
od kazdego pomyslanego punktu.

Sztuka formuje niepewne siebie widzenie jeszcze
bardziej intrygujaco. Albowiem nie pozwala nam na
luksus Zadnej pewnoS$ci. Potoczng oczywisto$é prze-
obraza w obrazowo potwierdzong watpliwosé. Czy-
nigc nas zniewolonymi symulujacym autentyzm pozo-
rem, skazuje na poruszanie w labiryncie fikcji: odbijaja-
cych sie w sobie nawzajem i przyzywajacych, by zwo-
dzi¢. Gesty od mozliwodci i wyjatkowo przewrotnie
rozbudowany labirynt masowo powielanych obrazow
zagarnia coraz wigksze przestrzenie, relatywizujac zmy-
stowe doznania. Przeraza i fascynuje. Zubaza, ale i wzbo-
gaca. Podwazajac reguty optyki, pobudza wyobraznig.
W koncu spostrzezenia pelnig w poznaniu role jedynie
sygnalizacyjng. O tym, jak ostatecznie zostanie obraz
odebrany, decyduje $wiadomo$é. Ona tez ustala jego
rozumienie.

Transformujac widziane, konstruujemy sensy. Jest to
zastuga umystu, ktory nadaje znaczenie temu, co dostrze-
ga oko.
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Ku niemozliwosci, ku mnogosci, ku nieskorniczonosci

Jaki zwiazek z rzeczywistoscig przestrzenna ma taki czy
inny wzor, wynikajacy z twierdzen geometrii? Z twierdzen
tworzacych okreslong strukturg pojgciowa, rodzaj ruszto-
wania dla wyobrazen? Czy tego rodzaju teorie majg cha-
rakter wylacznie formalistyczny, czy tez dajq si¢ wykresli¢
i zmaterializowac, a wigc na swoj sposob urealni¢?

Drogg niepokornym i ciekawym innosci my$lom otwo-
rzyt Helmholtz, proponujac:

Wyobrazac sobie pogladowo stosunki geometryczne, znaczy
wyobrazaé sobie nasze doswiadczenie w swiecie, w ktérym rzq-
dzq wiasciwe dla danej geometrii prawa.

Jego poglady rozwinat Poincaré, piszac w dziele Nau-
ka i hipoteza:

Mozemy sobie wyobrazic osobliwy swiat, zamieszkany przez
istoty nie majqce zadnej grubosci (wysokosci). Wyobrazmy so-
bie dalej, ze te zupelnie plaskie, Zywe istoty znajdujq si¢ wszyst-
kie na jednej plaszczyznie i nie mogq z niej wyjsé. (...) nie majq
wprawdzie grubosci, nie sq jednak plaskie, lecz sferycznie wy-
pukie. Przypusémy jeszcze, ze wszystkie one znajdujq si¢ na tej
samej kuli i nie majq mozliwosci jej opuszczenia. Nasuwa sig¢
wiec pytanie, jakq geometrie stworzq owe istoty? Rzecz jasna, zZe
przede wszystkim bedq one mogly mowié o Swiecie dwuwymia-
rowym. (...) To, co moglyby one nazwadé przestrzeniq, jest po
prostu powierzchniq kuli, od ktérej nie mogq si¢ oderwac i na
ktérej odbywajq sie wszystkie zdarzenia ich swiata. Ich ,,prze-
strzen” jest wigc nieograniczona, gdyz po kuli mozna bez za-
trzymania si¢ kroczyé weiqz naprzod, a jednak przestrzen ta jest
skonczona, gdyz przy stalym posuwaniu si¢ naprzod w tym
samym kierunku zawsze dojdzie si¢ do punktu wyjscia.
W tym samym sensie geometria Riemanna jest identyczna z geo-
metriq na kuli, a wigc geometriq sferycznq w przestrzeni tréjwy-
miarowej.

Poincaré moéwi tu o wymiarze przestrzeni. Tych wy-
miaréw moze by¢ wielka rozmaito$¢ — o ile nie krgpuje
nas logiczny przymus odwotywania sig¢ do tego, co wcze-
$niej do$wiadczone, do tego, co jest uzaleznione od
wrazen juz kiedy$ doznanych. Jedynie wtedy otwierajq
si¢ przed wyobrazeniami zmystowymi nieskonczone mozli-
wosci.

Wedtug holenderskiego matematyka Luitzena Brouwera
nieskonczonos¢ oznacza mozliwosé nieograniczonej kon-
strukcji rozumowej. Oznacza zatem takze nieskonczono$é
procesu. Nieskonczono$¢ kreacji. Continuum w obrgbie
otwartego zbioru. Drogg ku zniewolonemu sita sprawcza
szalenstwu.

Kiedy wyobrazamy sobie rzeczy nie tylko w taki spo-
sob, w jaki je widzimy, mozemy tworzy¢ w sposob nieskre-
powany i powotywac do istnienia obrazy, pokazujace oczom
rejestry przestrzeni dotychczas nie widzianych.

Mozemy tez segmentowac wykreowane obrazy, dzielié
jenaczegseiiztych czgéci tworzy¢ nowe zadziwiajace cato-
$ci. Tak wiadnie ostatnio postgpuje. Znamienne, ze zadne
kawatkowania tego, co powstalo wcze$niej, nie uwalniaja
mnie od erupcji dalszych wizji. Nie powstrzymuje mnie tez
zrealizowanie kolejnych multiobrazowych struktur. Miat ra-
cj¢ Anaksagoras mowiac: Istnieje w malym zawsze cos
mniejszego, poniewaz to, co jest, nie moze by¢ doprowa-
dzone do zniknigcia przez zaden, chociazby najdalej posu-
niety podzial. (...) dla wielkiego istnieje jeszcze wigksze.

Zajmujacy sig teoria mnogosci Adolf Fraenkel w podob-
ny sposob wyrazit si¢ o liczbach rzeczywistych: dzieki ko-
lejnym aktom wolnego wyboru bez konca ukladajq sie
Jedne w drugich. To samo dzieje si¢ z elementami i seg-
mentami Bezwymiaru iluzji: nie tylko naktadaja sig na sie-
bie pojgciowo, ale i sa spokrewnione wizualnie.

Z mnogo$ci wykonanych wcze$niej fotograficznych
obrazow Bezwymiaru iluzji podczas realizacji Multimon-
tazy wybieram pojedyncze ich elementy, by zestawiac je
nastgpnie w rozbudowane kompozycje. W obrebie powsta-
Jjacych w taki sposéb mozaikowych struktur nastgpuje wi-
zualna dezintegracja, wynikajaca z przypadkowosci zesta-
wien uzytych elementéow. Wywotuje ona u ogladajacego
nieunikniong destabilizacjg spostrzezeniowa. Pojawiajace
si¢ w pierwszej chwili wrazenie calosci szybko rozpada sie.
Ztozony z wielu cz¢$ci multiobraz bywa w odbiorze nie-
przewidywalny. Swiadomos¢ ogladajacego gubi sig wérod
zmiennych doznan, jako ze widziane formy pulsuja niesko-
ordynowaniem.

Z jakim zjawiskiem mamy tu do czynienia? Z rozszerze-
niem czy ze zwgzeniem przestrzennym? Czy wielo$¢ zareje-
strowanych perspektyw w tej bogatej w detale mozaice
skfania jedynie do powierzchownego odbioru, spowodo-
wanego natlokiem rozmigotanych w réznorakos$ci wrazen,
czy tez zachgca do odnalezienia jednej zwartej postaci cze-
gos, co bynajmniej nie musi by¢ urojone: intymnosci prze-
strzeni wieloksztattnej? Ale czy tez nasz $wiat nie rozpadt
si¢ na wiele réznych rzeczywisto$ci?

Rozczlonkowanie i rozdrobnienie $wiata w znacznej mie-
rze zawdzigczamy pojgciom. To one powodujg kawatkowa-
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nie przez umyst rzeczywistoéci. Zarazem jednak umozliwia-
ja tworzenie teorii, dzigki ktérym mozna przewidywac skut-
ki dziatan, jeszcze zanim zostang podjgte. Pojgcia pozwala-
ja tez organizowa¢ fragmenty rzeczywistos$ci na nowo, wigc
tym samym uktada¢ z nich nieznane wcze$niej catosci.
A kiedy pojecia przyoblec w konkretne ksztatty wizualne,
dzieki zastosowanym efektom optycznym mozna §wiado-
mie oszukiwa¢, przyzwyczajone do stereotypow widzenia,
zmysly. Fizyczne doznania ulegaja wowczas relatywizacji,
umyst za§ musi niekonwencjonalnie odpowiedzie¢ na pro-
wokacje. Jakze to jednak pobudza wyobraznig i jakie wy-
zwala odczucia — umozliwia do$wiadczanie frapujacych,
bo innych, wymiardw.

Patrzac na rozbudowane struktury obrazowe, ztoZzone
z detali prostych konstrukcji geometrycznych, mimocho-
dem rezygnujemy z uzmystawiania sobie sensu wrazen

Zamieszczone w tekscie fotografie przedstawiaja realizacje
autora z nastgpujacych wystaw: Obraz na pozor, na pozor — obraz
(z Rafalem Augustynem i Tadeuszem Sawa-Borystawskim), Komplex

Zdjecia wykonal autor (the figures by the author).

szczegbtowych, poprzestajac na percepcji globalnej. Im-
presja og6lna poprzedza tu recepcjg formy, ktora jawi sig
pod postacig zbioru zmiennych i niezaleznych od siebie
ksztattow. Takie przedstawienie implikuje raczej refleksje
poetycka, niz logicznag analizg.

Sztuczny $wiat irracjonalnych przywotan. Dowdd ma-
rzen — ciagle niespetnionych wymiernie — o umozliwianiu
zaistnienia niemozliwemu.

W zadnym jednak razie nie rezygnujg. Ufam bowiem
postawie, ktora René Dubos wyrazit w swej ksiazce™:
Gloszenie nadziei w ponurej sytuacji moze sie wydawacé
naiwnym i pretensjonalnym zludzeniem, ale przeciez
z takich wlasnie zludzen rodzi sie tworcza wiara.

* R. Dubos, Pochwala réznorodnosci, PIW, Warszawa 1986.

symplexu (z Witoldem Szymanskim), Nieskoriczonosé ciszy i prze-
strzeni (z Bogustawem Michnikiem) oraz Multimontaze (z Wiesta-
wem Smigielskim).
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Enabling the impossible

Since 1991 I have been concentrating on the problem of the
dimensionlessness of illusion. I traced it in several fields: art, po-
etry, theory, philosophy. In my visual works I use various medi-
ums, the primary being photography. At the beginning I was inter-

ested in the representation of space and the creation of conven-
tional records of unreal but possible spaces. Then came many other
problems, among others non-Euclidean geometry, the theory of
relativity and its cosmological repercussions, the theory of black
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holes, poetic metaphors of personal spaces, layers of references
and senses in James Joyce’s and Teodor Parnicki’s books, impossi-
ble figures, anaglyphs, etc. All of these, creating a fine net of
references and interdependence are a background for art. Having
chosen a cube and a square as symbols of space, I must consider the
artistic and theoretic functionality of these basic figures. Art should
meet the challenge of contemporary science and philosophy. In
view of the achievements in these fields, it cannot remain too
simple, too coarse. Technological tools enable us the creation of
new virtual narratives with numerous threads, the radical conden-
sation of form and the multiplication of dimensions.

The flatness of photography enfeebles its spatial suggestive-
ness. Scientists claim that the ability to see three dimensions is
acquired. Since our contact with the environment is carried out
through flat images, there is a real danger that we will see the world
flatly. But perhaps, due to the natural tendency to see what we
expect rather than what is really reflected on the retina, the more
and more artificial environment will change our predispositions.
Perhaps instead of handicapping our orientation in space, it will
stimulate our spatial imagination. It is conceivable that the illuso-
riness of space may open a multitude of imagined spaces.

In the visual sphere, due to photography, our attitude towards
the world has changed significantly. Images created by photogra-
phy have been replacing natural ones. The world has become
closer, but also flatter. An artificial and illusory third dimension is
provided by holography, which has taught people to see things
which do not exist in reality. We are good at reading images. No

167

wonder that the perception of reality and the perception of its
photographic representation are in many ways similar. After all,
our way of seeing reality is already an image, and photography is
merely its imitation. This is the process of translating an image
into another image. Nowadays, owing to photography, cinema,
television, e-mail and Internet, we perceive the world as an image
created by other images.

Each interpretation modifies experience, refuting the myth of
the adequacy of direct perception. Sometimes even a simple, direct
perception of three-dimensional objects is very ambiguous. I no-
ticed it many times during my work on “The Dimensionlessness of
Illusion”. My model (a cube or a cuboid), shown in drawings, pho-
tos and computer prints in hundreds of versions and representa-
tions exhibits a spectrum of geometrically ambiguous shapes.

Images, hundreds of images. All real, although none show the
truth. They enable me to present things, which cannot be
expressed verbally. The only discourse in my series is between a
picture and an object in it; an object seen through its image.

Art makes perception more intriguing, because it denies us
the luxury of certainty. It transfers everyday reality into a doubt
corroborated by images. Captivating us with the illusion of authen-
ticity, it leads us through a maze of fictions and multiplied
images reflected in one another. Undermining the laws of optics,
it stimulates imagination. How we finally receive it, depends not
on our eyes, but on our mind. Transforming the seen, we construct
senses. It is the mind, which endows with meanings what the
eye sees.

Translated by Anna Rojkowska






