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Streszczenie: Głównym problemem dyskutowanym w artykule jest przestrzeń mieszkalna 
rozumiana jako twór kulturowy i społeczny. Możemy w niej zaobserwować najważniejsze 
procesy społeczne jednostki: indywidualizację, konsumpcję i tworzenie tożsamości. Artykuł 
koncentruje się przede wszystkim na wątkach związanych z przeszłością oraz ze wspomnie-
niami dotyczącymi prywatnej przestrzeni. W badaniu wykorzystano dwa czasopisma o stylu 
życia poświęcone aranżacji wnętrz. W analizie skupiono się przede wszystkim na zagadnieniu 
określanym przez autorkę jako „mieszkanie estetyczne” – prywatnej przestrzeni reprezentan-
tów klasy średniej, którą stworzyli z dozą refleksyjności, świadomości i uwagi.
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1. Wstęp

Prywatna przestrzeń mieszkalna to przestrzeń na wskroś społeczna – widoczne są  
w niej najważniejsze wartości kulturowe, w których funkcjonuje jednostka. Przede 
wszystkim wnętrze ponowoczesnego mieszkania obrazuje nieustające procesy two-
rzenia tożsamości, narastającą indywidualizację i konsumpcyjne zobowiązania jed-
nostki. Mieszkanie przestaje być „upragnionym miejscem ustronnym”1, a staje się, 
podobnie jak ubiór, „drugą, i to prawdziwszą, skórą jednostki”2. Osobista przestrzeń, 
przedmioty, które w niej są ustawiane (jak i te, które są z niej wyrzucane lub chowa-
ne), tak jak ubranie i inne współczesne artefakty tożsamościowe, są również istot-
nym pośrednikiem w komunikacji z innymi ludźmi: „Zmiany w obrębie kultury ma-
terialnej doprowadziły do tego, że ze społeczeństwem konfrontujemy się w sposób 
(...) zapośredniczony – przez interakcję z materialnym światem, który nas otacza.  

1  P. Korduba, Przymusowy kostium, „2+3D” 2014b, nr 3, s. 113.
2  M. Jacyno, Mieszkanie i „moralna architektura” kultury indywidualizmu, [w:] G. Woroniecka 

(red.), Co to znaczy mieszkać. Szkice antropologiczne, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2007, s. 31.
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W codziennie odtwarzanych praktykach doświadczamy i spotykamy się więc  
z członkami społeczeństwa w przedmiotach, które zostały zaprojektowane, wypro-
dukowane i «umieszczone» w przestrzeni życia jednostki”3. Dlatego też odczytywa-
nie tej najbardziej osobistej, intymnej przestrzeni jednostki jest dla badacza, dla so-
cjologa źródłem ważnych informacji, na przykład o kierunku przemian społeczeństwa 
konsumpcyjnego, relacjach w rodzinie, rolach społecznych kobiet i mężczyzn.

Głównym zadaniem, jakie autorka stawia przed sobą w tym artykule, jest wska-
zanie sposobów, za pomocą których ludzie wplatają w swoją prywatną przestrzeń 
szeroko rozumiane wątki przeszłości. Dla określenia przedmiotu badania autorka 
posługuje się kategorią mieszkanie estetyczne, którą stworzyła, inspirując się słowa-
mi G. Woronieckiej z książki Co znaczy mieszkać. Szkice antropologiczne. Badaczka 
ta w następujący sposób charakteryzuje badania zamieszczone w owej publikacji: 
„[Badacze – KB] podkreślają niejednokrotnie indywidualistyczne rysy praktyk (...) 
zamieszkania, kreowanie, ekspresję, którą staje się przekształcana przez badanych 
przestrzeń. Charakterystyka badanych osób wygląda dość klarownie: mieszkańcy 
miast o znacznej skłonności do refleksyjności traktują swoje życie jako szansę na 
ekspresję i autokreację, a mieszkanie jako jedno z pól ich działania”4. Takich świa-
domych i celowych w swych działaniach aktorów, chcących zamanifestować siebie 
za pomocą swego najbliższego otoczenia, autorka niniejszego artykułu znalazła  
w mieszkaniach prezentowanych w magazynach na temat wnętrz. 

1.2. Materiał badawczy

Przedmiotem badań są mieszkania estetyczne prezentowane w magazynach „M jak 
Mieszkanie” (MjM) oraz „Dom&Wnętrze” (D&W) od stycznia do czerwca 2014 roku. 
Ogółem przeanalizowano 43 prezentacje mieszkań (w MjM – 20 mieszkań, w D&W 
– 23 mieszkania). Nie przyglądano się tekstom, w których prezentowane były jedy-
nie pojedyncze pomieszczenia (najczęściej kuchnie, łazienki i pokoje dziecięce). 
Nie brano również pod uwagę artykułów, których tematem były dekoratorskie pro-
pozycje projektantów wnętrz. 

Na podstawie różnicy w cenie i objętości magazynów5, przyjęto, że miesięczniki 
te skierowane są do różnych grup odbiorców – osób urządzających i remontujących 
mieszkania/domy. A co za tym idzie, założono, że zawierają różne wizje przestrzeni 
mieszkalnej, obrazujące odmienne style życia. I w istocie tak jest, o czym szerzej na 
kolejnych stronach artykułu. Jednak pod pewnymi względami wybrane tytuły się nie 
różnią. Przede wszystkim nie znaleziono różnicy w demograficznym profilu właści-

3  M. Rosińska, Przemyśleć użycie. Projektanci. Przedmioty. Życie społeczne, Fundacja Nowej 
Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2010, s. 35.

4  G. Woroniecka, Wstęp, [w:] G. Woroniecka (red.), Co to znaczy mieszkać. Szkice antropologicz-
ne, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2007, s. 17.

5  „M jak Mieszkanie” w analizowanym okresie kosztował 4,99 zł, a „Dom&Wnętrze” 11,99 zł. 
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cieli mieszkań estetycznych obu tytułów6. Są to zamożni, trzydziesto-, czterdziesto-
kilkuletni przedstawiciele klasy średniej – biznesmeni, graficy, lekarze i często ar-
chitekci, zamieszkujący zwykle blisko stumetrowe i większe apartamenty. Ta 
podobna strategia doboru prezentowanych mieszkań przez redakcje jest społecznie, 
a co za tym idzie, socjologicznie istotna. Członkowie klasy średniej tworzą społecz-
ne wzory kulturowe, również te dotyczące prywatnej przestrzeni. Są to wzory dys-
cyplinujące, ukierunkowujące wybory konsumpcyjne niższych (i wyższych) klas 
społecznych7. Wzorcotwórcza skuteczność przekazu wzmacniana jest również miej-
scem publikacji – magazyny wnętrzarskie należą do mediów, których treść odpowia-
da na, niezwykle istotne w społeczeństwach konsumpcyjnych, zapotrzebowanie na 
porady ekspertów8. Innymi słowy, na łamach analizowanych w niniejszym artykule 
tytułów, dzięki celowemu i dość jednolitemu doborowi przedstawianych mieszkań, 
tworzone są wzory kulturowe, które wpływają na wybory dekoratorskie czytelni-
ków9. 

Wybraną metodą badawczą jest jakościowa analiza treści. Struktura artykułu pod-
porządkowana jest kategoriom wynikającym z analizowanego materiału badawczego. 
Na tej podstawie wyróżniono pięć głównych kategorii – sposobów, w jakie przeszłość, 

6  W analizowanych magazynach nie ma mieszkań wynajmowanych. Być może wynika to z nie-
możności przeprowadzenia radykalnych zmian w wynajmowanej przestrzeni, a być może po prostu  
w naszym kręgu kulturowym osoby zamożne, których mieszkania przede wszystkim są prezentowane 
w magazynach wnętrzarskich, wolą mieć mieszkanie na własność.

7  M. Jacyno opisuje proces kształtowania się ideologicznego obrazu domu w osiemnasto- i dzie-
więtnastowiecznej kulturze anglosaskiej: „Idea domu była jedną z najbardziej wpływowych idei ko-
smologii klasy średniej. Zbudowanie i posiadanie domu wyznaczało cel życiowy i treść sukcesu, jaki 
mogą osiągnąć klasy niższe. Marzenia o domu dyscyplinowały klasę robotniczą także w tym sensie, że 
podpowiadały, jaka jest «treść» możliwego do osiągnięcia szczęścia (...). Kampania moralna na rzecz 
«domu» była, można powiedzieć, jednym z głównych elementów cywilizacyjnej misji, jaką przyjęła na 
siebie klasa średnia. «Udomowienie» klasy robotniczej miało zapewnić po prostu porządek społeczny 
i ład moralny” (zob. M. Jacyno, wyd. cyt, s. 34-35). Zob. też: K. Sztandar-Sztanderska, Teoria praktyki 
i praktyka teorii. Wstęp do socjologii Pierre’a Bourdieu, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2010; M. Jacyno, Iluzje codzienności. O teorii socjologicznej Pierre’a Bourdieu, IFIS PAN, 
Warszawa 1997.

8  Zob. Z. Bauman, Konsumowanie życia, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2009; M. Jacyno, wyd. cyt.

9  B. Dowgiałło w swoich badaniach nad społecznym odbiorem pojęcia „mody wnętrzarskiej” za-
uważa, że „ludzie mają przeświadczenie, że ich gust nie jest kształtowany przez modę – przeciwnie – 
jest od niej niezależny” (B. Dowgiałło, Moda w mieszkaniu, [w:] G. Woroniecka (red.), Co to znaczy 
mieszkać. Szkice antropologiczne, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2007, s. 114). Z zebranych przez 
Dowgiałło wywiadów wynika, że nikt nie chce być właścicielem modnej kanapy, tapety czy wanny  
i „trzeba być wariatem albo jakimś bogatym snobem, żeby gonić za modą (wyw.)” (tamże, s. 116). 
Jednak po lekturze analizowanych magazynów oraz wielu prezentacji mieszkań blogerów w Internecie 
można stwierdzić, że ludzie chętnie, choć nieświadomie, poddają się wnętrzarskim modom – Dorota 
Rancew-Sikora nazywa to zjawisko indywidualnością pozorną (D. Rancew-Sikora, Dom estetyczny 
jako dom indywidualny, [w:] G. Woroniecka (red.), Co to znaczy mieszkać..., s. 60).
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historia, pamięć funkcjonują we współczesnych mieszkaniach przedstawicieli klasy 
średniej. Pierwsza z nich to wybór na swoje lokum miejsca z przeszłością – dziewięt-
nastowiecznej lub modernistycznej kamienicy, pofabrycznego loftu. Drugi wyróżnio-
ny tu motyw to stylizacje, w których stare meble mają za zadanie oryginalnie i zaska-
kująco dookreślać nowoczesne wnętrze. Trzeci wątek to spoglądanie na otaczający 
świat przez pryzmat przeszłości rozumianej jako przemijanie, starość. Czwarty temat 
przewijający się w analizowanych magazynach to urządzanie swojej przestrzeni słyn-
nymi, często kilkudziesięcioletnimi ikonami dizajnu. Piąty wątek, najskromniej repre-
zentowany, to własna historia życia gospodarzy mieszkań estetycznych.

2. Przeszłość jako stylowa rama (do) mieszkania

Właściciele mieszkań estetycznych, którzy decydują się na mieszkanie w murach  
z historią, częściej są prezentowani w miesięczniku „Dom&Wnętrze”10. Najczęściej 
na swe lokum wybierają mieszczańskie kamienice z przełomu XIX/XX wieku11, bu-
downictwo modernistyczne lat 20. i 30. XX wieku12 oraz pofabryczne lofty13. Na 
podstawie zebranego materiału można wskazać kilka przyczyn takich wyborów. Bu-
dynki te zwykle są eleganckie (odnowione) i atrakcyjnie umiejscowione – w cen-
trum miasta lub w jego zacisznej, zielonej części:

(...) przez okno widać Luwr. Ograniczona gama kolorów we wnętrzu pozwala docenić urodę wi-
doku (D&W, nr 3, s.76).

Piękna kamienica z lat 30. nie straciła nic ze swojego szyku. Jej doskonale zachowana elewacja 
przywołuje w pamięci obrazy Warszawy znane z fotografii wykonanych w czasach, kiedy miasto nazy-
wane było Paryżem Północy (D&W, nr 2, s. 117).

Dostojna kamienica po generalnym remoncie. Z bogatą historią. Dobry dom, dobry adres. I ważne 
miejsce dla kogoś, kto dorastał w tej okolicy. W samym centrum, ale w ciszy parku na skarpie warszaw-
skiej (D&W, nr 4, s. 91).

Budynek stoi w cichym sercu Saskiej Kępy, przy jednej z bocznych arterii, wśród innych podob-
nych sobie, szlachetnie urodzonych reliktów epoki modernizmu (D&W, nr 6, s. 82). 

Zachwyciły go ogromne okna, które ujmują w ramy panoramę zabytkowej części miasta (MjM,  
nr 3, s. 35).

W kilku przypadkach właściciele kierują się w swym wyborze niezwykłością 
danego wnętrza, doceniają i pielęgnują ślady jego przeszłości: 

Ten dawny klimat udało się zachować; dziś, mimo kilku nowoczesnych mebli, po pokojach snuje 
się sentymentalny duch przedwojennego podmiejskiego letniska (D&W, nr 6, s. 66).

10  Ogółem w starym budownictwie zlokalizowanych jest 16 mieszkań w D&W oraz 5 w MjM.
11  7 mieszkań estetycznych w D&W oraz 3 mieszkania w MjM są umiejscowione w kamienicach.
12  Modernizm preferują właściciele 6 mieszkań w D&W oraz 2 mieszkań w MjM.
13  Przestrzeń pofabryczną na swoją przestrzeń mieszkalną wybrało troje właścicieli mieszkań  

w D&W.
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Znalazł tu, w kamienicy z 1867 roku, mieszkanie swoich marzeń: noszące ślady dawnej, typowej 
dla tego rejonu miasta elegancji, ale odpowiednio... zniszczone. Z nalotem patyny i piętnem wspo-
mnień rozpiętych pomiędzy wielkością a upadkiem (D&W, nr 3, s. 64).

Dawniej mieściły się tu zakłady wyrobu tekstyliów (...). Fresk, który pozostawiła po sobie chemia 
i ciężka praca, urzekł nowego właściciela. – Chciałem przechować w tym domu wspomnienie o lu-
dziach, którzy kiedyś tu pracowali, zachować jak najwięcej nienaruszonych elementów: ściany z nalo-
tem dawnego życia, stare okna (D&W, nr 3, s. 93).

Zajrzeli pod azbestowy mundurek, w który odziany był dom i odkryli całkiem zdrową tkankę – 
solidną drewnianą konstrukcję z lat 30. ubiegłego wieku. Postanowili uratować z domu, co się da 
(D&W, nr 4, s. 85).

Budynki te wybierane są również ze względu na swe parametry techniczne – wy-
sokość i wielkość mieszkania, wymiary i doświetlenie pokoi:

Licząca niemal 150 lat kamienica nosi do dziś znamiona luksusu: przestronne wnętrza, wysokie 
okna i drewniane okiennice (D&W, nr 3, s. 62).

Agata i Jędrek przenieśli się tu głównie dlatego, że mogli sobie pozwolić na większe mieszkanie  
z bonusem w postaci charakterystycznych dla monumentalnej architektury wysokich sufitów (MjM,  
nr 3, s. 20).

Siedmiopokojowe mieszkanie nosi piętno klasycznej idei barona Haussmanna (...). Szerokie przej-
ścia, osie widokowe, amfilady – wszystko to sprzyja poczuciu przestrzeni, luksusu i swobody (D&W, 
nr 3, s. 86).

Niezależnie jednak od stanu wyjściowego prezentowanego lokum – jego  
powierzchni, układu wnętrz i doświetlenia – wszystkie mieszkania przedstawione  
w D&W oraz w MjM, zarówno te kupione od dewelopera, jak i te z rynku wtórnego, 
zostały, przed wprowadzeniem się doń nowych właścicieli, gruntownie (i zawsze we 
współpracy z projektantem) przebudowane/wyremontowane. Najważniejszym ce-
lem przebudowy było stworzenie, na wzór modernistyczny, dużej i doświetlonej 
przestrzeni dziennej:

Zanim Brigitte z mężem Stigiem i dwójką dzieci zamieszkali tu parę lat temu, dobudowali nowy 
kominek, przenieśli kuchnię do większego pomieszczenia i pozbyli się kilku ścian, dzięki czemu prze-
strzeń parteru wysokości niemal czterech metrów wydaje się jeszcze większa i jaśniejsza (D&W, nr 6, 
s. 66).

Wnętrze wymagało gruntownego remontu. Nowy układ ścian opracowali wspólnymi siłami (...). 
Właściciele połączyli przedpokój z salonem i kuchnią, likwidując niepotrzebne korytarze (MjM, nr 3, 
s. 20).

Mieszkanie sprawiało wrażenie ciasnego (...) wyburzyliśmy wszystkie ściany i postawiliśmy je na 
nowo (MjM, nr 3, s. 53).

Remont najczęściej „oczyszczał” przestrzeń z piętna przeszłości, jednocześnie po-
zostawiano ślady historii danego wnętrza w odrestaurowanej oryginalnej stolarce 
drzwi i okien oraz odsłanianych podczas remontów ceglanych i kamiennych ścianach:

Nie zagraci mieszkania zbędnymi meblami czy designerską lodówką, za to doceni urodę starej 
stolarki drzwi i okien, mosiężnych klamek, drewnianej podłogi (D&W, nr 2, s. 29).
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Skrzynkowe okna zostały odrestaurowane zgodnie z zachowaniem oryginalnych szprosów i stylo-
wych okuć (D&W, nr 4, s. 94).

Skuto tynki, wyburzono ścianki działowe. Kiedy wymieciono gruz, spod tynków wyjrzały piękne 
faktury ścian z cegieł i naturalnego kamienia (D&W, nr 6, s. 89).

(...) zdarto maskę poprawnych tynków gipsowych, odsłaniając bogatą polimorficzną strukturę be-
tonu. Odnowiono oryginalną stolarkę okien i drzwi, a w ścianach pojawiły się pionowe szczeliny – 
prześwity, które (...) wprowadziły kolejny reżyserujący (...) czynnik: światło słoneczne (D&W, nr 2,  
s. 127).

Można przyjąć, że „patyna”, jaką wnoszą do wnętrza te zachowane detale archi-
tektoniczne, a jednocześnie ich dekoratorska nieinwazyjność, sprawiają, że gospo-
darze traktują je jako tło dla współczesnych mebli i ozdób – całość składa się na 
wnętrze, w odczuciu jej mieszkańców, niebanalne i intrygujące:

Gdy (...) spod grubego tynku wyłoniła się piękna, surowa cegła, uznali, że należy ją zostawić. Na tle 
czerwonych cegieł doskonale eksponuje się biała stolarka pięknych okien i pomysłowe regały na książki, 
a nowoczesny design współgra z autentyczną strukturą ściany i ciepłą tonacją (D&W, nr 4, s. 93).

Zachowanie starej podłogi (pomalowanej) oraz stolarki okiennej (oszlifowanej), wydobycie spod 
tynku oryginalnej cegły oraz wykonanie na ścianie okładziny z bielonych desek nadały wnętrzu patyny. 
Taka baza – trochę stara, trochę nowa – umożliwiła bez konfliktu owe zestawienie rozmaitych konwen-
cji, nietypowych pomysłów (MjM, nr, 6, s. 37).

Tylko jedna ściana została podczas remontu nienaruszona – przy wejściu. Właściciele skuli z niej 
grubą warstwę tynku, by odsłonić starą cegłę. Pomalowana na biało stała się ciekawym tłem dla insta-
lacji świetlnej złożonej z czerwonych kabli (MjM, nr 5, s. 54).

Jedynie w trzech prezentacjach mieszkań można odnaleźć informacje o pozosta-
wieniu innych elementów z przeszłości mieszkania niż stolarka okien i nieotynko-
wane ściany:

Gdy prace remontowe ruszyły, daliśmy się przekonać, że elementy retro mogą ocieplić wnętrze, 
uratować je od laboratoryjnego efektu. Zdecydowaliśmy się pozostawić piec w kuchni i intarsjowany 
parkiet w salonie (MjM, nr 5, s. 35).

Do upięcia tej instalacji Marek wykorzystał stare mocowania i oryginalne włączniki natynkowe 
(MjM, nr 5, s. 60).

Dostosowując przestrzeń do własnych potrzeb, zachował tyle, ile się dało z autentycznej podda-
szowej struktury. Tego, czego nie musiał, po prostu nie demontował. W suficie pozostały więc haki  
o nieznanym przeznaczeniu, a w podłodze wciąż tkwi stara szyna. Zachowane elementy mają wartość 
same w sobie, a zarazem narzucają charakter wykończenia (D&W, nr 6, s. 105).

3. Stylizacja przeszłością, czyli miks tradycji z nowoczesnością14

W całym przeanalizowanym materiale z magazynu „M jak Mieszkanie” oraz w sze-
ściu artykułach z miesięcznika „Dom&Wnętrze” przeszłość to przede wszystkim 
wiekowe ściany mieszkania/apartamentu służące jako dekoracyjna (i oryginalna) 

14  Fragment wypowiedzi właściciela mieszkania (D&W, nr 3, s. 115).
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rama, którą właściciele wypełniają według swego (i projektanta) gustu. Często spo-
tykaną strategią urządzania wnętrza jest eklektyzm – umieszczanie obok siebie 
przedmiotów z przeszłością (lub na takie stylizowanych) i mebli współczesnych, 
najlepiej znanych z magazynów wnętrzarskich. Te pierwsze rzadko są elementem 
osobistej przeszłości mieszkańców, jak to ma miejsce w pierwszym z poniżej cytowa-
nych fragmentów. Najczęściej są one kupowane, podobnie jak meble „nowoczesne”: 

W rogu salonu nad nowoczesnym biurkiem zawisła neorokokowa rozeta z rodzinnego domu właś- 
cicielki. Towarzyszy jej proste, designerskie oświetlenie (D&W, nr 3, s. 22).

Wyposażenie pokoju uzupełniają odnowione fotele 366 projektu Józefa Chierowskiego (z 1962 r.), 
bo właściciele lubią łączyć nowoczesność z klasyką (MjM, nr 5, s. 53).

Właścicielka mieszkania zawsze marzyła o pokoju kąpielowym, takim trochę retro, trochę nowo-
czesnym. Wolno stojąca wanna, meble, kamienny blat pod umywalką, stylowa lampa tworzą staro-
świecki klimat, a zabudowane w ścianie szafki pozwalają zachować ład i porządek (D&W, nr 3, s. 115).

Przepych kojarzący się z niderlandzkim Złotym Wiekiem równoważą lekkie krzesła Louis Ghost 
(D&W, nr 5, s. 112).

W tak urządzanych mieszkaniach bardzo często przyjmowana jest zasada całko-
witej dowolności historycznej i stylistycznej – wszystko pasuje do wszystkiego, o ile 
tak zadecydują gospodarze (i projektanci oczywiście): 

Czy można połączyć w jednym pomieszczeniu industrialną lampę i staromodną komodę, wyspę 
kuchenną w stylu angielskim i modernistyczne krzesła? Salon Sylwii jest najlepszym dowodem, że tak! 
(MjM, nr 6, s. 54).

W salonie biel godzi elementy z różnych obszarów i okresów. (...) Żyrandol to pamiątka rodzinna, 
marokańskie poduszki gospodarze przewieźli z podróży. Na ścianach dziecięce rysunki przemieszane 
z grafikami ulubionych artystów (D&W, nr 6, s. 59).

Jędrek i Agata (...) postanowili w wystroju nawiązać z przymrużeniem oka do historii dzielnicy, 
którą w latach 50. zasiedlała wiejska ludność. Osiągnęli to, łącząc różnorodne folkowe motywy: koron-
kowe lampy, ludowe desenie, plakat z cepelii z lat 80. Listwy przysufitowe i przypodłogowe nadały 
mieszkaniu bardziej kamieniczny, krakowski charakter. Nie brakuje też akcentów industrialnych  
i współczesnego dizajnu (MjM, nr 3, s. 20).

Rozłożysta kanapa (...) zaprasza do wypoczynku. Dobrane do niej wygodne fotele pamiętają czasy 
PRL-u. (...) Nowoczesność reprezentuje w salonie czarny stolik (...) (MjM, nr 2, s. 48).

W analizowanych magazynach znaleziono jedynie dwa mieszkania, których wy-
strój był inspirowany przeszłością, a przy tym bardziej jednolity i zdyscyplinowany 
stylistycznie:

Zawsze lubili estetykę lat 50. i 60., a popart wprawiał ich w dobry nastrój (...). Surowe tło, mocne 
akcenty barwne, niekonwencjonalne wyposażenie i popkulturowe cytaty – nostalgiczna podróż w prze-
szłość nie bardzo odległą (D&W, nr 4, s. 65).

Współczesne wnętrze w klimacie lat 30., które na każdym z pięćdziesięciu pięciu metrów po-
wierzchni pozostaje wierne bauhausowskiemu przykazaniu: „niech forma podąży za funkcją” (D&W, 
nr 4, s. 66).
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4. Anatomia przemijania, archiwum zapomnienia15

Gospodarze mieszkań estetycznych prezentowanych w MjM i D&W różnią się po-
dejściem do przeszłości i przemijania. W apartamentach przedstawionych w MjM 
nie ma mebli z historią, pamiątek rodzinnych, zbieranych latami bibelotów. Spora-
dycznie pojawiają się meble znanych współczesnych projektantów, nawiązujące do 
historii wzornictwa:

Nawiązaniem do historii są tu „duchy” mebli – przezroczyste krzesło Victoria Ghost i lampa Bo-
urgie firmy Kartell (MjM, nr 4, s. 25).

W magazynie „Dom&Wnętrze” przeszłość (bardziej mebli, mniej samych 
mieszkańców), historia zamknięta w przedmiotach, widoczny w ich zniszczeniach 
upływ czasu są nie tylko dominującym sposobem urządzenia wnętrza, ale również 
filozofią życia, spojrzeniem na otaczający świat: 

Kolekcjonują cenne przeżycia, a nie przedmioty. Te czasem adoptują z ulicy i przywracają do ży-
cia (D&W, nr 2, s. 70).

Fragment ukruszonej listwy gospodarz pozostawił jako znak minionego czasu (...). W mieszkaniu 
trudno dopatrzyć się czytelnego stylistycznego klucza. Carl wybiera przedmioty spontanicznie, sięga-
jąc tylko po te, które budzą w nim emocje. Głowa Buddy, francuskie metalowe krzesło z lat 30., jeszcze 
starszy stół i emaliowany kubek (D&W, nr 3, s. 66).

Tu nie ma miejsca dla gotowych kompletów meblowych, których oboje szczerze nie znoszą – je-
dynym kryterium, pojemnym, ale i bezwzględnym, jest... frajda (...). Dla domowników bardziej liczy 
się historia mebla niż nieskazitelna powierzchnia politury (D&W, nr 6, s. 67-69).

Podkreślane w D&W przywiązanie do mebli/przedmiotów z przeszłości(ą) nie 
jest sezonową wnętrzarską modą. Nie jest też zwyczajnym chwytem dekoratorskim 
mającym zdumieć gości pomysłowością gospodarzy. Właściciele zniszczonych 
upływem czasu przedmiotów mają do nich emocjonalne nastawienie, widać to  
w sformułowaniach: lubię; wolą; są dumni; przemawiają do niej najsilniej. Dając 
przedmiotom drugie życie, wybierając meble z felerami i niedoskonałościami, wy-
rzucone przez innych na śmietnik, świadomie idą pod (konsumpcyjny) prąd: 

Płaskorzeźba oparta o kran w kuchni to przypadkowe znalezisko. Idealnie wpisuje się w klimat 
mieszkania (D&W, nr 2, s. 29).

Niewiele jest tu rzeczy nowych, pochodzących z masowej produkcji. Właściciele wolą starocie, 
meble sfatygowane upływem lat, opowiadające własne historie (D&W, nr 2, s. 67).

I przyznaje, że to właśnie owe drobne felery i niedoskonałości – nieoczekiwanie „przybrudzony” 
kolor czy spękana faktura – przemawiają do niej najsilniej, bo zmieniają przedmiot masowej produkcji 
w rzecz wyjątkową (D&W, nr 6, s. 57).

Elementy industrialne można okiełznać, zestawiając je ze szlachetniejszym vintage (...). Lubię ich 
patynę i nigdy nie zacieram na nich śladów upływającego czasu (D&W, nr 5, s. 95).

Stół oraz krzesła trafiły tu z lokalnego bazaru, a metalowa szafa, wyrzucona z jakiegoś gabinetu, 
przyniesiona została wprost z ulicy (D&W, nr 2, s. 80). 

15  Fragment wypowiedzi właściciela mieszkania (D&W, nr 3, s. 66).
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Wiele z posiadanych mebli właściciele przerobili czy odrestaurowali. Jak pod-
kreślają redaktorki D&W, mieszkańcy są dumni ze swojej pracy, z tego, że zadali 
sobie trud, poświęcili czas dla przywrócenia do życia starych przedmiotów:

Hubert i Agnes są dumni, że przywrócili do życia wiele przedmiotów z lat 50. i 60. i wpisali je  
w przestrzeń swojego loftu. Sprzęty te mają jednak większą wartość sentymentalną niż materialną 
(D&W, nr 2, s.78).

Współczesne meble Grzegorz, właściciel poddasza, zestawił z meblami sprzed kilkudziesięciu lat 
własnoręcznie odrestaurowanymi (D&W, nr 6, s. 98).

Największą dumą Agaty i Adama jest szafa z secesyjnym deseniem z początku XX wieku. Znale-
ziona na targu staroci (...), została oczyszczona, odrestaurowana, wypełniona lustrami i wkomponowa-
na we wnękę ściany w łazience (D&W, nr 5, s. 102).

Najważniejsze meble (...) powstały z drewna odzyskanego. Są to szafki kuchenne, komody, póki 
czy długie na całą salonową ścianę siedzisko (D&W, nr 4, s. 85).

Znaleziono natomiast tylko trzy teksty, w których jest mowa o zmianie funkcji, 
przedefiniowaniu kontekstu użycia starego przedmiotu:

Stary dziurkacz i pokrętło od maszyny w roli wieszaków (D&W, nr 5, s. 95).

Oryginalna kolumna jest skonstruowana z trzystu starych komiksów (...). Żyrandol powstał z kil-
kuset par okularów zawieszonych na drucianych obręczach (D&W, nr 4, s. 55).

Blaty stołów zrobiono z desek odzyskanych z podłogi sprzed przebudowy. (...) Drewniane skrzyn-
ki na owoce i wino zostały nobilitowane do roli minibiblioteki (D&W, nr 4, s. 60).

Pomysłowość właścicieli widać na każdym kroku. Konsola była kiedyś stołem, po przepiłowaniu 
i przemalowaniu tworzy wraz z ramą i skrzyniami spektakularną scenografię holu (D&W, nr 2, s. 55).

Przeszłość z przymrużeniem oka

W mieszkaniach estetycznych przesiąkniętych duchem przeszłości niewiele jest mi-
nimalizmu, dominują wnętrza o gęstym nagromadzeniu historycznych cytatów. Pod-
kreśla się swobodę, fantazję, wręcz dekoratorską brawurę, z którą gospodarze urzą-
dzają swoją prywatną przestrzeń. To wymieszanie historycznych i stylistycznych 
wątków najczęściej okraszone jest również (dekoratorskim) poczuciem humoru do-
mowników:

Powagę całości i klasyczną elegancję detalu Marta zrównoważyła poczuciem humoru, sięgając po 
elementy lekkie, bezpretensjonalne, a nawet kiczowate. Obok oryginalnych mebli z lat 30. oraz auten-
tycznych dzieł sztuki ustawiła więc sprzęty wyszperane głównie we francuskich graciarniach. Zleciła 
pokrycie „pałacowych” krzeseł bawełnianą surówką (D&W, nr 2, s. 117).

Gospodarze łączą elementy z różnych epok, nadając im nowy wymiar poprzez drobne przeróbki, 
zmianę koloru i kontekstu. Detale żywcem ze starego warsztatu nie kłócą się z akcentami empirowymi 
i z klasycystyczną posadzką (D&W, nr 2, s. 59).
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W apartamencie przetrwało wiele XIX-wiecznych detali – sufitowe rozety i kamienne kominki – 
ale gospodarz traktuje wymogi stylu z przymrużeniem oka. Obok stołu, przy którym pracowała ponoć 
Jackie Kennedy Onassis, ustawił krzesełka-kundle z wyprzedaży i kościelną ławkę (D&W, nr 3, s. 61).

Sarah traktuje formy i kolory nonszalancko, obchodzi się z nimi kategorycznie, ale ma do tego 
uprawnienia (...). Erudycyjne wykształcenie pozwala jej igrać z konwencją, bawić się zasadami (D&W, 
nr 3, s. 81).

5. Meble z (starą) duszą, czyli słów kilka o dizajnie

Słowo dizajn (ang. design)16 oznacza wzór, projekt, plan. Pojęcie to funkcjonuje  
w kulturze europejskiej od kilkudziesięciu lat – od rozpowszechnienia architekto-
nicznych zasad określanych wspólnym mianem stylu międzynarodowego, będącego 
uproszczoną wersją modernizmu17. Współcześnie pojęcie to, dzięki zainteresowaniu 
mass mediów, szczególnie magazynów lifestyle’owych, staje się częścią języka po-
tocznego18. Na tym poziomie, szczególnie w interesującym autorkę kontekście me-
bli, lamp i dekoracji, słowo to naznaczone jest pejoratywnie – służy do ogólnikowe-
go określenia przedmiotu drogiego i modnego. Jednak w dyskursie wspomnianych 
mediów słowo to może oznaczać również przedmioty zaprojektowane przez zna-
nych, XX-wiecznych i współczesnych projektantów (zwykle te przedmioty również 
są i drogie, i modne). W tym drugim przypadku obiekt taki zwykle określany jest 
nazwiskiem projektanta i bardzo często ma rozpoznawalną w świecie wnętrzarskim 
nazwę własną – imię nadane przez projektanta. 

W mieszkaniach prezentowanych w magazynie „M jak Mieszkanie” nie ma 
przedmiotów, które można określić mianem dizajnerskich w tym ostatnim znacze-
niu. Słowo to pojawia się w kontekście przedmiotów współczesnych, bezimiennych, 
określanych ogólnikowo przymiotnikiem dizajnerski albo inspirowanych klasycz-
nymi wytworami z przeszłości: 

W lustrzanych powierzchniach odbijają się dizajnerskie lampy. Ich wybór zajął nam chyba najwię-
cej czasu (MjM, nr 4, s. 22).

Toaleta w stylu retro (...). Ale prawdziwą perłą w aranżacji jest ceramika – reedycja z 1930 roku! 
(MjM, nr 2, s. 60).

16  W języku polskim funkcjonują równolegle obie formy zapisu tego słowa – pisane z angielskie-
go design oraz jego przyswojona polska forma dizajn (zob. A. Cieślikowa, Design czy dizajn, „2+3D” 
2001, nr 1). Ta uznana dwutorowość widoczna jest również w zebranym materiale – w magazynie 
,,Dom&Wnętrze” przyjęto pisownię angielską – design, designerską. Natomiast w ,,M jak Mieszkanie” 
stosowana jest pisownia spolszczona – dizajn, dizajnerski.

17  Zob. J. Pile, Historia wnętrz, Arkady, Warszawa 2006; S. Parissien, Historia wnętrz. Dom od 
roku 1700, Arkady, Warszawa 2010; P. Sparke, Design. Historia wzornictwa, Arkady, Warszawa 2012.

18  Więcej o społecznym i kulturowym kontekście funkcjonowania dizajnu zob. M. Rosińska, Prze-
myśleć użycie. Projektanci. Przedmioty. Życie społeczne, Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warsza-
wa 2010; D. Sudjic, Język rzeczy. Dizajn i luksus, moda i sztuka. W jaki sposób przedmioty nas uwodzą?, 
Wydawnictwo Karakter, Kraków 2013; M. Piłat-Borcuch, Socjologia designu, CeDeWu, Warszawa 2014.
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Fotel to model inspirowany słynnym fotelem Barcelona, zaprojektowanym w 1929 roku przez 
Miesa van der Rohe19 na Wystawę Światową w Barcelonie (MjM, nr 2, s. 39).

Apartamenty i domy prezentowane w miesięczniku „Dom&Wnętrze” są wypeł-
nione meblami projektantów znanych z podręczników wzornictwa przemysłowego 
oraz z drogich magazynów wnętrzarskich (takich jak analizowane D&W właśnie). 
W przedstawionych tam mieszkaniach estetycznych hasło dizajn obejmuje przede 
wszystkim wzornictwo modernistyczne lat 20. i 30., skromniej z lat 50. i 60. oraz ich 
obecne reedycje. Współczesne ikony dizajnu reprezentowane są przez kilka, powta-
rzających się w różnych mieszkaniach, mebli – najczęściej dzieł popularnego i roz-
poznawalnego Philippa Starcka.

W analizowanych numerach D&W znaleziono kilka mieszkań, których wystrój 
jest całkowicie podporządkowany kilkudziesięcioletnim projektom znanych projek-
tantów oraz meblom vintage (starym, ale „bez rodowodu”):

Na podłodze położono szerokie surowe deski, a do każdego pokoju wstawiono minimalną liczbę 
wysokiej jakości mebli – głównie klasyki designu i vintage’owe perełki (D&W, nr 3, s.111).

Wystrój domu nasuwa skojarzenia z mieszkaniami słynnych projektantów sprzed pół wieku 
(D&W, nr 6, s. 80).

W salonie poety Carla Hancocka Ruxa rzadko pojawia się mebel o metryce mniej imponującej niż 
50 lat. Nawet niewyglądający na swoje lata bujany fotel Ray i Charlesa Eamesów jest już po sześćdzie-
siątce (D&W, nr 3, s. 58).

Dom urządzili nowocześnie i minimalistycznie, ale meble dobrali spośród ikon XX-wiecznego 
designu (D&W, nr 4. s. 115).

Podobnie jak we wszystkich mieszkaniach, których wystrój przesycony jest cy-
tatami z przeszłości, meble dizajnerskie są swobodnie mieszane, traktowane bez mu-
zealnej czci (którą z kolei wprowadzają do artykułów określenia redaktorek D&W: 
ikona, kultowy, słynny, niezwykły), jako piękne, ale i funkcjonalne przedmioty co-
dziennego użytku:

Wytwory rzemiosła spotykają się z ikonami wzornictwa, produkcja masowa ze sztuką (...). Żeliw-
ny grzejnik tworzy wraz z krzesłem DSW Eamesów i lampą Mirroball Toma Dixona wysmakowaną 
kompozycję (D&W, nr 6, s. 65).

Pod oknem w kuchni urządzono jadalnię. Stanęły w niej: stół PK-54 z okrągłym marmurowym 
blatem zaprojektowanym przez Poula Kjaerholma, krzesła Eamesów i biały pomocnik marki Hay 
(D&W, nr 3, s. 104).

W słonecznej sypialni zestaw unikatów: leżanka wielkiego Jeana Prouve i niezwykła lampa Archi-
tecte z antykwariatu (na kominku) (...). Salon jest jasny, przestronny i urządzony ze smakiem. Rozświe-

19  Pierwsza część nazwiska architekta jest bardzo często mylnie brana za jego imię (tak jak w tym 
fragmencie). Słynny architekt nazywał się Ludwig Mies, dla dodania sobie pochodzenia przyjął rów-
nież panieńskie nazwisko matki – Rohe, które dołączył do pierwszego członu za pomocą holenderskie-
go van der, mającego zastąpić niemieckie arystokratyczne von, do którego, jako syn kamieniarza, nie 
miał praw.
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tla go oryginalna witryna w stalowych ramach. W pokoju nastoletniej córki (...) anonimowy vintage 
miesza się z markowym designem. Przy 50-letnim biurku z pchlego targu krzesło Eamesów (D&W,  
nr 3, s. 79-80).

Meble te są nie tylko elementem zwyczajnego, lecz także, dzięki ich obecności, 
wygodnego życia właścicieli mieszkań estetycznych: 

Sofa Flexform, stolik Eamesów od Vitry czy czarny puf Moroso, to tylko komponenty wystroju, 
dodatki niezbędne dla wygody domowników (D&W, nr 3, s. 97).

Masywne biurko usytuowane pod oknem i głęboki fotel Lounge Chair Eamesów to idealne miej-
sce do pisania i lektury (D&W, nr 4, s. 94).

Biały szezlong projektu R.Ch. Eamesów jest jej małą oazą spokoju. Najchętniej odpoczywa tutaj 
z książką (D&W, nr 3, s. 24).

Sercem mieszkania jest duże pomieszczenie łączące funkcje saloniku i kuchni. Na pierwszym 
planie Monopol Jaspera Morrisona (Vitra) i T-Rey Hadi Teherani (Knoll). W głębi, w holu, lekka sofa 
Swan Arne Jacobsena; nad nią mniej opatrzony model lampy Paula Henningsena – PH Globe, oryginał 
z końca lat 20. (D&W, nr 6, s. 77).

Jadalnia o klimacie designerskiej oranżerii. Lekkie meble: stół Coutach duetu Clemens Weisshaar 
& Reed Kram, krzesła Ripple Rona Arada, druciane lampy Chasen Patricii Urquili (Flos). Na pierw-
szym planie prototypowy fotel Rona Arada (D&W, nr 6, s. 47).

Jak pokazują przytaczane fragmenty, opisy mieszkań estetycznych w D&W są 
pełne nazw własnych mebli i nazwisk projektantów. Lektura większości analizowa-
nych tekstów sugeruje, że czytelnik tego miesięcznika wie (albo powinien wiedzieć), 
kim byli projektanci Ron Arad, Eero Saarinen, Tom Dixon czy wszechobecne mał-
żeństwo Ray i Charlesa Eamesów20. Co więcej, redakcja D&W, budując narrację  
o mieszkaniach estetycznych urządzonych meblami z przeszłości(ą), konstruuje ob-
raz indywidualnej relacji między meblem a jego odbiorcą – czytelnikiem magazynu. 
Relacja ta jest budowana choćby poprzez przedstawianie stołu, krzeseł czy foteli z 
imienia, często z datą narodzin, nazwiskiem projektanta oraz własnymi znakami 
szczególnymi mebla:

Fabryczne metalowe krzesła to słynne „Tolixy” Xaviera Paucharda z 1935 roku (D&W, nr 6, s. 69).
Właściciele cenią sobie współczesny design – limonkowy fotel (klasyk Arne Jacobsena z 1958 r.), 

lampa Big Dish (Ingo Mauer) (D&W, nr 3, s. 121).
Wokół stolika z drewna orzecha krzesła MOL57 duńskiego projektanta Nielsa Otto Mollera, wzór 

z 1959 roku (D&W, nr 5, s. 82).
Krzesło Bofinger projektu Helmuta Batzera z 1964 roku, pierwsze masowo produkowane sztaplo-

wane krzesło z jednego kawałka plastiku (...). Krzesła: polskie wykończone siodłową skórą oraz Navy 
Chair, od 1944 roku produkowane dla łodzi podwodnych – tu wersja z 111 recyklingowanych butelek 
PET (D&W, nr 5, s. 89-90).

Fotel Butterfly (znany również jako fotel BFK) zaprojektowany przez grupę Austral w 1938 roku 
(D&W, nr 2, s. 99).

20  Projekty autorstwa małżeństwa Eames są do tego stopnia rozpoznawalne, że bywają po prostu 
określane jako fotel czy krzesło Eamesów. 
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Kanapa i czarne fotele (Olivier Mourgue) pochodzą z pobliskiego butiku specjalizującego się we 
wzornictwie lat 70. Krzesło „Wire” i taboret projektu Warrena Platnera to nowoczesny design z lat 60., 
ikony modernizmu. Uwagę zwraca też przestrzenna bryła krzesła osnuta na cienkich prętach połączo-
nych metalowymi poręczami i czarną skórzaną tapicerką (D&W, nr 2, s. 78).

6. Zbieranie okruchów (własnej) przeszłości

Opisane powyżej mieszkania estetyczne, nawet te wypełnione z dekoratorską wirtu-
ozerią starymi przedmiotami o długiej i ciekawej historii, niewiele są w stanie opo-
wiedzieć o samych mieszkańcach. Gospodarze wolą prezentować światu krzesła 
Eamesów, stuletnią lampę Paula Henningsena czy ogólnie określane dzieła sztuki niż 
choćby fragment własnego życia. Szczególnie w miesięczniku „M jak Mieszkanie” 
brakuje naznaczania przestrzeni własną biografią czy zainteresowaniami. Obrazuje 
to fragment artykułu, w którym dziennikarka prezentująca mieszkanie podkreśla:

Ania i Tomek nie przepadają za łączeniem starego z nowym, więc nawet nie rozważali wykorzy-
stania w aranżacji rodzinnych pamiątek czy bibelotów. (...) Osobistym akcentem są tu zdjęcia.  
W przyszłości zastąpimy je obrazami młodych artystów – mówią właściciele (MjM, nr 4, s. 25).

Natomiast w magazynie „Dom&Wnętrze” osobistym wątkiem, widocznym  
w kilku prezentacjach mieszkań, są opisy kolekcjonerskich pasji gospodarzy. Najczę-
ściej są to zbiory nietypowych przedmiotów, pokazujących urodę świata, ale i jego 
przemijanie:

Kolekcjonuję między innymi dzbanki do herbaty i figurki Buddy. I mam szczególne oko do liter – 
ich zbiór wiszący w korytarzu to efekt dziesięciu lat poszukiwań (D&W, nr 6, s. 94).

Podniszczoną tapicerkę mebli pokrywają strzępy starych futer. Na komodach, obok spłowiałych 
lusterek, leniwie wirują zmęczone pracowitym życiem wentylatory (...). Dla mnie zbieranie i zestawia-
nie tych dziwnych przedmiotów to tylko kolejny sposób tworzenia poezji (D&W, nr 3, s. 66).

Właściciel loftu ma duszę zbieracza. Znosi do domu stare skorupy, kamyki, wszystko, co przypo-
mina dobre chwile albo po prostu jest piękne (D&W, nr 3, s. 96).

Etniczna biżuteria, miotełki – Nareen uwielbia przedmioty noszące ślady ludzkiej dłoni (D&W,  
nr 4, s. 87).

W jednym tylko przypadku jest mowa o zbieraniu dzieł sztuki: 
Niewielką kolekcję obrazów i grafik „z epoki” tworzą prace podarowane przez przyjaciół, kupione 

na aukcjach oraz wyszperane w antykwariatach (D&W, nr 2, s. 114).

Jednak własna przeszłość gospodarzy pojawia się na łamach D&W incydental-
nie, reprezentują ją napomknięcia o pojedynczych przedmiotach, np. przeniesionych 
z domu rodzinnego. Zwykle poświęca im się jedno ogólnikowe zdanie, umieszczone 
wśród innych, opowiadających bardziej szczegółowo o ciekawszych meblach we 
wnętrzu:

Sofa typu Chesterfield pochodzi z domu rodzinnego Sachy. – Na niej się wychowałam – wspomi-
na. Ciemne ściany, obite czarną skórą leżanki (Sevens), zabytkowy fotel dentystyczny i przemysłowe 
lampy kreują klimat mrocznej steampunkowej fantastyki (D&W, nr 2, s. 56).
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W charakter loftu idealnie wpisują się czarne, stalowe grzejniki i wyrastająca ze ściany lampa  
z gabinetu dentystycznego z lat 50. Pewnym kontrapunktem dla nich jest prosta biblioteka z ciepłego 
w tonacji dębowego drewna oraz klasyczny stół i proste ławy w jadalni. Mają dla rodziny wartość sen-
tymentalną, bo wykonał je ojciec Huberta, inżynier metalurgii (D&W, nr 2, s. 80).

Biurko gospodarz odziedziczył po dziadku (D&W, nr 6, s. 102).
Jadalnie urządza prosty stół zbudowany z metalowego stelażu i drewnianego blatu. Na szafce 

globus – pamiątka rodzinna (D&W, nr 5, s.101).
Antyczny sekretarzyk i stare lustro to rodzinne pamiątki. Efektowne schody ze szklaną barierą pną 

się nad fortepianem niczym czarne klawisze (D&W, nr 3, s. 112).
Zbieram wszystko, co ma związek z morzem – mówi projektantka. – Takie rzeczy przypominają 

mi dom rodzinny w Hastings, nad kanałem La Manche (D&W, nr 2, s. 86).

W trzech artykułach mowa jest o powiązaniu posiadanych przedmiotów z wła-
snym życiem, obrazowaniu za ich pomocą własnego tożsamościowego „ja” gospo-
darzy:

Detale – cytaty z lat 60. budują tożsamość wnętrza, opowiadają o właścicielu, jego historii i ma-
rzeniach (D&W, nr 4, s. 68).

Nie przywieźliśmy ze sobą z Anglii prawie niczego. Tu, na nowym gruncie, musieliśmy przećwi-
czyć zaczynanie od zera (...). Dopiero w tamtym trudnym okresie docenili wagę przedmiotów, ładunek 
sentymentu i wspomnień, jaki ze sobą niosą. – Nasz angielski dom mówił jasno o tym, kim jesteśmy. 
Wtedy nie wiedziałam jeszcze, jak duża część mojej osobowości związana jest z rzeczami, które ota-
czały mnie przez lata – przyznaje (D&W, nr 2, s. 92).

Dziecięce rysunki, wykorzystane bilety i zdjęcia ukochanego samochodu BMW Z4 – czyli kolejny 
fragment osobistych zbiorów pana domu (D&W, nr 3, s. 97).

W jednym tylko mieszkaniu estetycznym pojawiają się meble, pamiątki i inne 
przedmioty, świadczące o życiu gospodarzy, a przeniesione ze „starego” mieszkania 
w nowe otoczenie:

Większość mebli, obrazów, rzeźb, rodzinnych antyków, egzotycznych pamiątek z podróży do 
Afryki i Azji właściciele mieli w poprzednim mieszkaniu. Chodziło o takie włożenie ich w nowoczesne 
opakowanie apartamentu, żeby wszystkie elementy razem zagrały (D&W, nr 3, s. 115).

7. Zakończenie

Znawcy tematyki zamieszkiwania podkreślają jakościową zmianę w postrzeganiu  
i urządzaniu przez Polaków przestrzeni prywatnej po 1989 roku. Piotr Korduba, opi-
sując dominujący w PRL-u model urządzania wnętrza (nazwany przez niego trady-
cyjnym), stwierdza, że po II wojnie światowej w Polsce „dom to miejsce socjalizacji 
i realizowania się człowieka, zapewniające ciągłość i spójność narodu”21. Wspo-

21  P. Korduba, Przymusowy kostium, „2+3D” 2014b, nr 3, s. 112. Drugi wspomniany przez Kordu-
bę model zamieszkania to mieszkanie socjalistyczne – pozbawione sfery prywatnej i intymnej – jak 
najwięcej funkcji miało być realizowanych poza przestrzenią prywatną: we wspólnej kuchni, jadalni, 
łaźni czy na zebraniach w świetlicy i domu kultury (zob. np. B. Jałowiecki, M.S. Szczepański, Miasto 
i przestrzeń w perspektywie socjologicznej, Wydawnictwo Scholar, Warszawa 2006).
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mniana „ciągłość i spójność narodu” była realizowana również przez zbieranie me-
bli („antyków”), obrazów, porcelanowych serwisów do herbaty czy szydełkowych 
serwet dziedziczonych po przodkach (lub też kupowanych na targach staroci i w 
sklepach z antykami i prezentowanych światu jako „po dziadku”). Współcześnie (co 
jest widoczne w przedstawionych w artykule mieszkaniach) przeszłość coraz czę-
ściej sprowadzana jest do szeregu zabiegów dekoratorskich – stare rzeczy (lub na 
takie stylizowane), oryginalna stolarka, odsłonięte podczas remontu ceglane ściany 
mają wprowadzić do mieszkania element zaskoczenia, intrygować, świadczyć o gu-
ście i znajomości przez mieszkańców wnętrzarskich mód. Nie ma obecnie mowy  
o podtrzymywaniu tożsamości rodzinnej czy narodowej za pomocą pamiątek ro-
dzinnych i związanych z nimi narracji. Szczególnie właściciele wnętrz przedstawio-
nych na stronach „M jak Mieszkanie” unikają wplatania w swoje wnętrza wątków  
z przeszłości. Gospodarze mieszkań estetycznych przedstawionych w tym magazy-
nie nie sięgają po rzeczy stare, zniszczone, inne – żyją w przestrzeni wystylizowa-
nej, higienicznej i pozbawionej śladów ich własnych tożsamości. Takie współczesne 
mieszkania historyczka sztuki Felicja Uniechowska22 określiła następująco: „te 
mieszkania są na ogół prawie identyczne, dziwnie anonimowe, jakby spod jednej 
sztampy. Nie sposób rozpoznać w ich tożsamości właścicieli. Meble i sprzęty, które 
je wyposażają, też są jakoś odhumanizowane” 23.

Autorka niniejszego artykułu ma również świadomość, że choć analizowała re-
alnie istniejące wnętrza, to są one do pewnego stopnia nierzeczywiste – rzadko się 
bowiem zdarza (przynajmniej w polskich realiach), by mieszkanie zostało przed 
wprowadzeniem się domowników ukończone dekoratorsko: dopracowane w szcze-
gółach i spójne stylistycznie, pozbawione lat zbierania doświadczeń, gromadzenia 
mebli, tapet czy lamp – jak słusznie podkreśla Bogna Dowgiałło, typowe (polskie) 
mieszkanie: „jest często i cmentarzyskiem starych mód, i obrazem indywidualnej 
historii”24. Z kolei w magazynie „Dom&Wnętrze”, prezentującym mieszkania 
przedstawicieli zachodniej klasy średniej, widoczna jest sympatia dla śladów prze-
mijania widocznych w zbieranych, często znalezionych na ulicy czy śmietniku, 
przedmiotach. Wnętrza mieszkań estetycznych prezentowanych na łamach D&W są 
również często (snobistycznym?) hołdem dla kilkudziesięcioletnich dzieł – ikon 
wzornictwa meblarskiego. 

Szukając wątków przeszłości w analizowanych mieszkaniach estetycznych, au-
torka nie znalazła wielu śladów minionych losów, doświadczeń, pielęgnowanych 
pasji, co było zaskoczeniem. Postawiła sobie zatem pytanie, czy są one może ukry-
wane przed publicznością (redakcją i czytelnikami lifestyle’owych magazynów)? 
Jednak wszelkie manifestacje posiadania przez gospodarzy hobby (plakaty filmowe 
na ścianach, prezentowane na półkach płyty DVD czy zbierane bibeloty) są przez 

22  F. Uniechowska prowadziła wnętrzarską rubrykę Moje hobby to mieszkanie w czasopiśmie  
„Ty i Ja”, ukazującym się od 1960 do 1973 roku.

23  P. Korduba, Pomieszanie ładu z desą, „Wysokie Obcasy” 2014a, nr 48, s. 40.
24  B. Dowgiałło, wyd. cyt., s. 114.
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zespół dziennikarski przygotowujący materiał zauważane i wyróżniane (zarówno  
w treści artykułu, jak i w jego płaszczyźnie wizualnej). Dlatego też nieobecność 
w tej przestrzeni osobistych wątków sugeruje ich nieistnienie w ogóle. 
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A CONSOLE USED TO BE A TABLE, ABOUT THE TREADS  
OF PAST IN AN AESTHETIC APARTMENT

Summary: The main topic of the paper is housing, understood as social and cultural creation. 
We can observe the most important social processes of an individual there: individualization, 
consumption and identity creation. The article mainly discusses the threads of past and 
memory in the private space. Research was based on the analysis of two lifestyle magazines 
dedicated to interiors arrangements. The analysis mainly focuses on the problem which the 
author describes as “aesthetic apartment” − middle class’ representatives private space created 
with reflexivity, awareness and attentiveness.

Keywords: consumptionism, consumerist society, collective memory, design, discourse analysis.




