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Wstep

Pomyst stworzenia tej ksiazki zrodzit si¢ w czasie wykladow
1 ¢wiczen z literatury wspotczesnej. Kolegium Karkonoskie stato sig¢
moim drugim domem — domem duchowym, w ktérym niekiedy doznaje
si¢ ol$nien, a do glowy przychodza roézne projekty. I wlasnie podczas
¢wiczen 1 wykltadow czesto czynitem wycieczki w strong literatury
tworzonej na Dolnym Slasku, gdyz jestem wyznawca teorii, ze mata
ojczyzna pisarza i jego umocowanie w lokalnej przestrzeni nie pozostaja
bez wptywu na charakter tworczosci. Postanowitem wigc zebra¢ niektore
z moich wypowiedzi dotyczacych literatury tworzonej w regionie (od
Tadeusza Roézewicza po Olge Tokarczuk), doskonale zdajac sobie
sprawg, ze literatura przeze mnie omawiana ma przede wszystkim range
ogolnopolska, za§ w drugim swym wyrazie jest §wiadectwem szeroko
rozumianej duchowosci regionalnej. Licze wige, ze ksiazka ta zainte-
resuje moich studentow narzekajacych na brak dostatecznej liczby
materiatow traktujacych o literaturze najnowsze;j.

Sadze, ze niniejszy zbioér ponadto umozliwi spojrzenie na
wspotczesna krytyke literacka, ktdrej mienig¢ sig¢ reprezentantem.
Niejednokrotnie na wyktadach z przedmiotu o nazwie ,,krytyka literacka
1 artystyczna” usitowatem przedstawi¢ wlasny sposob czytania i rozu-
mienia literatury. Student moze teraz ocenié, jak ten sposob bywa
realizowany w publicystycznej praktyce. Wyznawany przeze mnie ideat
rozmowy z drugim cztowiekiem kryjacym si¢ za dzietem literackim
nie zawsze daje si¢ wprowadzi¢ w zycie. Mysle jednak, ze niektore teksty
uswiadamiaja charakter staran caty czas przy$wiecajacych krytykowi
w jego nacechowanej empatia interpretacyjnej robocie.

Trzecia sfera, o ktora chciatem otrze¢ si¢ w tym zbiorze, wiaze si¢
z realizacja tzw. ,Sciezki regionalnej”. Wielu nauczycieli ma z nia
problem, utyskujac na brak stosownej literatury pomocniczej. Cheialbym
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niniejsza publikacja przyczyni¢ si¢ do poszerzenia pola wyboru,
do podsunigcia kierunku i drogi, jakg w praktyce szkolnej nauczyciel-
regionalista moglby pojs¢, zastanawiajac si¢ nad dorobkiem pisarzy,
dla ktérych krajobraz i historia Dolnego Slaska sa istotnym punktem
odniesienia. Mam réwniez nadziej¢, ze ta ksiazka stanie sig
pomocnym zrédlem dla studentow Kolegium Karkonoskiego, zaczy-
najacych od nowego roku akademickiego zajgcia z przedmiotu
Hliteraturaregionalna”.

Nakoniec wspomng, ze tytul ksigzki nawiazuje do cyklu artykutow
publikowanych pod takim hastem w czasopi$mie ,,Dolnoslaskie Sciezki”,
a potem przez jaki$ czas prezentowanych w ,,Obliczach Edukacji”,
miesigczniku Dolnoslaskiego Centrum Doskonalenia Nauczycieli
i Informacji Pedagogicznej we Wroctawiu.




STAD I STAMTAD.
PROZA W POSZUKIWANIU MIEJSCA



Dolnoslaskie ,,zaglebie literackie”

,,Z perspektywy pot wieku ksiqzki tutaj napisane stanowiq sporq
biblioteke i ta biblioteka powigksza si¢ w coraz szybszym tempie.
1 nie cala zyje, bo tak jest, ze nigdy takie biblioteki cate nie zyjq,
ale po czesci wchodzi w innq jakie wymagajqca catosé — historii
literatury polskiej, a po czesci obumiera. Mysle jednak, ze i historia
literatury jest bezosobowq instancjq, mozna jq (w ograniczonym
stopniu) wspotksztattowaé, i wiele dziel autorow, ktorych tu
wspominamy i jeszcze wspomnimy wymaga ponownego, uwaznego
i krytycznego dzis odczytania-przypomnienia.”

21

Jacek Lukasiewicz ,,Piecdziesiat lat...

Stowa profesora Jacka tukasiewicza dotycza dolnoslaskiego
srodowiska literackiego, o ktérego wspomnieniowe opisanie ten wybitny
krytyk pokusit si¢ w szkicu ,,Pigcdziesiat lat...”, zamieszczonym na
famach ,,Pomostow” —rocznika wroctawskiego oddziatu Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich. Ksztalt zycia literackiego powojennego Wroctawia
okreslaly zywotne zwiazki ze srodowiskiem akademickim. Potwierdzaja
to prace wielu badaczy. Na przyklad w ksiazce Zbigniewa
Kubikowskiego pt. ,,Wroctaw literacki” mowi sig, ze zycie literackie
powojennego Wroctawia rozpoczgto si¢ i rozwijalo w cieniu uni-
wersytetu’. Znajdujemy w niej rowniez opis pierwszego ,,Czwartku
Literackiego™, ktéry odbyt si¢ 14 lutego 1946 roku. Cytuje si¢ w niej
stowa naocznego $wiadka wydarzen, Tadeusza Mikulskiego. ,,Dzien byt
mrozny i suchy, zmrok zapadal szybko, w miescie braklo $wiatel.
Wroclaw wczesnie opustoszal, a tramwaje taczyly wybrane i szczgsliwe
dzielnice. Dla tych wszystkich powodoéw nalezalo zwotaé zebranie
0 godzinie 3. Pewnego uporu wymagatl tez spacer ulica KoS$ciuszki
do Domu Zwiazku Dziennikarzy, w ktdrego goscinnej sali odbyt si¢ ten
pierwszy Czwartek literacki. Malo kto troszczyt sig jeszcze o rozorane
bruki i zepchnigte przez obl¢zenie ptyty chodnikow. (...) na pierwszym
pigtrze stat piecyk zelazny wypeliony weglem do czerwieni. Tutaj,
przy stabej zardwce, ktora rychto nalezalo zapali¢, Anna Kowalska
odczytata pigkne opowiadanie Za trudne szczescie... Po lekturze
kto§ rozpoczal dyskusje, padly jakie§ zapytania, niesmiale opinie

! Jacek Lukasiewicz, ,,Pigcdziesiatlat...”, ,,Pomosty”, nr 1, 1996;s. 102
2 Zbigniew Kubikowski, ,,Wroctaw literacki”, Wroctaw 1962; s. 150
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literackie. Gdy schodziliSmy na ulicg, miasto bylo ciemne, a plyty
na chodnikach lezaty jeszcze bardziej krzywo niz przed dwiema
godzinami. Mimo to przyszli$my znowu za tydzien. Tak rozpoczety sie
Czwartki Literackie we Wroctawiu.””

Warto wspomnie¢, ze ,,Czwartki Literackie” odbywaty si¢ w salce
przy placu Nankiera 7, a wigc w pewnej symbolicznej symbiozie
z wroctawska polonistyka. Na t¢ sytuacje glebokiego powinowactwa
naktadat si¢ dodatkowo fakt, ze pierwsi pisarze powojennego Wroctawia
byli jednocze$nie pracownikami wyzszych uczelni, wyktadowcami
akademickimi. Jerzy Bogdan Kos w szkicu ,,Pierwsze dni, pierwsze
miesiace” bardzo dobitnie podkresla ten fakt. ,,Wynikato to poczatkowo
ze wzajemnych personalnych powiazan migdzy niewielkim $rodo-
wiskiem naukowym i literackim, a w nastgpnych latach byto naturalnym
rezultatem pojawienia si¢ — wsrod miodych, debiutujacych wowczas
pisarzy —studentow i absolwentéw Wydziatu Humanistycznego. Nie bez
znaczenia byto rowniez i to, ze wsrod profesorow byli pisarze aktywnie
uczestniczacy w zyciu literackim. Nalezeli do nich przede wszystkim
Jerzy Kowalski iTadeusz Mikulski.”™

Pierwsza organizacja skupiajaca pisarzy wroctawskich byto
Koto Mitosnikow Literatury i Jezyka Polskiego we Wroctawiu, ktore
ukonstytuowato sig¢ 28 stycznia 1946 roku na zebraniu w kawiarni
»Monopol”. We wstepnych rozmowach w zwiazku z tworzeniem tej
organizacji S$rodowisko literackie reprezentowali Anna Kowalska
i Tadeusz Mikulski. Koto postawito sobie nastgpujace cele dziatania,
zapisane w statucie: ,,szerzenie zainteresowania dla literatury polskiej,
jej historii i zagadnien literackich, pieczg nad poprawnoscia i czystoscia
jezyka polskiego, szerzenie zainteresowania dla zycia 1 tradycji
kulturalnych Dolnego Slaska™. Z relacji zawartych w dziele zebranym
»Wiary i stowa” (redakcja Adama Poprawy i Andrzeja Zawady) wynika,
ze prezesem kota zostata Anna Kowalska, wiceprezesami Andrzej
Jochelson 1 Stanistaw Rospond, sekretarzem Tadeusz Mikulski,
skarbnikiem Aleksander Lech Szuro, a cztonkami zarzadu: Stefan Lo$
i Jan Rozgorski. Rok pozniej ukazat si¢ pierwszy numer ,,Zeszytow
Wroctawskich”, oficjalnego kwartalnika Kota Mitosnikow Literatury
i Jezyka Polskiego, natomiast 15 kwietnia 1947 roku rozpoczat

3 tamze
4 Jerzy B. Kos, ,,Pierwsze dni, pierwsze miesiace”, ,,Pomosty”, nr 1, 1996; s. 108
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dziatalnos¢ oddzial Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich i —mozna
rzec — ze wraz z ta data zycie literackie w stolicy Dolnego Slaska weszto
nanormalne tory.

Poza stolica najsilniejszy o$rodek prowincjonalny powstat
w Jeleniej Goérze. Zaczeto sie¢ od Klubu Literackiego utworzonego
w grudniu 1945 r., a skonczylo na zatozeniu w 1946 r. oddzialu
Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich z siedziba w Przesiece,
dzialajacego niezaleznie od Wroctawia przez kilka lat—az do rozwiazania
w 1951 roku. (Swoistym tacznikiem mi¢dzy dawnymi a nowymi czasy,
wydarzeniem niemalze symbolicznym byt fakt, ze w sasiedztwie
Przesieki konczyl swoj zywot jeden z najwybitniejszych pisarzy
niemieckich, laureat Nagrody Nobla, Gerhart Hauptmann. Zmart
w Jagniatkowie 6 czerwca 1946 roku.) W grupie pisarzy jeleniogorskich
rej wodzit poeta Edward Kozikowski, niegdysiejszy towarzysz walk
estetycznych Emila Zegadtowicza i grupy literackiej ,,Czartak”. Wsrod
pisarzy, ktorzy zdecydowali si¢ odpowiedzie¢ na apel Ministerstwa
Kultury i1 Sztuki o repolonizacje Ziem Zachodnich i osiedlili si¢
u podnoéza Karkonoszy byli: Jan Nepomucen Miller, Wactaw Rogowicz,
Stefania Podhorska-Okolow, Jan Sztaudynger, Ludwik Eminowicz,
Stanistaw Kaszycki, Jerzy Kolankowski, Wactaw Mrozowski, Alina
i Czeslaw Centkiewiczowie, Nina Rydzewska, Jan Koprowski. Ten
jeleniogdrski epizod w zyciu wspomnianych pisarzy nie trwal zbyt
dtugo. Po kilku latach rozpoczat si¢ exodus. I Srodowisko przestato
istnie¢. Centrum dolnoslaskiego zycia literackiego skojarzyto si¢ juz na
trwate z Wroctawiem. Pisarzom regionalistom z Przesieki i okolic nie
udalo sie stworzy¢ nowego typu Polaka Sudeckiego®, o co usilnie zabie-
gali. Rozjechali si¢ po kraju i do dzisiaj trwa jakie$ szczegodlne pigtno nad
losami literatury w Jeleniej Gorze i okolicach. Nie dzieje si¢ tam nic od
lat, nie istnieje jakiekolwiek s$rodowisko pisarskie, nikt nie styszat
o dziatalno$ci na szersza skalg literackiego klubu z tamtych okolic.

To, co dotkneto szybko spustoszone srodowisko jeleniogorskie,
w pewnym stopniu odnosilo si¢ rowniez do literackich realiow
wroctawskich. W pierwszych latach po wojnie Wroctaw traktowany byt
przez niektorych twércoOw jako miejsce niepewne i przejsciowe.
Przebywali tu przez kilka tylko miesigcy, nieraz przez kilka lat
i opuszczali grod nad Odra w przekonaniu, ze wracaja do siebie, do
swojej Polski. Tak byto zapewne z pierwszym prezesem wroctawskiego

6 Jerzy B. Kos, ,,U podnéza Karkonoszy”, ,,Pomosty”, nr 2-3, 1997-1998; 5.169-197
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oddziatu Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich, Wojciechem
Zukrowskim. Tak stato sie z najstawniejsza postacia tych pierwszych lat
—Anna Kowalska, ktéra po §mierci me¢za opuscita Wroctaw w roku 1954,
Podobnie bylo z Maria Dabrowska, Stanistawem Dygatem czy
Bohdanem Arctem. Trzeba byto kilkunastu jeszcze lat, zeby Srodowisko
budowane na surowym korzeniu ostatecznie okrzeplo, a soki w tak
pozyskanym dla polskos$ci organizmie zaczety normalnie krazy¢.

Jak pisze Jerzy Bogdan Kos w szkicu ,,Dekada” — ,,Nastepne lata
przyniosty zwielokrotnienie ilosci cztonkéw Oddzialuw’. Sytuacja
zaczela si¢ stabilizowaé. Wroctaw i Dolnym Slask stawal sig
miejscem na ziemi nastgpnego pokolenia pisarzy, miejscem, wobec
ktorego dokonywano zdecydowanych, realnych wyboréw zyciowych.
W 1954 roku Oddziat liczyt juz 20 cztonkow. Wiazato sig to z osiedleniem
we Wroclawiu takich pisarzy, jak Tadeusz Zelenay, Kamil Gizycki,
Jan Kott oraz przyjeciem do Zwiazku pisarzy, ktorzy wtasnie debiutowali,
np. Jan Pierzchala, Romuald Cabaj, Elzbieta Mitanczowna. Kos
zauwaza: ,,Kolejne lata potwierdzity rozwoj wroctawskiego srodowiska
literackiego oraz wzrost jego aktywnosci twoérczej, mozliwy do
wykazania iloscia opublikowanych ksiazek. Co prawda w 1960 roku
Oddziat ZLP we Wroctawiu mial nadal 20 cztonkow, ale juz w 1965 roku
liczyt 36 cztonkow, a w 1970 — 48, w 1975 — 54, a w 1980 roku
— 57 czionkow. Z Wroctawiem zwigzali si¢ na stale m.in. Ewa
Szumanska, Tymoteusz Karpowicz, Henryk Worcell i Tadeusz Rozewicz.
Czlonkami Zwiazku zostali, terminujac uprzednio w Kole Mtodych
Pisarzy, Urszula Koziol, Roman Drahan, Jacek Lukasiewicz, Tadeusz
Mikotajek, Mieczystaw Orski oraz kilku innych. W miarg uptywu lat
wroctawskie $rodowisko literackie rozrastalo sig¢ przede wszystkim
dzigki przyjmowaniu do Zwiazku mlodych poetow i prozaikow,
ktorzy we Wroclawiu konczyli studia, podejmowali prace i publikowali
pierwsze ksiazki.”

Wroctawscy literaci w 1958 roku wysungli inicjatywe statych spotkan
pisarzy tworzacych na tzw. Ziemiach Odzyskanych. W maju 1958 roku
obradowat w Dusznikach Zdroju pierwszy Zjazd Pisarzy Ziem
Zachodnich. Inne fakty §wiadczace o sile mocno juz zintegrowanego
srodowiska wiazaty si¢ z wartosciowymi inicjatywami wydawniczymi.
W 1956 roku ukazata si¢ pierwsza zbiorowa prezentacja wroctawskiego

7 Jerzy B. Kos, ,,Dekada” (z maszynopisu)
¥ tamze
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srodowiska literackiego, ktorym byl almanach ,,W odzyskanym domu”
pod redakcja Bogdana Butrynczuka i Zbigniewa Kubikowskiego.
Byt to rok réwniez bardzo wazny dla dolno$laskiego czasopi§miennictwa
kulturalnego. 7 pazdziernika ukazal si¢ pierwszy numer tygodnika
spoteczno-kulturalnego ,,Nowe Sygnaly”. Rok pézniej pojawily sig
»Poglady”, a wkrotce tygodnik ,,Odra”, ktéry w 1961 roku zaczat
wychodzi¢ jako miesiecznik. W tych wlasnie latach wroctawski
osrodek literacki zdobyl si¢ na wydanie bardzo interesujacej serii
poetyckiej. Ukazaly si¢ ksiazki Tymoteusza Karpowicza, Teofila
Kowalczyka, Tadeusza Zelenaya, Jakuba Zonszajna, Andrzeja
Bartynskiego, Stanistawa Chacinskiego, Janusza Koniusza, Kazimierza
Kopaczynskiego, Jerzego Bogdana Kosa, Kazimierza Koszutskiego,
Urszuli Koziot, Elzbiety Mitanczowny i Mieczystawa Miszewskiego.
Waznym podsumowaniem pewnego etapu konsolidacji $rodowiska
1 twoérczego, indywidualnego rozwoju poszczegdlnych pisarzy byt
zbiorowy tomik wszystkich wroctawskich poetow, zatytutowany
»lmiona niepokoju”. Zwracam uwagg na pokrewienstwo semantyczne,
na wspolnote kultury dolnoslaskiej i harmonig jej cykli rozwojowych,
symbolicznie zawartych w zbrataniu si¢ tytuldéw ksiazki poetow
debiutujacych w latach pigcdziesiatych i1 tych debiutujacych
wspotczesnie w latach dziewigédziesiatych . ,,Imiona niepokoju” z roku
1958 spotkaty sig¢ z ,,Imionami istnienia”, z tytutem antologii wydanej
w 1997, gromadzacej wiersze 37 mlodych autorow z Wroctawia
i kilkunastu miast i miasteczek Dolnego Slaska.

2

W informatorze biobibliograficznym ,,Pisarze Dolnego Slaska”,
wydanym w 1998 roku przez Wojewddzka i Miejska Biblioteke
Publiczna im. Tadeusza Mikulskiego zawarto 142 hasta osobowe,
prezentujace w porzadku alfabetycznym zyjacych i niezyjacych tworcow
literatury picknej zwiazanych z Dolnym Slaskiem. Autorka tego
rzetelnego opracowania, Elzbieta Niechcaj-Nowicka, w nast¢pujacy
sposob scharakteryzowata porzadek prezentacji: ,,W Informatorze
znalazty si¢ rowniez nazwiska pisarzy, ktorzy mieszkali badZ obecnie
mieszkaja poza regionem Dolnego Slaska, ale wigksza cze$¢ zycia, w tym
najbardziej tworcze lata przezyli we Wroctawiu lub na Dolnym Slasku,
anastepnie zréznych powodow wyjechali w inne regiony (A. Falkiewicz,
W. Kotowicz, A. Kowalska, K. Krzyzagorski, Z. Kubikowski, J. Kulka,
J. Kurowicki, E. Kurowski, K. Mitobedzka, A. Otrebski, A. Rozenfeld,
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D. Sidorski, C. Sobkowiak, Z. Smigielski, J. Wieczerska), przeby-
wajacych czasowo za granica (K. Braun, T. Karpowicz, M. Niemiec),
jak tez spoza Dolnego Slaska, ale $cisle zwiazanych ze $rodowiskiem
literackim Wroctawia ( M. Jodtowski , S. Chacinski, J. Wyczotkowska.)
(...) O wyborze autorskich haset decydowato poczatkowo kryterium
formalne w postaci dwoch ksiazek opublikowanych przez oficjalne
wydawnictwo. Poniewaz jednak w stanie wojennym wiele warto-
sciowych pozycji ksiazkowych ukazato sig w tak zwanym drugim
obiegu, dlatego uwzgledniono i ten fakt, zamieszczajac w Informatorze
takze nazwiska wydajacych poza cenzura, czesto wlasnym naktadem™.

Proponuje zakonczyé w tym miejscu watek statystyczny i ze
stanowiska ksiggowego przejs¢ na pozycje ,.czulego krytyka”, ktory,
owszem, jako noworudzianin i Dolnoslazak wzrastal posrod tych
liczb, ale przede wszystkim wzrastat i rost w site pomiedzy ludzmi,
pomigdzy wierszami, powie$ciami i esejami dolnoslaskich tworcow.
W takiej osobistej perspektywie czytelniczego oczarowania jawia sig¢
ci niektérzy ludzie piéra z Dolnego Slaska jako najcickawsze zjawiska
powojennej literatury polskiej. W wielu przypadkach moje prywatne
fascynacje pokryly si¢ z ustaleniami krytykow i badaczy literatury
wspotczesnej sktaniajacych si¢ do opinii, ze sa one wyjatkowej jakosci
towarem eksportowym kultury dolnos$laskie;.

Pierwsza powojenna wielka literacka legenda, Marek Htasko,
zaledwie otart sie¢ o Wroctaw i Dolny Slask (szczegélnie Sudety).
Natomiast druga wielka tego typu legenda spetnita dojrzate lata swego
zycia wilasnie we Wroctawiu. Byl nia Rafal Wojaczek, triumfalnie
wprowadzony na salony literackie przez Tymoteusza Karpowicza,
co mialo miejsce w pierwszym numerze miesigcznika ,,Poezja” w roku
1965. Uzywajac sformutowania ,,dolnoslaskie zaglebie literackie”, mam
na mysli bogactwo talentéw skumulowane na stosunkowo matym
obszarze, ktore pojawily si¢ w pewnej jednoczesnosci czasowe;j.
Zaczalem wigc powazne obcowanie z literatura, z poezja mistycznego
imitycznego dla mnie (licealisty z Nowej Rudy) Wroctawia od ,,Utworow
zebranych” Rafata Wojaczka w opracowaniu Bogustawa Kierca
i Tymoteusza Karpowicza, dwoch innych literatow wroctawskich. Sita
rzeczy, w dalszej kolejnosci odkrytem dla siebie tworczos¢ tych wiasnie
autoréw. Analityczna poezja Karpowicza stata si¢ na dlugie lata
waznym punktem odniesienia dla niektérych miodych tworcow.

? Elzbieta Niechcaj-Nowicka, ,,Pisarze Dolnego Slaska”, Wroctaw 1998; s. 3-4
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Podzielali oni opini¢ Wojaczka, okreslajacego Karpowicza mianem
»Mistrza Mowy Polskiej”. I tak po nitce docieratem do kigbka,
dostepujac kolejnych etapéw wtajemniczenia w |, literatur¢ nasza”
czyli co$, co mozna umownie nazwac ,literatura wroctawska”. Nie
poznawatem jej na uniwersyteckich wyktadach, nie przyswajatem
z podrecznikow, lecz oddychatem nig jak powietrzem, pitem jak wodg,
jakos po swojemu nasiakatem. Wkroétce na drogowskazach poszukiwan
takich jak ja chlopakéw z dolnoslaskich miasteczek pojawito sig
nazwisko Urszuli Koziol, a parg kilometrow swietlnych dalej — Krystyny
Mitobedzkiej, Janusza Stycznia, Urszuli Matgorzaty Benki, Anny Janko.
Céz za bogactwo ol$nien i doznan, sposobow i typdw organizowania
poetyckiego wzruszenia i poznania. W jednym i tym samym Wroctawiu
spotkaty si¢ i ol$niewajaco uzupehiaty §wiaty tak intrygujace i osobne,
twoérczo rozwijajace poezje polska: Karpowicz — Koziol — Wojaczek —
Kierc — Milobgdzka — Styczen — Benka - Janko. I nade wszystko
Tadeusz Rozewicz. I mimo wszystko Rozewicz.

Istne poetyckie czary odprawiane w $wiecie zupelnie wyjato-
wionym z czaru, w $wiecie pozbawionym Boga, w $wiecie wyjetym
z transcendentnych ram. W takim, ktory wisi si¢ na nitce, w ktorym sig
dynda, rozpaczliwie machajac r¢kami, ptywa si¢ w pustce i cho¢ by sig
bardzo chcialo by¢ ztowionym, to wedki ani tez wedkarza nie widac,
i nie zanosi si¢ na jakiekolwiek zmiany. Bo moze nawet brzegu nie widac.
I nie wiadomo, gdzie gora, a gdzie dot, gdzie sensotworcze centrum,
a gdzie nic nie znaczace peryferia. Taki stan nieuzbrojonej i bezradnej
duszy Rozewicz opisat w wielu wierszach, znamy to tez z niektorych
sztuk i fragmentow prozy. Taki $wiat bez wtasciwosci, bez jakoSciowego
nacechowania, bez biegunéw i energii duchowej opartej na idealizacji
i ubdstwieniu, wspomaganej mechanizmem wyniesienia og6lnej idei
kosztem poszczegolnej egzystencji. 1 to niewidzenie, to specyficzne
okaleczenie, ocalenie fizyczne przy jednoczesnej utracie poczucia
sacrum ($mier¢ duchowa—symboliczny koniec duchowosci starego typu)
bardzo przypadio do gustu tym mtodym poetom, ktérzy nie chcieliby
swoimi tekstami wchodzi¢ w kompetencje kaptana czy hierofanta,
a jedynie na trzezwo relacjonowac stan duszy, ktorej wydarto dziecinna
wiarg w istnienie transcendentalnego podglebia i ktora z tego powodu
cierpi drobne (wielkie?) niedogodnos$ci, ale generalnie nauczyla sig¢
z tym zy¢€ 1 jej codzienny agnostycyzm zaczyna tworzy¢ coraz bardziej
sktadne i1 sensowne rytualy. Idac $ladem Rozewiczowskiego porazenia,
naktadaja nan swoje tego typu przezycia i powotuja do istnienia
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dokumenty liryczne informujace o kresie bezpiecznego zakorzenienia
w niegdy$ bezproblematycznym $wiecie, opowiadajace o braku sensu
w ustabilizowana, poswiadczana kosmicznie, calos¢. U nich jak
u Rézewicza chaos jest totalny i przeciwstawia mu si¢ dorazne i tylko
na moment sensowne proby jego kietznania stowem, wierszem, przy
pomocy tej nieco kabotynsko wymachiwanej ,,laski poezji”, ,,nie swigtej
wldczni”, ,,nie magicznej rozdzki”.

Aktualna jest propozycja Roézewicza i w swej skromnej,
minimalistycznej przestrzenno$ci, w interioryzowaniu wielkich pytan
wspotczesno$ci, w ich przyziemnym ukorzenianiu, przycielesnym
zanurzaniu: zazwyczaj to wlasna skora, pot, $lina, obreb stotu, $ciany,
pokoju, mieszkania, korytarza, podworka, $mietnika, najblizszej ulicy.
Zazwyczaj to jaka$ prostota wyrazu, bezposrednio$¢ ujmowania
najbardziej skomplikowanych zagadnien. To takze namacalne dowody
wspolczesnosci, gazeta w zasiggu reki, strzep radiowego komunikatu,
uliczny dialog, telewizyjna migawka. To aura peryferyjnosci,
klaustrofobii, oddalenia i outsiderstwa. To mieso i cialo, to cielesna
drwina, organiczne szyderstwo z pustoty wielkich gestow ducha,
z deklaracyjnosci pokazowej kultury, to weryfikowanie owych wielkich
prawd stawianych w obliczu najmniejszych doznan, prostych
codziennych pytan opartego o zlewozmywak bohatera. Daleko
od zadecia, tadnie zaokraglonej retoryki, daleko od form nie
poswiadczonych bolesnym przezyciem, ,,gardlowym” przemysleniem,
nie wytatuowanych na skorze jak lagrowy numer.

Moja lokalna pamigc i nastawienie na tutejszo$¢ musi dorzucic¢ do
tej dolnoslaskiej plejady inne jeszcze ,,nazwisko konieczne”, chociaz
spoza Wroctawia. Niespotykane polaczenie sensualizmu z kosmogonia,
ludzkiego ciepta i umitowania szczegotu z astralng abstrakcja. To wlasnie
charakteryzuje poezj¢ Mariana Jachimowicza, kogo$ bardzo bliskiego,
bo z tych samych walbrzysko-noworudzkich obtokéw kopalnianego
pytu, bo z tych samych Przybosiowych korzeni. A jednoczesnie jest to
kto$ — co trochg przechodzi pojecie urodzonego w 1960 roku na swojej
ziemi w Sudetach —ze Schodnicy koto Borystawia, kolega Bruno Schulza
z Drohobycza, przyjaciel Juliusza Wita i Artura Rzeczycy. Ktos, kto
w mojej wyobrazni i wrazliwosci potaczyt niby pomost Wschod
z Zachodem, mityczne dziecinstwo dziadkéw na Kresach Wschodnich
z namacalnym i realnym dziecinstwem wnukow w Sudetach. Kto
polaczyt literatur¢ (i w ogodle kultur¢ przedwojenna) z powojennym
ksztaltem naszej kultury. Ktos, kto na zawsze upostaciowal w moich
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oczach zywa ideg¢ ciaglosci. Marian Jachimowicz przyjechal do
Walbrzycha w 1946 roku. Pracowatl w magistracie i bibliotece miejskiej,
potem jako kierownik referatu administracyjnego Gtéwnego Instytutu
Gornictwa oraz Panstwowego Dozoru Technicznego w Walbrzychu.
I wydawat kolejne tomy wierszy — ,.Sciezka konieczna”, ,,Chce zblizy¢”,
»W czas chtodu”, ,Na dnie powietrza”, ,,Ponad widzianym”, ,,Gaje
tancza”, ,,Zelazne studnie”, ,,Dom pieciu stonc”, ,,W stoncu Zagiebia”,
,»W blasku istnienia”, ,,Biaty cyprys”, ,,Jaskotki jutra”.

Moje pozniejsze odkrycia poetyckiej oryginalnosci wiazaty sig
z nazwiskami Jacka Lukasiewicza i Marka Jodtowskiego. To nastgpne
interesujace punkty na mapie dolnoslaskiej poezji. Jednakze to lektura
ich szkicow, a dopiero pdzniej wierszy, byla poczatkiem znajomosci
z wroctawska szkota eseju. Nazwa moze na wyrost, ale niezupetnie
od rzeczy. Mam tu na mysli czytane wtedy, czytane obecnie, szkice m. in.
Tadeusza Mikulskiego, Jana Kotta, Jacka tukasiewicza, Zbigniewa
Kubikowskiego, Marka Jodlowskiego, Ludwika Flaszena, Czestawa
Hernasa, Stanistawa Beresia, Andrzeja Falkiewicza, Mieczystawa
Orskiego, Andrzeja Zawady. Moge powiedzie¢ bez przesady, ze
wychowalem si¢ na tekstach tych autorow, przesiaknatem wyjatkowa
atmosfera obcowania z tekstem literackim.

Tak jak Marian Jachimowicz w poezji wydawat mi si¢ ziomkiem,
bo z niedalekiego Watbrzycha, tak w prozie identyfikowatem si¢ dzigki
kluczowi lokalnemu z Henrykiem Worcellem, ktérego opowiadania
postrzegatem w perspektywie ,,parafii” czyli wlasnego — sudeckiego —
miejsca na ziemi. Przewgdrowalem okolice Skrzynki 1 Trzebieszowic
w Kotlinie Klodzkiej z mysla, ze moze znajde jakies $lady po
mieszkajacym tam przed laty wybitnym pisarzu. Starsi ludzie
jeszcze pamigtaja. A kiedy$ niektorzy nawet mieli zal, ze ich opisat
w opowiadaniach z cyklu ,,Widz¢ stad Sudety”, ,Parafianie”,
»Najtrudniejszy jezyk $wiata”. Pokazywano mi w Trzebieszowicach
knajpe przydrozna, w ktorej pan Henryk pracowal po opuszczeniu
gospodarstwa w Skrzynce i gdzie zostal srodze poturbowany przez
rozjuszony thum. Do dzi$ kraza na ten temat legendy. Jak wida¢, nie tylko
Kotlina Jeleniogdrska zazyta swego czasu odrobiny literackiej stawy.
Kotlina Ktodzka nie pozostata w tyle.

Historia powojennej literatury wroctawskiej zaczeta si¢ od prozy
Anny Kowalskiej i esejow Tadeusza Mikulskiego — rownej klasy poezja
pojawila si¢ wiele lat pdzniej i zaczeta dominowa¢ w powszechnym
odbiorze dolnoslaskiej kultury jako towar eksportowy, jako wartos$¢
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wybitna. Moze rzeczywiscie prozaikow rangi Worcella przez wiele
lat nie bylo, nie znaczy to, ze we wroctawskiej prozie nic si¢ nie
dziato. Tu mogtaby si¢ pojawi¢ obszerna lista reprezentantow prozy,
np. na Natalii Gall poczynajac, a na Marii Jadwidze L¢czyckiej konczac.
Chciatbym jednak pozosta¢ przy swoim stanowisku indywidualnego
odbioru, przy wilasnym rozpoznaniu. Z olbrzymiej listy pozostaje
wowczas kilku bliskich mi twércéw opowiadan i powiesci, ktére moim
zdaniem najlepiej wyrazaty i moj czas, i moje miejsce, a bynajmnie;j
nie byly przy tym jakimi$ ciekawostkami tylko regionalnymi,
dolnoslaskimi. Chociaz nie do konca akceptuje catosci ich dzieta, to sa
w nim pokazne fragmenty bardzo dla mnie niegdy$ wazne. Wymieniam
wigc te nazwiska: Tadeusz Mikotajek, Jerzy Pluta, Stanistaw Srokowski,
Jozeftozinski.

3

Na Dolnym Slasku mieszkali, mieszkaja nadal, tworcy znajdujacy
si¢ w czolowce literatury polskiej, wspotuczestnicy przemian
i poszukiwan, dostrzegani i nagradzani, wymieniani w podrgcznikach
literatury wspodtczesnej obok najwybitniejszych autorow. Nie wydaje si¢,
zeby literatur¢ dolnoslaska dato si¢ ograniczy¢ do tych kilku
czy kilkunastu nazwisk wymienionych przeze mnie. Przeczyloby to
W oczywisty sposob zasadzie mnogosci i rozmaitosci, przeczytoby tezie
o wyjatkowym bogactwie kunsztéw... i kruszcéw dobywanych reka
badacza z terenu tego ,literackiego zaglebia”. Istotna rzecza jest to,
ze w ciagu polwiecza ocalono ciaglos¢, ze zagospodarowano stowem
nowa ziemig, ze przeciagnigto linig, ze przesunigto granice. Istotne jest
rowniez to, ze sa nastgpcy, kontynuatorzy. Na koniec chcialbym
wspomnie¢ wlasnie o nich, bardzo zdolnych, $wietnie zapowiadajacych
si¢ albo juz szerzej znanych i popularnych nie tylko w skali Dolnego
Slaska. I tu perta w koronie mozna chyba nazwaé tworczosé
Olgi Tokarczuk.

»Twoj dom jest twoim wigkszym ciatem.

Rosnie w stoncu: $pi w ciszy nocy. Miewa sny.

Czyz twdj dom nie $pi, a wigc nie opuszcza miasta,

by znalez¢ si¢ w gaju lub na szczycie wzgorza?”
Gibran

Takim mottem zaczyna sig ksiazka pt. ,,Dom dzienny, dom nocny”.
Taki napis znajdujemy nad drzwiami, nad wejsciem do domu tej
opowiesci. Mozna byto oczekiwac, ze kiedys$ nadejdzie czas obsesyjnych
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rozrachunkow z niejasna przeszio$cia Sudetéw, a szczegdlnie
z watpliwym ich odzyskaniem czy tez powrotem do Macierzy. Doszto
do glosu pokolenie tworcow, ktorzy nie maja zamiaru jakimis$
patriotycznymi frazesami usprawiedliwia¢ zawlaszczenia i wypedzenia.
Majac w pamigci owe zaszlosci i niesprawiedliwosci, projektuja nowe
zycie w zastanej kulturze, probuja kreowac¢ swoista mitologie
wieloplemiennej wspolnoty sudeckiego pogranicza. W prozie Olgi
Tokarczuk zasiedzenie Nowego i wypedzenie Starego odbywa sig
w konwencji niemal biblijnej, a juz na pewno basniowo-mitologiczne;j.
Jednym z Doméw, o ktorych traktuje nowa powies¢ pisarki z Krajanowa,
jest Historia. Nasze w niej zamieszkiwanie ukazane jest tutaj jako
niepewne 1 iluzoryczne, jako pasmo przypadkoéw. Gdyby$Smy byli
zadomowieni tylko w ten sposob, umocowani w bycie w ptaszczyznie
jedynie historycznej, marne bytyby nasze widoki i do$¢ przeklety los.
Wizja antropologiczna projektowana przez t¢ powies¢ jest na szczgscie
glebsza, wieloptaszczyznowa. ,,Powiedziatam Marcie, ze kazdy z nas ma
dwa domy — jeden konkretny, umiejscowiony w czasie i przestrzeni; drugi
— nieskonczony, bez adresu, bez szans na uwiecznienie w architekto-
nicznych planach. I ze w obu zyjemy rownocze$nie.” Dom jest istota
cztowieczenstwa, dom jest ,,rodzajem cztowieka”, rodzajem istoty. Dom
to duchowo$¢. A jak wiadomo duchowos¢ opalizuje, mieni sig, jest
wieloaspektowa, wielozrédtowa. Z jednej strony mamy jej warstwy
historyczne, drobne naleciatosci modyfikujace nieznacznie strukture.
To zaledwie jakies$ podszycie dachu. Centralna kategoria wienczaca jest
dla Tokarczuk co$ jednak innego, mato podatnego na historyczne zmiany,
co$, co zostato okreslone jako ,,nieskonczone, bez adresu”. By¢ moze,
najistotniejsza w nas rozgrywka duchowa toczy si¢ migdzy tym czyms$
staltym i jednoznacznym, a wszelkimi zaskoczeniami i niespodziankami
historii, sprawdzajacymi nas, testujacymi. Metafory Tokarczuk wttaczaja
owa dialektyke w obrazy ,,domowienia” i bezdomno$ci. Odnalezienie sig
i pogodzenie traktowane jest jako doj$cie do domu, znalezienie si¢ pod
Dachem (znalezienie wspolnego jezyka z bytem). Bezdomno$¢ za$
skojarzono z oddaniem si¢ plataninie $ciezek, z hotubieniem pustki,
z jalowym buntem, z niedogadaniem si¢ z zadnym z miejsc podsuwanych
przez los, z brakiem Dachu. ,,Istnieje jakis ulotny zwiazek migdzy religia
ludzi a dachem domu. Pierwsze skojarzenie jest banalne — Ze to najwyzsza
sfera. Nic z tego skojarzenia nie wynika. Chodzi o co innego. Jonas
Gustaw Wolfgang wpadt na to kiedys, patrzac wtasnie z tarasow
heidelberskiego zamku na miasto — zaré6wno dach, jak i religia jest

18



ostatecznym zamknigciem, jest zwienczeniem, ktore jednocze$nie
zamyka przestrzen, oddziela je od reszty przestrzeni, nieba, od wysokosci
1 strzelistej nieskonczonos$ci §wiata. (...) Chodzi tu o co$ w rodzaju klapy,
rozlozenia parasola, ukrycia sig, zasunigcia wtazu, a wigc oddzielenia sig,
umknigcia w bezpieczne, dobrze znajome, umeblowane obszary.”

W ktérym$ znaczeniu opowiada si¢ tu o dokonanym wyborze,
podsuwa si¢ dokonanie wyboru wsrod nattoku propozycji wspotczesnego
$wiata, projektuje jaki§ rodzaj w t a z u 1 ,parasola” dla wielu
niezdecydowanych i poszukujacych. Proza Tokarczuk po raz kolejny
odstania swoje terapeutyczne korzenie, psycholecznicze zapedy, stajac
sig glosem ,,guru” rozbitego pokolenia. ,,Leczenie ran” w tej nowej wersji
wigzaloby si¢ z powrotem do zrodet: kup kawatek ziemi, wyremontuj
stary poniemiecki dom, kontempluj i ciesz si¢ istnieniem. A przede
wszystkim wshuchaj si¢ w Miejsce, bowiem ono ci¢ ustawi w per-
spektywie wiecznej, ono ci¢ uniesmiertelni. Dobrze rowniez (wzorem
narratorki) natrafi¢ w okolicy na swojego Don Juana (z Castanedy),
swojego duchowego przewodnika, najlepiej — Stara Kobiete. Ta w po-
wiesci nazywa si¢ Marta i pokazuje inne oblicze bytu. Narratorka, ktora
do tej pory wpadata na wies po $wieze jajka, zatrzymuje si¢ wreszcie na
state, ,,wpadta” dostownie: w religi¢ Natury, Ziemi, Sudetéw. [ zaczyna
nasladowa¢ Marte w dystansie pozwalajacym inaczej, prawdziwiej zy¢,
laczac w natchnieniu intensywno$¢ dnia z oniryczna energia nocy: ,,Nie
dziata¢, a jezeli juz, to powoli, jakby nie o wynik dziatania chodzito, ale
o sam ruch, sam rytm i melodi¢ ruchu. Suna¢ powoli, przygladajac si¢
falowaniu czasu, nie odwazac si¢ wigcej ptyna¢ na nim z pradem, ani
rzucac si¢ pod prad. Ignorowac czas, jakby byt tylko naiwna reklama
czegos innego, czego pozada si¢ naprawdg. Nic nie robic”.

W ten sposob buduja sig¢ nie tylko metaforyczne domy dnia
i nocy, jawy i snu, indywidualnego przezycia i historycznej perspektywy,
lecz rowniez ,,udomawia” si¢ w swoisty sposob narracje, $wiadczac
o podwojnosci bytowania w stowie: raz na sposob sennych,
symbolicznych — Jungowskich - zapiskéw, to znoéw realistycznych,
obyczajowych, mini-opowiadan czy stylizowanych fragmentéw rodem
z kart Sredniowiecznych kronik i zywotow $wigtych. Wszystkie te
warstwy fabularne i sposoby narracyjne spotykaja si¢ w jednym punkcie.
Jest nig rzecz jasna swiadomos$¢ narratorki, ale rowniez jest nia Miejsce.
Swiadomo$¢ stata si¢ Miejscem. Miejsce rodzajem wyartykulowane;
swiadomosci. I tak w ktérym$ odczytaniu ksiazka ta, pelna ksiezycowe;,
zenskiej energii, jakiej$ tajemnej, onirycznej sity jest KRONIKA
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archetypicznie odczytanego miejsca, kronika Nowej Rudy i okolic.
Miejsce naznaczone ciemnoscig (,,znane ze szczegolnego usytuowania,
ktore sprawia, ze w okresie zimowym nie dochodza do niego
bezposrednio promienie stoneczne”) wydalo ksiazke naznaczona
cieniem, zagadka, tajemnica. Niczego nie mozna by¢ pewnym. Wielu
rzeczy trzeba si¢ domyslac. Jak chocby tego, ze dom zkamienia i cegiel to
mato, by zy¢, bowiem potrzebujemy jeszcze drugiego, zawsze noszonego
w sobie, bez ktorego jestesmy pusci, wydrazeni. W ostatecznej wyktadni
ta metafizyczno-oniryczna saga sudecka w pigkny sposéb przypomina
ostrzezenia Eliota o tym, ze z takim wydrazeniem na dtuzsza metg nie da
sig zy¢. Integralnemu zadomowieniu ma stuzy¢ nasza nowa, poglgbiona
Miejscem, Snem, Stanem, religijnos¢, dzigki ktérej ,,mozna normalnie
zy¢inie przejmowac si¢ wszelka nieskonczonoscia.”

Be¢bnienie na pobudke

Niektore z tych opowiadan mozna bylo przeczyta¢c w prasie
w ciagu ostatnich dwoéch, trzech lat. CzytaliSmy wigc te ksiazke
wczesniej, powoli, jakby w odcinkach, nie wiedzac, co czytamy. Dopiero
teraz poszczegodlne historie utozyly si¢ w jakims logicznym porzadku
i okazalo sig, ze tak oto pisala si¢ na naszych oczach nowa ksiazka
Olgi Tokarczuk. Fascynujacy jest ten proces wprowadzania porzadku,
nadawania centralnego sensu rozproszonym fragmentom. Dziewigt-
nascie opowiadan rozposciera si¢ tu jak plik kart do gry, zbidr dagero-
typow w muzeum osobliwosci. Laczy je idea budzenia i pobudzania,
bowiem kazda historia, egzemplifikacja indywidualnego losu, niesie
ogolnoludzkie przestanie dotyczace sposobu istnienia w $wiecie.
Przywotywanym tu ideatem jest czule i Swiadome bycie balansujace na
granicy dwoch $wiatdow, jawienia i $nienia. Nowa ksigzka Tokarczuk jest
ciagiem dalszym polemiki z paradygmatem racjonalistycznym. Kazde
opowiadanie w swoim najglgbszym znaczeniu podwaza oczywistosci
owego paradygmatu i stawia je w dwuznacznym S$wietle. W tym
kontekscie krotkie utwory autorki ,,E.E” sa niczym begbenki uwodzace
rytmem zdan, melodia stow, obrazow 1 idei, a nastgpnie przywotujace
do porzadku, stawiajace na baczno$¢, podsuwajace istotne refleksje
o naturze ludzkiego i zwierzgcego trwania.
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Opowiadania uktadajq si¢ w trzy, wyraznie wyodrgbnione, cykle
tematyczne. Pierwszy z nich otwiera ksiazk¢ mocnym nadrealnym
akcentem. To rzecz o przenikaniu si¢ S$wiatdw, rzeczywistego
i wykreowanego, fikcyjnego. Znudzona gospodyni domowa ingeruje
w wydarzenia w czytanym wtasnie kryminale. Popgdza akcje, wptywa
na przedstawiane sytuacje. Gotujac makaron, mysli o nastgpnej zbrodni.
Chodzaca nijakos¢, pani Nikt, drastycznie uwyraznia si¢ w zwierciadle
czytanej powiesci. Staje si¢ tam morderczynia. A tu? Policja wlasnie
puka do jej drzwi. Opowiadania z tego cyklu kontestuja wyrazistos¢
opozycji migdzy tym, co realne, a tym, co wyobrazone. Fabulacja staje
si¢ nadrzedna kategoria ludzkiego bycia i tak naprawde nie wiadomo,
gdzie sa jej granice. Istnieje tylko to, co zostato opowiedziane. Bog jest
opowiadaczem, ktoremu podkradamy historie. Pojawia si¢ tu sugestia
o istnieniu wspolnego zrodta wyobrazni i rzeczywistosci, jakiej$
poczekalni wydarzen.

Pisarka dostaje si¢ do niej nader fatwo i czgsto, zbiera wydarzenia
i taczy, dostrzegajac migdzy nimi fantastyczne, a niewidoczne dla
zwyktego zjadacza chleba, zwiazki. Narratorka niektérych opowiadan
jest kobieta-pisarz, ktora w jakis magiczny sposob odstania niezwyktos¢
codzienno$ci, bezmiar historii do opowiedzenia, drugie dno przyda-
rzajacych si¢ sytuacji. Szkockie stypendium zaowocowato intrygujacymi
wnioskami dotyczacymi jeszcze innych granic: migdzy kulturami
Wschodu i Zachodu, migdzy tym, co polskie, a tym, co angielskie.
»Szkocki miesiac” to takze opowie$¢ o rodzajach domow, jakie w sobie
nosimy 1 jakie nas nosza, to kolejny sugestywny obraz ludzkiego
panoptikum, pokazanego jak na dloni w precyzyjnie wykonanej
makiecie, domku dla lalek. W opowiadaniu ,,Podmiot” pojawia si¢
ciekawy watek pisarskiego rozdwojenia jazni. W ktdtni migdzy pisarzem
Stanistawem Samborskim a jego alter ego, wyrywajacym si¢ z oktadek
ksiazki ,,Otwarte oczy rzeczy”, natrafiamy na zdania o ,,dawaniu
$wiadectwa rzeczywisto$ci, opisywaniu przemian, ktorych bylisSmy
swiadkami”. Tego typu postulatywnos¢ interlokutor kwituje krétko:
,QOdpierdol si¢!” Nie twierdze, ze jest to odpowiedz Olgi Tokarczuk
na zarzuty Marcela Reich-Ranickiego, ale cos jest narzeczy.

Cykl utworéw nadrealistyczno-autotematycznych konczy opowia-
danie, ktore doslownie zapiera dech i porusza w cztowieku jakie$
warstwy gleboko schowane czy zapomniane. ,,Wyspa” przedstawia
przygody polskiego Robinsona ze Lwowa, to spowiedZ nagrywana
na dyktafon, odsluchiwana i stylistycznie korygowana przez pisarke.
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Zohierz drugiej wojny $wiatowej chce jeszcze raz odtworzyé to,
co zaktamatl w wydanych juz pamigtnikach tutacza i prosi, zeby pisarka
umiescita jego opowies¢ w ,tomie jakich§ opowiadan, mozliwie
najbardziej fantastycznych”. To w tym wlasnie tek$cie pojawia sig¢ mysl
W pewnym sensie patronujaca catej ksiazce. Mysl o tym, Ze sa rzeczy
wylamujace si¢ z przyjetego porzadku, ktore biora w nawias oficjalna
wersje Historii, objawiajac co$ nadzwyczajnego, dziwacznego,
z pogranicza. I te ,,dziwactwa”, zdarzenia graniczne migdzy tym, co jest,
a tym, co tylko moze by¢, sa jak bebenki ,.ktéorych monotonny dzwigk
utrzymuje nas w stanie czuwania”.

Po czterech opowiadaniach ,bgbenka fantastycznego” nastgpuja
opowiadania spod znaku ,bgbenka dolnoslasko-mitograficznego”.
To okolice Krajanowa i Nowej Rudy przeswietlone $wiattem misternie
wydzierganym z niemieckich kronik i przewodnikow. W tym
fragmentach Tokarczuk tworzac apokryficzne peretki, jawi sig¢ jako
mistrzyni dopowiadania czego$ do przeczytanych, zastyszanych historii.
Zupekie jakby posiadta umiej¢tno$¢ dostrzegania z wysoka jakiegos
ukrytego mechanizmu teatrzyku marionetek. Tu zwraca uwage opis
stynnej ruchomej szopki z Barda, ktéra rozrastala si¢ w swych
tekturowych wymiarach, wchianiajac w ciagu wiekéw wszystko, co sig
da, niejako prezentujac rodzacemu si¢ Bogu caty dorobek ludzkosci,
w tym wydobywanie wegla i obozy koncentracyjne. Opowiadaniom
tego cyklu patronuje subtelna idea zawarta w rozwazaniach o tym,
co byto, a tym, co zostato dodane. Byta wigc wizyta pisarki w wiedenskim
Patologischen Museum, a zostata dodana opowies¢ o prawdziwym zyciu
widzianej tam, wypchanej ,najbrzydszej kobiecie $wiata”. Bylo
znalezione w kronikach szalenstwo von Kynasta, pana na zamku
w Ratnie, ale szczegély jego prob ,,uwznio§lenia rzeczywistosci”
(,,potrzeba irrealna jest tym, co nas rézni od zwierzat”) powstaly
w wyobrazni autorki ,,Zdobycia Jerozolimy. Raten 1675”. Byt epizod
z zycia jakiego$ wielkiego pisarza niemieckiego (prawdopodobnie
Tomasza Manna) i jego wieczor autorski w Allenstein, ale co czuta
1 przezywala jedna z uczestniczek tego wieczoru, jest juz pomystem
samej Olgi Tokarczuk.

Stosunkowo najmniej elementoéw fantastycznych i apokryficznych
jest w opowiadaniach trzeciego cyklu. Jest on najdluzszy i — jak to si¢
moéwi — najbardziej zyciowy. Z tych opowiadan saczy si¢ melodia
,»bebenka realistyczno-psychologicznego”. Niektore z nich sa w pewnym
sensie autobiograficzne i wiazg si¢ z waznymi punktami na mapie
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osobistego zycia pisarki. Warszawa, Watbrzych, Krajandéw, Berlin...
Mocno zakreslonym tlem wydarzen sa przezycia i doswiadczenia
wynikajace z inicjacji spoteczno-politycznej lat 1980-81. Poczatkujaca
studentka psychologii uczestniczy w wielkim strajku na Uniwersytecie
Warszawskim i jednocze$nie opiekuje si¢ jako wolontariuszka trojka
swych , klientow” (Che Guevara, pania Anna, I[gorem), zastanawiajac si¢
nad granica migdzy normalnoscia i nienormalnoscia. Podobna przygoda
oscylowania na granicy dwoch rzeczywistosci przydarza si¢ profesorowi
Andrewsowi, ktorego zaskakuje i niejako ,,zamyka w sobie” wybuch
stanu wojennego w Polsce. Zdezorientowany btaka si¢ po zmrozonej
Warszawie migdzy czotgami i transporterami opancerzonymi, sadzac,
ze to mu si¢ $ni albo ze przezywa ,epizod psychotyczny”. Jego
rozpaczliwe proby zracjonalizowania sytuacji kompromituja na
oczach czytelnikéw kolejna powazna szkote psychologiczna, a zagra-
niczny go$¢ laduje w ramionach blokowego ciecia serwujacego mu
alkoholowa psychoterapig.

Zwycigsko z prob rozumienia zycia i jego podskornych tajemnic
wychodza zwykli ludzie, kierujac si¢ emocja, intuicja i wiedza, ze nie
o wszystkim warto i trzeba wiedzie¢. Najwigcej prawdy i autentyzmu jest
w ich przeczuciach, tgsknotach, marzeniach i $nieniu na jawie. Sa
anonimowi (oznaczeni pojedynczymi literkami) i anonimowym nurtem
plynaprzez $wiat obrazy i wizje stwarzane w ich wngtrzach, ale to wtasnie
oni sa najbardziej ludzcy, krusi, ciepli i zrozumiali. Taka jest matka
blizniat, nastgpna pani Nikt, przytykajaca ucho do parkietu, bo pigtro
nizej kto$ $piewa i to jest pigkne. Dotknigta pigknem rozdwaja sig,
powigksza. Dalej podciera pupki dzieciom i podtyka me¢zowi obiad pod
nos, lecz w jej duszy szybko zachodza procesy wylaniajace kogos
bardziej wewngetrznego, inne, nowe ,,ja”. Sabina sprzatajaca w domu
doktorostwa prosi tylko o jedno — chce si¢ potozy¢ na podtodze jak lalka,
chce by¢ pieszczona i glaskana przez bawiace sig¢ dziewczynki.
Przykladow na zaskakujace ujawnianie si¢ w bohaterach innych
osobowosci znajdziemy w tych opowiadaniach o wiele wigce;j. To kolejne
granice, ktorych kwestionowanie mocno obchodzi autorke ,,Prawieku”.
Granice ciala, pfci, tozsamosci, spotecznych rol i przyjetych zachowan.

,»@ra na wielu bebenkach” jest ostatnim opowiadaniem zbioru,
czym$ w rodzaju podsumowania. W tej ksiazce gra si¢ na wielu
bebenkach od poczatku do konca. Nie da si¢ tu odtworzy¢ catego
bogactwa watkow 1 motywow, mozliwych przezy¢ i zachwycen.
W ostatnim opowiadaniu owa gra na bebenkach odbywa si¢ dostownie
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pod oknem bohaterki przebywajacej na stypendium w wielkim
miescie Zachodu. Sledzi to z wysoka, obserwuje, podstuchuje.
W hippisowskim osiedlu skleconym z desek i tektury toczy si¢ inne zycie,
styszy si¢ inny rytm, znamionujacy wycofanie, odmowg¢ uczestniczenia
w pracach cywilizacji pozoru i po$piechu. Bohaterka pod wplywem
tej muzyki budzi si¢ do nowego widzenia zycia i cztowieka. Opuszcza
swe stanowisko i w symbolicznym gescie schodzi na dot, dotacza
do squaterséw. Rezygnuje z roli mieszczanskiego obserwatora domow
dla lalek, ruchomych szopek i gabinetow figur woskowych. Siada przy
ogniu i bebni razem ze wszystkimi. Begbni do szalenstwa, bez
opamigtania. Ale i dla opamigtania si¢. Bo jedno ze znaczen owego
bebnienia zawiera si¢ w alarmowaniu, ostrzeganiu, budzeniu.
,»Gra na wielu bgbenkach” nie jest jakims$ epickim towarzyszeniem
przemianom, ktérych opisania zadaja raz po raz krytycy, to raczej
préba ich duchowego przeswietlenia, jakby Jungowskiego zrozumienia
i poetyckiego podsumowania. To peten pasji 1 zaangazowania glos
»wspotuczestniczki gry”, ,,siostry w chaosie”, ,,kompanki w jawieniu”.
A ze przy okazji powstata pigkna, polifoniczna opowies¢, od ktorej trudno
sig oderwac, to juz inna sprawa.

Olga Tokarczuk: Gra na wielu bebenkach. Wydawnictwo ,,Ruta”. Watbrzych, 2001.

Wszystko, co ostatnie

Zagadka tytutu ostatniej ksigzki Olgi Tokarczuk w jaki$ sposob
okresla styl czytania. Jestem juz dawno po lekturze, a jednak ciagle
wracam myslami do tej ksiazki, przedktadam sobie kolejne interpretacje
tytutu i kryjacych si¢ za nim opowiesci. ,,Oto moje ostatnie historie, to,
co przezywam, co dzieje si¢ wokol mnie i uktada si¢ w opowies¢” - mowi
ta ksiazka pisarka. Jednoczesnie sa to opowiesci dotyczace wiednigcia
czasu, umierania, ostatnich chwil niektoérych bohaterow. Mysle tez
o trzeciej mozliwos$ci rozumienia tytutu: ,historie z ostatniej chwili”,
najnowsze, historie nam wspotczesne, dziejace si¢ tu i teraz; niemal
wczoraj (np. marzec 2004) i niemal tutaj, np. okolice Nowej Rudy
czy Lewina Klodzkiego.

Spojrzenie z dystansu uwidacznia jeszcze inny ciag skojarzen. By¢
moze sa to rowniez opowiesci o wyczerpywaniu si¢ historii jako wielkiej
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narracji. Najstarsza z bohaterek ma najwigcej do powiedzenia — i mowi
we wlasnym imieniu, w pierwszej osobie —bowiem za jej zycia dziato si¢
duzo (w sensie kataklizméw i przetoméw), za$ kazda z nastgpnych
postaci zamyka si¢ w kameralnym krggu i przestaja by¢ dla niej wazne tak
zwane wydarzenia historyczne. ,,Wielka opowies¢” wycisza si¢, gasnie,
dzieje si¢ gdzies$ za plecami postaci, ale nie wptywa bezposrednio na jej
zycie. Moim zdaniem, pojawia si¢ tu wyrazna granica miedzy czasami,
miedzy jakoscia, jedrno$cia przezy¢ i rodzajem bycia. Epoke
determinizmu historycznego i sity ludzkich charakterow reprezentuje
zycie Paraskewii, a to, co nastgpuje po nim, cechuje bezwolnos¢, stabosc,
bylejako$¢. W mysl tej filozofii cztowiek uzyskat wigksza wolnos¢
i swobodg, mozliwosci rozwoju i kreacji, jednak nie wptyngto to na
popraweg jego ogb6lnego samopoczucia, na jakos$¢ bycia. Kazde nastgpne
pokolenie wydaje si¢ w tym ujecie stabsze i1 schytkowe, bardziej
bezbronne. Wraz ze zmniejszaniem si¢ nacisku obiektywnych
mechanizméw historycznych opowies$¢ schodzi do $rodka, do wnetrza.
Ida Marzec kreci sig w kotko, jej zycie okreslaja niepotrzebne drobiazgi,
pustka staje si¢ coraz bardziej widoczna i znajduje logiczne zwienczenie
w wypadku, w symbolicznym unieruchomieniu, wypadnigciu rozpeg-
dzonego samochodu z szosy. Ale jeszcze i ona porusza si¢ w $wiecie
wyrazistych wartosci albo przynajmniej wspomnien po nich. W jej zyciu
trafiaja si¢ rozbtyski czego$ istotnego. Jej corka Maja ,,mieszka
w miescie, ktorego nie lubi. Te¢skni do miejsc, ktorych nie moze znalez¢.
To, czego najbardziej pragnie, nigdy si¢ nie spetnia. Przychodzi do niej to,
czego nie pragnie. Jej zycie sktada si¢ wigc z popsutych budzikow, kiedy
wazna jest punktualno$¢, z przestyszen, gdy akurat trzeba doktadnie
rozumie¢ stowa, nieodebranych telefonow z wiadomos$ciami, ktorych
nikt nie umie powtorzy¢, ze zgubionych kwitkdw na sprawy niecierpiace
zwloki, z nieoczekiwanych pustych stron w czytanej ksigzce, ktore
wypadaja akurat na kulminacjg, z odwotanych podrozy, ktére mialy
szansg¢ poprowadzi¢ wreszcie we wlasciwym kierunku.” Ta najmtodsza
bohaterka zdaje si¢ rozptywa¢ w nico$ci, chciataby odzywiac sig
swiatlem i nie wychodzi¢ z cieptej wody, tkwi¢ w utudzie oddalajace;j
od mysli o $mierci. Na tym przyktadzie wida¢ proces zamierania Historii,
rozptywania si¢ podmiotu w hedonistycznej utudzie. Zycie jej babki
i matki pokazywane jest w ostrych ujeciach, towarzyszy mu chtod,
dostowny mroz, $nieg, zagrozenie. Maja nieustannie ucieka od tego, od
dolegliwo$ci pokrytego lodem ,.czystego kraju”, stwarzajac sobie
,hirwang na cieptych ladach i morzach”.
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Ta ksigzka niestychanie mocno unaocznia dwuznaczno$¢ stowa
,historia”. Po pierwsze jest to przesztosc¢, po drugie jest to opowiesc. Olga
Tokarczuk napisata opowies¢ o stajacej si¢ przesztosci, o uciekajacym
czasie, o okrucienstwie czasu dla nas, ludzi. Niby nic nowego pod
stoficem literatury, a rzecz robi wrazenie. Zastanawiam si¢, dlaczego.
Chyba dlatego, ze jest to spojrzenie pozbawione sentymentow, spojrzenie
na losy kilku pokolen odarte zupethie ze zhludzen i nostalgii. Mamy
do czynienia z chlodna, surowa wiwisekcja przemijania, procesu
rozktadu i rozpadu ciata, uczu¢, pewnosci i pamigci pokazanego na
przyktadzie zycia trzech kobiet: Paraskewii (Parki), rocznik 1917, jej
corki Idy, rocznik 1949 i wnuczki Mai, rocznik 1970.

Spory szmat czasu, kawatl historii XX wieku odbija si¢ w oczach
tych kobiet, ale tu historia nie jest istotna, pokazuje sig, jak stabnie jej
znaczenie. Moze si¢ wydawac, ze historia nie jest wazna rowniez dlatego,
poniewaz nie jest zrodtem dramatu. Zrodtem cierpienia jest egzystencja
sama w sobie, nieszczgsliwe rozbite zycie, niedobranie sig¢ par, mgczarnia
bycia ze soba. Jedynie Paraskewia wytrzymata z mgzem do konca, cos
bardzo mocnego okreslito ich wspodlne bycie, mimo ze matzenstwo
zawarto przypadkowo i na pewno nie z milosci. Matzenstwa corki
i wnuczki rozpadty si¢ szybko, obydwie kobiety zostaty same i juz nie
potrafity znalez¢ nowego partnera. I znowu nie opuszcza mnie wrazenie,
ze jestem na tropie ukrytej w tych faktach tezy. Mianowicie takiej:
rozrzedza si¢ ci$nienie Historii, stabna zwiazki migdzyludzkie, pozycja
rodziny, formy wspoétzycia, a kultura naszego czasu podsuwa i ulatwia
wybory, szybkie rezygnacje, nie zalecajac trudu bycia z kim$ innym,
poswigcenia, wyrzeczenia. A moze po prostu za czasOw Paraskewii
nie bylo tak latwo o rozwod i1 wigkszo$¢ kobiet uwazata za catkiem
normalne heroiczne trwanie w niedobranym zwiazku?

W nowej ksiazce Olgi Tokarczuk wszyscy cierpia. Ludzie
1 zwierze¢ta. Naznaczeni $miercia, choroba, bolem, niemozliwoS$cia
catkowitego porozumienia. Najbardziej cierpia kobiety. Sa moze
wrazliwsze od m¢zczyzn, bardziej czute na dotyk czasu. Tego nie wiem.
Natomiast na pewno sa wiecznie obok jakiej§ obiektywnej, kobiecej
Wwizji czy tez miary szczgs$cia. Mozna rzec w uproszczeniu, ze bohaterki
tych gorzkich opowiesci maja tylko tyle: nieciekawe, szare zycie
i konieczno$¢ dzielenia go z niewlasciwym mezczyzng. Czytelnikowi
udziela si¢ wrazenie, ze zwykte, proste szczg$cie nie ma szans zaistnienia
na tym padole tez, pretensji, zalu i pomowien. Dlatego ta ksigzka wydata
mi si¢ przygnebiajaca, chyba najbardziej smutna ze wszystkich ksigzek
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Olgi Tokarczuk. Lecz zarazem jest najlepiej z jej wszystkich ksiazek
»Zrobiona”, najciekawiej skomponowana, misternie zapleciona. Sktada
si¢ z trzech czgsci: ,,Czysty kraj”, ,,Parka”, ,,Sztukmistrz”. I te trzy cz¢sci
jak trzy lustra odbijaja si¢ w sobie. Najpierw poznajemy historig rodziny
z punktu widzenia Idy, potem Paraskewii, a w trzeciej czgéci do glosu
dochodzi Maja. Taki pomyst kompozycyjny wydaje si¢ bardzo
interesujacy, owo splatanie si¢ watkow, odnajdowanie si¢ trzech
opowiesci w sobie, odbijanie si¢ stow, zdan, punktow widzenia — takie
semantyczne refleksy — i w efekcie tworzenie zwartej, gestej tkaniny
powiesci. Po pierwszym czytaniu trzeba czytac jeszcze raz, trzeba wracaé
i zataczac koto, bo z kolejnej opowiesci pada nowe §wiatto na poprzednia,
z drugiej na pierwsza, z trzeciej na druga. I to chyba najbardziej
w tej ksiazce urzeka.

Moim ulubionym fragmentem jest cze¢s¢ druga — monolog
Paraskewii. Co ciekawe, pisarka podzielita go na sekwencje sygnowane
literami. Litery te tworza napis PETRO UMARL!, a taki sam napis
bohaterka wydeptuje na $niegu, chcac zaalarmowaé mieszkancow
potozonej w dolinie wioski. Monolog Parki odtwarza cate jej poplatane
zycie, repatriacj¢ z Ukrainy w Sudety, trudne lata powojenne, epizod
z kochankiem, zycie w Lewinie a potem w malej wiosce zagubionej
w gorach, jednak przede wszystkim odtwarza wszelkie subtelnosci jej
odczu¢ i1 przezy¢, wzlotow i1 upadkéw kobiecej duszy. Nie chce
czytelnikom zabiera¢ przyjemnosci czytania, wspomng tylko, ze ten
wielki monolog Paraskewii kierowany jest do niezyjacego od wielu
dni meza, Petra, pokrywajacego si¢ szronem na przylegajacej do
domu werandzie.

Olga Tokarczuk: Ostatnie historie. Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004.

Polityka podszyta mitem

Ksiazce Urszuli Malgorzaty Benki pt. ,,Psychomitopolityka”
nalezy si¢ szacunek. Trzeba si¢ nia upaja¢ albo glosi¢ wobec nigj
rozczarowanie. Nie moze pozostaé zlekcewazona, niezauwazona.
Najpierw wedrowalem tutaj szlakiem Eliadego. To by¢ moze wiodacy
szlak tej ksiazki. Dostrzeganie w codziennosci, w szeregu zwyktych
czynnosci 1 zachowan jakiego§ wzorca rytualnego, powtarzalnego.
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Wowczas ta pozornie zracjonalizowana, stechnicyzowana wspot-
czesnos¢ wraca do wymiaru paradoksalnego sacrum. Jest czgscia
odwiecznego, wciaz aktualizujacego si¢ mitu. Edyp siedzi przy
komputerze i $le e-maile. Zaktada parti¢ polityczng i rzadzi krajem.
Interpretuje czyje§ wiersze. A na stronie 116 znalaztem fragment:
,»Co do mnie, mysle, krytyka powinny obchodzi¢ wtasne emocje. Krytyka
literacka to nic innego jak zrozumienie przezy¢, wywolanych przez
sztukg¢ — a wigc siebie.” Mysl t¢ znajdujemy jako czg$¢ wigkszego
wywodu, opartego na polemice z Baranczakiem, wypetniajacego
najbardziej mnie interesujacy rozdziat pt. ,,Sens smaku”, ktéry rozpatruje
zwigzek glownego, mitologiczno-mistycznego, problemu ksiazki
zpoezjanaszych czasow.

Mysl te odnajduje¢ z radoscia. Potwierdza moje intuicje stojace
gdzie$ tam na poczatku krytycznej drogi. Benka wspiera si¢ cytatem
z Wilde'a. ,,Stosunek krytyka do krytykowanego dzieta jest taki sam,
jak stosunek artysty do widzialnego $wiata ksztattu i barwy lub
do niewidzialnego $wiata uczucia i mys$li.” Ja na co dzien wspieram si¢
mysla [rzykowskiego (wzigta z ksiazki pt. ,,Alchemia ciata” opracowane;j
przez Wojciecha Glowalg): ,,Jak poeta, tak i krytyk dobrowolnie obiera
sobie swoj temat, taki, jaki jego rozwojowi wewnegtrznemu wlasnie
odpowiada. Wprawdzie wydaje si¢ rzecza dziwna, a nawet zdrozna, zeby
i krytyk $mial mie¢ jaki§ swoj rozwoj wewngtrzny i jakie$ potrzeby
tworcze w tym swoim zakresie. Chciano by go mie¢ zawsze na swoje
ushugi.” Za$ od ustug — jakby powiedziat Irzykowski — jest sprawozdawca
prasowy. Krytyk to jednak kto§ inny. Dzisiaj w Polsce (kolorowych
magazynow 1 szybkiej obstugi medialnej) nie ma na kogo$
takiego zapotrzebowania.

W praktyce odbioru utatwionego odpowiednie przyjecie ksiazki
Benki moze sprawi¢ klopot. Autorka ta proponuje wizj¢ daleka od
uproszczen, przesycona intelektualizmem, a jednocze$nie w pewien
sposob emocjonalng i metaforyczna. Cecha charakterystyczna tonu
wypowiedzi jest polemicznos$¢ i zaangazowanie. Pewnie dlatego eseje
sktadajace si¢ na ksiazke czyta si¢ z przyjemnoscia i zainteresowaniem.
Dostownie i w przeno$ni wtozono w kazdy znich duzo serca. Co$ musiato
pisarke najpierw poruszy¢, wstrzasnaé nawet, zeby nastepnie mogto
sta¢ si¢ obiektem intelektualnej obrobki. Jej eseje jawia si¢ jako wynik
szczesliwego polaczenia pasji i wiedzy, owoc udanego zwiazku poetki
zbadaczka kultury.
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Istotna cecha wlozonego tu trudu poznawczego jest bez-
wzglednos¢ w dochodzeniu do prawdy. Nie spodziewajmy si¢ wigc
latwych do przetknigcia, poetyckim jezykiem podanych, diagnoz
i prognoz. One pojawiaja si¢ jako efekt zmudnych, uporczywych
poszukiwan, nie stroniacych od szokujacych fenomendw branych z wielu
tradycji i kultur. Benka bez lgku brnie w pozornie S$lepe zautki
zmitologizowanych kompleksow 1 zahamowan, udowadniajac ich
istotno$¢ kulturowa i wielka rolg w zyciu spotecznym. Spoteczenstwa
wypierajace nieprzyjemne prawdy o sobie samym, pod$wiadome
systemy symboliczne i wezly kompleksow sa spoleczenstwami chorymi.
Podobna diagnoza dotyczy kultur. Ksiazke otwiera motto z Roberta
Heinleina: ,,Chore kultury wykazuja zespoét objawoéw, takich jak
przemoc, terroryzm lub rozruchy, ale umierajaca kultura niezmiennie
charakteryzuje si¢ grubianstwem. Brakiem troski o innych w drobnych
sprawach. Kres uprzejmos$ci, subtelnego zachowania sig, oznacza
wigcej nizbunt.”

Niewatpliwym autem pracy jest nowe spojrzenie na wiadze
i polityke. Mato kto do tej pory rozpatrywat te sferg, postugujac sig
arsenatem poje¢ wzigtych z psychoanalizy: tu analizuje si¢ najpierw
mity 1 odkryte tam siatki znaczen naktada na Zzycie spoleczne,
sprawowanie wladzy i procesy polityczne. Nie interesuje mnie naukowa
prawomocnos$¢ tego postgpowania. Jestem czytelnikiem zafascyno-
wanym dokonanymi odkryciami i sposobem opowiadania o nich. Wedtug
autorki mity i basnie podsuwaja gotowe wzory rozumienia niektdrych
zachowan protagonistow naszej sceny politycznej. Zeby do tego dojsé,
Benka musiata zawierzy¢ spadkobiercom Freuda (np. Alice Miller) i nie
ugiac si¢ przed doglebna, drastyczna interpretacja mitow. Nalezato zrobic¢
wigcej niz sam Freud, ktory — zdaniem pisarki — zlakt si¢ konsekwencji
swoich odkry¢ i zaczal je tuszowac. ,,Freud bowiem odkryt nieswia-
domos¢, ale nie wytrzymat jej widoku.” Wynika z tego, ze wysitki
poznawcze bywaja czesto obwarowane zasadami nie do pokonania,
jakim$ nieswiadomym Igkiem przed ujawnieniem catej prawdy.
I'to kolejna cecha tej ksiazki: pasja, o ktorej wspomniatem, ma swe zrédto
w pragnieniu dotarcia do prawdy mimo przykrych czy niewygodnych
konsekwencji. Obraz spoteczenstwa i jego zachowan w $wietle tych
obserwacji nie jest zbyt optymistyczny, a zycie polityczne jawi sig
jako odwiecznie powtarzalny spektakl w teatrze, na ktérego scenie
rej wioda jednostki psychicznie skazone.
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Ksiazke Benki zaliczytbym do ksiazek zbojeckich, czyli takich,
po ktorych lekturze nic nie jest juz takie, jakie bylo wezesniej. Czytelnik
zmienia swe spojrzenie na $wiat, widzi ukryte mechanizmy wiadzy
i manipulacji, a na polityk¢ zaczyna patrze¢ z poblazaniem medrea,
ktory zajrzal za kulisy ijuz wie, o co ijak toczy sig gra.

Urszula M. Benka: Psychomitopolityka. Wydawnictwo ,,Organon”,
Zielona Gora 2004.

Sceny milosne z Dolnego Slaska

Dolny Slask niczym jakie§ nowe Kresy staje sie terenem czesto
nawiedzanym przez pisarzy, ,,modna” scenerig tekstowych wydarzen.
W odstepie kilku miesigcy ukazaty sig trzy ksiazki, tak rozne w stylistyce
i $wiatopogladzie, a jednak bliskie sobie, bo ,,dolnoslaskie”. W swojej
ostatniej powiesci pt. ,,Narrentum” Andrzej Sapkowski zajat si¢ barwnym
epizodem historii $redniowiecznej Europy. Tlem przygod szukajacego
przygod 1 mitosci Reimara z Bielawy sa wojny husyckie, a nie sposob
opowiada¢ o nich, nie wspomniawszy o pigtnastowiecznym Dolnym
Slasku. Przy okazji opisow peregrynacji gtéwnego bohatera dowia-
dujemy sig sporo o Zabkowicach, Radkowie, Srebrnej Gorze, Ktodzku
iwielu innych miejscach §lasko-czeskiego pogranicza.

Nastepnie wpadta mi w rece ksiazka warszawskiego malarza
i pisarza, Henryka Wanka, pt. ,,Finis Silesiae”. Co ja plotg, jakiego
warszawskiego? Prawda jest taka, ze Waniek porzucil juz Warszawg
i osiadl w naszych stronach, gdzie$ pod Polanica. Dzielo nagrodzone
przez Fundacj¢ Kultury wydato wiasnie Wydawnictwo Dolno$laskie.
Akcja ksiazki rozgrywa si¢ wspolczesnie i pod koniec lat trzydziestych
w réznych miejscach Slaska. Bohaterem jest Niemiec, $wietny fotograf,
podrézujacy takze po moich najblizszych, noworudzko-ktodzkich,
okolicach. Na przyktad wysiada z pociagu w Radkowie. Wedruje
z dziewczyna przez kilka dni po Goérach Stotowych. Uwiecznia na
fotografiach pigkno gor... i dziewczyny. A sam Waniek wpada na trop
calej sprawy przypadkiem, kupujac w antykwariacie niemiecki album
z fotografiami z roku 1938. A na fotkach obok ruin, laséw i sudeckich
szczytow jakas eteryczna blondynka wystawia twarz do stonca albo kryje
si¢ w cieniu, gdzies w glebi kadru. To go zastanawia i uruchamia jego
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wyobraznig. Tak zaczyna si¢ zmudne odtwarzanie — namacalna narracja
— zyciowych przypadkow autora albumu, dzieje jego mitosci rozkwi-
tajacej w samym Ssrodku nazistowskiego piekta. Jest to jednoczesnie opis
konca pewnej formacji kulturowej, $wiadectwo zmierzchu niemieckiego
Dolnego Slaska.

Wreszcie kilka dni temu dostalem przesytke zawierajaca nowa
powies¢ Tomka Tryzny pt. ,Idz, kochaj”. 1 to dzietlo mozna czytaé
z ,kluczem regionalnym” w rece. Tlem wydarzen jest Swidnica z lat
piec¢dziesiatych. Spotkatem si¢ juz z pierwszymi odglosami propo-
nujacymi spojrzenie na ksiagzke w takim wiasnie ujgciu. Tak czytajq ja
niektorzy swidniczanie, udowadniajac, ze z ta powiescia jak z bedekerem
mozna zwiedzi¢ najciekawsze zakatki grodu nad Bystrzyca. Czytaja ja
wigc jako co$ w rodzaju autobiografii i samego Tryzng widza jako kogos,
kto si¢ ukrywa za maska bohatera, Romka Stratosa. Jednak mnie co
innego zaciekawilo w tej powiesci. Nie chcialbym jej porownywac
z ,,Panng Nikt”. Chociaz jest cos, co je laczy: niedojrzatosé, niegotowose,
nadwrazliwo$¢ gtownych bohateréw i pokazywanie ich rozwijania sig,
dojrzewania. Tam Marysia Kawczak, tu Romek Stratos. Tam Watbrzych,
tu Swidnica. I tam jednak wicksza juz $wiadomos¢ zycia i jego praw,
tu dzieciecy, chwilami bardzo naiwny, punkt widzenia. Ta naiwnos$¢
jedenastolatka wydaje si¢ jednak jakby umowna, Romek wigcej wie,
niz na to wyglada i niz ujawnia; odnosi si¢ wrazenie, ze scedowano nan
swiadomos$¢ osoby duzo starszej, osoby, ktora to wszystko przezyla
i po latach odtwarza doswiadczenie, przenosi je na swego sobowtora,
na stworzonego w tym celu rezonera.

Zwrocitbym uwage na styl; jezyk z lekka stylizowany na proste
narzecze dziecka wczesnego PRL-u wydaje si¢ przezroczysty
ipotoczysty, w zwiazku z tym ksiazke potyka si¢ w kilka godzin... i tylko
pozornie nic nie staje na przeszkodzie. Sa jednak pewne przeszkody:
rzekome czytadlo odstania drugie dno. Swiadomo$¢ jedenastolatka,
ktory sze$¢ lat wczesniej przypadkiem doprowadzit do rodzinnej
katastrofy, jest w gruncie rzeczy do$¢ tajemnicza, a moze nawet
skomplikowana. Wartos$cia stylu jest prostota i bezposrednio$¢ — o naj-
bardziej intymnych, bolesnych czy ciemnych sprawach méwi si¢ wprost.
Punkt widzenia jedenastoletniego chlopca zezwala na wszystko. Tryzna
znalazt dobry i wiarygodny sposob, by dobra¢ si¢ do $wiata: do kobiety,
do Boga, do rodziny, do Kosciota, do seksu, do polskosci i historii,
wreszcie do natury ludzkiej. Nie twierdze, ze z tej ksiazki dowiemy si¢
o tych warto$ciach czego$ zupetlie nowego, odkrywczego, nigdy nie
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dotknigtego rgka pisarza. Wszystko to juz gdzie$ styszalem. Tryzna
dzwoni po wielekro¢ poruszanymi dzwonami. Jest jednak w tej ksiazce
dawno nie spotykana zarliwo$¢ i wiara w lepsza czg$¢ natury ludzkiej,
w czystos¢ i wielkos¢ ocalajacych nasuczué.

Obraz $wiata jest czarny, a tak ukazana rzeczywisto$¢ wydaje si¢
odstreczajaca. 1 dziwne, ze to wrazenie rozciaga si¢ na cata powojenna
Polske, mimo ze dobrze wiemy, iz rzecz dotyczy lat pigcdziesiatych.
Kurestwo, ztodziejstwo, balagan, pordbstwo, pijanstwo i brutalnosc,
dostowny i moralny brud wciska si¢ wsz¢dzie. Taka Polska. Jakby Tryzna
innej nie znat, jakby wszystko — w tym wizj¢ $wiata — tylko takiej
zawdzigczat. Na takim tle pokazuje si¢ owe ,,duchy czyste” wywiedzione
wprost z Blake'a czy Swedenborga — jak Marysia Kawczak czy Romek
Stratos — ktore szarpia si¢ wrzucone w istnienie, ale uroda $wiata (ktéra
mimo wszystko gdzie§ tam jest) kaze im zy¢, napgdza ich jaka$
niewidzialna sita. Podziwiam Romka, bohatera ,,1dz, kochaj” za to, ze nie
zatamuje rak i w najwigkszej biedzie, ponizeniu potrafi dostrzec promien
zachodzacego slonca na brudnej $cianie piwnicy, wciagnaé pijanego
ojca na t6zko i nakry¢ kocem, przytuli¢ i pogtaska¢ zaptakana matke,
a potem poj$¢ 1 wywalczy¢ parg ztotych na chleb. Jego spryt, zaradnosc,
stanowczo$¢ 1 sila to jedna strona osobowos$ci, w drugiej potowie
mieszkaja duchy innego rodzaju. Tam rodzi sig artysta, gorliwy czytelnik,
trochg aktor, trochg gawedziarz, a najpewniej fantasta, odrywajacy sig
z byle przyczyny od zaplutej rzeczywistosci. Zmyslanie, konfabulacja,
oniryzm tworzg alternatywe, przestrzen ucieczki dla chwilami nieludzko
zmgezonego jedenastoletniego serduszka. Przypomng, Ze podobne
procesy zachodzity w $§wiadomosci Panny Nikt. Gdy Marysia juz
naprawde¢ nie mogla wytrzymaé, fantazjowata, uciekala do swojego
wlasnego $wiata. Taki jest wedtug Tryzny sposob na rzeczywistos¢, ktora
skrzeczy. Staram si¢ nie poréwnywaé tych dwoch ksiazek, ale
porownania same si¢ nasuwaja. Musz¢ przyznac, ze w pierwszej chwili
,1dz, kochaj” potraktowatem jak mtodsza siostr¢ ,,Panny Nikt”, i to
siostre niestety mniej doskonata. Teraz zmieniam zdanie i zaczynam si¢
powoli do niej przekonywac. Ksiazke czyta si¢ §wietnie, a potem zostaje
w czytelniku jaki§ ciemny osad, tajemnica obcowania z wiarygodnym,
pelnym zycia, $wiatem.

Jezeli Marysia Kawczak poniosta klgske, to jej nastgpca w galerii
postaci Tryzny (galerii odmiencoéw) wyrywa si¢ przeznaczeniu. O niej
mowit cytat rozpoczynajacy ksiazke, ze ,,Scigana przez zlto, na ziemi,
z dala od twego tchnienia btadzi na prézno”. Btadzenie i dojrzewanie
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Romka tez si¢ wydaje w pierwszej chwili nadaremne. Ale ten dzieciak
do czego$ jednak dochodzi. Zaczyna rozumie¢ o wiele wczesniej, o wiele
szybciej. Budzi si¢ w porg. Marysia ,,szuka ucieczki przed gorzkim
chaosem 1 nie wie, jak go pokona¢”. Konczy samobdjstwem. Romek
Stratos ma tylko jedenascie lat, ale juz wie. Ucieczka w wyobraznig
to jedna rzecz, a znalezienie czego$§ godnego oparcia w realnej
rzeczywistos$ci to juz inna sprawa. Marysi nikt nie powiedzial, ze ma i$¢,
kocha¢. Moze sam Tryzna jeszcze wtedy nie wiedzial, na co naprawde
warto postawiC. Teraz wysyta swego bohatera w drogg, a ten ,,Scigany
przez zto, nie btadzi na pr6ézno”. Natrafia na mito$¢ i z tym $wiatlem
w reku zaczyna zy¢, zaczyna kochaé i przedzieraé si¢ przez chaos.

Tomek Tryzna: ,,IdZ, kochaj”. Wydawnictwo ,,Jacek Santorski”, Warszawa 2003.

Historyjki obrazkoweiinne

Kilka lat temu zastanawiatem sig, jak bedzie wyglada¢ przysztosé
prozy Michata Witkowskiego, wtedy jeszcze ucznia jednego z wroc-
tawskich liceow. Tak samo jak i pozostali jurorzy ( m.in. Bohdan Zadura)
dzierzoniowskiego konkursu ,lkar” zostalem wrgcz porazony
nadzwyczajnym poziomem opowiadania pt. ,,Pogranicznica”. Jasne si¢
stato, ze pojawit si¢ nieprzecigtny talent. | myslalem sobie, Ze przepadnie
gdzie$ ten kolejny mlody zdolny, zawieruszy si¢ wsrod zyciowych
trudow 1 konieczno$ci. Ale nie. Znowu wyptynat. Wida¢, ze chce by¢
pisarzem, ze trwa przy tej misji i z wielkim uporem lokuje ambicje
wokot obowiazkow artysty.

Mam przed soba ,,Copyright”, nowa proze Witkowskiego, ktorej
miano gatunkowe sytuuje si¢ blisko pojgcia ,,zbior opowiadan”, ale tez
nie ma si¢ pewnosci do konca, gdyz watki powracaja, zdania i zwroty
pulsuja, 1 spotykaja si¢ raz po raz w jakich§ lustrzanych intencjach,
wigc moze jednak ,,mikro-powies¢”? Calos$¢ przypomina talig kart tylko
pozornie swobodnie rozsypanych, pegk ,historyjek” z ,,donaldéwek”,
owych matych, kolorowych karteczek przedstawiajacych obrazkowe
anegdotki z zycia Kaczora Donalda i Myszki Miki, dotaczanych do
pachnacych gum do zucia. Wraz z ,,donaldéwkami” staje przed oczami
Swiat zgrzebnego dziecinstwa blokowego z lat osiemdziesiatych,
tuz przed stanem wojennym i zaraz po jego ogloszeniu. Witkowski
w  krotkich ,historyjkowych” migawkach pokazuje druga strong
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najnowszej historii — tej od kuchni, od podworka, od dziecinstwa
rozpisanego na drobiazgi kolejkowej, ,,darowej” codziennos$ci pod
znakiem PRON oraz WRON. Ciekawe jest to odklejanie si¢ od
kombatanckiej i oficjalnej Historii catej serii papierkowych ,,historyjek”,
prywatnych, intymnych, tandetnych emblematéw dziecigcych uniesien,
przezy¢ rozkwitajacych w cieniu ,,baobabu”, potoficjalnej ,,$wietlicy
osiedlowej” w olbrzymim drzewie.

Jako$ nikt do tej pory nie zastanawiat sig, co czuly dzieci stanu
wojennego, ta przewazajaca wigkszos¢ pochtonigta swoimi sprawami,
infantylnoscia w rozkwicie; w koncu tylko niewielki ich procent
wypisywal ryzykowne hasta na murach i roznosit ulotki. Dzieci
z wroctawskiego podworka zyly wlasnym zyciem i wyprzedzaty czas,
celebrujac zupeklnie po swojemu rytualty wolnego rynku. Pochtaniata
je wymiana, handlowanie, wymienianie si¢. To wazny akcent dziecigcej
subkultury, opisany z pozycji dziecka albo powrotu do dziecka, ktore
jeszcze mieszka w narratorze i ma si¢ dobrze. To dziecko jest podstawa
kreacji bohaterow nastgpnych opowiadan. Wiasciwie to jeden bohater,
ciagle ten sam dzieciak z donaldéwka nostalgii w ustach, z kieszeniami
wypchanymi ,historyjkami inicjacji”. Dziwi sig¢ $wiatu dorostych,
ale jako$ tak niedostrzegalnie, od niechcenia. Wedruje, jezdzi, bywa tu
i tam, lecz zazwyczaj z uczuciem niedowierzania i zawodu. Ow
ekscytujacy $wiat widziany zza szyby prowadzonego przez ojca
samochodu, traci na magicznej sile przyciagania, odstaniajac wczesniej
niedostrzegane dna i mielizny. Tej marno$ci nie bylo w zatozeniach, wigc
bohater gorzknieje, narasta jego irytacja i subtelne zblazowanie. Wreszcie
wybucha i1 pokazuje jezyk, wulgaryzmami rozprasza napigcie, jakie
wytwarza si¢ migdzy nim a testowanym §wiatem. ,,Miatem trzynascie lat”
zamienia si¢ niepostrzezeniec w ,Mam dwadzie$cia cztery lata”
1 wlasciwie nic si¢ nie zmienia. Oczekiwanie na cud, na pojawienie si¢
znakow na niebie jest ciggle podobne. Nie wida¢ r6znicy miedzy szarym
Swiatem poznego socjalizmu a kolorowa rzeczywistosciga naszego
wczesnego kapitalizmu. Wydaje si¢ chwilami, ze dziecinstwo w p6znym
PRL-u (mimo ngdzy ekonomicznej otoczenia) byto bardziej intensywne
i barwne niz merkantylnie dowarto$ciowana wspotczesnos$¢ po
przewrocie spotecznym. Najbardziej prawdziwe, soczyste i peine
nostalgicznej poezji fragmenty w tej ksiazce wiaza si¢ z dziecinstwem,
natomiast pierwsze lata mlodosci opatrzone zostaty przypisami
cokolwiek cigzkimi, mrocznymi, uciekajacymi w fantazmaty
i konfabulacje. Wewngtrzna emigracja dziecigca (ku baobabowi,
do tajemniczego $rodka, w labirynt rytuatéw) tworzaca w miarg czytelny
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system wspolnotowych odniesien zamienia si¢ w neurotyczny eskapizm
mtodzienczy (konfabulacja, podréz-ucieczka, kurs nowego jgzyka,
angielskie idiomy jako klucze do innej rzeczywistosci) poglebiajacy
uczucie pustki i coraz wigkszej samotnosci.

Chce si¢ tu powiedzie¢, ze to, co realne, zostato daleko, gdzie$ tam
w dziecinstwie, natomiast terazniejszo$¢ staje si¢ czym$ w rodzaju
okrutne], allenu]qce] ba]kl prOJekCJq dotkliwej fikeji (,,zycie na niby”)
i naktada si¢ na pospleszme czynlonq terapi¢ konfabulacp Nagle
pomocne w przetrwaniu i odnalezieniu si¢ okazuja si¢ klisze kulturowe,
jakies strzgpy przebojow sprzed lat, nieSmiertelne idiomy z samouczkow
angielskiego, kawatki filméw mocno pomieszane z tak zwanymi
»autentycznymi” przezyciami bohatera. Mysle, ze najbardziej warto-
Sciowa warstwa tej prozy jest wlasnie to. Proba rozpoznania, opisania
i dokreowania rzeczywisto$ci zwichrowanej, niejednorodnej, chao-
tycznie skompilowanej, ktorej efektem staje si¢ swoista alienacja
— resztki osobniczej suwerennosci ustgpuja pod naporem nowej fali
uderzeniowej homogenizujacej kultury masowej. Co jest jeszcze nasze,
moje, a co juz twoje zaborczy $wiecie, przemawiajacy milionem ust
z glosnikow, oktadek, ekrandw, skrzynek, wystaw, bilboardow itd.,
weciskajacy si¢ do naszej, mojej swiadomosci setkami btyskotliwych
formul, zwrotéw, idioméw, obrazéw, skrotow, cata ta watpliwa poezja
seriali, produktow seryjnych, kultowych gotowcow...

Odpowiedz wroctawskiego pisarza jest jednoznacznie nostal-
giczna. Naszego jest niewiele. A to co zostaje, tez traci narastajaca misty-
fikacja i autokreacja. Moze jeszcze tylko to: ,,Miatem trzynascie lat”.
Narrator trzyma si¢ tego jak tonacy brzytwy. Naprawde pewne, czyste,
substancjalne. Moze jeszcze ta glgboka pamigé. Moze gars¢ historyjek
z dziecinstwa, ktore w ostatecznym rozrachunku jako$ nas ocalaja
ipodajaniepewnych przysztosci; tej historyjce wyzszego rzedu?

Michat Witkowski: Copyright. Wydawnictwo ,,Zielona Sowa”, Krakéw 2001.

Pokdj i nieSmiertelnos¢

Intrygujace to pisarstwo, samotnicze, osobne. Zawiera si¢ w kilku
zbiorach wierszy (z ktorych ostatnie to ,,Droga do Iwonicza” i ,,Eden”),
w zbiorze opowiadan pt. ,,Dochodzenie”, w sze$ciu utworach drama-
tycznych (m. in. ,,Pokutny krzyz”). Antoni Matuszkiewicz urodzit si¢
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w 1945 roku we Lwowie. Studiowal histori¢ i muzealnictwo we
Wroctawiu i Krakowie. Pracowal w instytucjach kulturalnych Swidnicy,
gdzie byt m.in. dyrektorem Muzeum Dawnego Kupiectwa, i Watbrzycha
(w 1981 r. zorganizowal i prowadzit pismo tamtejszej ,,Solidarnosci”
— ,,Niezalezne Stowo”). Od 1989 roku nalezy do Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich. Mieszka w Starym Gierattowie w Gorach Ztotych
(Sudety Wschodnie).

W serii poetyckiej wroctawskiego oddziatu SPP ukazatl si¢ nowy
zbiér wierszy Matuszkiewicza, zatytutowany ,,Vox celestis”, bedacy dla
mnie przyktadem ,ksiggi uduchowionej”, zbiorem poetyckich notatek
dotyczacych Drogi. Pisze kto$ do nas listy juz nie z tego Swiata. Co jest po
drugiej stronie poznania? Ladnych i zgrabnych, czutych i ,,obrazowych”
odpowiedzi na to pytanie mozna znalezé w ksiazce Matuszkiewicza
az nadto. To powazna, odpowiedzialna w kazdym slowie i literze
propozycja wspdlnego rozpoznawania transcendentnych znaczen.
Bohater jawi si¢ jako nauczyciel ezoteryki, ktos, kto madrze i bez
wynioslosci podsuwa zagubionemu cztowiekowi konca wieku jakie$
wlasne rozwiazanie, odnalezienie, dojscie. Stad wrazenie obcowania
z ,,modlitewnikiem”, ksiazeczka do nieustannego nabozenstwa. Brakuje
mi migsa i ciala, brakuje mi zycia, brakuje innego powietrza. Ale to mdj
prywatny problem, moja skaza. W tej ksiazce jest tylko (az?) Zycie.
Pulsuje wieczno$é. Wyzszy Stan Swiadomosci. Takie ksiazki tez trzeba
wydawaé. By¢ moze wilasnie teraz sa wyjatkowo potrzebne. Tym
bardziej, ze autor w pordwnaniu z propozycja maszynopisowa zrobit
wielki krok naprzéd, oczyscit zbior, skondensowat, pozbawit jakich-
kolwiek ozdébek. W obecnej formie pozycja ta robi naprawde
duze znaczenie. Mimo ze jest to ksiazka dla wybranych, dla pewne;j
»duchowej elity”, to ujrzata $wiatto dzienne nie tylko — ze sig tak wyraze
— dla samej siebie, ale rOwniez na wyrazne zapotrzebowanie pewnej
sytuacji, to znaczy jakby na przekor temu, co si¢ w naszej najnowszej
poezji wyprawia.

Bardzo charakterystyczny i dawno u nas nie spotykany jest
odautorski wstgp do tomiku, w ktorym mowi si¢ o koncepcji, o idei
ztozenia wierszy w taka wilasnie catos¢. Niestychane! Autor informuje,
po co te wiersze napisat, czemu maja shuzy¢. ,,Zalozeniem tej ksiazki
jestp ok 6j pojety jako zrozumienie tozsamosci do§wiadczenia tam,
gdzie to doswiadczenie jest najistotniejsze, gdzie poprzez wielorakos¢
religijnej formy dotyka samos$wiadomosci cztowieka.” Samo$wia-
domos¢ cztowieka jest centralnym problemem tego pisarstwa. W kolejne;j
ksiazce Matuszkiewicza wysuwa si¢ na plan pierwszy. ,,Subatlantyk”
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opiera si¢ jak skrzydtami o wcze$niej wydany tomik ,,Vox celestis”
i ma duzo wspdlnego ze zbiorem opowiadan ,,Dochodzenie” (1998),
najbardziej jednak wazne polaczenie zachodzi miedzy nim a wywiadem-
rzeka, przeprowadzonym przez Matuszkiewicza z profesorem
Andrzejem Szyszko-Bohuszem, zatytulowanym ,,.Swiadomo$¢ $wiatta”.
»Subatlantyk” to cienki zbior préz, w ktorych sugeruje sig, ze
poszczegbdlna §wiadomo$¢ narratora jest czg$cia wigkszej, uniwersalnej
$wiadomosci. Ze kazda $wiadomoéé pojedyncza jest wehikutem
poruszajacym si¢ w przepastnej przestrzeni ducha. Naczelna metafora
tych zapiskoéw jest przedstawienie $wiadomosci osobniczej w postaci
lodzi podwodnej sunacej w oceanie ducha, poruszajacej si¢ w wodach
Atlantyku Swiadomosci.

Punktem wyjscia, poczatkiem iluminacji staje si¢ banalne
zdarzenie. Narrator jest mito$nikiem wedrowek po zapoznanych
zakatkach Sudetéw. Tym razem odwiedza po raz wtory pewien
opuszczony sad przy opuszczonym gospodarstwie w Masywie Slezy
i wshuchuje si¢ w ciszg, jaka powstata w pustce po mieszkajacych tam
niegdy$ ludziach. Medytuje. Nie zauwaza nakrytej zgnitymi deskami
studni i wpada do $rodka. Traci §wiadomos$¢... a wlasciwie odzyskuje
ja zwielokrotniona. Wypetnia si¢ charakterystyczna figura mistyczna
— zapas$¢ w sen: obudzi¢ si¢. W tym stanie specyficznej $piaczki, w tym
jakim§ letargu, w wyobrazonej przestrzeni akwatycznej nagle odkrytej
szerszej Swiadomosci widzi siebie, swoje zycie, uptywajacy czas. Unosi
si¢ w wodzie niczym ,,Nautilius” i wolno przesuwa si¢ nad twarzami
bliskich, nad zakatkami i zautkami, nad wszystkimi przypadkami inaczej
spostrzezonego-postrzeganego zycia.

,»Widzi Pan, méj poglad na $wiat jest pogladem holistycznym.
To znaczy, wychodzg z zalozenia, Zze nie ma rzeczy drugorzednych,
ze kazdy czyn, wszelkie zjawiska, wszystkie problemy, wszystkie
dziedziny, kazdy oddech, kazde uderzenie serca, kazdy kontakt z materia,
z rzeczywisto$cia — zmystowy, myslowy, jakikolwiek, tez medytacyjny
— posiada wplyw na wszystko, co cztowieka dotyczy, na cala percepcje
$wiata, na wszystkie inne czynnosci. I trudno tutaj rozdzieli¢, czy to
jest energetyczne, czy to jest zewngtrzne, czy to intelektualne, czy
emocjonalne lub zmystowe. To ogarnia wszystkie te aspekty. To jest tak,
jakby kto$ patrzyt na kulg z coraz to innej strony.”

Te mysli profesora Szyszko-Bohusza podsuwaja zgrabna definicje
prozy Matuszkiewicza. Jest ona bowiem holistyczna, opalizujaca — na
jednej karcie dzieje si¢ wiele... jak w kuli ogladanej z wielu stron. I nie
ma rzeczy wazniejszej od innych. Pokazuje si¢ tu rozw6j swiadomosci,

37




jej podroz w labiryncie $wiata, jej zbieranie odpryskow, epizodow,
faktow. Okazuje sig, ze tak postrzegane zycie wypehiaja setki
rownorzednych jednorazowych zaistnien — przezy¢, doznan, ol$nien
i reminiscencji. W kuli trzymanej w rece widzimy najdalsze fakty z zycia
narratora, bardzo przypominajacego autora, ktory rbwniez urodzit si¢ we
Lwowie w 1945 roku. Zastyszane historyjki rodzinne, sasiedzkie,
kolezenskie, srodowiskowe naktadaja si¢ na przezycia wtasne. Mamy tu
odglosy spotkan z ludzmi najbardziej zwyklymi oraz tymi niezwyklymi
(pokroju wybitnego poety walbrzyskiego — Mariana Jachimowicza,
ktéremu poswigcono spore fragmenty), sa epizody z lat rodzacej si¢
,»Solidarnosci”: manifestacje, pielgrzymki, internowanie, rozmowy do
biatego rana, a mozna rowniez znalez¢ opisy przezy¢ wewngtrznych
zwigzanych z obcowaniem z filozofia, literatura i sztuka. ,,...wiem,
iz to znana nurkujacym, topiacym si¢ euforia glebin, nic, nic nie boli.”
Euforia przezywania, zdyszanego 1 ekstatycznego odbierania $wiata
spotkata si¢ w tej ksiazce, wzajemnie si¢ poglebiajac, z euforia stylu,
z energia zdania czy wywodu, z czyms, co mozna by okresli¢ mianem
»harracyjnego zapamigtania si¢”. Przewaznie styl tego monologu,
w ktorym dominuja zdania na co najmniej pot strony, jest porywajacy
i brawurowy. Sa jednak, co prawda rzadkie, momenty, w ktérych
»hapigcie siada”, gdzie traci si¢ na btyskotliwo$ci 1 impecie, wywaod
grzgznie w czyms przycigzkim i sztucznym. Moze bierze si¢ to z braku
waloryzacji, z faktu, ze przedstawionych wydarzen nie wartosciuje sie,
nie naznacza wyjatkowoscia, wszystkie sa takie same. Tak jest, gdy chce
si¢ ,,upcha¢” wszystko bez wyboru, ustawi¢ zapamigtane fakty
w rownorzednej perspektywie. Skoro wazno$¢ doswiadczen, budujacych
ré6znymi sposobami poszczego6lne istnienie, jest identyczna, to... No co?
Co jest u konca tej drogi? W jaka lodowa skorup¢ uderzy wreszcie
podwodnatodz?

Mysle, ze uderza si¢ w tym miejscu w problem Boga, porusza si¢ t¢
najwazniejsza dla bohatera kwestie. Matuszkiewicz podsuwa nastepujace
rozwigzanie: nie poruszamy si¢ w pustce, albowiem jest co$, co warun-
kuje nasze ,,podwodne” ruchy. Jest co$ przeciez na powierzchni, co$, co
powierzchnig tworzy. Ocieramy si¢ o to niekiedy, peryskop przynosi
skape stamtad wiesci. A doswiadczenie, ktorym si¢ obrasta, te wszelakie
wstrzasy-przezycia, podlega swoistej sakralizacji, zbliza nas stopniowo
do sfery ,,celestic”, pozwala osiaga¢ poziom, gdzie kontakt z ,, WyZzszym
Ja” staje si¢ mozliwy. Odniostem wrazenie, ze te ,,sny na jawie”, wodno-
mistyczne wizje, metafizyczne rojenia tworza w efekcie jedna
z najbardziej religijnych ksiazek, jaka ostatnio czytalem. Odrzucam
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w tym miejscu dewocyjne $mieci, chodzi mi o powazna literaturg
d u ch o w a, to znaczy taka, ktora potrafi w niezwykle subtelny sposob
podsuna¢ czytelnikowi przeczucie niesmiertelnosci i nieskonczonosci.

Takie tez intuicje podsuwa rozmowa, jaka przeprowadzit
Matuszkiewicz z profesorem Szyszko-Bohuszem. Znany uczony
w kazdym prawie zdaniu sugeruje istnienie stanu o$wiecenia, czystej
swiadomosci nie podlegajacej zadnym zmianom. ,,A jezeli tak, to
nastgpuje holistyczne zjednoczenie §wiadomosci i nagle nie ma nic
innego poza $wiadomoscia, bo — tak miedzy nami mowiac — wszystko
pltywa w $wiadomosci, tak jak rybki w akwarium.” Szyszko-Bohusz jest
twoérca nowego kierunku w pedagogice — ,,pedagogiki holistycznej” oraz
koncepcji filozoficznej okreslonej mianem Uniwersalnego Stanu
Swiadomosci. Istotnym elementem tej koncepcji jest centralna hipoteza
o niesmiertelnosci genetycznej cztowieka czyli kontynuacji zycia
1 $wiadomos$ci rodzicow w genotypie organizmow potomnych.
W pigknym dialogu artysty z uczonym zwraca uwage precyzja
w nazywaniu bardzo ulotnych stanéw oraz przedziwna naukowo-
mistyczna pasja i owe glgbokie przekonanie o prawdziwosci prywatnego
objawienia. Zapis rozmowy zaleca si¢ lekkoscia i btyskotliwoscia, czyta
si¢ to z zapartym tchem, mimo ze dotyczy chyba najtrudniejszych
probleméw ludzkich, zwigzanych z tymi m.in. pytaniami — czym jest
istota $wiadomosci, jaka jest relacja miedzy czlowiekiem a Bogiem-
absolutem, na czym polega doskonalenie duchowe, jak pokonaé
przeszkody na drodze do tego celu, czym jest prawdziwa medytacja,
w jaki sposob osiagna¢ harmoni¢ podstawowych sfer osobowosci,
zroéwnowazenie, pokoj i radosc.

Antoni Matuszkiewicz: Subatlantyk. Instytut Wydawniczy ,,Swiadectwo”.
Bydgoszcz, 2000; Vox celestis. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Wroctaw 2000;
Andrzej Szyszko-Bohusz: Swiadomo$é §wiatta. Rozmowe przeprowadzit Antoni
Matuszkiewicz. Fundacja Wspierania Inicjatyw Regionalnych, Swidnica 2000

»Z Trzeciej Rzeczypospolitej do Trzeciej Rzeszy”

Trudno mi o wyniosty dystans w stosunku do nowej ksiazki
Henryka Wanka ,,Finis Silesiae”. Zawsze interesowalo mnie to, co pisze
warszawski malarz, a jego zamitlowanie do tropienia historycznych
i kulturowych tajemnic Slaska bylo mi bardzo bliskie. Tym razem
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potaczyt w jedno pasj¢ szperacza-eseisty z talentem powiesciopisarza.
A ponadto zblizyt si¢ do mojej — i jak si¢ okazuje rowniez Jego — ,,ziemi
$wigtej”: Sudetow Wschodnich i Srodkowych, ze szczegdélnym
upodobaniem do Kotliny Ktodzkiej. Historig, ktéra wysnut z wyobrazni,
wrazliwo$ci 1 obficie gromadzonej dokumentacji, zapoczatkowato
ol$nienie nad cyklem fotografii odnalezionych w ksiazce kupionej we
wroctawskim antykwariacie. To one pozwolily mu przenies¢ si¢
»Z Trzeciej Rzeczypospolitej do Trzeciej Rzeszy”, gdyz przedstawiaty
slaskie pejzaze uchwycone przez niemieckiego fotografa pod koniec
lattrzydziestych dwudziestego wieku.

Waniek kartkuje album i dopowiada swoje fabuty do tego, co widzi
na pozotktych fotografiach. Bohaterami swojej opowiesci uczynit autora
tych zdjgé, Paula Scholza (w rzeczywistosci nazywat sig Karl Franz
Klose) 1 towarzyszaca mu w krajoznawczych wyprawach Brigitte
Kopietz. Mamy wigc dwa plany czasowe i bardzo ciekawa, podwojna
narracj¢ — odtwarzajaca hipotetyczne doznania Paula, jego proby
odnalezienia si¢ w zmieniajacym si¢ pod dyktando nazistow $wiecie
oraz jednoczes$nie rejestrujaca poszukiwania i refleksje samego autora,
tutaj wystepujacego w roli reportazysty i badacza. Raz po raz przeskakuje
sig z trzeciej osoby (on, Paul) do pierwszej (ja, Waniek) i przenosimy si¢
z roku 1937 (i nastgpnych) do czaséw wspotczesnych, do roku 1998,
kiedy autor zaczyna tropi¢ zagadke odnalezionego albumu i badaé
doktadnie miejsca widoczne na fotografiach. Interesuje go to, jak przez
60 lat zmienily si¢ te miejsca i usituje odpowiedzie¢ sobie na pytanie,
co si¢ stalo z ,,genius loci”, jak $lasko$¢ wraz z wypedzeniem Niemcow
stala si¢ juz czym$ innym i wlasciwie z mozolem zaczyna dopiero
tworzy¢ sig nanowo.

Tamta $lasko$¢ umarta... O tym opowiada ksiazka, odtwarzajaca
ostatnie chwile ginacego swiata. Odnosz¢ wrazenie, ze kreacja stopniowo
bierze tu goére i imaginacja zagarnia coraz wigksze obszary powiesci.
Waniek poddaje si¢ urokowi miejsc, sytuacji, postaci i loséw, jedno-
cze$nie ograniczajac komentarz; ten reporterski nurt narracji usuwa si¢
w cien, catkowicie zdominowany przez konfabulacje, wartka,
obyczajowo-psychologiczna opowies¢ o rodzacej si¢ mitosci, o zgorzk-
nialym po Traktacie Wersalskim spoteczenstwie, o wspolnym zyciu
Polakow i Niemcdéw na pograniczu, o sztuce i powinnosciach artysty
patrzacego z pogarda na mieszczuchow (kapitalna scena z udzialem
»Stasia”, Witkacego prorokujacego upadek ,landszaftowego” swiata),
oistocie fotografii jako sztuki, o mistyce gor.
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Wanka pasjonuje tajemnica zatrzymanego w kadrze czasu.
Wyraznie widzi wigcej niz tylko to, co zarejestrowano na btonie. Zdaje si¢
dostrzegaé napigcia i emocje przebiegajace mi¢dzy bohaterami spektaklu
tamtego zycia i poprzez nie domyslac sig¢ istnienia czego$ ponad to i poza
tym — ksztattu kultury, rodzaju zakorzenienia, §wiatopogladu, stosunku
do tajemnicy bytu. Podoba mi si¢ to, ze nie popada w manierg
historiozofa, ze narodziny i rozkwit faszyzmu nie sa w jego opowiesci
wazniejsze od narodzin i rozwoju cztowieka, pojedynczej duchowosci
znajdujacej w fotografowaniu jakas forme ekspresji. Zreszta Paul probuje
réwniez pisa¢. Ma w glowie zarys powiesci, ktorej pomyst zaczerpnat
ze starych sudeckich podan. Nawet napisal dwa rozdziaty.

Prawda pojedynczego losu, $wiat wewngtrzny wyrwanego ze
swoich fotografii (a wlasciwie spoza kadru) bohatera jest dla autora
»Pitagorasa na trawie” najwazniejszy. Nawet posrod rozszalatego
faszyzmu mozna byto wyda¢ album przedstawiajacy $laski Heimat bez
jednej faszystowskiej flagi na horyzoncie, mozna byto znalez¢ cztowieka,
ktory nie gustowal w mityngach, a raczej pociagaty go samotne wedrowki
po goérach. Waniek go znalazt, wyobrazil go sobie. Dodal mu wiele
wlasnych cech, co$ z ulubionej mistyki i ezoteryki — tak jakby w istocie
sam przeniost si¢ w lata trzydzieste i wcielit si¢ w delikatnego Paula
Scholza, doznajacego iluminacji podczas swigtojanskiej nocy spedzonej
na Malym Szczelincu, styszacego gtos ,, Tutaj rozwidla si¢ droga do nieba
ipiekta. Nikt jej nie zna pozatoba”.

I to whasnie w tej powiesci o pisaniu powiesci o koncu Slaska,
niezwykle ztozonej i bogatej formacji kulturowej, jest dla mnie
najbardziej poruszajace — odnalezienie wspolnoty przezy¢, archetypu
ponadczasowej nadwrazliwos$ci, czutosci dla urody $wiata doznawane;j
w konkretnym, geograficznie i historycznie, miejscu. Tu u nas, na
Dolnym Slasku, w Sudetach. Doznawanej przez pewnego typu ludzi
niezaleznie od narodowosci. Traktujacych ten wtasnie kawatek ziemi
jako miejsce magiczne, natchnione, wybrane.

Henryk Waniek: Finis Silesiae. Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2003.

Utracona czes$¢ literatury polskiej

Od tej chwili samotny mezczyzna przechadzajacy si¢ parkowymi
alejkami zawsze bedzie wydawal mi si¢ ,,niejasny”, bedzie podejrzany.
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Po lekturze tej ksiazki na rzeczywista mapg Wroctawia i Polski zaczyna
naktada¢ si¢ mapa inna, nie do konca fikcyjna, mapa wedrowek,
schadzek, ulubionych miejsc megzczyzn i chlopcow grajacych komedig
(i tragedig) ,,bycia kobieta”, szukajacych chetnych do wspodtzycia. 1 to
takiego wspotzycia, w ktorym oni sami bgda ponizeni, upodleni, a nawet
pobici. ,,Masig ten sens” —mowi jeden z nich, oblizujac sig lubieznie. I tak
jak ja stracitem dziewictwo, bo nagle odkrytem tajemnice zycia réoznych
seksualnych podgrupek, czytajac ksiazkge Michala Witkowskiego
pt. ,,Lubiewo”, tak samo literatura polska wraz z ukazaniem sig¢ tej ksiazki
w jakims sensie stracita swoja cze§¢. Witkowski z impetem i bezwstydem
wpuscil na jej pokoje oblesnego pedata i wymuskanego geja. Takiego
odstonigcia tajemnic pewnej niszy seksualnej jeszcze w naszej tradycji
nie byto. Jakie§ tam napomknienia i aluzje u Iwaszkiewicza, Brezy,
Andrzejewskiego, Gombrowicza, Biatoszewskiego, to i owszem, mozna
byto spotkac¢. Witkowski zaproponowatl opowies¢ drastyczna, catkowicie
ujawniajaca koszmar i egzotyk¢ zycia grupy ludzi uzaleznionych
od specyficznego seksu, ciagle marzacych i bez przerwy mowiacych
0,,0bciaganiu”.

Ta ksigzka frapuje i odrzuca jednoczesnie. Wciaga jak podroz
po tajemniczym ,.czamnym ladzie”, odkrywajaca przed zdumionym
podréznikiem nieznane zachowania, stowa (np. pikieta, luj, drutowac,
heteryk), gesty i rytuaty, lecz i odrzuca, przyttacza ohyda, moralnym
brudem zycia osobnikow polujacych w parkach i szaletach na mtodych
chlopcow i intensywnie myslacych o tym, jak by tu dobra¢ si¢ do ich
rozporkow. I czytelnik zaczyna zastanawia¢ si¢, z czym ma do czynienia.
Czy Witkowski napisal monografi¢ $rodowiska, rozprawke socjolo-
giczng ozdobiong humorystycznymi scenkami rodzajowymi, czy tez
czytany tekst jest swobodna konfabulacja charakteryzujaca utwor
literacki? Odnosi si¢ wrazenie, ze ta niepewno$¢, co do kategorii
i charakteru tekstu unosi si¢ nad cata ksiazka, niepewno$¢ wyboru
postawy 1 wyboru jezyka. Skoro co$ robi si¢ pierwszy raz i otwiera si¢
nowy rozdziat historii literatury polskiej, to zdradza si¢ przy tym
niepewnos¢, wahanie. Chyba na poczatku mial to by¢ tylko reportaz,
jednorazowy tekst do czasopisma. Narrator zastanawia sig, co zrobi
z wywiadem udzielonym mu przez par¢ wroctawskich ciot, Patrycje
i Lukrecjg. ,,To jest ohydne. Ohydne i cickawe jednoczesnie. Nie
opublikuje tego przeciez. No bo jak? Co ja mam z tego zrobi¢?” Z tego
wywiadu powstata pierwsza cz¢s¢ ksiazki zatytulowana ,,Ksigga ulicy”.
Autor solennie zastrzega si¢ na wstgpie, ze wszystko zmyslil, tacznie
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z imionami i nazwiskami, a jakiekolwiek podobiefistwo miejsc i sytuacji
jestprzypadkowe.

A jednak ,Ksigga ulicy” rozgrywa si¢ w bardzo doktadnie
okreslonych miejscach Wroctawia i t¢ opowies¢ pary starych pedatow
otacza sie¢ zastanawiajacych aluzji kierowanych pod adresem
przeprowadzajacego wywiad ,,pana dziennikarza”. Okazuje si¢ w koncu,
ze narrator sam jest czescia tego Swiata, a opowies¢ prowadzona jest
z jego $rodka, ze narrator sympatyzuje z tymi ,,biednymi ludzmi”,
przygotowujac nas stopniowo do wstrzasajacego wyznania. Mozna si¢
bawi¢ czy brzydzic¢ ta ksiazka wtasnie do tego momentu. Potem przestaje
by¢ zabawna, stajac si¢ co najmniej dwuznaczna. Z powodu gry, jaka
toczy si¢ migdzy autorem i narratorem. Okazuje sig, ze narrator znany jest
w tym $rodowisku jako ,Krolowa Sniezka”, a opisywane postacie
zwracaja si¢ don per ,,Michaska”. On sam w koncu przedstawia si¢ jako
Michal Witkowski. Za$§ wstrzasajace wyznanie, o ktérym wspomniatem,
brzmi nastgpujaco: ,,Ja bylem tym chlopcem. Ja, mylacy wtedy artyzm
z paleniem, mylacy bycie artysta z piciem, mylacy pisanie z kurestwem”.
Narrator miat wtedy kilkanascie lat. Byl rok 1988. Oto znalazt si¢ po raz
pierwszy w ,,Orbisowce” na przeciw hotelu ,,Monopol” we Wroctawiu.
Inicjacja odbyta si¢ w toalecie tej kawiarni. ,,Po wszystkim doszedt
do tego smak genitaliow w ustach, co$ stonego, co$ lepkiego.”

Od tego momentu przestajemy czué¢ si¢ tylko turystami
oprowadzanymi po trudnym i niebezpiecznie $liskim terenie przez
dzielnego i jowialnego przewodnika. Dziwnym zrzadzeniem losu i obro-
tem narracji wskakujemy w skorg owego przewodnika i patrzymy na
$wiat jego oczami. | taka jest druga czgs¢ ksiazki pt. ,,Ciotowski Bicz”.
Nic juz nie begdzie w niej ukrywane. Nawet to, Ze sam narrator jest ciota
i $miato przedstawia, jak to w tym ,,jego” $wiecie jest dzisiaj. Ustami
Patrycji 1 Lukrecji opowiedziano o pedalskim PRL-u, za§ w czgsci
drugiej coraz czgsciej do glosu dochodzi sam narrator, wtajemniczajac
w szczegoty swoich wiasnych zachowan i staran o ,,§wieze heteryckie
migsko”. W drugiej czesci, zbudowanej ze swobodnie rozrzuconych
1 wymieszanych wypowiedzi, oddaje si¢ gltos innym znanym narratorowi
ciotom, spotykajacym si¢ co roku nad morzem, w okolicach ulubione;j
przez nich plazy w Lubiewie, niedaleko Migdzyzdrojow. Ideatem
artystycznym przy§wiecajacym autorowi przy pisaniu tych fragmentow
byt ,,Dekameron”. A i narrator wyznaje, ze marzy mu si¢ jakis ciotowski
»Dekameron”. Cioty z calej Polski staja si¢ tu narratorkami. Mialo by¢
tak, jak to dzieje si¢ w filmie Passoliniego pt. ,,Salo”.
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Zderzenie ,peerelowskiej” czesSci pierwszej z ,,nowoczesna”
czescia druga unaocznia jeszcze jedna intencje autora. Wspomniatem
wczesniej, ze jego sympatia jest po stronie gejow starej daty. Postugujac
si¢ nomenklatura wypracowana przez Witkowskiego, nalezatoby
powiedzie¢, ze oni nie byli jeszcze gejami. Byly to najzwyklejsze cioty,
pedaty. Ci faceci nie dazyli do zmiany obyczajow, nie chcieli
spolecznego przyzwolenia na to, co robia. Dobrze im byto na marginesie,
w atmosferze wystepku i niegodziwosci. Nie szukali statych partnerdw,
interesowat ich tylko przygodny seks. Wielu z nich, jak na przyktad
Dzesika, optacito to najwyzsza cena. AIDS zebrato swoje zniwo. Z cata
swiadomoscia ponizenia i miejsca w hierarchii przyjmowali swdj los,
zasiedlanie spotecznego dna. ,,Stale przebywanie w wyzszych rejonach
dna, migedzy dworcem, najngdzniejsza praca, a parkiem, w ktérym byt
szalet. Mozna nawet powiedzie¢, ze byt to jaki§ zafajdany Srodek
$wiata.” Narrator przyjmuje punkt widzenia tej wlasnie grupy.
Z niechgcia, nieufnoscia i drwing mowi o zmianach w obyczaju
i kulturze. PRL konserwowal rytual wystepku, wspolczesny $wiat
wystepek neutralizuje, a nawet czyni zen cnotg. Narratora $mieszy
dzisiejszy, wymuskany gej, niemajacy juz $wiadomosci grzechu
ipoczucia wykluczenia, walczacy o swoje prawa spoteczne, o legalizacje
zwiazkow homoseksualnych itd. ,,Ale to nie sa juz pedaly, tylko geje.
Solarium, techno, fiu-bzdziu. I nikt tam nie ma poczucia ani brudu, ani
wystgpku”. Poza tym wspotczesny gej jest ostentacyjnie powazny,
a postpeerelowski pedal — zdaniem narratora — umiat i umie si¢ bawic,
konfabuluje, zmysla, ucieka w nierzeczywistos¢ wlasnego $wiata,
w teatr, camp, surrealizm. ,,Mowia o sobie w rodzaju zenskim, udaja
kobiety, do niedawna podrywali facetow w parku, pod Opera i na
dworcu. Ile w tym prawdy, ile folkloru, ile zartow, ile wyobrazni.
W stowach tkwi ich sita. W imaginacji.” W $wietle tej ksiazki upadek
dawnego $wiata, koniec socjalizmu byl zarazem koncem pewnej
formacji obyczajowej, tego pedalstwa w dawnym stylu. Autor
doskonale zdaje sobie sprawe ze spotecznego podtekstu swej ksiazki
i podkresla jego wage w ,, Wirtualnym postowiu”. ,,Mnie nie interesuja
geje z klasy sredniej, tylko wlasnie ci odrazajacy, brudni, zli, bo im
zostala juz tylko konfabulacja, jezyk, zmyslenie i to im musi wystarczy¢
za caly Swiat. Geje z klasy $redniej maja swoje state zwiazki, domki
z ogrodkami i kosiarki do trawy, a ci nie maja zupehie nic. To podwojny
margines spoteczny: nie dos¢, ze geje, to jeszcze ta ich warstwa
najbardziej skryminalizowana — ztodzieje, prostytutki, wywtoki.”
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Ksiazka wkracza na rynek z szumem, halasem, towarzysza jej
instrukcje obstugi, gotowce przygotowane przez wydawnictwo
okraszone wypowiedziami obecnych staw literackich. Nieraz o wiele
lepsza proza nie ma az takiej obslugi medialnej. No c6z, tu zwycigza
dziwactwo, margines, spotecznie ukrywane podniecanie si¢ tym czyms$
innym i obcym, aura tfamania tabu. Niewatpliwie, mamy do czynienia
z odwaznym, egzotycznym tekstem, a nazwisko autora w atmosferze
skandalu (juz widzg, jak aktywisci Ligi Polskich Rodzin wykupuja naktad
i...) stanie si¢ od razu znane nawet w tych kregach, ktore zupehie nie
interesuja si¢ literatura. Jednak kto wie, czy Witkowski nie oddat
niedzwiedziej przyshugi srodowisku, ktére spenetrowat i sportretowat.
Zastanawiam sig, co przewazy w spotecznym odbiorze. Potgpienie
czy jaki$ rodzaj zrozumienia i wspolczucia? Dla mnie samego jest
szokiem, ile ja tego zrozumienia znalaztem w sobie. Nie oceniam,
nie pogardzam, nie zdradzam zadnych oznak obrzydzenia. I to jest chyba
zwycigstwo stylu Witkowskiego. I tej linii ksiazki, ktora wydaje sig by¢
zakamuflowanym osobistym wyznaniem, wyzwalajacym oczyszczajacy
wstrzas. Linii przebiegajacej od ,,to jest ohydne, co mam z tym zrobic¢”
do ,,chyba juz nie jestem do odzyskania dla spoteczenstwa, koniec ze
mna, w niedogolonego intelektualist¢ nie powroce”.

Michat Witkowski: Lubiewo. Korporacja ,,halart”. Krakow, 2005.

Stad i stamtad. Dobrzaniecki w poszukiwaniu miejsca

Jednak zycie to pasmo niespodzianek, a najbardziej zadziwiajacy
sa ludzie — pomyslatem po tym, co mnie spotkato w Broumovie. A miat
tam by¢ wieczor autorski. Jakie$ zupelnie nieznane nazwisko. Polak
z Islandii. I tak si¢ zaczg¢la kolejna przygoda. Bo autor wcale si¢ nie
pojawil. Zgromadzeni Czesi czekali cierpliwie, wreszcie dyrektor
biblioteki sam zaczat czyta¢ im te opowiastki z Islandii. A ja po kilku
dniach dostatem tajemniczy e-mail, a w nim wyjasnienie — dlaczego
wielmozny autor nie pojawil si¢ w Broumovie. Okazalo si¢, ze miat
wypadek na czeskiej autostradzie, na szczgscie niegrozny, ale na czas
dojecha¢ nie mogh. Nazywa si¢ Hubert Dobrzaniecki i... Zreszta, co ja
bede sam opowiadat, zacytujemy list.

,,Z tym moim pisaniem to jest tak: dawno temu bylem studentem
teologii i chyba chciatem zosta¢ ksigdzem, ale Pan Bog chciat inacze;j.
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Bylem wspoltworca gazety, ktora nazwaliSmy Klerykon, pisywalem
do niej wierszyki religijne, potem wyladowatem na filozofii w U.A.M-ie
w Poznaniu i zaczatem pisa¢ do szuflady, trochg si¢ tego nazbierato, wigc
jak juz bylem studentem filologii islandzkiej w Reykjaviku, to mi tu
wydali 3 tomiki po islandzku i po angielsku. Pierwszy miat tytut Wiersze
z szafy. W Polsce nie miatem i nie mam kontaktow, a to, co wyszto, jest
wydane z pieni¢dzy Lotto, mam znajomego w Warszawie, ktory cheial mi
zrobi¢ prezent po znajomos$ci. Poniewaz w ksiazce sa takie mikro-
opowiadania pisane na nocnych zmianach w domu wariatow (jestem
pielggniarzem na Islandii), w ktérych jest poruszane nasze pogranicze
tak bardzo mi ukochane. Urodzitem si¢ w Bielawie, liceum konczylem
w Zabkowicach Slaskich, pewnym zbiegiem okolicznosci przez Islandig
dotartem do Broumova, a Nowa Rudg tez znam dobrze, miatem kolege
Czarka, ktory zaspat na wtasna matur¢ w liceum poligraficznym.”

Jednak zycie to pasmo niespodzianek, a najbardziej zadziwiajacy
sa ludzie — pomyslatem, wpatrujac si¢ w list migajacy na srebrnym
ekranie. Wszystko pigknie, ale jak mozna trafic do Broumova przez
Islandi¢? Wyjasnienie znalazto si¢ w dalszej czgsci listu. ,,0t6z pewnego
dnia jadac swoja rozwalona tada niva przez interior Islandii, zabratlem na
stopa dwoje totalnie zdepresjonowanych Czechow, czekali na stopa drugi
dzien i juz stracili nadziejg, ze doleca do Czech, zabratem ich do siebie
do mieszkania, dalem je$¢, napoitem czeska Sliwowica (tydzien
wczesniej bytem w Czechach) i odwioztem na lotnisko w Keflaviku,
wymieniliSmy adresy itd. Zaczgli do mnie pisaé, okazato sig, ze pani
S. pracuje w wojewddzkiej bibliotece w Hradcu. Potem wyszta ksiazka,
wystatem im ja jako prezent, ona przeczytala ksiazke, bylo tam czeskie
opowiadanie o Honzie z Broumova, napisata mi e-mail, w ktorym byto
o tym, ze jej kolega jest kierownikiem biblioteki w Broumovie i ma na
imi¢ Honza... Tak wtasnie, Karolu, z Arktyki niespodziewanie znalaztem
si¢ w rodzinnych okolicach. Czesi przetlumaczyli wiersze i opowiadania,
zorganizowali mi spotkania. Ta pani latajaca po broumovskim rynku
z ciastem (przed spotkaniem, na ktore nie dotarlem) to wiasnie byta ta
pani z hradeckiej biblioteki, ktoéra z mezem zabratem do tady.”

Nie ponosi mnie fantazja. Kto$ taki naprawdg istnieje. Pochodzi
z naszych stron, a obecnie mieszka w Islandii, ma trojaczki i pracuje jako
pielggniarz. Pisalem o okoliczno$ciach zapoznania si¢ z jego losami,
a teraz chcialem przedstawic¢ to, co pisze. W powiesci ,,Stacja Bielawa
Zachodnia” wraca do dziecinstwa. Na marginesie wspomng, ze chciatby
tg powies¢ wydac unas, w Nowej Rudzie.
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Niektore jej fragmenty sa bardzo ciekawe. Szczegdlnie poruszyt
mnie rozdziat ,,Lot”. Mowa w nim o przekraczaniu granicy niedaleko
Radkowa. Od razu wrécitem do wlasnych wspomnien, kiedy to wiele
lat temu wraz z kumplem z ogdlniaka, Markiem Dabkiem, tez
przekroczyliSmy granicg, wystawiajac nogi jaki§ metr za szlaban.
Zauwazono to i pod bronig zaprowadzono nas do straznicy. W powiesci
Huberta Dobrzanieckiego jest troche inaczej, ale nie brakuje w niej tej
wielkiej tgsknoty naszego dziecinstwa, by zobaczy¢, co jest po drugiej
stronie granicy. Gtoéwny bohater ma szalonego profesora geografii,
marzacego o przekraczaniu granic. W czasach komunistycznych
nie bardzo to byto mozliwe. Profesor jednak upart si¢ i wymyslit sposob,
zeby tg granicg przekroczy¢. Najpierw przekradaja si¢ lasem obok
Ttumaczowa, zostaja jednak chwytani. Po pewnym czasie profesor
Poldek probuje jeszcze raz. Tym razem konstruuje lotnig. Wylatuje
z Kalenicy w pigkny, acz wietrzny, dzien. I jak myslicie, gdzie go wiatry
rzucaja? Dokladnie tam, gdzie chciat. Laduje na samym $rodku rynku
w Broumovie.

Sadzeg jednak, ze powinniscie Panstwo sami posmakowac tej prozy.
Pewnego dnia wpadta mi w rece szczegotowa mapa Gor Sowich.
(...)Zainteresowalem sie potudniowq czesciq i zauwazylem, ze blisko
Nowej Rudy, wilasciwie w jej sqsiedztwie, po drugiej stronie granicy lezy
miasto Broumov, tak blisko Bielawy, a tak daleko. Z mapy jasno wynikato,
ze nie bylo tam zadnego przejscia granicznego. A moze jednak byto?
Problem tkwil w tym, iz tereny polskie ujete na mapie byly dobrze
i czytelnie oznakowane, lecz gdy wzrokiem zblizalem sie do granicy,
drogi, Sciezki, szlaki magle sie urywaly i jak ogromny pieg nagle
wyrastata nazwa Broumov. Miasto nie polqczone ze Swiatem zadnymi
wiezami. Nigdy nie bylem za granicq, wiec wyobrazenie Broumova
miescilo sie w obrazie powielajqcym znane zakqtki miast i miasteczek
dolnoslaskich. Moj Broumov byl potqczeniem Bielawy, Dzierzoniowa,
Pieszyc, Nowej Rudy, Swidnicy, Zabkowic Slgskich(...)Ten twér mojej
wyobrazni miat dzierzoniowski rynek, zqbkowicki ratusz, bielawskie
ulice, noworudzkie hatdy, swidnicki kosciol(...)Potem dolqczytem
do tej wizji pieszycki basen kqpielowy. I juz Broumov byt gotowy. Chyba
bytem zadowolony z takiego wizerunku, chociaz w glebi duszy czutem
niedosyt i wiedziatem, ze prawdziwy Broumov lezy gdzies daleko
i pewnie wyglada zupelnie inaczej, skrzetnie chroniony przed
ciekawskimi z drugiej strony gor.
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Po kilku tygodniach bohater dostaje list ze znaczkiem
,.Ceskoslovensko”. Pisze profesor z wigzienia. Za nielegalne prze-
kroczenie granicy skazano go na sze$¢ lat. Ale jest szczeSliwy,
bo przetamal tabu granicy i mieszka sobie w ukochanym miescie.
W Pradze, na Pankracu. List konczy stowami: PAMIETAJ, MUSISZ
MARZYC ISPELNIAC SWOJE MARZENIA.

Hubert Dobrzaniecki: Stacja Bielawa Zachodnia, ,,Mamiko”, Nowa Ruda 2003

Lustrator spod Swidnicy

Pamigtam poprzednia ksiazke tego autora—,,Wzgorze Pana Boga”.
Jej autor, Mirostaw So$nicki, przezyl wielka tragedig 1 opisat to w swej
powiesci. Stracit ukochanego syna. Cialo Michata znaleziono u stop
wiezowca. Smier¢ syna byta wstrzasem, ale i przebudzeniem. Bohater
powraca do wiary, odnajduje pociech¢ w Bogu. Fascynujacym watkiem
powiesci jest opis standw psychicznych do§wiadczanych przez bohatera.
Od rozpaczy i mysli samobojczych do stopniowego ,,podnoszenia sig
z blota”. Znaczne fragmenty utworu wypetniaja rozmowy ze zmartym
synem. Odnosi si¢ wrazenie, ze Michat ciagle jest, a ojciec dedykuje
mu kazda nastgpna sekundg swego zycia. Takze chwile spedzane przy
budowie domu w Jugowicach na wzgorzu ofiarowanym Panu Bogu.

I tu cheialbym podzieli¢ si¢ z czytelnikiem kilkoma refleksjami.
Chodzi o to, ze przychodzi taki moment w zyciu czytelnika ksiazek,
W zyciu recenzenta, ze musi z pokora sktoni¢ glowe przed czyms, czego
nie rozumie, co go przerasta. I chyba tak stato si¢ tym razem ze mna.
Poczatkowo zzymatem si¢ na prostote i monotoni¢ tej powiesci, na jej
uboga literackos¢. I dopiero po pewnym czasie sptyngto na mnie co$
jasnego i cieptego, jakby powiew od strony duchowej glebi tego tekstu.
Tekstu, ktory nalezy czyta¢ z ufnoscia dziecka, odltozywszy teorig
literatury na bok, bo nie literatura tu jest najwazniejsza, a rodzaj
ludzkiego, wiernie opisanego, doswiadczenia. Mamy wigc do czynienia
ze $wiadectwem, opowiescia o tym, jak mozna si¢ zmienié, jak blisko
nas pozostaja moce i mozliwosci czekajace na nasze przebudzenie,
otwarcie si¢, odwrocenie si¢ w ich strone.

Przepraszam za t¢ zbyt rozbudowana dygresj¢. Byla nieodzowna,
zeby wczué sig klimat moralny prozy So$nickiego. To on decyduje
48




o walorach tej prozy. I o nim myslatem, czytajac ,,Astrachowke”, nowa
ksiazke autora z Jugowic. Jest stan wojenny. Esbek wystany do Swidnicy
ma spacyfikowac preznie dziatajace podziemie. Nocami w wigzieniu gra
w pokera z podejrzanym. Gra toczy si¢ o co$ wigcej, niz wydaje si¢
w pierwszej chwili. To gra o wolno$¢ i zycie, a t¢ powies¢ czyta si¢ jak
intymna epopej¢ pokolenia ,,Solidarno$ci”. Widaé, ze po latach niewazne
sa szczegOly. Internowanie, uwigzienie, ponizenie i strach staly si¢
tu symbolami losu ludzkiego, a relacja migdzy Podejrzanym
i Porucznikiem (oraz innymi postaciami) archetypicznym wzorcem
relacji migdzyludzkich. Z wtasnych przezy¢, z materialu autobio-
graficznego autorowi udalo si¢ stworzy¢ prawie parabolg, atrakcyjna
dla czytelnika opowie$¢, od ktorej trudno si¢ oderwac.

I ta uniwersalno$¢ powiesci wpisuje sig¢ w co$ bliskiego
i doraznego. Po pierwsze, bardzo dolnoslaskiego i $widnickiego, jezeli
chodzi o realia, a po drugie — dziwnie aktualnego w czasach fermentu
spolecznego wywotanego pojawieniem si¢ ,listy Wildsteina”. Mamy
tu spojrzenie artysty na tak drazliwy obecnie problem wspolpracowania-
niewspotpracowania z systemem oraz cienkiej nieraz granicy migdzy
nimi. ,,Astrachowka” obok warstwy moralnej i psychologicznej, obok
ciekawej 1 wciagajacej fabuly, ma réwniez walor, ktory nazwatbym
Hlustracyjnym”. Oto przyktad pisarza, ktory w sensie literackim
zlustrowat si¢ sam, tworzac przy okazji niezta ksiazke, majaca w sobie
urok i sil¢ zdolna poruszy¢ czytelnika i moze nawet zmieni¢ jego
spojrzenie na wiele spraw.

Mirostaw So$nicki: Astrachowka. Wydawnictwo MTM Jugowice 2005

W fabryce umierania

Hubert Klimko-Dobrzaniecki debiutowatl niedawno zbiorem
opowiadan wpisujacych si¢ w nurt ,,matych ojczyzn”. Ksiazka nosita
tytul ,,Stacja Bielawa Zachodnia” i z sentymentem oraz iscie czeskim
humorem dorzucata kilka $wiezych zdan do literackiej mitologii Ziem
Odzyskanych. Totez ogromnym zaskoczeniem jest druga ksiazka tego
autora, ktora z czulej mitologii lokalnej przenosi nas w otchian
okrucienstwa na antypodach Europy.
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Bohaterem jest ten sam czlowiek, ktérego dojrzewaniu i tragi-
komicznym perypetiom przygladali§my si¢ w debiutanckiej ksiazce.
Teskni za Gorami Sowimi, rozpamictuje kazdy skrawek ziemi wokot
rodzinnej Bielawy, lecz przede wszystkim usituje ulozy¢ sobie zycie
na emigracji. Probuje tego dokona¢ w scenerii islandzkiego domu
starcow. Jest tam pielggniarzem. Dzigki pracowitos$ci i sprytowi szybko
awansuje. Jezeli w pierwszej ksiazce Dobrzaniecki oddawat si¢ nostalgii,
to w drugiej oddaje si¢ obrzydzeniu i wscieklosci. Prawie reportazowa
i autobiograficzna opowies¢ pt. ,,Dom Rozy” przeradza si¢ w oskarzenie
sytego spoteczenstwa, sprytnie i okrutnie odsuwajacego od siebie
problem staro$ci i umierania. Oddaje si¢ go w uwalane odchodami rece
cigzko pracujacych emigrantow. Rytm codzienno$ci w domu starcow
i mechaniczne rytualy umierania zostaly pokazane z cala bez-
wzglednoscia. Po lekturze niektérych fragmentow trudno dojs¢ do siebie.
Emigrant z Polski usiluje mimo wszystko wnies¢ do tej ,,fabryki
umierania” trochg ciepta i godnosci. Owocuje to pigkna przyjaznia
z niewidoma pensjonariuszka, Réza, ktéra opowiada mu histori¢ swego
zycia. Patrzymy potem na nie z punktu widzenia jej ojca. To on staje sig
narratorem drugiej czgsci zatytutowane;j ,,Krysuvik”.

Nie wiem, czy po lekturze tej ksigzki mozna zrozumie¢ Islandig.
Wydaje mi sig, ze autor napisat ja po to, zeby zrozumie¢ samego siebie,
zeby pokaza¢ emigracjeg jako ucieczkg przed wlasnymi demonami i szara
rzeczywistoscia. Uciekajac na koniec $§wiata, trafiamy na te same
problemy, ktére zostawiliSmy w Bielawie. Tylko ze na koncu $wiata
przezywamy je w dwojnasob. Z calg ostroscia.

Hubert Klimko-Dobrzaniecki, ,,Dom Roézy. Krysuvik”. Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2006
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Liryka we Wroclawiu, Wroclaw w liryce (1980-2000)

Wydaje mi sig, ze mieli$my do czynienia w ramach tak zakreslonej
epoki z bardzo rézniacymi si¢ od siebie dziesigcioleciami. Lata
osiemdziesiate jako lata schytku systemu komunistycznego w Polsce
wygladaja dos¢ ponuro i blado na tle lat dziewigcdziesiatych z ich
rozkwitem form zycia literackiego, z nowymi mozliwo$ciami, jakie
stangty przed kultura i literatura. Czytajac szare i pozotkle juz tomiki,
broszury i arkusze z lat osiemdziesiatych, czujemy klimat zupelnie innej
epoki duchowej, czujemy presjg¢ systemu i jesteSmy S$wiadkami
heroicznego wydzierania — kartka po kartce, wiersz po wierszu
— nastgpnego kawateczka wolno$ci, przestrzeni, oddechu, mozolnego
i ograniczonego zakusami cenzury dochodzenia do prawdy. Czytajac
poetycka produkcje lat dziewigédziesiatych, obcujemy z zupelnie innym
duchem zabawy literackiej, stow na wolnosci, hucpy, dezynwoltury,
nieposkromionej ekspresji i eksperymentu. Wiersze z lat osiem-
dziesiatych, a przynajmniej ich czg$¢, poczuwaly si¢ do moéwienia
w imieniu zbiorowosci, podejmowaly problemy etyczne i obracaly si¢
w kregu takich warto$ci jak wolnos¢, prawda, sprawiedliwo$¢, walka
z przemoca, zas$ lata dziewigcdziesiate sa czasem zatracania poczucia tak
rozumianej misji poezji walczacej, zajmujacej wyraziste stanowisko,
czyniacej zadoséuczynienie, ustanawiajacej poczucie tadu i smaku.
Oczywiscie, to sa te pierwsze, zupelnie spontaniczne wrazenia, gdyz
wraz z bardziej poglebiong analiza jestesmy coraz dalsi od narzucajacych
si¢ stereotypow.

Tworczo§¢ autoré6w wroctawskich w latach osiemdziesiatych
mogla znajdowac¢ swoje ujscie na tamach oficjalnej prasy oraz w ramach
dziatalno$ci wydawniczej legalnych wydawnictw, ale kto wie, czy nie
wiecej jej znajdziemy, przegladajac czasopisma 1 wydawnictwa
drugoobiegowe. Najczesciej poeci publikowali w obydwoch obiegach
i zdarzalo sig, ze niektore wiersze drukowane byly w dwodch wersjach,
dopuszczalnej 1 niedopuszczalnej, zaleznie od miejsca, w ktorym je
wydrukowano. Marianna Bocian wydata w ,,Ossolineum” w 1982 roku
tomik pt. ,,Ograniczone z nieograniczonego”, w 1984 roku w wydaw-
nictwie ,,Czytelnik” zbior ,,Odczucie i realno$¢”, a jednoczesnie wiele
utworow publikowata w niezaleznych czasopismach literackich
ukazujacych sig¢ w stanie wojennym i po jego zakonczeniu. W 1984 roku
Krystyna Mitobedzka, wowczas poetka wroctawska, wydala
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w ,,Czytelniku” zbior ,,Wykaz tresci”, co nie przeszkodzilo jej
w jednoczesnym publikowaniu w prasie niezaleznej. Stanistaw Beres
w serii poetyckiej krakowskiego Wydawnictwa Literackiego wydat
tomik ,,Wybor niezobowiazujacy”, zas w londynskim wydawnictwie
,»Aneks”, pozostajacym poza zasiggiem cenzury, opublikowat ksigzke
,»Juz tylko sen”. Takie przyklady mozna by mnozy¢, ale nie ma to
wigkszego sensu. Chcg tylko wskaza¢ na swoista podwdjnosé
wroctawskiego zycia literackiego tamtego czasu, na dwoisto$¢ w zakresie
postaw czy decyzji artystycznych. Sam bylem nia w pewien sposob
dotkniety. Kiedy Urszula Koziol zaproponowata mi druk bloku wierszy
w 1984 roku w ramach tzw. arkuszy ,,Odry”, to okazato sig, ze niektore
z nich zostaty odrzucone przez cenzurg i musiatem zastapié¢ je innymi.
Wspominam to tylko ze wzgledu na dwa fakty. O pierwszym
wspomnialem — to owa dwoisto$¢ zachowan dotykajaca takze poetow
zwiazanych z Wroctawiem. Drugi fakt wiaze si¢ z dziatalnoscia ,,Odry”
i duza rola arkuszy poetyckich umozliwiajacych debiut miodym
tworcom w latach osiemdziesiatych.

Byty to lata mimo wszystko bardzo tworcze dla kilku pokolen
poetyckich dziatajacych we Wroctawiu. Najstarsze reprezentowat i nadal
reprezentuje Tadeusz Rézewicz (oraz Tymoteusz Karpowicz juz wtedy
z daleka zerkajacy na to, co si¢ we wroctawskiej poezji dzieje). Urszula
Koziot i Jacek bLukasiewicz moga by¢ tu przyktadem pokolenia
urodzonych w latach trzydziestych. Nastgpna generacjg¢ mozemy
kojarzy¢ z takimi nazwiskami jak Janusz Styczen, Marianna Bocian,
Lothar Herbst, Bogustaw Kierc, za$ wroctawskie roczniki pigédziesiate
reprezentowali: Urszula Malgorzata Benka, Robert Gawlowski, Zofia
Badura, Jarostaw Broda, Adam Poprawa, Gabriel Leonard Kaminski
czy Anna Janko (wowczas mieszkajaca we Wroclawiu). [ jeszcze
dodatkowo w drugiej potowie lat osiemdziesiatych doszli najmtodsi,
urodzeni w latach sze$¢dziesiatych. Mozna wigc rzec, ze lata
osiemdziesiate byly we Wroctawiu czasem krzyzowania si¢ wptywow,
interesOwW czy tez pomystow na poezje az czterech pokolen literackich.
Tworcy ci czgsto spotykali si¢ na tamach czasopism albo na wieczorach
autorskich, ich wiersze sasiadowaly ze soba w legalnej ,,Odrze” lub
w nielegalnej ,,Obecno$ci”. Mlodzi poeci, zauwazeni w grudniowych
arkuszach ,,Odry” trafiali pod opieke Jana Stolarczyka proponujacego im
druk debiutanckiego tomu w ,,Galerii Literackiej Mtodych” przy Osrodku
Teatru Otwartego ,,Kalambur”. Siedem tomikow zawierata seria wydana
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w 1984 roku. Byly to nastgpujace pozycje: ,, Wszystko bedzie darowane”
Zofii Badury, ,,0d autora — hagiografia” Renato Dzugaja, ,,Schronienie”
Michata Fostowicza, ,,Ograniczony wybor” Roberta Gawlowskiego,
»Wiazanki 1 wience” Stanistawa Melskiego , ,,Naszyjnik umitowanego”
Wactawa Oszajcy i,,Przed ziemig” Adama Poprawy. W roku 1985 w serii
tej wyszly cztery pozycje: ,,List” Zofii Gebhard, ,,Opis rzeczy szczeg6lnie
martwych” Gabriela Leonarda Kaminskiego, ,,Dom i mrok” Karola
Maliszewskiego oraz ,,W nawiasach $ciezek” Zofii Mirskiej. Tu warto
wspomnie¢, ze za posrednictwem redaktora serii, Jana Stolarczyka,
autorom wroctawskim umozliwiano nastgpna publikacje ksiazkowa
w cyklu wydawniczym Klodzkiego Osrodka Kultury. Jan Stolarczyk
wraz z Markiem Garbala, Bogustawem Michnikiem i Michalem
Fostowiczem tworzyli tam radg redakcyjna Ktodzkiej Witryny Artystow.
W jej ramach ukazaty si¢ tomiki poetyckie m.in. Tadeusza Rézewicza,
Jacka Lukasiewicza, Andrzeja Zawady, Adama Poprawy, Roberta
Gawtowskiego, Janusza Stycznia, Marianny Bocian, Ryszarda
Stawczynskiego, Adama Borowskiego. Obok tych oficjalnych
mozliwosci publikacji, istniaty tez inne. Wspomnialem o drugo-
obiegowym czasopi$mie ,,Obecno$¢”. Redaktorem serii poetyckiej
zwigzanej z tym czasopismem, przeksztalconej pozniej w tzw.
,,Biblioteke Wroctawska” byt Lothar Herbst. Tu ukazaty si¢ tomiki m.in.
Jarostaw Brody, Leszka Budrewicza, Adama Poprawy, Lothara Herbsta,
Marianny Bocian, Mirostawa Spychalskiego, Krystyny Mitobedzkiej.
Prosze zwrdci¢ uwagg, ze po 1989 roku te nazwiska zaistnieja wspdlnie,
w jednorodnej przestrzeni prasowej i wydawniczej. I ci z drukujacych
w ,,0drze”, i ci z serii poetyckiej ,,Biblioteka Obecnosci”, a takze
debiutujacy u Stolarczyka w ,,Kalamburze” spotkaja si¢ i odnajda
jako cztonkowie, dzialacze odrodzonego Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich, wydajac w serii literackiej ,,Z kotatka” kolejne swoje ksigzki.

Nie twierdzg, ze wymienilem tu najwazniejsze w latach
osiemdziesiatych miejsca umozliwiajace literacka ekspresje we
Wroctawiu. By¢ moze istnialo co$, co mozna by nazwaé trzecim
obiegiem 1 w jakich$ wroclawskich art-zinach wykluwaly si¢ cickawe
talenty. Moze do tej grupy daloby si¢ rowniez zaliczy¢ niektore
czasopisma studenckie. Nie mam, niestety, zadnych szczegétowych
informacji na temat tych czasopism i srodowisk je tworzacych. Jezeli
mnie pamig¢ nie myli, w jednym z nich, o nazwie ,,Mandragora”,
debiutowata poematem ,,0ddziat geriatryczny” Olga Tokarczuk, przez
jakis czas studentka psychologii Uniwersytetu Wroctawskiego.
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Wréémy jeszcze na chwile do lat osiemdziesiatych. Atmosferg
pierwszej ich potowy dobrze oddaje tomik Krystyny Mitobedzkiej
pt. ,,Pamigtam”. Zwrdé¢my uwage na zapis ze strony 16, dedykowany
»Lotharowi”. Juz dedykacja wprowadza nas w klimat tamtych dni
i ukonkretnia sytuacjg liryczna, jaka sa odwiedziny w wigzieniu, wizyta
w celi przyjaciela, pisarza, dziatacza pozycyjnego.

Lotharowi

wigzienie w ktorym siedzisz ja tez budowatam

i to za wlasne pieniadze, z potracen

z potracania mysla mowa, z potrzasania matq piastka

ach naprawdg nic wielkiego, niewiele

to ja, Slepe ghuche ja wzniosto ten mur

ja nie chciatam

nie przytozona rgka odcisngla sig biala plama obok czerwone;j
szarfy przodownika nauki i pracy

doktadnie zobacz z czego to sig staje,

miliony matych zdziebetek ale ani jednej belki,

miliony matych zdziebetek cudzych ale ani jednej belki wlasnej

nie pomyslane stato sig, nie powiedziane stato sig,

stangto samo przy ulicy Kleczkowskiej,

stangtam w drzwiach wartowni za ta ruda dziewczyng w prochowcu
czekajac na widzenie

Podobny dramatyzm, napigcie, zgorzknienie, poczucie beznadziei,
tyle ze umieszczone posrod zdan majacych charakter syntezy
historycznej i filozoficznej, znajdziemy w wierszu Marianny Bocian
»Na Moscie Tumskim we Wroctawiu” z tomiku ,,Z czasu jedni”. Most
Tumski we wczesniejszych wierszach Bocian symbolizowat harmonig,
laczyt ziemi¢ z niebem, to na nim ,laczyly si¢ powitalnie zrenice”
jak ,,narody w Pokoju Panskim”, za§ w przywolywanym utworze jest
miejscem tragedii, mordu, bratobojstwa, stycha¢ na nim ,.krzyk Abla”
rozdzierajacy $wigta ciszg. Trzecim fragmentem symbolicznie
oddajacym atmosfere tych lat we Wroctawiu (i w poezji wroctawskiej)
jest utwor Jacka Lukasiewicza ,,Z notatnika” zamieszczony w zbiorze
., Mali mistrzowie” (Swidnica 1993, Biblioteka Wroctawskiego Oddziatu
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich). Oto zapis z 15 listopada 1982 roku.
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15 XI 1982

Za oknem betonowy elewator

wérod drzew.

Przed drzewami mur z zamalowanym napisem:
»Solidarnos¢ zyje”.

Na trawniku $lad po wykopanej rzezbie
(wpierw zasadzili, a potem zabrali,

byta to catujaca si¢ para bez rak).

Nie piszg wiersza ani dziennika ani listu. Ostatnio
wielu obudzito si¢ jakby pod obcym niebem.
Nie uspokajaja ich obtoki

ani chtodny wiatr

od popowickiego parku.

Jacek Lukasiewicz wydat w latach osiemdziesiatych trzy tomiki
poetyckie — ,Album”, ,Swiatlo mijania”, ,Cztery poematy”.
Przygotowujac si¢ do tego wystapienia, ponownie po latach odkrywatem
urode zapomnianych wersow. ,,Wszystko mogto by¢ inne. Inny poemat”
— czytamy u Lukasiewicza w zbiorze ,,Album”. Tak, zaiste, wszystko
moglo by¢ inne — i to pisanie z lat osiemdziesiatych tez, i moje
odczytywanie w latach dziesiatych XXI wieku rowniez. Sygnalizuje tu
towarzyszace mi poczucie opuszczenia, wrazenie mowienia w prozni.
Niewiele recenzji towarzyszylo tym tomikom. Czy to juz wowczas
zaczela sig tak dzisiaj dojmujaca samotnos¢ poetow? A pigknosc fraz
z tomiku Lukasiewicza jest poruszajaca, ich tajemniczo$¢, myslowa
i obrazowa pojemno$¢, zaskoczenie siggajace w glab przezycia,
poznania, zrozumienia. Druga taka ksiazeczka odkryta po latach jest dla
mnie ,,Wybdr niezobowiazujacy” Stanistawa Beresia. Tomik bardzo
bogaty. Kazda z jego trzech czgsci to jakby inny $wiat poetycki, raz
fantastyczny, alegoryczny, oniryczny, to zndéw quasi-publicystyczny,
nowofalowy, zaangazowany. Jak memento brzmia ostanie stowa ksiazki
poety, ktory z poezja — jak wiemy — rozstat si¢ na dobre. Czy rowniez
dlatego, ze nie pojawila si¢ ani jedna recenzja tego zbioru, ktory dzisiaj,
gdy czytam po latach, wydaje si¢ zaskakujacy i wciaz zywy?

(..)

Moja przyszlos¢ nie nalezy do wiersza
w ktorym brodzimy w ciemnosci
oktamujac si¢ nieustannie

W naszej pogoni za $wiattem
w naszej ucieczce przed Swiatem
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Gorzkie pozegnanie z poezja. A szkoda... 1 jeszcze trzeci
wroclawski tomik z lat osiemdziesiatych, tomik, ktoéry odnalaztem,
a wlasciwie to on mnie odnalazt i zaciekawil. Urszula Matgorzata Benka
wydata wowczas w serii poetyckiej Panstwowego Instytutu
Wydawniczego zbiorek zatytutowany ,Perwersyjne dziewczynki”.
Sa nieraz takie chwile, ze chce sig¢ odlecie¢ w zaswiaty stwarzane przez
poetéw, ze ma si¢ do$¢ dyskusji z normalno$cia i oczywistoscia,
z gornolotnymi tezami poszukiwaczy prawdy, wolnosci i sprawie-
dliwosci. Innymi stowy — pragnie si¢ kreacyjno$ci, odlotu w pozory
rownoleglego a samoistnego bytu. Mistrzynia kreowania wlasnych
symboliczno-onirycznych rzeczywistosci jest Urszula Malgorzata
Benka. Ten tomik zaleca si¢ powsciagliwoscia, dyscypling, porzadkiem
w dawkowaniu tego ,,innego §wiata”. Oczywiscie, lata osiemdziesiate
wydaty by¢ moze jeden z najpickniejszych tomikéw Urszuli Koziot,
zatytutowany ,,Zalnik”, a takze nowe wiersze Roézewicza. Jednakze
utwory te byly komentowane na tyle sposobow, ze ja w tym miejscu
o$mielitem si¢ zwroci¢é uwage na propozycje raczej zapoznane,
przeoczone, a po latach zastanawiajace, wciaz robiace wrazenie.

Wraz z rokiem 1989 wiele zmienito si¢ w naszym wroctawskim
zyciu literackim. Z podziemia mogly wyjs¢ czasopisma i wydawnictwa,
ksiazki i ludzie. Wkrotce wroctawski oddziat Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich skupit wokot siebie najciekawszych tworcow i rozpoczat akcje
wylawiania nowych talentow i publikowania debiutow poetyckich. Lata
dziewigcdziesiate to czas umacniania si¢ pozycji pisarzy z rocznikow
pieédziesiatych i sze§édziesiatych oraz $mialego wkraczania do literatury
— takze wroctawskiej — mtodych ludzi urodzonych w latach siedem-
dziesiatych. Niebawem nazwiska mtodych wroctawskich poetow staly sig
znane i wazne w calym procesie przemian zachodzacych w naszej poezji.
Oto otwieram tomik jednego z nich, Rafata Witka, tomik pt. ,,Autoportret
ze znakiem zapytania” i czytam na pierwszej stronie wiersz ,,Uniwersytet
popowicki”. Mtody poeta okresla swoje podworko, dziecinstwo na
popowickim blokowisku jako jeden z ,,uniwersytetow zycia”.

()

siedzg na rurze posrodku potkoli
wyjezdzonych przez wywrotki nad rzeka.
mysli si¢ unosza ku kosciotom dziecinstwa,
gdzie z wiez byto wida¢ jasno i daleko.

tak bardzo pragng odpowiedzi, ze niemal
zapominam, jakie sa pytania.

()
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Rafat Witek (rocznik 71) wydat wezesniej zbior ,,Drugi cztowiek”
w serii ,,Z kotatka” wroctawskiego oddziatu SPP. Wspomniatem o tej serii
jako taczacej poetdow wielu pokolen i starajacej si¢ jednocze$nie
promowac debiutantéw. Oprocz Witka debiutowali tam (albo wydawali
swoje drugie tomiki) tacy tworcy, jak Jarostaw Michalak (,tadny
poczatek”, ,,Nic nowego”), Tomasz Majeran (,,Elegia na dwa glosy”),
Piotr Klimczak (,,Wng¢trze spojrzenia”), Maciej Grzesiowski (,,Boze nie
umieraj”), Rafal Brasse (,Rwane linie”), Filip Zawada (,,System
jedynkowy”), Jerzy Wojciechowski (,,Kruchy rozejm”), Jacek Gutorow
(,,Wiersze pod nieobecnos¢”), Renata Maria Niemierowska (,,Rzeka
starszego snu”), Marcin Hamkalo (,,Weiter weiter”), Piotr Czerniawski
(,,30 tatwych utworow”), Grzegorz Wozny (,,Kazda godzina zdatna do
picia”), Tomasz Hrynacz (,,Rebelia”), Agnieszka Wolny (,,Lonty”), Jacek
Bierut (,,Igla”), Matgorzata Jurczak (,,Temu co jest”), Juliusz Gabryel
(,,Hemoglobina”), Krzysztof Chara (,,Aliquando”). SPP-owska seria
,»Z kotatka” 1 Osrodek Kultury i Sztuki wobec kurczacych si¢ mozliwos$ci
finansowych nie mogty zaspokoi¢ wszystkich potrzeb, totez mtodzi poeci
znajdowali przytulisko pod innym skrzydtami. Najczesciej redagowat te
wydawane w roznych miejscach tomiki Marek Garbala, cztowiek catym
sercem oddany sprawie mtodej poezji, pasjonat i czuly, acz uwazny,
redaktor. Znajdujemy jego nazwisko (redaktora, wydawcy, korektora,
autora uktadu tekstow) w tomikach publikowanych przez Klub Muzyki
i Literatury, Wydawnictwo ,,Astrum”, Klodzki Klub Literacki,
Walbrzyski Klub Literacki, Wydawnictwo ATUT, Wojskowy Klub Lite-
racki, Oficyng Wydawnicza Dzierzoniowskiego Osrodka Kultury
OBOK, czasopismo Dykcja, Wydawnictwo Wroctawskie, Robotnicze
Stowarzyszenie Tworcow Kultury. Marek Garbala byl bodaj jedynym
w Polsce redaktorem mogacym poszczycic si¢ dwiema, zredagowanymi
przez siebie ksiazkami, ktore zdobyly najwyzsze w kraju wyrdznienia
przyznawane literatom do czterdziestego roku zycia. Chodzi o Nagrodg
im. Georga Trakla, a te dwa tomiki to ,,Rajska rzeznia” Krzysztofa Sliwki
i ,,Hazard” Ewy Sonnenberg. Jego zastuga byta obrdobka tych pigknych
kamieni szlachetnych w postaci talentéow Sonnenberg i Sliwki, jak
rowniez wielu innych, moze dzi§ zapomnianych czy mniej znanych.
Adam Borowski, Mikotaj Sarzynski, Sylwester Zawadzki, Marek
Sniecinski, Krystyna Holitzer, Rafal Brasse, Marcin Kurek, Dariusz Sas,
Piotr Paschke, Jarostaw Wozniczka, Tadeusz Lira-Sliwa, Marek
Karwowski w mniejszym czy wigkszym stopniu co$ istotnego
zawdzigczali jego uwagom.
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Mtodzi poeci wroctawscy szukali mozliwosci publikowania
rowniez poza Wroctawiem. Najczesciej byty to serie wydawnicze ,,Biura
Literackiego Legnica”, czego przyktadem moga by¢ ksiazki Tomasza
Majerana ,,Xigga przystow” i ,,Ruchome $§wigta” oraz krakowskiego
wydawnictwa ,,Zielona Sowa”, gdzie wydawata np. Ewa Sonnenberg
(,,Plonacy tramwaj”). Nasi wroctawscy debiutanci byli zauwazani
w ogolnopolskich konkursach o duzym znaczeniu, w tym w najwaz-
niejszym konkursie na debiut poetycki im. Jacka Bierezina w todzi.
W 1998 roku gtéwna nagroda obdarowano Klarg¢ Nowakowska za tomik
»Zrosty”, aw 2002 roku Pawta Piotrowicza za zbiorek ,,Pierwszy plan”.

Symbolicznym faktem laczacym stare i nowe czasy, wyzna-
czajacym perspektywe jednosci (jednosci w wielosci) wroclawskiej
poezji stato si¢ wydanie antologii poetyckiej ,,Imiona istnienia”, ktora
miatem przyjemno$¢ (wraz z Mieczystawem Orskim) redagowac.
A przypomnijmy sobie lata pigcdziesigte. Wowczas to waznym
podsumowaniem pewnego etapu konsolidacji srodowiska i tworczego,
indywidualnego rozwoju poszczegolnych pisarzy byt zbiorowy tomik
wszystkich wroctawskich poetow (w tym obecnego prezesa wroclaw-
skiego oddzialu SPP — Jerzego Bogdana Kosa), zatytulowany ,,Imiona
niepokoju”. Zwracam uwage¢ na pokrewienstwo semantyczne, na
wspolnote kultury dolnoslaskiej i harmonig jej cykli rozwojowych,
symbolicznie zawartych w zbrataniu si¢ tytuldéw ksiazki poetow
debiutujacych w latach pigédziesiatych i tych debiutujacych wspot-
cze$nie w latach dziewigcdziesiatych . ,,Imiona niepokoju” z roku 1958
spotkaty si¢ z ,Imionami istnienia”, z tytulem antologii wydanej
w 1997, gromadzacej wiersze 37 mlodych autorow z Wroctawia
i kilkunastu miast i miasteczek Dolnego Slaska.

Wszystkie wroctawskie $rodowiska mtodoliterackie (czy to
z krggu Robotniczego Stowarzyszenia Twoércow Kultury, czy Stowa-
rzyszenia Pisarzy Polskich, czy tez zupelnie undergrundowe, sympa-
tyzujace np. z czasopismem ,Rita Baum”) skupia cyklicznie
organizowany Turniej Jednego Wiersza im. Rafata Wojaczka. Raz do
roku w listopadzie gromadzimy si¢ wokot ogniska, jakie zapalit wiele
lat temu Rafat Wojaczek. Tym samym Rafat Wojaczek jako ten wielki
nieobecny ciagle jest Zzywa postacia, czgscia wroctawskiej duchowosci
poetyckiej i chociaz zmart w 1971 roku, to wciaz przywotujemy jego
poezje jako wazny punkt odniesienia dla wielu poetow wroctawskich
(i ogolnie — polskich) tworzacych w latach osiemdziesiatych,
dziewigédziesiatych i nastgpnych. Dla niektorych mtodych poetow
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ta postac jest jak ikona buntu, znak wiecznie odnawianego oporu
przeciw oficjalnosci zyciaikultury.

Skaza mojego wspominania jest nieuchronnos$¢ autobiografizmu.
Nie sposob umkna¢ wspomnieniom. Tym bardziej, ze bylem
uczestnikiem — moze nienatr¢tnym i niezbyt gorliwym — opisywanych
wydarzen. I moj tomik redagowat, ktocac si¢ o kazdy przecinek, Marek
Garbala, debiutowalem u Jana Stolarczyka w ,,Kalamburze”, po raz
pierwszy wiersze do druku wybierala mi nieoceniona Urszula Koziot,
redagowatem niektore tomiki w serii ,,Z kotatka”, wiem, czym jest
Czarny Salon i jego niepowtarzalna atmosfera w listopadowy wieczor,
kiedy wspominamy Rafala Wojaczka i rozdajemy nagrody mtodym
poetom. Teraz nastaly czasy Biura Literackiego, ktore sprowadzito si¢
z Legnicy i mozna mie¢ nadziejg, ze zycie literackie we Wroctawiu
nabierze przyspieszenia, wzbogaci si¢ o nowy, bardzo istotny rys.
Ale juz w tej chwili to cate bogactwo jest nie do ogarnigcia. Zaledwie
przemknatem po nim jak cien chmury po Odrze. Wiem tylko, Ze to
wszystko bardzo mnie dotyczy, jest moja mitoscia, uksztattowato mnie
jako pisarzaijako cztowieka.

Jednym z wierszy odrzuconych w ,,0drze” przez cenzureg byt tekst
zatytulowany ,,Stara Niemka”. W 1982 roku nie mozna bylo pisac
o wldczacej si¢ po sudeckim miasteczku ostatniej zyjacej przed-
stawicielce wypedzonego narodu, relikcie wielkiej $laskiej przesztosci.
Te same problemy z publikacja mial rowniez Andrzej Zawada, ktory
dopiero po wielu latach mogt opublikowac takie ksiazki, jak ,,Brestaw”
czy ,,Dzieci¢ nomadow.” Kiedy je czytamy, dochodzimy do wniosku,
ze dzigki tozsamos$ci fundowanej na wrazliwej pamigci, dzigki gotowosci
do wspotczujacego zachwytu nad rzeczami drobnymi jak I$niace
kasztany, co§ moze ocale¢, pozosta¢ soba na przekoér ztu historii
1 bestialstwu uogoélnien spod znaku ,wielkiej liczby”. Dobrze
zapamigtany szczego6t uwyraznia puste, wyblakle miejsca na zbiorowych
fotografiach, wyobraznia i wrazliwo$¢ dopowiadaja nieskonczona reszte
wiedzy o nas samych sprzed lat, o innych przed nami, sprzed wiekow.
Naktadaja si¢ trajektorie loséw, tu, na nowych kresach, umiedzy-
narodawia sig, zwielokrotnia nasz egzystencjalizm. Do nurtu wspomnien,
refleksji 1 nawotywan dopisuja si¢ nowy glosy, nowe wiersze, uwagi na
skrawkach pozotktych kalendarzy drukowanych gotykiem.

Te ksiazki poswigcone sa jedno$ci zachwytu usitujacego wywiktaé
si¢ z sieci rozstawianych przez opgtanie i powszechnie znang jego ceng.
Pokazuja tegoz opgtania ludzka twarz, a raczej straszliwy grymas, jek
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rozchodzacy sig przez pokolenia. Jeden z odgloséw dotart wtasnie tutaj,
odnalazt Andrzeja Zawade we Wroctawiu, wypowiedziat si¢ przez niego
czyj$ zabtakany bdl, skumulowaty si¢ przerazenia wygnancow, czczos¢é
nomadow wydajacych na $wiat zgorzkniate potomstwo. Ten wiek peten
opetan opisywano w wielu uczonych traktatach. Na mnie najwigksze
wrazenie robity utamki rozbitego w dziecinstwie lustra, liryczne okruchy
wypadajace spod szprych két mielacych pokolenia, przeorywujacych
masowa $wiadomo$¢. Zawada nie uzywa wielkich stow, jakze odlegly
jest od frazesow przygany i osadu, a jednak swa cicha skarga wigcej czyni
niz niejeden etatowy moralista. Przeczytajcie w tym duchu ,,Dzieci¢
nomadoéw” — liryczne podsumowanie epoki tutactwa, epoki dopaso-
wywania si¢ nowych ludzi do starych krajobrazow i odmiennych kultur.

Zachwyt moze dotyczy¢ samego siebie, moze konczy¢ si¢ na
zachwycie. Andrzej Zawada zaproponowat inng perspektywe — zachwyt
jest tu wehikulem gorzkiej refleks;ji, to zachwyt walczacy o co$ lepszego
w przyszlosci, o pewne miejsce dla niepewnych losow 1 nie-
dokonczonych, poplatanych rodzinnych historii. Utrwalmy si¢ wreszcie
nad Odra, utrwalmy si¢ wreszcie w Sudetach, a w moim poniemieckim
domu niech przestana wychodzi¢ duchy ze $cian. Tym samym
wroclawski poeta dotaczyt do bractwa zaklinajacych, do grupy
kresowych, dolnoslaskich szamanoéw probujacych odczarowywacé
historig, obtaskawiaé i oswaja¢ poprzez sprowadzanie jej do wymiaru
prywatnego, zupetnie wlasnego.

()

,,Dziecig nomadow u$miecha sig uprzejmie, zarowno gdy styszy, ze ziemia,
ktora zamieszkuje, byta zawsze niemiecka i gdy mowic¢ mu, ze nigdy

nie przestata by¢ polska. Przesladuje go mysl, ze dziedzina wiedzy,

czy moze raczej narzedzie polityczne zwane historia, wykazuje

brzydka sktonnos¢ do ulegania chwilowym emocjom i zbiorowym
zhudzeniom. Przyglada si¢ uktadowi ulic i ksztaltom architektury,

wioskom jak z landszaftow, krytych czerwona dachowka iz wieza
kosciotka posrodku, sylwetkom drzew na horyzoncie za rzeka i glgboko
weciaga do ptuc wilgotne, tresciwe powietrze.”

,Dzieci¢ nomaddéw” to doskonata metafora na oznaczenie pewnej
wspolnoty, wlasciwy pseudonim nas wszystkich stad, z ziemi
dwuznacznie odzyskiwanej codziennie po kawatku, w nastgpnej linijce
wiersza 1 akapicie prozy. Nie sa to juz problemy w jaki§ sposob istotne
dla mtodych poetéw wroctawskich i dolnoslaskich. Nieliczni z nich
zaledwie wspominaja o wielokulturowym bogactwie Wroctawia, o jego
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powiktanej historii, o ludzkich losach miazdzonych trybami machiny
opetania i zapomnienia. Mloda poezja wroctawska podobnie jak mtoda
poezja polska oddaje si¢ epistemologicznym grom zmierzajacym do
rozpoznania — bez udziatu historii i przeznaczenia — miejsca w Swiecie,
interesuja ja raczej mechanizmy psychologiczne, a $Sledzona przezen
metafizyczno$¢ miejsc, spotkan i ludzi pozbawiona jest waloru
historiozoficznego. Tak jest w wierszach najciekawszych obecnie
poetéw miodszego pokolenia we Wroctawiu: Marcina Hamkaty,
Piotra Czerniawskiego, Klary Nowakowskiej, Agnieszki Wolny-
Hamkato, Pawta Piotrowicza.

Poezja Marcina Hamkaty jest klinicznym przyktadem praktyki
tekstotworczej czaséw przelomu w rozumieniu sensu stowa poetyckiego
iw ogole sensu pisania wierszy, uprawiania literatury. To, co bralem za ty-
powe igraszki ,,poetyckich copywriteréw” czyli wyszukiwanie efekto-
wnych zwrotdw, zaskakujacych slogandw, przyciagajacych do produktu
uwage nabywcy-czytelnika i1 nastgpnie zabawne, kontrapunktowe,
klejenie ich, laczenie w btyskotliwe ciagi owiane ,tajemniczoscia
slangu”, to wszystko nie konczy si¢ tu na tej tylko ludycznej intencji.
Hamkale cate to rekwizytorium rzutkiego sktadacza grepséw postuzyto
do zbudowania ,,niemozliwego §wiata poetyckiego” —niemozliwego, bo
opartego na fundamencie niewiary w sens owej tekstotworczej roboty.

Z kolei wiersze Klary Nowakowskiej sprawiaja wrazenie notatek
mniszki, ascetki stowa z zakonu precyzji i cierpliwosci. Dlugo obser-
wowane —noszone w oku, sercu — miejsca wypuszczaja w tych wierszach
swoje klacza, cienkie, biale, ledwie naszkicowane. To megczy. Ale kto
powiedziat, ze poezja ma koi¢. Klarze Nowakowskiej chodzi o co$
wigcej. O uzmystawianie i obrazowanie miejsca w sobie, siebie
w miejscu. Bo na styku tych dwoch sfer jest jakas szczelina, przeswit... To
nieraz dochodzi do glosu w jej wierszach. I jeszcze adoracja chwilowosci.
Duzo si¢ o tym pisze, o chwilach tapanych na goracym uczynku,
zatrzymanych w kadrze. Nie ufa si¢ wigkszym sekwencjom czasowym.
Nie wydaja si¢ zbyt pewne. Takze adoracja prywatnosci. Duzo si¢ o tym
pisze, szczegdlnie w zestawieniu z ogromem, ktory gdzie$ szumi i btyska,
pochtaniajac kolejne ofiary. Bohaterka tych wierszy jest nadzwyczaj
dzielna, wrecz zawzigta w byciu po swojemu, w polemice z tym,
co wspolne i gatunkowe. (Ha, rzeczywiscie, jak mozna gory przesuwac,
skoro tyle, wlasciwie wigkszos¢, pozostaje poza kontrola, poza naszymi
mozliwosciami, poza dostgpna nam moca. Ta poezja bywa niekiedy
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az sparalizowana $wiadomo$cia niemocy, przeswiadczeniem, ze
jakikolwiek rozmach jest nie na miejscu).

()

Przez zraca senno$¢ potudnia

dociera do mnie ogrom tego czegos,

od czego kazdy ostatecznie si¢ odwraca,
zeby w spokoju dopetniac

prywatne obrzedy

(Kwestia przesuwania gor na tym tle
faktycznie musi pozostac utopiq!)

Spokojnie pisza si¢ wiersze Klarze Nowakowskiej. By¢ moze ona
sama rozrywana jest przez dziesiatki sprzeczno$ci i miotaja nia
skomplikowane uczucia, lecz wszystko wycisza si¢, uspokaja u bram
wiersza, w bezpiecznym porcie zapisu. Wida¢, jak przez wiersze
przeswieca mniemanie, ze egzaltowa¢ to si¢ mozna, ale raczej przed
i po wierszu, natomiast w jego obrgbie nalezy zachowac spokoj
i potgtosem dochodzi¢ do wewngtrznej dyscypliny. Forma staje sig
kagancem, rodzajem rozkoszy nakladanej na rang, na bol. Od tego jest
rzemioslo, zeby rozdarcie wydawato sig¢ artyzmem. I nie chodzi o wstyd
uczuc, chodzi o wstyd (bezwstyd?) sprawnosci, techne.

Mtody Wroctaw literacki ro$nie, poteznieje, coraz bardziej znaczy
w Polsce, ale przeciez dzieje si¢ i dlatego, Ze jest gatezia na ogromnym,
wielopokoleniowym drzewie wroctawskiej tradycji literackiej wyzna-
czanej przez ostatnie dwadziescia, trzydzieSci lat nowymi tomami
Tadeusza R6zewicza, Tymoteusza Karpowicza, Urszuli Koziot, Krystyny
Mitobegdzkiej, Jacka Lukasiewicza, Feliksa Przybylaka, Janusza
Stycznia, Bogustawa Kierca, Stanistawa Beresia, Andrzeja Zawady,
Marianny Bocian, Lothara Herbsta, Stanistawa Srokowskiego, Jerzego
Bogdana Kosa, Salomei Kapuscinskiej, Bernarda Antochewicza,
Zdzistawa Smektaly, Zofii Badury, Urszuli Maltgorzaty Benki, Roberta
Gawlowskiego, Adama Poprawy, Leszka Budrewicza, Macieja Niemca,
Jarostawa Brody, Waldemara Okonia i jeszcze wielu innych.
W informatorze biobibliograficznym ,,Pisarze Dolnego Slaska”,
wydanym w 1998 roku przez Wojewddzka i Miejska Biblioteke
Publiczna im. Tadeusza Mikulskiego zawarto 142 hasta osobowe,
prezentujace w porzadku alfabetycznym zyjacych i niezyjacych tworcow
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literatury picknej zwiazanych z Dolnym Slaskiem. Autorka tego
rzetelnego opracowania, Elzbieta Niechcaj-Nowicka, naliczyta az 63
poetow (i poetek) zwiazanych w roznych okresach czasu z Wroctawiem.
Jakze pigknie i pomystowo dopisuja si¢ do tej listy najmtodsi poeci,
jeszcze w opracowaniu nieuwzglednieni. Jakze pigknie rozkwitaja
inaczej i na nowo twoércy nieco starsi, tacy jak Jacek Bierut (rocznik 58)
czy Bogustaw Kierc (rocznik 43). Przypominam w tym miejscu bardzo
dojrzaty debiut Jacka Bieruta zatytulowany ,lIgla”. Bierut uznal, ze
wspoltczesna nowomowa poetycka — ta od Swietlickiego, Podsiadty,
Foksa — jest zbyt czytelna, doslowna i nalezatoby ja uzupetni¢ o tony
bardziej oryginalne i egzotyczne, o wlasng opowies¢. Co w poezji znaczy
»wlasna opowies¢”? To wiasny jezyk, zlepek idiomow juz na tyle
rozpoznawalny, ze szczegdlnie osobny. Ale to takze jaka$ swoista
topografia intymna, kamienie milowe (i wegielne) wyobrazni. Tutaj sa
nimi: pokoleniowe doswiadczenie obco$ci $wiata, cykliczne proby
zadomowienia i zabliznienia ,,rany pomi¢dzy”, muzyka traktowana jako
ucieczka, powtarzalnos$¢ intymnych rytuatdéw, naglte wyjazdy, tazenie po
gorach, rodzina, ustyszane frazy, czyli strzgpy mowy potocznej zawijane
w wiersze niczym $ledzie w gazety, futbol i wiadomos$ci sportowe,
miasto-miastowo$é-miejsko$¢, Dolny Slask w neurotycznych pocz-
towkach 1 tak dalej. To ,,i tak dalej” pozostawiam Czytelnikowi,
liznawszy zaledwie czubek gory lodowej, dotknawszy kamiennej igly
sterczacej gdzies w Gorach Stotowych albo w Rudawach Janowickich.

Z kolei Bogustaw Kierc doswiadcza w tych miesiacach i dniach
niestychanego przyptywu sil twoérczych, co owocuje rzadkiej urody
i energii wierszami, dobrze przyjmowanym przez najmlodsza
publicznos¢ wychowana jak by si¢ zdawalo na catkowicie odmiennych
wzorcach literackich 1 doskonale wpisujacymi si¢ w dziatania
promocyjne ,,Biura Literackiego Wroctaw”. A co wychowalo, co uksztat-
towato Kierca jako poeta? Ciekawie o tym opowiedziat w udzielonym
mi wywiadzie. ,,...z pewnoscia kontakt z Julianem Przybosiem i czgste
spotkania z Tymoteuszem Karpowiczem, ktéremu zawdzigczam
ustawiczne dyscyplinowanie myslenia, wyobrazni 1 wypowiedzi.
W tamtych latach wchodzitem poezja w bardzo wyrazisty kontekst
szerokiego istnienia twoérczosci moich réwiesnikow, czyli gldwnie
Nowej Fali. Byta wigc postrzegana i w tym kontekscie pokoleniowym
i poza nim. Ciekawe, ze w ,,Tak — Nie”, wydanym w 1971 r. suplemencie
do antologii ,,Wngtrze $wiata”, Ryszard Krynicki, znajdujac elementy
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ekspresjonizmu w poezji Wojaczka, Baranczaka, Lipskiej, Kornhausera,
Zagajewskiego, Stabry, Karaska, Mrozowskiego — widzac poetow
nadrealizujacych (Styczen, Roézanski), autentystycznych (Milczewski-
Bruno), symbolistycznych (Waniek), dopatrzyt si¢ we mnie (juz wtedy!)
poety mistycznego. Dla tej mistycznej proweniencji decydujacym
bodzcem byly wiersze §wigtego Jana od Krzyza. Jego erotyzm pchnat
mnie w tg strong nie mniej silnie niz ,,Ksiaze Nieztomny” i,,Apocalypsis
cum figuris” — dwa przedstawienia Grotowskiego bedace dla mnie
wowczas entelechia teatru i catkowitego spetnienia w aktorstwie.”
»Apocalypsis cum figuris”, ten przez dlugie lata funkcjonujacy
zwrot, majacy charakter wrgcz symbolu kultury wroctawskiej, etykiety
najej wybitnym, eksportowym towarze, powrocit wtasnie w formie aluzji
literackiej, zaistniatej w tytule najnowszego tomiku Gabriela Leonarda
Kaminskiego —,,Wratislavia cum figuris”. By¢ moze mamy do czynienia
z najbardziej wroctawskim tomikiem poetyckim w dziejach naszej
literatury. Wierszom — obrazkom z bardziej i mniej znanych zakatkow
stolicy Dolnego Slaska — towarzysza fotografie tych miejsc wykonane
przez Witolda Zielinskiego. Ulica Przodownikow Pracy, Oporow,
Dworzec Glowny, Cmentarz Zydowski, Fabryczna, Park Poludniowy,
Krzyki, Wzgorze Partyzantow, ulica Kolejowa, Dworzec Nadodrze, Plac
Wolnosci, Swidnicka, plac Solny, Piwnica Swidnicka, Teatr ,,Kalambur”,
Stare Jatki, Wyspa Stodowa, Ostréw Tumski — te nazwy mowia same
za siebie. Rozewicz, Karpowicz, Grotowski, Bocian, Drozdz, Garbala,
Kierc, Saj, Wieckowski, Styczen, Graszewicz, Zawada — te nazwiska
roéwniez mowia same za siebie. Wiele w tych wierszach, a jeszcze wigcej
w objasnieniach, odwotan do niemieckiej tradycji Wroctawia, tak jakby
Kaminski chciat potaczyé, scali¢ w czasie oderwane fragmenty
wroclawskiej duchowosci. Pisze o tym tak: ,,Miasto zylo obok mnie,
w moim $nie, we mnie, wyobrazatem sobie jego topografig, przestrzen,
chlonalem jego oddech, rozrastato sig, ale i malato, w miarg jak ubywato
w nim moich znajomych — jak wyjezdzali w $wiat badz odchodzili na
zawsze. Uswiadamiatem wigc sobie Wroctaw stopniowo, z roku na rok
— on jest moja spowiedzia, ja poprzez slowa i obrazy jego katharsis,
jestmodlitwa, przeklenstwem i stygmatem wzajemnej obecnosci.”
Konczg t¢ wypowiedz, pielegnujac w myslach i recenzenckich
uczynkach najswiezsza galazeczke na poetyckim drzewie z napisem
»Wroctaw”. Jej tworca w przeciwienstwie do Gabriela L. Kaminskiego
doktadnie jeszcze nie wie, czego chce od Wroctawia, od poezji,
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od samego siebie. Bohater jego wierszy wyznaje, ze jest ,,zupeltnie rozpro-
szony po calym Wroctawiu”. Tomasz Koczwara miat w chwili zapisy-
wania tych stoéw lat kilkanascie, byl uczniem VII Liceum Ogoélnoksztal-
cacego we Wroctawiu. Czytajac ksiazke Koczwary (,,Dzien po minu-
cie”’), mozna mie¢ skojarzenia z pamigtnikiem lub dziennikiem. Kazdy
zapis opatrzono data pisana z doktadnos$cia do godziny i minuty. Ale nie
ma tu tak typowej dla ,licealnego pisania” paplaniny, nie ma infanty-
lizmu. Zwraca uwage dojrzatos¢, powsciagliwosé, asceza i dazenie do
skrotu, lapidarnosci. Z tym wiazg si¢ niezwykta §wiadomos¢ tego, co si¢
pisze i jak sig pisze. Nie ma egzaltacji, panuje si¢ nad forma od poczatku
do konca. Koczwara umie urwaé¢ w porg, zawiesi¢ glos, stwarza¢ iluzjg
glebi kryjacej sig za niedopowiedzeniem. Jego opowies¢ dotyczy
wedréwki po miescie, poruszania si¢ wsrdd ludzi, doméw i tramwajow
w poszukiwaniu odpowiedzi na kilka podstawowych pytan. Efektem
uporczywego dazenia jest przekonanie, ze nie warto byto dazy¢. Pojawia
si¢ rozczarowanie, zawod. Jednakze pisanie, sporzadzanie notatki
o kolejnym dniu poszukiwan nadaje sens temu bezcelowemu krazeniu.
Celem okazuje si¢ nabyta po drodze $wiadomos¢, doskonalenie sig¢
przeswiadczenia o pustce i nicosci. To poezja ciemna, smutna, porazona
przeczuciem bezsensu. Scenerig rozgrywajacego si¢ dramatu rozpozna-
wania typowych sytuacji egzystencjalnych sa wroctawskie ulice. Czy
tomik Koczwary jest sygnalem egzystencjalnego samopoczucia nowego
pokolenia poetyckiego? Mysle, ze stanowczo za wczesnie na uogo6l-
nienia. Bohater Koczwary to indywidualista, samotnik zagubiony w ttu-
mie. Zdania o samotno$ci padaja wprost. Bohater jest $wiadomy swej
alienacji. Zastanawia si¢ nad przyczynami niezdolnosci porozumienia
si¢, przekroczenia bariery odgradzajacej go od innych ludzi. Proby
przetamywania samotnos$ci koncza si¢ niepowodzeniem i poczuciem
$miesznosci: ,,Boje si¢ ludzi. Nie wiem jak to si¢ dzieje, lecz niestru-
dzenie odpycham od siebie wszystkie uczucia...” —powiada bohater.

Ja nie odpycham od siebie ambiwalentnych uczu¢ dotyczacych
liryki we Wroctawiu i Wroctawia w liryce. Odnosz¢ bowiem wrazenie,
ze o ile liryka we Wroctawiu ma si¢ dobrze, to Wroctaw jako temat
wierszy pozostaje nieco w cieniu. Moze jest zbyt majestatyczny, moze
przyttacza ogromem historycznych do$wiadczen i trudno zmiescic cien
jego gmachow na matym prywatnym zdjgciu wiersza.

2004
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W swojej dziedzinie otwartej na kosmos

W wierszu pt. ,,Do Wladymira Brytaniszskiego”, zawartym
w tomie ,,W blasku istnienia”, zwrdcit moja uwage fragment majacy
charakter definicji poez;ji.

—uznaé za krew i1 kos¢
iciato poezji?

ktora on wlasnie tworzy
mieszkajac w sobie

w swojej dziedzinie
otwartej
nakosmos

Jest wigc poezja otwartoscia, jest wyjsciem z siebie, opuszczeniem
ciemnego legowiska ,ja”. Tego nauczyl mnie Marian Jachimowicz
i chociaz w zyciu zamienitem z nim moze kilka stow, w poezji
dogadalismy si¢ zupeltnie. Jezeli powraca ten dobry obyczaj czytania si¢
nawzajem, to w mojej osobie niech znajdzie goracego orgedownika.
Wstuchuje¢ si¢ najpierw w czytana na glos Jachimowiczowska
frazg. Potem probuje uporzadkowa¢ odwzorowujace si¢ we mnie
obrazy, wybra¢ do cna okruchy ol$nienia. Kilka takich okruchow
podsuwam panstwu.

Otoz, poeta promieniuje. Obawiam si¢, ze dla narastajacej
wigkszos$ci owo ,,rozpromienienie ducha” przektada si¢ juz tylko na
palnik gazowy, i nic poza tym. Ot6z, poeta mieszka w sobie, ale tak
jakby jednoczesnie byl poza soba, rozposcierat si¢ lotnym duchem na
wietrze, zasiedlal kosmiczna pustke. Oko, ktorym w wierszach
Jachimowicza patrzy si¢ na $wiat z wysoka, jest raczej jasne. Bog
zapta¢ mu za to! Jasne i przejrzyste; wszechogarniajace — w dobroci,
litosci, wspotczuciu. Jest bystre, nie pokryte mgietka ni zastonigte
okularem. Najmniejsza drobing rzeczywisto$ci wypatrzy, igle
w szparze podtogi, zielony kietek w stwardniatej grudzie, muszke
na filodendronie. Z takich utamkoéw buduje si¢ nasz $§wiat, jezeli
jestesmy pokorni. A tu jest pokora, bo juz ani wiara, ani nadzieja nie sa
do odnowy, ale pokora — rzektbym — dynamiczna; ze zrozumienia
mechanizmu wszechrzeczy wyptywajaca mimo wszystko ochota
na zycie (laknienie istnienia), aktywna postawa kogo$ tym zyciem
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nienasyconego — zyciem wbrew 1 na przekor. Dojrzata wiedza,
ze korzenie tkwia w tym, co umiera, poparta sensualistyczng radoscia
— chwilami az dziw bierze, bo to jest entuzjazm — z rozsianych wokot
drobiazgdw, ktore ciagle pachna, wydaja dzwigki, narzucaja si¢ oku,
wypetniaja nasz dotyk; trafiajac wreszcie do samego serca.

Niespotykane potaczenie sensualizmu z kosmogonia, ludzkiego
ciepla i umitlowania szczegélu z astralng abstrakcja. To wilasnie jest
Jachimowicz. I zauwazmy: Stowo stato si¢ Sloncem, a wszechswiat
zapehit si¢ oczekiwaniem, obecnoscia, objawieniem. Ta kosmiczna
konstrukcja ze szkta (okreslenie Jerzego Kwiatkowskiego) wypetnia si¢
ciepla, pulsujaca krwia, metafizycznie zywa tkanka, poetycka i ludzka
wiara, ze jednak jest kto$ Jedyny i Wszechogarniajacy.

Zaczatem fragmentem z wiersza ,,Do Wtladymira Brita-
niszskiego”, chciatbym zakonczy¢ czasteczka ,,Stonecznika lutowego”.
Wierzg, ze pojmiecie panstwo w lot dlaczego tak wiasnie.

Nascenie

z dekoracja beztroski
cztowieczy trud
dozywania

Z kim jarozmawiam piszac?
Ze Stoncem Zesoba Z wami?

Ktérychnie widz¢ Nieznam
nie zobacze

Otoz, ja te rozmowe podjatem. Chciatbym, zeby Autor o tym
wiedzial. Mniejsza z tym, czy ta wiedza jest mu konieczna do zycia
i tworzenia. Chodzi o to, ze nie mozemy juz by¢ obojetni na sygnaty
wysytane przez innych. Przeciez nie zyjemy na pustyni. Jezeli komus si¢
wydaje, ze nasza ziemia, region walbrzyski, taka pustynia kulturalna
jest, to tkwi w btedzie. Bo wielu tu promieniuje, tworzy mimo wszystko.
Teraz pora, zeby blask istnienia przedarl si¢ przez nadwalbrzyskie obtoki
pyhluizjednoczyt nas wszystkich.

Marian Jachimowicz: W blasku istnienia. Biblioteka Stowarzyszenia Pisarzy Polskich —
Oddziat we Wroctawiu, OKIS, Wroctaw 1994.
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Odyseja Poety: Marian Jachimowicz

Najstarszy, ciagle tworzacy, poeta polski mieszka w Walbrzychu,
dokad w 1945 roku przeniost si¢ z Borystawia. Najwierniejszy akolita
Przybosia, Marian Jachimowicz, zyje samotnie w matym mieszkanku,
skad ma widok na upstrzone kominami zielone wzgdérza. Wtasnie
skonczyt dziewigcdziesiat lat. Dwa lata temu przypomnial o sobie
zbiorem ,,W blasku istnienia”. W 1995 roku ukazala si¢ ksigzka
»Gtazom z Carrary”. Sedziwy poeta ma juz gotowy nastgpny zbior.
Czy znajdzie sig wydawca?

Ale poki co, cieszmy sig tym, ze kto§ w Watbrzychu przypomniat
sobie o tym wybitnym tworcy i Wojewodzka Biblioteka Publiczna
opublikowata ,,poetycka summg” Jachimowicza w postaci okazatego
tomu pt. ,Jaskotki jutra”. Lektura tego zbioru byta dla mnie bardzo
pouczajacym zajeciem. Rozszerzyla sig¢ nagle perspektywa czasowa.
Dzisiejsze spory, sprawy i wielkosci przez chwilg wydaly si¢ jakims$
urojeniem, niewiele znaczacym epizodem w historycznym ciagu.
Oto kto$, kto trwa, a tak wiele wokot niego zmienia sig i przemija, caly
ten gwar. Oto kto$, kto siedemdziesiat lat pisze wiersze, ocierajac si¢
o Schulza, Czechowicza, Przybosia, kto$, ktérego zycie roztozyto sig
szeroko 1 oparto o dwie wojny $wiatowe, kto zyt w cieniu rézno-
kolorowych totalitaryzmoéw i patrzyt na $wiat znaczony pigtnami ré6znych
mod, przekonan i ideologii — trwajac jako poeta, cho¢ to nigdy nie byto,
nie jestinie bedzie w cenie.

W pierwszym cyklu tego zbioru zgromadzono wiersze z czasu
drugiej wojny S$wiatowej. Pisane na modle ,,pierwszej awangardy”
zwracaja uwage tym czyms$ szczegélnym, po Jachimowiczowsku
sugestywnym. Czytamy, ze ,,rozstaje ukrzyzowaly czlowieka”, ze ,,pod
butem zelaznym czolgu transfuzja krwi dla ojczyzny”. Tytut pierwszego
cyklu wziat si¢ z ostatnich trzech stow tego wiersza:

Wiatr sieje ptaki

Oczom ciazy juz ziemia
Zatoba przerasta horyzont
Dymy tacza proznie

Depcz kamienng twarz klegski.

Zaraz po reminiscencjach wojennych nastgpuje blok wierszy
wiazacych si¢ z przezywaniem pierwszych lat wolno$ci ,,opromienione;j
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blaskiem czerwonej gwiazdy”. To taki — jak mowi tytut — ,,socrealizm”
Jachimowicza: druga, osobista, strona owego oficjalnego uwielbienia
Stalina. 1 tak w wierszu z 22 lipca 1950 roku mozemy przeczytac
o0 ,.krwawej gwiezdzie ssacej jak polip”io Stalinie —,,zdrajcy ludu”.

Jednak nie zaangazowanie publicystyczno-obywatelskie wydato
mi si¢ w tej ksiazce najciekawsze. O wiele bardziej przezywam ja jako
propozycje odnowienia pewnego, post-Przybosiowego, kanonu
estetycznego, pewnych kiedy$ bardziej zywotnych, wzorcow poetyckich,
od ktorych obecnie mtodzi poeci zdaja si¢ uciekac¢. Przyktad
Jachimowicza pokazuje, co to znaczy by¢ wiernym okreslonej poetyce
i w ramach tej konsekwencji czy wierno$ci — zmienia¢ ja, modyfikowac,
przystosowywac do potrzeb zycia i czasu. A to by si¢ Przybo$ zdziwil,
patrzac, w jaki sposob jeszcze zyje... Wyobrazniowa wynalazczos$¢
i skorelowana z nia powsciagliwo$¢ stowa zatrzymanego w seman-
tycznym rozpgdzie, w narzucajacej si¢ banalnej skojarzeniowosci — to
znaki gtdwne odregbnego swiata Jachimowicza.

W nastepnych cyklach — ,,Prosite$§ o kwiaty” i ,,Obtoki ida na
Wschod” przypomina si¢ Jachimowicz jako ten, ktory jeden z pierwszych
podjat w poezji tematyke ,,nowego miejsca” czyli Ziem Odzyskanych.
Oczywiscie, to nie byt i nie jest poeta tematow, niemniej w mojej
poetyckiej samoidentyfikacji pierwsze spotkanie z wierszami tego
,miejscowego” poety byly bardzo wazne — je$li nawet wprost nie
nawiazywat do faktu, Ze taczy nas ta sama ziemia: Walbrzych, Sudety,
obtoki pyhu, haldy, krete, brudne rzeki, stare zamczyska i tajemnice
pokolen itp. Nie chcg przez to powiedzieé, ze Jachimowicz jest poeta
lokalnym. Nigdy nim nie byt: odczuwalem to juz w licealnych czasach,
nieswiadomie wzorujac si¢ na nim, na tym, co w jego poezji byto sfera
jak najbardziej uniwersalna. Obce mi byto w jego obrazach,,tutejszosci”
nawiazywanie do utraconego mitu, raju dziecinstwa zostawionego na
Wschodzie. Dla mnie Sudety byly miejscem urodzenia, kulturowym
gniazdem, czym$§ w rodzaju ostatniej instancji. Ludzie pokroju
i pokolenia Jachimowicza wciaz rozpamigtywali, nawet ich obtoki ciagle
,»,SZly na Wschod”.

Zyciowe przejécia doprowadzity borystawsko-watbrzyskiego
tworce do ciekawych wnioskéw historiozoficznych, do proby budowania
tego typu poetyckiej syntezy. O tym mowa w wierszach zgromadzonych
w cyklu ,,Sasiedztwo”. Tradycje awangardowej mtodosci przywotuja
teksty poswigcone Przybosiowi, zawarte w cyklu ,,Gwoznica”.
O bogactwie doswiadczen zyciowych, gdzie nie tylko Budapeszt, ale
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i Lomza — opowiada szesnascie wierszy pod wspdlnym tytutem
»Nad Narwia”. Przezycia rosyjskie podsumowuje cykl ,,Rownoleznik
golebia”. To chyba przelomowy moment w rozwoju tej poetyki, ktéra
oczyszcza sig, aforystycznie ,,marmurowieje” — wiersze odtad pisane
trafiaja bezblednie w istote swego przezycia, koncentruja sig, nie
wpadajac w niepotrzebna gadatliwos$¢. A przy tym zarys Swiata zakreslit
si¢ ostatecznie: to juz zawsze bedzie polifonia, jaki§ rodzaj wielosci
postrzezen, szerokos$ci widzenia, cudownej przemiany konkretnego
w prawie mitologiczna abstrakcjg o kosmicznym wymiarze. Najblizsze sa
mi wlasnie te wiersze, a wypelniaja one cykle: ,,Estakady”, ,,Na Zachod”,
,»Piesn o zmartwychwstaniu”, ,Idziesz biaty”, ,,Na Lazurowym
Wybrzezu”, ,,W tym samym kraju”, ,,Pamigci Marka Zwilicha”, ,,Progi
zaswiatow”, ,,W blasku istnienia”.

Az mnie pali ciekawos¢, co dalej — co i jak jeszcze widza, inaczej,
oczy dziewigédziesigcioletniego poety, ktory promieniuje od lat na nas
tu wszystkich w okolicach Watbrzycha: w jaki sposob abstrakcja struktur
przetamie si¢ konkretem doswiadczenia? I czy to jeszcze mozliwe...

Marian Jachimowicz: Jaskolki jutra. Wojewodzka Biblioteka Publiczna w Watbrzychu,
Walbrzych 1996.

Wyczotkowska: zblizy¢ najuwazniej

Wiasnie skonczylem pisa¢ i ztozytem do druku szkic o tzw. ,,poezji
kobiecej”, gdy wpadta mi w rgce najnowsza ksiazka Ireny
Wyczotkowskiej pt. ,,Gwar utajony”. Wypadaloby mi teraz 6w tekst
wycofa¢ z druku i wprowadzi¢ w nim istotne zmiany. A to wszystko
pod wptywem §wietnosci ksiazki Wyczotkowskie;.

Jej miejsce na mapie wspotczesnej poezji polskiej wydaje si¢
jakie$ zaniedbane i niedocenione. Z drugiej strony jest to poezja tak
dumna w osobnosci, ze gdzie$ poza przepychankami zycia literackiego.
Wyczotkowska stworzyta swoja pigkng nisze i tam trwa; utrzymujac
w zasadzie constans, niezwykle staly poziom. I byé moze czuje si¢
niedoceniona, 1 by¢ moze ten wlasnie cien na jej wierszach osiada,
ale najwazniejsze jest to, co ponad tym wszystkim, rysunek
przejrzystego, emanujacego madroscia, wiersza.
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,»Osoba tych wierszy” jest konstrukcja prawdziwa, kilkoma
kreskami wytoniona, zywa i ciepta posta¢ — pelna prostoty,
powsciagliwosci, czego$ utajonego, tajemniczego. Prawdziwos$¢ tej osoby,
jej ludzko$¢ wyznacza ogrom przezy¢, doswiadczen, zaniechan,
wstrzasow 1 sposobdw stlumiania tej wewngtrznej lawy, owego
nieustannego gwaru emocji. Inaczej méwiac: wyladowanie energii
doswiadczanej i odtwarzanej oraz znoszenie jej i uspokajanie, rozkladanie
na proste czynniki wiersza rozumianego jako koniecznos¢.

To sa wiersze — wlasnie — konieczne. Dawno nie spotkatem sig
z taka naturalno$cia tej koniecznos$ci. Zapis poetycki Wyczotkowskiej
spowity jest w dodatkowa aurg jakiego$ psychicznego uzupehnienia,
skierowanego do czytelnika. Raz wydaje si¢ to kobiecym cieplem,
w innych miejscach pulsuje utajona seksualnos$¢; wyczuwa si¢ rowniez
miejsca kondensacji przewrotnej madrosci nadbudowywanej na trudach
zycia, codziennych bolach istnienia, na matych trwogach. I jeszcze pieczgé
powagi rozpraszajaca watpliwosci, ktore moglyby wiazac si¢ z poczuciem
monotonii tych tekstoéw. To nie monotonia, a raczej — znowu naturalna
1jasna w odczuwanej waznosci odkry¢ i nazwan — konsekwencja.

Czestym tematem tych wierszy jest ,,pozostawienie”. Pozosta-
wiona przez megzczyzng kobieta widzi w lustrze swa pigkna bezradnosc,
roztrzasa brak i staje, nareszcie dojrzale, przed kardynalnym pytaniem:
co to jest mitos¢? Mitos¢ to kolejny wielki temat tej ksiazki. A wlasciwie
bezmitos¢...

* k%

Oto gdy w bezmitosci

spoczywam w spokoju
rozro$linniataijak popiot cicha

imi¢ moje —dusza

nadchodzi

wyS$piewujac zmroku

piersibiodra uda

Sad Ostateczny sig staje:

po jednej stronie migs$nie skora pocatunek
po drugiej trwanie zetlate

Ten przejmujacy utwor moze wprawia¢ w melancholig, ale przede
wszystkim moze dostarczy¢ wstrzasu mezezyznie, ktory ma mozliwos¢
sekretnego wejrzenia pod podszewke kobiecego opuszczenia. To bliskie
tragizmu, to, co ze sobg robimy. Rozstania, powroty, opuszczenia,
zranienia. Chyba wilasnie tym wybrukowano wiecznosc.
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O takiej wiecznos$ci opowiadaja aforystycznie zwigzte i obrazowo
celne wiersze Ireny Wyczotkowskiej. Czytajac je, wstydzitem sig
za samego siebie. Czulem si¢ wobec nich, drzacych i kruchych,
jakze cigzki, samczy, cuchnacy. Utwory opolskiej poetki ujawnity w swoj
kulturalny 1 nienatrgtny sposob, czym jest kobiecosé, i takze to,
ze porzadek tego $wiata oparty jest na nieporozumieniu i niezrozumieniu
sig¢ ptci. Na szcze$cie Wyczotkowska daje pewna szansg: to porozumienie
si¢ tych dwoch sfer jest mozliwe, a po prostu bohaterce (i samej autorce)
chwilowo niedane, nieumozliwione.

* sk ok

Kobieta pospiesznie §ciaga przescieradto

—jestnanim wielki czerwony 1is¢

Wie ze drzewo odradza sig gubiac liScie
Pragnie by jak najdiuzej

szum drzewa wabil motyle i ptaki

by gatezie pigty si¢ w strong nieba

Blisko w tym $wiecie od metaforycznego umierania (usychania
z samotno$ci i niezrozumienia) do umierania dostownego, ktdérego
opisywanie przybiera ciepta, bursztynowa barweg. Umarli — w wizjach
Wyczotkowskiej — sa bliscy 1 dobrzy, uzupeklniaja widzialna
rzeczywisto$¢ o jakis gigbinowy aspekt dodatkowej wiedzy. Utajone tym
razem staje si¢ tajemne. Umarli melancholijnie 1 zyczliwie interpretuja
ten $wiat, jakby zawieszeni migdzy niebem a ziemia, jakby niezupehie
ziemsko skonczeni, a niebiesko zaczeci. Wydaja si¢ postaciami, ktore sa
konieczne —jak te wiersze — i wylonity si¢ z wielkiej samotnosci.

Trzebasig zblizy¢
zblizy¢ najuwazniej
by ustyszeé

gwar utajony.

I tym sa wiersze Wyczotkowskiej: wytrwatym, cierpliwym
zblizaniem.

Irena Wyczotkowska: Gwar utajony. Biblioteka Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich. Oddziat we Wroctawiu, Wydawnictwo ,,OKIS”,
Wroctaw 1996.

73



Uwaga, mile panie, debiutant z Niemczy

Ach, jakze nam pigknie rozkwita literacka mtodziez, czego
dowody raz po raz mam okazj¢ z wielkim zainteresowaniem czytac.
Nie tak dawno jako juror w konkursie oficyny ,,obok” zwrdcitem uwage
na wiersze Milosza Wrzesinskiego, a tu juz wpada mi do reki (dzigki
Waldemarowi Rychelowi) debiutancki tomik tego mlodego poety
z Niemczy, na co dzien studenta Akademii Wychowania Fizycznego
(kierunek — rehabilitacja). Moge o§wiadczy¢ z cata odpowiedzialnoscia:
duzy postep! Poza tym jest to jeden z najpickniej w ostatnich latach
wydany zbiorek poetycki debiutanta z wojewddztwa waltbrzyskiego.
Nie mogg napisa¢, ze w wojewodztwie watbrzyskim, poniewaz ,,nasz
chtopak” zadebiutowat na Goérnym Slasku dzieki zyczliwosci Joanny
Siwiec (wywodzacej si¢ z poddzierzoniowskich Wtok) i Instytutu
Tarnogorskiego. To wiasnie pigkne fotografie Joanny Siwiec (oraz
Barttomieja Barczyka) wspoltworza niezwyktly klimat ksigzeczki
Wrzesinskiego wydanej pod intrygujacym tytutem ,,Uwaga mile panie”.

Niemczanski tworca jawi si¢ w swietle swej debiutanckiej ksiazki
jako poeta szczegodtu istnienia i detalu codzienno$ci. Jego wyobraznig
zaprzata najblizsze otoczenie i co$, co nazwalbym bliskim sasiedztwem
znaczen. Wrzesinski potrafi bardzo gleboko spenetrowaé chwile,
sytuacjg, skojarzenie, stworzy¢ na poczekaniu malg opowiastke
dotyczaca czego$ zastyszanego, nagle ujrzanego, szorstko do$wiad-
czonego, robiac z tych drobiazgdéw bardzo sugestywne, a przy tym
niosace zazwyczaj gleboka mysl mozaiki liryczne, prawdziwa, tylko
swoja, oryginalna poezj¢. Bardzo odpowiada mi ten rodzaj wyobrazni,
chwilami mrocznej, dociekliwej, ironicznej, polemicznej, to znow czutlej,
cichej, ukotysanej jakim§ wewngtrznym liryzmem. Wrzesinski jest poeta
sprzecznosci, tych sprzecznosci, ktore tkwia w kazdym z nas tam, gdzie
wsciekto§¢ graniczy z tkliwoscia, a filozoficzny namyst z agresja
i ironiczna furia. Owocem takiej postawy emocjonalnej, efektem
lirycznej mediacji staje si¢ bardzo gesty, ciemny, wizyjny wiersz. I takie
w wigkszo$ci wypetniaja ta I$niaca ksiazke ozdobiona fotografiami
drobin istnienia i detali codzienno$ci. Takie jak na przyktad ten...

ZOLTY

jezeli pomylites$ poniedziatek ze $roda
zrobile$ co$ czego mozesz zatowad
jeste$ pewien ze nie unikniesz
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blednego zrozumienia wielu realiow

w dodatku nie ma co liczy¢ na zmiang pogody
potdzna oczy torebki herbaty

po dwudziestu minutach zobaczysz chiny
z6Mte plamy sprzed oczu i spod oczu znikna
pozostanie poczucie ze to nie wystarczy

Mitosz Wrzesinski: Uwaga mite panie. Wydawnictwo Instytutu Tarnogorskiego.
Tarnowskie Gory, 1997.

Zdzistaw Wladyslaw Zurek. Pozegnanie

,Zdzistaw Zurek jest na pewno w swoim patrzeniu oryginalny”
pisal Marian Jachimowicz w przedmowie do ,,Ptonacych obtokow”.
Nie wiem, na co w tej chwili patrzy Zdzichu i co widzi po drugiej stronie,
ale niewatpliwie na slowa Jachimowicza kladzie si¢ juz cien czasu
przesztego. ,,Zdzistaw Zurek na pewno byl w swoim patrzeniu
oryginalny. Umiat powiedzie¢ o trudnych rzeczach wlasnym jezykiem.”

Telefon Marka Malinowskiego wytracit mnie z réwnowagi.
Dziwna ta wiosna, duszna i gdzie$ na swym dnie zlowroga. Wiosna
kasliwych, gwattownych burz. Wiosna nagtych §mierci. A przeciez kilka
dni wczeéniej rozmawialem ze Zdzichem, widziatlem go. W szpitalu
procz mnie byt Antek Matuszkiewicz, jego zona Iwona oraz moja Zona
przygotowujaca do wydania nowy zbidér wierszy Zurka. Jak si¢ okazato,
ostatni zbidr wierszy poety z Boguszowa.

Dhugo ogladat przyniesione wydruki. Zdazyl przed $miercia
zaakceptowa¢ wyglad swojej nowej ksigzki. Wygladal na bardzo
zadowolonego. Zazyczyt sobie kilku fotografii na oktadke.
To klopotliwe, ale dzisiaj nie sposob nie uszanowa¢ woli zmartego.
Widzimy go na nich na tle gor albo w cieniu jakiego$ przyjacielskiego
wielkiego drzewa. I wszedzie widzimy t¢ jego dojmujaca samotnosc,
nawet wtedy, gdy niby si¢ uSmiecha otoczony gronem przyjaciot.

Bardzo dlugo czytat moje postowie do swojej ksiazki. Czytat
ze zdumieniem, a moze i z niedowierzaniem. Raz po raz spogladat w moja
strong, jakby szukajac potwierdzenia tego, co przeczytat. Niezwykla to
byta chwila. Pelna napigcia i uniesienia. Nagle wstal i ustyszeliSmy
ostatni — jak si¢ okazato — wymyslony przez niego tekst. Juz go nie

75




zdazyl zapisa¢. Zaspiewal go. Byt to ,,Hymn Pana Ego”. Czytelnik
nie znajdzie tego wiersza w posmiertnym zbiorze zatytulowanym
,»GraPanaEgo”.

Zdzistaw Wiadystaw Zurek byt swego czasu sekretarzem zarzadu
Walbrzyskiego Klubu Literackiego. Cykl wierszy ,,Przypadki Pana Ego”
— zamieszczony na tamach ,,Trybuny Walbrzyskiej” — zostal uznany
za najlepsza prezentacj¢ poetycka roku 1987. We wspomnianym
tygodniku drukowat wielokrotnie, a poza tym na tamach ,,Informatora
Kulturalnego i Turystycznego Wojewodztwa Watbrzyskiego”, ,,Kultury
Dolnoslaskiej” i ,,Walbrzyskiego Almanachu Literackiego (wydanego
w roku 1980 w Watbrzychu). W 1980 roku opublikowat zbior ,,Obrazy”,
nastgpnie ,, Wszystkie godziny mitosci” (1993). W roku 1995 ukazaty sig¢
»Stoneczne wzgorza”, a cztery lata pdzniej ,,Plonace obloki”. Wiem,
ze napisat powies¢, ktorej fragmenty byly tu i 6wdzie publikowane.
Jeden z nich mozna przeczyta¢ w ,,Almanachu Watbrzyskim” z roku
1997, gdzie wydrukowano go po tytutem ,,Schizofrenicy”. Przejmujace
to fragmenty i rzucajace dodatkowe $wiatlo na psychiczne piekto,
jakiego w swym zyciu zaznat poeta z Boguszowa i ktére go w koncu
ztamato, pochtongto.

Ale wiersze tworzace najnowszy 1 ostatni tom ,,samotnika
z Boguszowa-Gorc” to co$§ wigcej niz tylko historyjki tworzone przez
samotnos¢. Mamy do czynienia z wrgcz kronikarskim opisaniem
matej ojczyzny, miasteczka ze snu i jawy, wylaniajacego sig¢ wyraziscie
i barwnie z sudeckiej mgly (,,miasteczko jak z ptotna Breugla”).
Nastepnie przykuwa uwage opis czego$ w rodzaju heroicznej wegetacji
na marginesie sytego i pelnego pychy zycia. Jednocze$nie ujmuje
niezwykta tkliwos¢ dla drobiazgéw codzienno$ci, sktadajacych sig na
caly wszech§wiat doznan, nasycenie bezbarwnej codzienno$ci pasja
wlasnej prawdy, impetem wtasnej osoby po to, zeby ,,nadaé jej sens
i miano bezprzyktadnie wlasne”. W niektorych fragmentach dochodzi
takze do glosu autentyczny i jakby nieskalany franciszkanizm ukazujacy
w braterskim $wietle 1 z patetyczna czuloscia psy, ptaki, drzewa,
strumienie itd. Wreszcie jest tu owa godnos¢, ktorej my fircyki mozemy
sie tylko uczy¢, godno§¢ pamigci, godnos¢ wyrazu, godno$¢ postawy
kogos, kto w jednej i tej samej chwili marzy o kietbasie grillowej za szes$¢
trzydziesci i deklamuje mijanym brzozom Horacego. Wielkos¢, hardosé,
0sobno$¢ duszy.

Byt to tworca jak mato ktory z naszych lokalnych poetow
bardzo mocno zwiazany z rodzinng ziemia, z ukochanym Boguszowem.
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Wraz z jego $miercia zamyka si¢ pewien rozdziat duchowego zycia tego

miasta, a jednoczes$nie cala kultura watbrzyska ponosi bolesna strate.

Ilumi jeszcze przyjdzie pozegnac towarzyszy stowa, zanim sam padng...
Cze$¢ Jego pamigci!

Milody Dolny Slqsk w,,Czarnym Salonie”

Dzisiaj przed oficjalnym otwarciem Turnieju Jednego Wiersza
im. Rafala Wojaczka zaprezentuja si¢ najciekawsze zjawiska poezji
dolnoslaskiej, pozawroctawskiej. Z tego ,.kwiatu” przedstawia si¢ tylko
niektérzy. Oczywiscie, wybdr to bardzo subiektywny. Méwiac jezykiem
PRL-u: przed panstwem liryczni korespondenci terenowi. I co tam panie
w terenie? ,,Ano, pigknie jest w terenie, tak jako$ nam ta poezja
ro$nie w sile”. Bardzo ciekawa poezja z Legnicy, Jeleniej Gory, Swidnicy,
Nowej Rudy, Kluczborka i Brzegu.

Wiersze Anny Podczaszy czytalem z przyjemnoscia. Bo to
i zabawne, z wdzigkiem, a przy tym do myslenia dajace. Jezeli poezje
rozumie¢ jako gre, to tutaj mamy do czynienia z gra do czego$
zmierzajaca, zgrabnie finalizowana konceptem, jakim§ pomystem na
posmiertne zycie wiersza w glowach i sercach odbiorcow. Anna
Podczaszy szczegodlnie lubi podkreslac jezykowos¢ bycia, widzi co§ w ro-
dzaju sporu miedzy egzystencja a wyrazajaca ja jezykiem. Ze czasami
nasze zycie sobie, a jezyk sobie. Ze nie znajdujemy jezyka, a jezyk nas nie
znajduje. Na tych podstawach (na fundamencie zasadniczej watpliwosci)
wznosi swoja liryke poetka z Legnicy. Bardzo mi si¢ podoba to, co robi
w wierszu z caltym szeregiem dwuznacznosci rozpigtych migdzy takimi
sferami jak: jezyk a istnienie, chlopak a dziewczyna, kultura a natura,
zycie a literatura. Zaczynam powoli rozumie¢, dlaczego te ksiazke
(chodzi o debiutancki tomik ,,danc’) nominowano do nagrody Nike.
Nabieram przekonania, ze byta tego godna.

Z Kluczborka przyjechat do nas Juliusz Gabryel. | mam wrazenie,
ze jechal czyms$ innym, nietypowym, ani koleja ani autobusem. TezZ nie
wiem, czy stopem. Chodzi mi o to, ze to kole$ catkiem osobny, ze nie
interesuja go sktady towarowe rowiesnej mu poezji, ze buszuje w catkiem
innych przestrzeniach i tradycjach literackich. Na pierwszy rzut oka niby
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to samo — ta niezno$na codziennos$¢ z milionem szczego6tow, ale to tylko
na pierwszy rzut oka. Bo w poezji Gabryela codziennos¢ jakos tajemniczo
zarasta, gmatwa si¢ i ucieka w wizje¢, odrealnia si¢ na poczekaniu,
nieraz w obrebie jednego — tak zwanego realistycznego — zdania. Mowig
o wierszach znanych mi z maszynopisu, poniewaz ten autor nie wydat
jeszcze ksiazki.

Tomasz Hrynacz wydal sze$¢ ksiazek, jest tworca bardzo
aktywnym i widocznym na krajowej scenie mlodej poezji, czgsto
publikuje w prasie literackiej i kulturalnej. Urodzit si¢ w 1971 roku
w Swidnicy, nadal w niej mieszka i pracuje jako nauczyciel. Publikowat
m.in. w paryskiej ,Kulturze”, ,Kresach”, ,bruLionie”, ,,Odrze”,
»Iworczosci”, ,,Res Publice Nowej”. Trzy lata temu w serii poetyckiej
czasopisma ,,Topos” ukazat si¢ zbior zatytutowany ,,Partycje”, o ktorym
krytyk Piotr W. Lorkowski napisat: ,,Te wiersze rosna ku $wiathu,
ku $wiattu si¢ zwracaja, jakby dopiero w nim mozna byto dostrzec glebig
i prawdziwe, czyste znaczenie wypowiadanego stowa, przeczucia i mysli
przybierajacej liryczny ksztatt.” Nowsze wiersze Hrynacza wydru-
kowano w zbiorku ,Rebelia” (Stowarzyszenie Pisarzy Polskich,
Wroctaw 2001). Utwory $widnickiego poety sa podminowane
przeczuciem zagrozenia, drgczy je niepewnos¢ i wypelniaja arche-
typiczne obrazy egzystencjalnej ciemnosci i metafizycznego chtodu.
Wielokrotnie pojawia si¢ tajemniczy, ale zarazem metaforyczny
imalarski, bardzo no$ny motyw studni, dna studni, cienia studni. Odnoszg
wrazenie, ze mamy tu do czynienia z opowiescia o wychodzeniu
z jakiego$ ciemnego terytorium, wydrapywania si¢ z ograniczongj
i wrecz klaustrofobicznie zaci$nigtej przestrzeni. Temu wychodzeniu
i poszukiwaniu towarzyszy pragnienie porozumienia i mitosci. Mysle,
ze tacy tworcy jak Hrynacz upewniaja nas, ze mloda poezja regionu
walbrzyskiego nie konczy si¢ na Krzysztofie Sliwce. Sa juz nastepcy
cieszacy si¢ uznaniem w skali ogolnopolskie;j.

Powoli budzi si¢ do zycia po wielu latach literackiego letargu
region jeleniogorski. Znajduj¢ tam interesujacego poetg, mowiacego
juz wilasnym, oryginalnym gltosem — chodzi o Mitosza Kaminskiego.
Nie wydat jeszcze tomiku, wigc dysponuje materiatami rozproszonymi,
wierszami nagradzanymi w r6znych krajowych konkursach. W zasadzie
wiersze Kaminskiego nie powinny mi si¢ podoba¢. To taki klasycysta...
Ale nie jest to jaka$ podrzedna, prowincjonalna ,kraina tagodnosci”,
nic z tych rzeczy. Ten jego spokdj 1 dystans sa pozorne, a harmonia mocno
wystylizowana. Jego kragte zdania drza, w wycyzelowanej strukturze
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znajduje¢ duzo napigcia, niepokoju. Ale najbardziej zastanawia mnie
tu i pociaga rytm. Nie wydaje mi si¢, zeby to byla kolejna kopia
Zagajewskiego. To rytm samorodny i jakby dziki, poszarpany. Moze
nie wszystko da si¢ polubi¢ w maszynopisie debiutanckiego tomiku
,»Nie wszystko stamtad”, ale juz sa fragmenty naprawdg godne szacunku.
Takie jak ten...

,,Listktorego nie napisze, niewiarygodny w myslach, doprawdy niewicle
zostanie po nas gdy godziny zakres$la si¢ lekko jak wyrok

I'wszystkie wieze rozdzwonia sig, tak stracimy grudzien,

ale jeszcze nie teraz, wciaz jestesmy chorzy, korytarzami lat
przechodzimy do siebie, o krok si¢ mijamy, bez stowa, zupetnie”

,Chlewy przywoluja swoje §winie” — taki szokujacy tytut nosi
tomik Krzysztofa Karwowskiego. Ta propozycja zdobyla pierwsza
nagrode w Konkursie Literackim im. Stefana Flukowskiego w Szczecinie
i zaistniata w postaci ksiazki. Krzysztof Karwowski debiutowat w 1995
na tamach ,,Nowego Nurtu”. Wczesniej wydat skromny arkusz poetycki
(w ramach dziatalno$ci Noworudzkiego Klubu Literackiego OGMA)
zatytutowany ,,Obieg w naturze”. Thumaczy poezj¢ czeska 1 niemiecka.
Jest pomystodawca i wspottworca Polsko-Czeskiej Grupy POECI'97.
Wiersze pisze bardzo dziwne. Chodzi o rodzaj preferowanej komplikacji
i mieszanie wzorcoOw: hermetyczno-awangardowego z bezposrednim,
mimetycznym. Wiele moze wyjasni¢ zakorzenienie wierszy, wszystkie
aluzje noworudzko-sudeckie, ktéore uktadaja si¢ juz w pewna
mitologiczna calo§¢. Najpierw wida¢ to zadomowienie posrod
»skomplikowanych wzgoérz” i podluznych dolin, a potem cata resztg:
czulos¢, gorycz, niedosyt. Do tego wpltyw tlumaczonych przez niego
poetéw niemieckich, oddziatywanie surowej i mocno skondensowanej
frazy. Zaskakujaca jest u tego filozofujacego i zarazem lingwizujacego
liryka zauwazalna ostatnio sktonnos¢ do szoku i obsceny. ,,Bez watpienia
jest to poezja zmystowa, starajaca si¢ opowiedzieé, przekaza¢ doznania
wich wielo$ciibogactwie” —pisal Piotr Lorkowski.

Zabogactwem goni rowniez Radostaw Wisniewski, za bogactwem
doznan i spostrzezen wciaganych nastgpnie przez odkurzacz wiersza.
Jego wiersze to niesamowicie skondensowane tadunki informacji
o intelektualnym i emocjonalnym zyciu bohatera. Jezeli jest mozliwe co$
takiego, jak ,,postmodernistyczne zyciopisanie”, to wydaje mi sig,
ze wlasnie realizuje si¢ w niektorych tekstach Wisniewskiego. Az nie
chce si¢ wierzy¢, ze zaczynat od nasladowania Herberta... Jego wiersz
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(maksymalnie spakowany plik) to zarazem dokument zycia literackiego
ostatnich lat, odbijaja si¢ w nim — czgsto szyderczo — idiomy
charakterystyczne dla roznych skrzydet poezji tzw. ,rocznikow
siedemdziesiatych”. Bywa niestychanie konkretny, publicystyczny
i reporterski, ale w tym samym wierszu potrafi by¢ oniryczny i jeszcze
dodatkowo tamac¢ si¢ z jezykiem, kwestionowacé nosno$¢ czy wage tzw.
wypowiedzi poetyckiej. O cztowieku Wisniewskim, o niezwykle barwnej
postaci poczytajcie sobie panstwo w ,,Tekstyliach”, wlasnie wydanej
antologii poezji, prozy i krytyki,,rocznikow siedemdziesiatych”.

2002

Poetycka Legnica. Na przyklad Tomicki

1

Pamigtam dobrze debiutancki arkusz Grzegorza Tomickiego
wydany przez Wojewddzka Biblioteke Publiczna w Legnicy. Takie
arkusze jak ,,Zawsze tuz obok” nie rodza si¢ na kamieniu. Ten byt
rzeczywiscie wyjatkowy, daleki od uragajacemu wszelkiej artystycznej
przyzwoitosci zwyczajowemu poziomowi takich arkuszy. Szczegoélnie
zwracat uwage — jak pamigtam — wiersz pt. ,,Osma rano. Czekamy az si¢
sciemni”. Pisatlem woweczas: ,,Jezeli autor ma wigcej takich utworow,
to wyobrazam sobie 6w tomik, ktory z nich powstanie”. No i mamy ,,0w
tomik”, ktory uzmystawia, ze autor jednak miat ,,wiecej takich utworow”
i juz sobie niczego nie trzeba wyobrazac. Co6z wigc za catos¢
otrzymali$my?

Mozna rzec, ze zyjemy w czasach niestychanie konsekwentnie
i precyzyjnie komponowanych tomikow poetyckich i zdecydowanie
przewazaja niby-poematy. Ksiazki sa poematowymi powiesciami
rozpisanym na mate rozdzialy, rozdzialiki, fragmenty czy epizody.
Obecnie rzadko si¢ zdarza, szczegodlnie wsrod mtodych i sredniomtodych
tworcow, tomik w tradycyjnym sensie — czyli jako zbior wierszy,
przypadkowa uktadanka ostatnio napisanych utworow. To sa juz
regularne opowiesci, wielkie narracje, a mtodzi poeci, piszacy do
mnie, czgsto zamiast sformutowania ,napisatem wiersz” uzywaja
zwrotu ,,pracuj¢ nad ksiazka poetycka”... dopisuj¢ kolejny wiersz do
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poprzedniego czy poprzednich, pozostaj¢ w pewnym ciagu fabuly,
metafory, stylu. Troche wigc przy tej ksiazce zabraklo mi stylowosci,
jednorodnosci, konsekwencji. Opowies¢ wydaje mi si¢ nieco uboga,
monotonna, pozbawiona wieloznacznosci, glebi, istotnosci. Rzecz
w tym, ze bylo to prawdopodobnie zamiarem autora, ktéry nie chciat
stworzy¢ opowiesci zbyt pigknej, powabnej. Miata by¢ raczej surowa
i sucha, czcza. Opowiada si¢ o zasklepionym horyzoncie (,,bo ja Boga
w sercu nie mam”) i negatywnej metafizyce, wigc skad by miatly sig¢ wziac
tu jakies szczegolne fajerwerki? Niewatpliwie, nie bytyby na miejscu.

Chwilami odnosi si¢ wrazenie, ze tym miejscem szczegdlnym jest
Legnica. Szczegdlnie smutnym, mowiac banalnie. Niestety, ,,legnickie
swiadectwa” nie sa tu pokrzepiajace. I nawet nie chodzi o to, ze
samotno$¢ bohatera jest wrecz przerazliwa i ,,nie ma komu ani o czym
moéwic”, ale zwykte drobiazgi codziennego bytu ,,mowia wszystko”
i podane sa w tak upiornym S$wietle, ze gdybym byt Tomickim,
to spakowalbym walizk¢ i pierwszym lepszym pociagiem uciektbym jak
najdalej. Chyba zebym wczesniej spotkat kogo$ ,,prawdziwie
kochajacego to miasto.” Owszem, bohater natyka si¢ na takiego
zdziwaczatego osobnika, ale w efekcie zamiast podziwu i sympatii
obdarza go raczej wzgarda. W tym opisie miasta obok wspomnianej nudy
dominuja efektowne metafory podkres$lajace brzydotg, rozgardiasz,
bezsens, jakie$ rozkopane ulice, cuchnace zautki, koszmarne osiedla,
permanentny kac. Jedyne zywsze uczucia pojawiaja wraz z jednym
z wieczorow z cyklu ,,barbarzyncy i nie”. Bohater wychodzi ze spotkania
z Darkiem Foksem wyraznie ozywiony, jego niepokdj — jak si¢ wydaje
— uzyskuje inny wymiar, jakie$ swoiste potwierdzenie. Ale to tylko
chwila, po ktorej tym dotkliwiej wraca si¢ do niepokoju i codziennego
bolu, rozedrgania. Krotko moéwiac: brzydkie sa miasta ,,aniotow”.
I'to juznie chodzi o Legnicg. Nasz bohater i w Nowym Jorku przezywalby
podobne katusze. ,,Aniolowie” musza egzystowac w bardzo skonczonych
i o$liztych wymiarach. Moze owe koszmarne tlo potrzebne jest
tym bardziej, moze to wowczas anielstwo ma si¢ na czym odbijac,
odcina¢. Moze.

9.27. Autobus linii nr 2 odjezdza,
tym razem w nieznane

Asfalt zerwany stad jakis czas temu.
Ulica odarta ze skory i migsa objawia miastu (i $wiatu)
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swe ciemne wnetrze: brudna krew i brazowe zeliwne kosci.
Stalowe zgby maszyny wgryzly si¢ w ziemig na taka

glebokos¢, jakby$my mieli w Legnicy mie¢ metro.
Zartujg tak, przechodzac obok, chociaz mi wcale do $§miechu.

Nie po raz pierwszy zauwazam, jak z tego miejsca
beznadziejnie blisko jest do innych jemu podobnych.

Bo stuchawka w budce na rogu ma zawsze podcigte gardto,
bo ten poniemiecki wiadukt na taki wtasnie wyglada,

bo smutne btoto oblepia tu buty cze¢sciej niz stonce, bo...
Dlaczego tak jest? —mysle, patrzac jak wsiadasz

zwawo do autobusu i odjezdzasz, jak najdalej stad.
Jestwcezesnie i pusto. Nie ma komu ani o czym mowic.

Zastanawia mnie, kogo wlasciwie ma sig¢ tu na mysli, jaka grupe
wyjatkowych ludzi. Na pewno nie chodzi o pokolenie. Chodzi
o jednostki, ktore rodza si¢ od czasu do czasu w réznych pokoleniach.
Niektorzy z nich zostaja poetami, to znaczy wpadaja w nawyk zalenia si¢
na pismie, pisemnego okreslania swojej nadwrazliwo$ci, odmiennosci,
niezwyktosci. To jaka$ swoista subkultura — jak ich Tomicki nazywa —
»jeszcze nie przechylonych”. To jacy§ w potowie, to jacy$ zawieszeni,
teskniacy do okreslenia, do czego$ w rodzaju oparcia i wreszcie
pewnosci. ,,Na wpdt upadli, na wp6t podniesieni” - bardzo przypominaja
konstytucje duchowa aniotow. Sa aniotami tej doczesnos$ci, sa w zasiegu
reki, wypelniaja miasta i miasteczka. Stad miasta aniotow. W kazdej,
nawet najpodlejszej miescinie, ktos taki si¢ znajdzie. To im, czyli sobie
poswigca opowies¢ Tomicki. Im dedykuje swa poezjg. Im i niepewnosci.
Im 1 brakowi perspektywy. Im i czajacym si¢ potencjalniec wyborowi,
ktory spadnie jak grom, zaskoczy, po swojemu zniewoli. W tym miejscu
da sig¢ zrozumie¢ tajemnicza liczb¢ mnoga, snujacy si¢ jak czad zaimek
,»my”. W niektorych tekstach jest to zbiorowy glos ,,subkultury”, szczepu
czy wreez sekty ,,tych innych” — wrzuconych w  ospate, pospolne i plu-
gawe istnienie, cierpiacychioplatanych siecia codziennych przypadkow
automatycznej, oblednie nudnej egzystencji. Innym razem ,,my” kryje
w sobie o wiele mniej, jest synonimem bohatera i jego drugiej potowy:
depozytariuszki chwilowego sensu. Opisy tych wtasnie sytuacji ulotnego
polaczenia, mimo ztudzenia nadziei i pozoréw jakiego$ szczgscia, sa dla
mnie najsmutniejszymi fragmentami tej poezji, dajacymi si¢ zawrzec
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w formule ,,czarnego erotyzmu”. Po prostu nie ma podstaw do zadnej
trwalosci i do zadnej wielkosci. Jaki$ rodzaj doznan i przezy¢ zostat
bohaterowi tragicznie odjety. Moze to wszystko bierze si¢ stad, ze bohater
w nic nie potrafi do konca uwierzy¢, ze niczemu nie chce zaufaé, ze nie
umie si¢ czemu$ bezkrytycznie, spontanicznie odda¢? Nie wiem, jaka
choroba drgczy bohatera. Na pewno jest to choroba duszy. Przypomina
troche dolegliwosci bohaterow wierszy Wilczyka i Swietlickiego, ktorzy
znalezli sobie literackie egzemplifikacje w powiesciach Hessego
i Lowrego. W jednym z tekstow Tomickiego tez nawiazuje si¢ do
kultowej w niektorych kregach powiesci ,,Pod wulkanem”. Odnosze
jednak wrazenie, ze blizej bohaterowi do innego rodzaju ,ksiggi
zbojeckiej”. 1 prawde mowiac, zaczynam si¢ niepokoi¢ tymi zbyt
poufatymi aluzjami pod adresem ksiazki ,,Moskwa-Pietuszki”, tymi
opisami realiéw wddczano-knajpianych. Z drugiej strony dobrze wiem,
ze ten rzadki rodzaj bolu, jaki odkryt w sobie Tomicki, nie zawsze
byle czym da si¢ przekupi¢. Nawet wiersz bywa za ,,cienki”. Tu trzeba
czegos$ mocniejszego.

,,Dlaczego pijesz? — zapytal go Maty Ksiaze. — Zeby zapomnieé
— odpart Pijak. — Zeby zapomnie¢ o czym? — wypytywat Maty Ksiaze
Pijaka, ktorego mu bylo zal. — Zeby zapomnie¢, Ze si¢ wstydze — wyznat
Pijak, opuszczajac glowe. — Czego si¢ wstydzisz? — dowiadywat si¢
Maly Ksiaze, ktory pragnal mu pomée. — Wstydze sig pi¢ — zakonczyt
Pijak i ostatecznie zamknat si¢ w milczeniu.”

Bardzo zmienita si¢ — moim zdaniem — poezja Grzegorza
Tomickiego od czasu wydania debiutanckiego arkusza. Bardzo teraz
zaskakuje. Znienacka dopadaja nas jego zagadkowe wiersze czytane
w tomiku pt. ,,Zajecia”. Mowi si¢ nieraz o kim$, kto podjat trud
samodzielnego bytu, ze poszedl na swoje. Wlasnie — sadz¢ — ze co$
takiego przytrafito si¢ temu poecie: poszedt na swoje. Dopracowat si¢
w tym drugim tomie (nie liczac debiutanckiego arkusza) swojego stylu,
przeszedt,,na swoj kroj”.

Kroje pisma bywaja rozmaite. Niektorzy zarzucaja nowej polskiej
poezji monotonna jednolito§¢ owego kroju. Jezeli tylko styszy sig
o tomikach inie czyta si¢ ich, to mozna tak uwazaé. Trzeba duzo ztej woli,
zeby tak uwazaé. Duzo niecheci. ,,Zarzeczem” ptyna niezliczone, bogate
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w kolory i odcienie strumyczki mowy. Charaktery pisma podsuwanego
rzeczom naszego czasu sa bardzo roznorodne. Jeden z krojow,
samodzielny $cieg poznawczy i jezykowy, zostat wlasnie wypracowany
w Legnicy. Dokonat tego Grzegorz Tomicki. Takie sobie zaproponowat
rozwiazanie, takie zajgcie. ,,Za oknem $wiat/ rzeczy a z nim zarzecze”
— jezyk, pismo, co$ jak narzecze stale rozszyfrowywane przez poetow,
thumaczone na nasze. T¢ otoczke rzeczy, to co$ niestychanego,
»hiedopatrzonego”, nalezy ciagle na nowo odczytywac, wciaz szukac
nowych stow.

Oto droga Tomickiego: od reportazowego wiersza narracyjnego
do krotkich, niezwykle skondensowanych zapisow analitycznych.
Namyst nad pismem, nad natura jgzyka przynosi rozpoznanie o zasiggu
niemal antropologicznym, probe okreslenia natury cztowieka. Stato sig
w jego przypadku to, o czym marzyta Krystyna Mitobedzka. W rozmowie
ze mna wyznata, ze w mtodej poezji brakuje jej poszanowania stowa,
ze po prostu za duzo si¢ gada. W poezji Tomickiego opanowano
gadulstwo na rzecz powsciagliwej, glebokiej, wrecz filozoficznej,
analizy pojedynczych stow oraz calych zwrotéw frazeologicznych.
Oczywiscie, ze wraz z takim zabiegiem poezja ta przestata byc
przejrzysta, przestala narzucac si¢ bezposrednim i impulsywnym trybem
rozumienia. Krotko méwiac: nad $wiatem przedstawionym zawista
czarna flaga hermetyzmu. Ale jest to — hm, paradoks — hermetyzm
dziwnie czytelny, objawiajacy natychmiast klucze do zamkow ukrytych
w materii stowa.

Pierwszy wiersz nosi tytut ,,Na swoj krdj”. Rozpoczyna caty tom
1 pierwsza jego cze$¢ pt. ,,Krojenie”. Druga zatytulowano ,,Szycie”,
a trzecia ,,Fastrygowanie”. Pojawia si¢ w owej grze tytulow naczelna
metafora tomu podobna nieco do konceptu Le§miana uzytego w wierszu
»Szewezyk” (cykl,,Piesni kalekujace” ztomu ,,Laka”).

()

W szyciu nic nie ma, oprocz szycia,
Wigc szyjmy, poki starczy sity!

W Zyciunic nie ma, oprocz zycia,
Wigc zyjmy az po kres mogity!

()

Czlowiek oddany do terminu precyzuje ksztalt swego losu
w wielkiej pracowni $wiata, doskonali rzemiosto bycia pod okiem
Mistrza. Zycie jest tylko — i az — warsztatem. Tam si¢ wykuwa
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nasza wiasna prawda, swoisty rys danego nam zadania. O tym mowi
wyzyskana przez Le$miana wspotdzwigcznos$¢: szycie-zycie. Innego
szycianie bedzie, wigc szyjmy najlepiej jak potrafimy, z pasja i wiara.

Czyzby wige i tu ,,szycie” przejezyczato si¢ metaforycznie na
»Zycie”? Metaforyczne ,,szycie” Tomickiego przeklada si¢ najpierw
na pisanie, a potem dopiero na cokolwiek innego. Tak krawiec kraje,
jak materii staje, a ty potem cziowieku to nos. Chce w tym miejscu,
uzywszy zabawnej kompilacji, zwréci¢ uwage na to, do jakich wnioskow
moze dojs¢ hipotetyczny czytelnik nowych wierszy legnickiego poety.
To, 0o czym mowi si¢ w drugim wierszu ksiazki, to, co ,,cztowiek ma
nosi¢” nie jest dostownym ubraniem. To jaki§ rodzaj ubrania.
Prawdopodobnie chodzi o materig stow powstajaca z ,,jakiegos ducha”,
o strukturg uj¢é pojeciowych, o siatke terminologiczna oplatajaca nas
1 nasze zycie, bedaca — jak wiadomo — podstawa kultury. Nie zawsze nam
z tym ,,ubrankiem” do twarzy, nie zawsze wygodnie. Nieraz krepuje
ruchy i uniformizuje nazywanie, lecz przeciez dostarcza wigkszosci ludzi
narzedzi do samookreslenia (,,Czy bez fego bedziesz wiedziat,
co przezytes?”) W takim razie poeta jest mniejszoscia. Dotkliwie
odczuwa ograniczenia tego procesu. W tym sensie bohater wierszy
Tomickiego zachowuje sig jak prawdziwy poeta. Rozlicza si¢ z ,.krojem
pospolnym”, z automatyzmem j¢zyka ,,fachmaniejacego” juz w zarodku.
Bo co$ kroi si¢ i nicuje bez przerwy, mechanicznie, bez kontroli.
Bohater probuje zatrzymaé opgtanczy mechanizm, ,huk rgcznych
robotek”, w wyniku ktoérego ,,co§ umkna¢ ma ochotg, co$ rodzi sig¢
wlasnie, nie spetnia jeszcze”. Czyli: kroi si¢ i nicuje, nicuje si¢ i kroi.
Tak bardzo bezosobowo. (Terminy krawieckie staja sig¢ terminami
egzystencjalnymi; a dodatkowy podtekst tworzy nowe ujgcie potocznego
zwrotu ,,co$ sig kroi”.)

Glownym zadaniem poety jest nadawanie stowom osobowosci
»~prawnej”, zalegalizowanie §wigtokradztwa, wykradanie tajemnicy
samo napedzajacych si¢ mechanizméw semantycznych. Tomicki
to rozszyfrowat w zadanym sobie zakresie. I nazwat to po swojemu —
krojeniem, szyciem, fastrygowaniem. Obnazyl mechanizmy ,,zaje¢”,
wyznaczajac role szczeg6lna ,,zajeciu poetyckiemu”, stowiarskiemu,
w duchu Mitobegdzkiej, cho¢ ,na wiasny juz str6j”, ,,na swoj kroj”.
Lingwizm Syzyfa? Owe prace? Camus proponowal, zeby Syzyfa
postrzegaé jako cztowieka spetlnionego, wrecz szczesliwego. W kraing
catkowitego sensu prowadzi nas (w niektorych wierszach Tomickiego)
krawiec Albert, swoisty, chociaz bardziej swojski, ,,pan Cogito”.
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By¢ moze imi¢ tej postaci jest nawigzaniem do imienia autora
,»Cztowieka zbuntowanego”, kazacego widzie¢ Syzyfa usmiechnigtego,
wypelnionego sensem, trzymajacego si¢ konkretnej pragmatyki
»rozktadu zajec”. Tak zatraci¢ si¢ w jednym zajeciu, zeby zapomnied
o catej ztudnej reszcie? By¢ moze.

owe prace

Coto
jest? sie pytam,

sigpyta,
wskazujac na pismo.

Coto
jest? sig dziwig.

Jestto
co: imiestow?

Z ktorym obcowanie poprzez? Wracam do pierwszego wiersza.
Tuz obok rzeczy tak zwane ,,zarzecze”. Namnozone przez cztowieka
szeregi stow. Pismo. Na oslep czytanie. Czcionkowanie. I kto$ nagle pyta:
— Co to jest? (Dzieci celuja w takich pytaniach.) Jak mu wyttumaczy¢?
I jak si¢ tak dobrze zastanowiC, to zaczynaja te rzadki liter dziwic,
zaczynaja obco brzmie¢ i stopniowo alienowac. Nad stowami unosi si¢
»imi¢” jak duch ponad materia. Stowa wylaniaja z siebie jeszcze jakis$
byt dodatkowy.

To co$, ten naddatek usitowal uchwyci¢, wystowi¢ Grzegorz
Tomicki. W wielu wierszach sztuka si¢ udata. Sztuka filozoficznego
lingwizmu. I jeszcze czego$, czego nie potrafie nazwac, wigc jesli mozna
westchnaé, to westchng: jak dobrze, Ze kto$ kolejny przestat si¢ bawic
z kolesiami w pokoleniowa gr¢! Wnikliwy czytelnik zapewne zauwazy,
ze zatrzymatem si¢ gdzie§ w potowie ksiazki. Pozostale wiersze tym
razem nie bgda omowione. Albowiem cecha narracji krytycznej
obejmujacej wigcej niz jeden, dwa, trzy wiersze jest fikcja (bioraca sig¢
m.in. z konfabulowanych poréwnan), jest hipostaza pojeciowa. Wigcej
grzeszy¢ nie bedg. Zachgcam do lektury. Poetycka Legnica kryje
wiele takich tajemnic.

Grzegorz Tomicki: Miasta aniotow. Instytut Wydawniczy ,,Swiadectwo™.
Bydgoszcz, 1998; Zajecia. Biblioteka ,,Studium”, Zielona Sowa. Krakow 2001.
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Poezja, przygoda mlodoSci

Tak mi czego$ brakuje w zyciu literackim ostatnich lat.
Pewnie wigoru i werwy, nieobliczalnosci i dezynwoltury, jedno-
znacznych deklaracji i wyrazistych polaryzacji. Brakuje mi glosu
Krzysztofa Sliwki, gtosu, ktory ironicznie komentowatby na biezaco
kolejne przygody s$wiadomos$ci czterdziestolatkow, $§wiadomosci
z szyderczym humorem brnacej w nico$¢ i szukajacej taniej badz drogiej
(w zaleznosci od zyciowych mozliwosci) pociechy. Kiedy§ wybrzy-
dzatem, bo glos ten wydawal mi si¢ zbyt dostowny i dosadny, brzmiat
jak tembr naturszczyka, jakiego$ Himilsbacha poezji naszej, a teraz
tesknig, teraz brakuje mi tego impetu nieokietznanej narracyjnosci, tego
autentycznie bitnikowskiego outsiderstwa i wysokiego, wiarygodnego
tonu kontestacji; to wszystko byto jak rzeska bryza. I taka by si¢ przydata,
by przewia¢ pigtrzace si¢ warstwy wspotczesnej minoderii poetyckiej.
Wierzg, ze wydanie wybranych wierszy w czterdziesta rocznice urodzin
poety bedzie miato znaczenie wigksze niz tylko okoliczno$ciowe
i jubileuszowe. Przede wszystkim pozwoli spojrzeé jeszcze raz w glab
ostatnich dekad. I odczaruje, by¢ moze, mniemanie zaklajstrowane
historyczno-literacka mazia, ze w latach osiemdziesiatych ,.czarna
dziura” szczerzyla si¢ szeroko i gleboko, przygotowujac dopiero
grunt pod istotniejsze wystapienie pokoleniowe. Jezeli debiutowali
wowczas tak oryginalni poeci, jak Krzysztof Sliwka (,,Radar”, 1987)
czy Jacek Podsiadlo, to cata ta teoria bierze w teb.

W ,,Spokojnym miescie”, debiutanckim tomiku Sliwki wydanym
w Ktodzku w 1989 roku, miasto (§wiat) spokojne jest tylko na pozor,
skoro czas, a potem przestrzen, dotknigte sa schizofrenia. Tomik otwiera
»Psalm urodzinowy”, okreslajac od razu wyjatkowe miejsce bohatera
posréd ,,bezksztattnego thumu”. To, co wyrdéznia go z ,,zabieganej
po uszy ludzkiej szaranczy”, przypomina histeryczna mieszaning bolu
i euforii, lgku 1 wstretu. Niepewnos¢ dotyczy zycia. — Czy mi naprawde
na nim zalezy? — zastanawia si¢ bohater i przytacza szereg pomystow
na wypisanie si¢ z zycia, ktore jest rownie nieodgadnione jak mitos¢.
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Wedréwka do kolejnej kobiety, do tego weielonego mitu, nadaje zyciu
tymczasowy sens. Sens na jedna wiosng, jedna noc, jeden wiersz.
Potem znéw wpada si¢ w depresje, narasta agresja. W tych wierszach
czgsto jest to autoagresja. Ranienie sig, bolesne kaleczenie o cos,
sekowanie staje si¢ rytualem doswiadczania calej jaskrawosci, ale
inudy, egzystencji.

Melancholik agresywny, to znéw schizofrenik czuty i fagodny,
roztapiajacy siebie, $wiat i rozdarcie w serii niezwykle btyskotliwych
metafor, taki bohater wylania si¢ zza niektorych fragmentoéw. Ostre
odcinanie si¢ jego jaskrawos$ci od szarzyzny thumu wiaze sig z opresja
dziecinstwa. Roi si¢ od aluzji o niewydarzonym dziecinstwie. Tam miato
miejsce pierwotne zranienie. Tam jest zrodto kolejnych nieporozumien
i podjecia decyzji o egzystencji na marginesie normalnego $wiata.
Bohaterowi najlepiej posrod odmiencow, artystow, wariatow. Sam kims
takim chce by¢. Na kogo$ takiego si¢ kreuje. Fotografia przedstawia
szczuptego mtodzienca o zaci$nigtych ustach. Na nadgarstkach bandaze
z powigkszajaca si¢ plama krwi. Dramat Wojaczka rozgrywany jeszcze
raz. ,,Po ulicach twardych jak pancerz rozgwiazdy/ po nocnych melinach
aresztach i podrzednych knajpach z szafa grajaca/ toczy si¢ moj los
niczym awanturnik Villon po p6znosredniowiecznym mroku”.

Obok Francisa Villona w teatrze nadwrazliwo$ci i odmiennosci
wystegpuja Federico Garcia Lorca (,,JJak smutno umiera¢ o $wicie”),
Pier Paolo Pasolini (,,byte$ nieoficjalnym patronem zboczencow
1 artystow”) 1 inni §wigci strategii wydziedziczenia, ktorych ,,zycie
nauczylo nie baé si¢ $mierci”: Bursa, Babinski, Raton, Wojaczek. Sliwka
prawidtowo rozpoznat prawdziwych antenatow i rzucit si¢ z zachtan-
nos$cia porzuconego dziecka ku wolnosci wywalczonej przez sztuke, gest
artysty. Schizofrenia dni i nocy, schizofrenia losu, ngdza dziecinstwa —
wszystko to popchnglo jego poezjg w strong logorei o$wieconego
szalenca, przerazonego ng¢dznym i mechanicznym zyciem, przeciw-
stawiajacego mu wlasna wizj¢ petni, odwagi i prawdy. Ciemne ulice miast
przeszywa tu btysk konwulsji. To poeta cierpi za niczego nieSwiadome
miliony. I te miliony nie chca poety, a tym bardziej jego cierpienia. Gdyby
mogly, zestatyby go do getta, rezerwatu. Kilkunastoletni Krzysztof Sliwka
wypowiada wojng takim porzadkom $wiata. Gotdéw jest spetnic ofiare,
zaznaczy¢ si¢ w tej rozgrywcee po swojemu. Powstrzymuje si¢ w pore.

Jaskrawo$¢ semantyczna, rozdzierajaca stylistyka debiutu Sliwki
to nie tylko te wszystkie noze, cigcia, ostrza, zyletki, ciosy, to nie tylko
krzyk, skowyt, konwulsja, spazm, blask w ciemnosci czy nagle stonce
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w oglupiate, mgtne Zrenice. Wazne sa kolory wsciektosci, ironii i bolu,
rodzaje farby nanoszonej na chropawe ptotno. Swiat odrzuca poetow, ale
nie rozumie rowniez malarzy. Umieraja w opuszczeniu, biedzie, obtedzie.
Ich duchy przywotywane sa przez niejeden wiersz tomu. Autor oddaje
im cze$¢ w jeszcze inny sposob. Postrzega $wiat jak nawiedzony malarz,
rozdziera szare pejzaze cuchnacych bram i rozpadajacych si¢ muréw
swoistym krzykiem barw, bryzga po oczach i horyzoncie ,bialo-
cynkowym jasminem” i ,lawina zolcieni” badz krwistym obtokiem
unurzanym w rzezni nieba.

Ekspresja wylewa si¢ poza przepisowe miary wersow, tworzac
niekonczace sig, rozbiegane i drzace fancuchy narracji. Wylewa si¢ ze
zwyklego jezyka stekiem metafor jak inwektyw. Wybija si¢ z foto-
graficznej monochromatycznosci wrzaskiem kolorow. Napigcie
wypycha na pierwszy plan goraca che¢ mdwienia o sobie, pokoleniu,
braku domu i sensu. Schizofrenia staje si¢ §wiadectwem, zakleciem,
sposobem na ujarzmienie nienormalnego $wiata, zatrzymanie
rozpedzonej karuzeli dni i sugestywne opisanie przygdd generacji
dojrzewajacej do przetlomu, rewolucji badz $mierci.

Na pytanie Krzysztofa, ktory w liscie do mnie powatpiewa, czy
w ogole byta w tym jakas poezja, odpowiadam, ze trudno o lepsza w tam-
tym momencie, w chwili naszego wahania sig, co dalej i z kim dalej. To
najbardziej dobitny glos, jaki mozna byto wydac¢, ,,gdy za plecami kilku
nieznanych poetow malarzy czekato na egzekucje.” Miat ich pochtonaé
czas, a nagrobki przyklepac¢ zapomnienie; tymczasem te wiersze szukaty
wyjscia z impasu kultury, polityki i1 poetyki lat osiemdziesiatych,
»szukaly miejsca na poezjg socjologie i skuteczny srodek na aids™.

To, co mnie rzucito w glab wspomnien zwiazanych z klodzkim
»Spokojnym miastem” (1989) i dzierzoniowska ,,Rajska rzeznig” (1993),
kaze mi po raz kolejny przeczytac¢ ,,Niepogode dla kangura” (1996),
»Gambit” (1998), ,,Rzymska czwoérke” (1999). Blogostawienstwo
ponownej lektury ksiazek zabkowicko-wroctawskiego poety rozwiazato
mi jezyki; bo tak chyba trzeba o tych wierszach mowi¢ — wieloma
jezykami. Sliwka czytany na nowo moze by¢ postrzegany juz nie tyle
w perspektywie buntu, co raczej w perspektywie nienasycenia, glodu,
niepokoju. Jawi¢ si¢ moze jako maksymalista i ekstatyk, zachtanny
mito$nik zycia. Trudno dzisiaj o poezje tak bardzo i dziwnie ,,zyciowa”,
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o tak sugestywny, rozjatrzony i samo-jatrzacy si¢ pamigtnik liryczny,
zyciorys $wiadka naktadajacych sig na siebie epok. Jego wielki i jedyny
temat to zycie w najdrobniejszych szczegoétach, zycie postrzegane jako
pole realizacji ideatu triumfalnie, po artystowsku, wypeliajacego sig
losu. To zadanie ocala tozsamo$¢, to jest Ow codziennie przez bohatera
odnawiany postulat, aksjomat wolno$ci — trudnego tworzenia tozsamosci
w tak nieciaglych, nietozsamych czasach. Ta wtasnie zagadka najbardziej
trapi bohatera. Jak oddzieli¢ ziarno od plew? Prawdziwe zycie od tego
na niby? To go nosi i napgdza, wrg¢ez rozrywa i rozrzuca po ,,catej okolicy
drobnej Europy”, sprawdzajac zarazem w nieprawdopodobnych, czgsto
malowniczych i ekstrawaganckich sytuacjach. Nie interesuje go w tym
wzgledzie jakie$ uporzadkowanie czy zhierarchizowanie, okre$lony
spotecznie podzial rol. Akurat w tej sferze — wedtug niego — prawdziwego
zycia nie ma wcale. To absolutna trupiarnia, gra pozoréw, usmiechnigte
maski na niezywych twarzach. Rodzina, dzieci, ciepetko, tatu§, mamusia,
praca, zgrzytajacy kierat, czarna dziura po zarastajacej wrazliwosci
i wyobrazni, cedzaca sig telewizyjnymi kanatami pustka. To zaprzeczenie
zycia, ktorego wszedzie petno, lecz w tych uprzykrzonych schematach
jest go najmniej — twierdzi bohater.

Teraz wida¢ wyraznie, ze wlasnie owa niesamowita zachtannos¢
na wlasng prawdg i autentyczno$¢, nienawi$¢ do falszu i sztucznosci,
ekstatycznos¢ kazdej niosacej niespodzianke chwili i pasja zycia
wypedzily t¢ osobowo$¢ ze spolecznych schematow nabywania
tozsamosci, z zacisznych zakatkow tatwego zadomawiania si¢ w sensie
na sposob mieszczanski, a nie — jak sadzilem — z gory zalozony i jakby
metodyczny, szczeniacki bunt kogo$, kto §lepo nasladuje dekadenckie
wzory z poprzedniego konca wiekéw. Ekstatycznos¢, ktora dopro-
wadzita do kontestacji.

Zréda tej kontestacji wyplywaja jeszcze skadinad. Jej korzenie
— ze tak powiem — sa bardziej zakrgcone niz si¢ wydaje. Na chtodno
wspominane dziecinstwo naktada si¢ jaki§ resentyment zwiazany
z pierwszymi, niezbyt jeszcze $wiadomymi symptomami wspot-
uczestnictwa, ze spoteczna wspolnota powszechnie zrozumialych
znakow, gestow, symboli. Bardzo ciekawy jest opis stopniowego
przechodzenia bohatera na pozycje antymieszczanskie, wyrywanie si¢
z naturalnej otuliny mass- i1 pop-kultury w strong prywatnych
obowiazkéw noszacych osobliwe pigtno kontrkultury po polsku. Toz to
cala epopeja pokolenia wychowanego w kulcie sukcesu, a potem
gwaltownie wyrzuconego z pozoréw dobrobytu, odcigtego od cieptych
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zrodet utopii, opowies¢ dziecka epoki poznego Gierka. Czuje si¢ to
podglebie spoteczne, czuje si¢ owa ,,szczegdlng traume” jego szerokich
i rozlewnych narracji. Bardzo ptynnie w pejzaz niektérych wierszy
wpisuje si¢ poglos idiomatyki tamtych lat, hasta, zawotania, slogany
propagandowe i1 reklamowe, fragmenty relacji z masowych imprez
politycznych, sportowych, kulturalnych. Gtos bohatera wczesnych
wierszy Sliwki jest glosem etatowego outsidera wychowanego
w warunkach realnego socjalizmu na jakim$§ ciemnym i zaplutym
betonowym kawatku blokowiska. Glosem outsidera namigtnie
hodujacego swoja postronno$¢ i juz zawsze obcos¢. Tak oto jeden
z podworkowej gromady wyrwal si¢ do innego zycia, wykreowat
swoja pojedynczos$¢, reszta pozostala w stadzie albo wybrata
catkowite samozniszczenie, nie znajdujac wystarczajacych powodow
do dalszego trwania.

Sliwka opisat to wszystko. Najwierniej jak mogt opisat przejscie,
przemiang wlasna i metamorfoze czgsci pokolenia. Wybral sobie wzorce
okreslone nienasyceniem i pasja zycia, wybral wielkich poprzednikow
zrywajacych z zyciowa poprawnoscia i poszedt ich droga. Rimbaud,
Apollinaire, Cendrars, Ginsberg, Kerouac, Bukowski i wielu innych,
bliskich mu ,,odmiencow”, piewcdw innego zycia, alternatywnej kultury,
barwne i ekstrawaganckie postacie z krggdéw muzyczno-malarsko-
filmowych. Strony tej ,,biblii kontrkultury” peilne sa anglojezycznych
nazwisk, tytutdéw plyt i pojedynczych utwordéw rockowych, aluzji
do zyciorysow s$wigtych hipsterow, przesycone sa zapachem haszu
i marihuany, obfituja w drastyczne i szokujace wtrety, ktore sa jak
wyznaczniki poszczegolnych etapow odrywania si¢ od zwyczajnosci
i powszednio$ci, owej wspodlnoty trampkarzy uganiajacych si¢ po
zarosnigtym chwastami boisku. Widocznie tej wigkszosci zabrakto pasji
zycia, ich gldéd poszukiwania prawdy egzystencji i najwazniejszych
warto$ci bytu byt znikomy. Uniformizacja i zwykta gnusno§¢ bardzo
szybko zabijaja tego rodzaju niepokoje. Bohater Sliwki oddat si¢ im,
zaglebit si¢ w nie, krotko mowiac: podjal wyzwanie trudnego zycia
w obnazeniu, w napigciu, w nieustannej czujnosci.

Jaki jest ton opisu, jaka barwa obserwacji, podgladania zycia?
Ton czgsto drwiagcy, barwa w swoisty sposob melodramatyczna.
W zadyszke ,,lirycznego narratora” wplatuje si¢ cien ironii i sarkazmu.
Dlugie monologi wybuchaja racami sarkastycznych point. Wszystko
to przefiltrowane $wiatlem mitosnych goryczy, dziwnie melancholijnego
nieukontentowania i niepewnosci co do stanu i rodzaju uczué. To staty
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repertuar mdlaco-piekacych pytan dotyczacych tego, co si¢ wiasciwie
czuje i czy Ona czuje podobnie. Mitosna retoryka rodzi rézne niejasne
podejrzenia, ciemne skojarzenia — btyskotliwa maszyneri¢ znaczen
watpiacych w swoje pokrewienstwo. Z bolesna ,,romansowoscia”,
z opowiescia w odcinkach o dziejach niepewnego uczucia splata sig
postawa ,korespondenta wojennego”, relacjonujacego z uporem
w listach z pola walki o wlasna tozsamo$¢ (posrod wrogiego
spoteczenstwa) swoje dzien po dniu, mys$l po mysli, przezycie po
przezyciu, wrazenie po Wwrazeniu, poréwnanie po poréwnaniu.
W ten sposob listy do bardzo oddalonej Niej pigtrza i wznosza
btyskotliwe budowle zywiotowych monologéow ekstatyka, pasjonata
zycia 1 kochania, bycia i pisania, uciekiniera, outsidera, Obcego. Obcy
oswaja wybrane kawatki $wiata, wysylajac don listy. Sliwka chyba
pierwszy z Poczty uczynit az tak znaczaca figure poetycka, cho¢ jako
,Swiadka stylu” trzeba bytoby przywota¢ Podsiadte. Posrednikiem w tym
procederze jest dziewczyna, kobieta, jej interior (czyli gotowosS¢,
skrzynka pocztowa, otwartos¢, chlonnos¢), wlosy rozsypane na
podtodze, jej skora, wspotczujaca swiadomose, jej dziecinne marzenia
outozeniu sobie zycia, wspolnego zycia.

I takim jezykiem niezle wlada Sliwka, i tym jezykiem tez mowia
jego wiersze. Jakimi jeszcze? O, to juz inna historia. Opowies¢ o szukaniu
mimo wszystko jakiej§ transcendencji w raczej nie transcendentnym
swiecie. Juz nie kontestacja, juz nawet nie ekstaza i pasja zycia, lecz proba
ocalenia i zatrzymania, znalezienia Sensu i potwierdzenia go wlasnym
wyborem, konsekwencjgq losu. Ten stan utrwalaja po mistrzowsku
niektore fragmenty poematowo skonstruowanej ,,Rzymskiej czworki”,
gdzie zza rozchelstanego reportazu lirycznego z ,nowej Arkadii”
wypetnionej szprycujacymi si¢ szumowinami z calej Europy przebija
gleboka potrzeba ocalenia 1 scalenia tych wszystkich strzepow
bezceremonialnie ,,pchajacych si¢ pod jezyk”, uczynienia z nich
opowiesci siggajacej wymiaréw mitu. Mitu pokolenia, ktére nie zdazyto
dorosna¢ w komunizmie, za§ osiaganie dojrzatosci w kapitalizmie
przychodzi mu z najwyzszym trudem.

Opowiadanie innej historii rozpoczynaja niektére wiersze ze
»Sztuki koncentracji” (2002), a w pigkny sposob rozwijaja utwory nowe,
do tej pory niepublikowane. Szkoda ze ta historia w pewnym momencie
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zamiera, a Sliwce udziela si¢ wrazenie, ze czas poezji sie skonczyt,
ze jego fanatyzm zycia i poezji nie jest nikomu potrzebny. Zamilknigcie
1 wycofanie si¢ poety tej rangi odbieram jako sygnat bezradnosci takich,
jak on, wrazliwcéw wobec postepujacej komercjalizacji literatury.
Ale pamigtajmy tez o tym, ze wena kontestatora i zapalczywosc¢
poetyckiego ,,chuligana” mogty przygasnac i z tej prostej przyczyny, ze
nastal w jego zyciu czas bycia ojcem i mgzem. Gwattowno$¢ gestu
ustapita delikatnosci, czutosci, poczuciu odpowiedzialnosci. I to jest ten
nowy Sliwka. Oszczedny w stowach, uroczysty, powsciagliwy. Jednak
humor go nie opuszcza. [ pamigta, co to jest ironia. Najwazniejsze staje sig
notowanie nawet najmniejszych drgan dojrzatej mitosci. Poetycki opis
podrézy po Irlandii koncentruje si¢ na obserwacjach wewngtrznych, na
malych iluminacjach, a stawetna migotliwos¢ $wiata zastonigta zostata
przez rejestracj¢ doznan fundujacych poczucie wigzi i wspolnoty, przez
skrupulatny opis kolejnego tygodnia oczekiwania na narodziny dziecka.
Opowiesé Sliwki o ,,zmieniajacych si¢ priorytetach” jest dla mnie jedna
z bardziej wiarygodnych relacji dotyczacych przejscia z anar-
chistycznych pozycji na prawie mieszczanskie. Podoba mi si¢ jej
rzeczowo$¢, przewrotno$é, wreszcie ludycznoéé. Zadnego juz
rozdzierania szat, zadnych ,,najwyzszych tonacji”. Codzienna, trzezwa
i ironiczna, notacja powinna wystarczy¢. Autor zegna si¢ z nami taka.
Zartobliwa ,,Pittura metafisica” bedaca podsumowaniem wszystkich
jezykéw Sliwki, wydaje otwieraé si¢ na co§ zupelnie nowego, na
ludyczna dykcje, ktora poeta ten skwitowalby wzorem Bohdana Zadury,
ale na swdj sposob, spoleczno-polityczne smaczki pierwszych lat
XXI wieku. Szkoda ze do tego nie doszto, ze co§ zamarto w pot gestu.
Albo by¢ moze zaistniato na juz zupeklie innym planie, w przestrzeni
prozatorskich préb i scenariuszowych dokonan poety.

Krzysztof Sliwka: Dzajfa & Gibana. Wojewddzka Biblioteka Publiczna
i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu, Poznan 2008.

Ubocze albo odsunigci poeci

Chcialbym zaproponowac dzisiaj co$ zupelie odmiennego.
Zejdzmy na chwile z koturnu, opusémy teren zarezerwowany przez ciagle
ten sam zestaw nazwisk. Zajrzyjmy, Czytelniku, na ubocze, na ,,dalekie
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prowincje milczenia”. Nieraz zdarza sig, ze zyja tam oryginalni artysci,
ktorym juz z natury nie zalezy na owej - znanej nam skadinad
— neurotycznie ,ukladowej” promocji, nie potrafia rozpycha¢ si¢
lokciami 1 prawde mowiac, brzydza sie wyscigiem piSmiennych
szczurow. Jezeli stosy wierszy, ktorymi ostatnio jestem obtozony,
w jednostajno$ci swojej i monotonii moga wreszcie wydac perte innosci,
to oglaszam, ze chyba taka perl¢ wyltuskatem — w postaci wierszy Jerzego
Wojciechowskiego z Bogatyni. Moje zainteresowanie wzbudzita jakas
magiczna aura tych utwordéw, surowy klimat dalekiej Poinocy, krajobraz
ponury, ale etycznie czysty, z Bogiem jak zorza gdzie$ na zamglonych
krawegdziach, krotko mowiac: co$ w rodzaju ,,szamanskiego
klasycyzmu”. To tak jakby Wojciechowski wszedl swoja propozycja
w pusta do tej pory szuflad¢ oryginalnej poetyki, ktora bytaby
do wyobrazenia na styku §wiatow mtodego Mitosza i p6znego Wojaczka.
I w pierwsze wrazenie pewnej staroswieckosci tekstu wpisuje sig drugie
—obrazowej odkrywczosci, ryzykownego, ale wlasnego, warto§ciowania.
Najsilniejsza strona niektorych z tych wierszy jest tajemniczo$¢, czyli
wieloznaczne wykreowanie oddzielnego $wiata, ktéry jedna ze swych
granic zakorzenia si¢ ewidentnie w metafizyce. Tak powstaje szeroka
i glgboka wizja antropologiczna, i tym samym szczesliwie udaje sig
unikna¢ egotycznego betkotu. Te wiersze opowiadaja o strukturach czasu
i idei, historii i uczu¢, nie skupiajac si¢ zanadto na losach wlasnych
autoraijego pokolenia.

Mais ot sont le neiges d'antan

Powietrze jest cierpliwe, chlodne.

Noc w zmarzlinach wiecznych, syberiach.
Niedopatek spada na ziemig,

nocny tramwaj przez tundrg przejechat.

To ostatnie lato w tym roku.
Jestsierpien i nie ma $niegu.
Gwiazd porosty trzymaja sig ciepto,
oddalaja si¢ od siebie

wszystkie brzegi.

Podobnej miary rzeczy, dodatkowo poglgbione o swoiscie
przezywana, ,teatralizowana”, lokalno§¢, mozemy znalezé u poety
wlasciwie nieznanego poza.. Nowa Ruda. I on cigzko pracuje,
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metafizycznie, z wiersza na wiersz... Az si¢ nie chce wierzy¢, ze mozliwe
jest takie samozaparcie w maskowaniu si¢, hodowaniu w zupelnej
samotnosci talentu takiej klasy. Wprawdzie wygral we wczesnej
mtodosci kilka konkurséw poetyckich i znany jest doskonale niektérym
krytykom, np. Markowi Garbali z Wroctawia, ale niesamowitos¢
sytuacji polega na tym, ze autor ten nie chce zadnego wokot siebie
»Sztucznego ozywienia”. Sam nie wiem, jak to si¢ stato, ze wydartem mu
kilkanascie wierszy z kilkuset poukrywanych po szufladach i strychach,
i wydatem w cienkiej ksiazeczce zatytulowanej ,,Kosztowna esencja”.
Nikt nigdy o tej ksiazce nie napisal i nie napisze, pozwolg sobie w tym
miejscu to bolesne przeoczenie chociaz wzmiankg naprawié. Przy okazji
zauwazytem w owych szufladach rekopisy pelne opowiadan, nie
ukonczonych powiesci oraz dramatow, z ktorych jeden gdzie$
kiedy$ wystany zdobyl od razu pierwsza nagrod¢ na konkursie
dramaturgicznym. Kim jest ten Don Kichot? Kt6z to napisal mi
w dedykacji na tomiku: ,,Z Nowej Rudy, z miejsca tego samego — az do
komizmu — cierpienia”? Ostatnie kilka centymetrow kwadratowych wolg
oddac¢ jego wierszom.

Hamlet O mnie, o ksieciu
W dziecinstwie bat sig gwiazdy Mama pachniata, ziemia
i podziwial swoj nocnik byta nagrzana stoncem.

Nic nie wiedziatem; przyszedt diabet,

Gwiazda za wlosy powiedziat: planety kotuja!
porwata go przez okno
Oderwato mnie
Ujrzat swoj dom jak wiruje ze strzgpem sukni
razem z planeta porubstwem wrece.

trupem ojca
Zapadajac si¢ w ciemnos¢,
zbladym kwiatem Ofelii wybuchatem jasnos$cia.
na gnojowisku
Planety kotowaty.
Gdy znowu stanat
namurze Elsynoru
Daniajuzbyta
jego chorym mozgiem
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»Szmaragdowe skrzydla” Strugaly

Zachwyt miesza si¢ z rozdraznieniem przy ksiazce poety
z Lwowka, Wojciecha Izaaka Strugaty, pt. ,,Rozmontowany pociag”.
Tak zazwyczaj iskrzy na stykach paradygmatow. Romantyzm w catlej
swej wielkosci 1 ngdzy, romantyzm konwencji zderza si¢ z nowo-
czesno$cia realiow. Dodatkowo zwraca uwagg modernistyczny rys,
szczegolnie widoczny w toposie przekletego czy odrzuconego artysty.
Ta romantyczno-modernistyczna zaprzeszios¢ wchodzi, nie bez
konfliktu, w parantele z nowoczesno$cia, bo widac i to, ze Strugale
kiedys$ na pewno nie byt obcy Przybo$, a takze Apollinaire. Na marginesie
wspomng, ze widac¢ tu wielkie oczytanie, wrgcz nurzanie si¢ w poezji
roznych czasow i stylow. Strugala, niczym gabka, zartocznie wchtania te
wszystkie wpltywy, a ze nie jest poslednim tworca, to mimo wszystko
potrafi nadac¢ tej catej masie aluzji, napomknien, odwotan i quasi-pastiszy
wlasne, jakby cierpigtnicze i tragiczne, pigtno. I w tym miejscu wyjawic
mozna jedno ze zrddet rozdraznienia. To chyba ta nuta szalenstwa,
egzaltacji i nieopanowania, ten ton zalu i skargi do $wiata, ze tak jest
urzadzony, iz artystow i wszelkie wolne duchy wpedza na samo dno
ponizenia, rozterki i rozpaczy. Drazni mnie kontynuacja starych mitow
i schematycznych podzialow, draznia mnie miny nawiedzonego artysty.

Jednak wiersz Strugaty robi wrazenie ponad tym wszystkim, ponad
drobiazgami tonu, ponad stylizacja i minoderig. Takie jest dziatanie
prawdziwego artyzmu, ze odbierany bywa ambiwalentnie z przewaga
tej lepszej, wigkszej, ciekawszej strony. A lepsze, wigksze i ciekawsze
u Strugaly nie sa uzalania nad soba samym i namolny skowyt, lecz
rozmach, wizja, wyobraznia. Pod tym wzgledem to jeden z wigkszych
poetow naszej wspoOtczesnosci, prawdziwy czarodziej tajemnie
skoordynowanej i dziwnie skupionej wizji, ktéra z pozoru barokowa
1 rozchelstana, bywa precyzyjna i gleboka, pomyslowa i lotna.
Semantyczne rozbieganie, stata gotowos¢ kontrapunkcyjna, histeryczne
zderzanie wielko$ci z drobiazgiem zycia, wzniosto$ci z banatem cechuje
typowy utwor Strugaly. Te wiersze bywaja pijane, jak Oow statek
Rimbauda, kraza, klucza, zataczajq si¢, ale zawsze dobiegaja do celu,
doptywaja do portu, jakim jest, jesli nie wstrzas, to co najmniej
wzruszenie.

Strugata jest wirtuozem gry na emocjach, przenikliwe i przej-
mujace obrazy wydobywa ze zr¢cznoscia prestidigatora. Tylko czy
zawsze ich uktad —mysl¢ o obrazach —jest najszczesliwszy...
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Taki artysta, jak on, nie pyta o uklady. Zasypuje gradem zdan,
w pospiechu buduje monolityczne gmachy poematdw, wznosi — jesli
trzeba — lekkie, jakby Grochowiakowe, konstrukcje ze stow. Co$
pozaziemskiego mowi przez Strugate. Trudno mi o nim i o jego sztuce
dywagowa¢ w zwyktych kategoriach. Musiatlbym by¢ antropologiem,
musiatbym lepiej zna¢ si¢ na szamanskich technikach. Strugata
wydobywa stowa i wizje z jakich§ pradawnych poczatkoéw jezyka, udato
mu si¢ naruszy¢ owa intymna sfer¢ wylegania si¢ znaczen przez
pierwotny, mityczny obraz — sferg, ktéora u niektorych pozostaje
w u$pieniu przez cale zycie.

I jezeli ktos, tak jak on, nieustannie przebywa w tej sferze, zanurza
si¢ w takiej nieustannej glebokosci, moze mie¢ klopoty z czyms,
co nazywamy normalnoscia, realno$cia. Juz nawet normalna
komunikacja nie jest w pelni mozliwa, proba jej udyskursowienia konczy
si¢ betkotem. Artysta tego typu placi najwyzsza ceng, stopniowo
odrywajac si¢ od plaszczyzny spolecznego rozumienia, zostaje sam
w swym eksperymencie, szamanskim odszczepienstwie, w swoim
hermetyzujacym si¢ jezyku i zawitym kodzie metafor. I to wlasnie
wowczas zachwyt miesza si¢ z rozdraznieniem. To drugie powstaje
w umysle mieszczucha. To pierwsze moze si¢ zrodzi¢ w intuicji brata.
Krytyk staje przed dylematem: kim jest, kim chce by¢? Bratem poety
czy jego katem...

Nie mogeg wigc przejs¢ obojetnie, wiersz Strugaty rozpala do
szczegdlnego bolu i stawia na ostrzu noza sprawg opowiedzenia si¢
swiatopogladowego i metafizycznego wyboru. Tu gra si¢ o wszystko
— z zartoczno$cia i maksymalizmem, na najwyzszej strunie. Muzyka,
ktora styszymy, nie jest uktadanka dzwigkow dla zimnych koneserdw,
ktorzy w zaciszu gabinetdow co$ tam sobie, najpierw zdekonstruo-
wawszy, konstruuja.

Ta poezja jest jak dziwolag, postromantyczny ostaniec i trochg
wyrzut sumienia. U progu ponowoczesnosci uwila sobie dzikie gniazdo
na galezi oplecionej siatka wlasnych nerwow i zyt. Oby, szamoczaca si¢
w tym gniezdzie dusza, nie wypadta. Wiele juz takich byto. Rozsypane
pioéra znacza miejsca ich upadku

Alenajpierw byt wysoki lot.

Wojciech Izaak Strugata: Rozmontowany pociag. Biblioteka Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich. Oddzial we Wroctawiu, Wydawnictwo ,,OKIS”, Wroctaw 1995.
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Robigus demon rdzy

Rozrastanie si¢ poematu, jak zwykle u Roézewicza kaprysne.
Laczenie si¢ malych obrazow w duze, tworzenie z *lancucha
rownowaznikow skonczonej wypowiedzi na temat dwudziestego wieku.
Podsumowanie pewnej epoki w dziejach ludzkosci z punktu widzenia
pojedynczego cztowieka i otaczajacych go rzeczy drobnych, ulotnych.
Epoke te okresla si¢ jako ,,zelazna” i cytuje si¢ fragmenty ,,Przemian”
Owidiusza (w przektadzie Anny Kamienskiej), znajdujac paralele migdzy
mitycznym ,,wiekiem zelaznym” a wiekiem dwudziestym. Motyw
»Zelaza”, symbolu zta i okrucienstwa, przewija si¢ przez caly poemat.
,....ucieklty wstyd prawda uczciwo$é/ na ich miejsce weszty/ zdrada
podstep oszustwo przemoc/ i zbrodnicza che¢ posiadania...” — taka
definicjg czasow ,,okrutnego zelaza” znajdziemy u Owidiusza. Natomiast
u Roézewicza symbolem paradoksalnego pomieszania w cztowieku
dobra i zta, wielkosci i1 podtosci staje si¢ wykonany w obozie nozyk,
do dzisiaj lezacy na biurku przyjaciela, profesora Mieczystawa
Porgbskiego. Lezy tam migdzy papierami i ,,upiornie” kontrastuje z tym,
co go otacza. Z Matejka, Rodakowskim, Kantorem, Jaremianka, Sternem,
Szapocznikow, Brzozowskim, Nowosielskim. Z referatami i wyktadami,
z filozofia, logika 1 mistyka. Z najwigkszymi dokonaniami cztowieka,
ze wzlotami w sfery ducha sasiaduje rdzewiejacy nozyk zrobiony
z obreczy od beczki w obozie zagtady. Przypomina o tym, co w ludzkiej
naturze ciemne i brudne, o tym, kim si¢ bylo, i co robito posrod ludzi
codziennie przerabianych na mydto.

Rézewicz dorzucit kolejny eksponat do zbiorow muzeum swej
pamigci. Za gruba szyba nozyk pokryty rdza. Ta rdza ma wymiar
metafizyczny. Zapominanie jest cecha umozliwiajaca dalsze trwanie,
bezrefleksyjna wegetacje. Rozewiczowski mentor, przewodnik po
muzeum zbrodni chce wstrzasac, budzi¢, wyrywac z niepamigci. Walczy
z ,,rdza” wszelkimi dostepnymi srodkami. Nie waha si¢ przed uzyciem
tak zwanego zaangazowanego wiersza publicystycznego, wymierzonego
w faszystow, rasistow, fundamentalistow. Rdzewiejace na bocznicach
historii,,sktady towarowe Zta” zné6w moga ruszy¢, ozy¢.

()

Robigus prawie nieznany

demon rdzy —z drugiego rzgdu bogow —
pozeratory szyny

parowozy

()
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Dzialanie tego demona jest o wiele bardziej niebezpieczne, bo sigga
w glab ludzkiej $wiadomosci. To najbardziej zastanawia i przeraza
podmiot liryczny, ktory — jak sadzg¢ — mozna tu utozsami¢ z samym
autorem w zwiazku z czgsto przywolywanymi rozpoznawalnymi
szczegoOlami biograficznymi. Tym razem znajduje si¢ w pociagu do
Berlina i kolysany jego rytmem snuje wyobrazenia dotyczace ,,demona
rdzy”, widzi poruszajace si¢ sktady towarowe wiozace ludzi na $mier¢.
Nie moze wyrzuci¢ z pamigci obsesyjnego obrazu sungcego ,,przez pola
i lasy/ przez zielone taki” bardzo diugiego sktadu bydlgcych wagonow.
Czuje si¢ jak ostatni sprawiedliwy, ktory przypomina i ostrzega,
»przerzuca/ most ktory taczy przeszto$é/ z przysztoscia”. Te fragmenty
poematu wpisuja si¢ w symbolike pomnika ofiar holocaustu w Yad
Vashem. Jego fotografie¢ znalezé mozna na czwartej stronie oktadki.
Zelazny most, na ktérego postrzepionej krawedzi wisi bydlecy —
»koloru watroby i krwi” - wagon. Dalej juz tylko przepas¢. I — jak chce
Roézewicz — ,puste niebo”. Sami wigc musimy upora¢ si¢ z tym
problemem. Nie ma co liczy¢ na nadprzyrodzona interwencjg. Przestanie
poety jest jasne i proste. Nalezy stale czuwaé, zeby zadne ,krzyki
nienawisci” nie ozywily ,.kamiennego pociagu”, zeby juz nigdy nie runat
ludzkosci na glowy. Wlasciwie nie ludzkosci, a pojedynczemu
czlowiekowi. Z jego punktu widzenia patrzy si¢ na $wiat ,,wielkich
ideologii” i zamyka si¢ dwudziesty wiek.
Intymnos¢, pojedynczos¢ owego patrzenia wychodzi na jaw
w tych fragmentach, w ktorych ,, Tadziu” rozmawia z ,,Mietkiem”,
a nastgpnie snuje wspomnienia o dziejach ich dlugoletniej przyjazni.
»dnucie wspomnien” w wydaniu Rézewicza to przejmujaca procedura
egzystencjalna i stylistyczna, to swoiste — pelne zajaknig¢ i wahan
— odpominanie, wygrzebywanie z pamigci $mieci i okruchow
nabierajacych po kilku linijkach blasku ztota (...ztota Robigus si¢ nie
imal!) A wigc ,,po latach siedzimy z Mieczystawem/ przy $niadaniu/
konezy sig wiek XX..” i gawedzimy niefrasobliwie, trzpiotowato,
jak chtopaki, ktorzy zaraz wyjda na potancowke. Co$ si¢ dzieje
z poematem, chciatoby si¢ powiedzie¢ — uskakuje; zmienia si¢ tonacja
z zaangazowanej, zatroskanej na zartobliwa, lekka i banalng, by zaraz
zndéw wskoczy¢ na tory powaznej zadumy nad losem $wiata, a bardziej
jeszcze nad losem Mieczystawa, pokolenia, rodziny i dzieci. Pojawiaja
si¢ nawiazania do lat 1968-69: ,,cztowiek postawit stopg na ksiezycu(...)
u nas byl marzec pamigtny”. Wspomina si¢ zagubionego w tym
wszystkim Mistrza Przybosia, ktory pytat,,czego ci studenci chca”. Trwa
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proces ,,odrdzewiania”, wydano prywatna wojn¢ Robigusowi. Taka
jest powinnos¢ artysty, zdaje si¢ moéwi¢ Rozewicz, wyrywac niepamigci
co si¢ da, przypomina¢, przestrzega¢, zaswiadcza¢. On ,,powleka rdza
przeszios¢/ pokrywa stowa i1 oczy/ u$miechy/ zmartych/ pidro”.
My przywotujemy twarze zmartych, przypominamy sytuacj¢, w ktorych
uczestniczyli i w ktorych my uczestniczylismy. Tu wywoluje si¢ z ,,cieni”
Hanig, zong profesora, Broni¢ Przybosiowa, na ktorej ,,pogrzeb
przyjechaly/ corki wnuki/z Paryza Nowego Jorku”.

Robigus nie jest w stanie pokry¢ rdza wszystkiego. Wystarczy
mu si¢ przeciwstawi¢ intensywna praca wartos$ciujacej pamigci. Poemat
Rézewicza odbieram jako wyraz gwaltownej, jakby histerycznej
(w niektorych fragmentach), chegci takiego wlasnie przeciwstawienia.
Stracenczego i na oslep, naiwnego i dziecinnego, ale jednak przeciw-
stawienia si¢ — z symbolicznym nozykiem (patrz: pierwsza strona
oktadki) i z symbolicznym piorem w rgce. Obydwa te przedmioty
nie z tej epoki opisywane sa jako rdzewiejace. Symbolizujace catos¢
ludzkich spraw. I ta cato$¢ ulega dekonstrukcji, nadwatleniu, zniszczeniu.
O tym pisze Rozewicz od lat, metodycznie naswietla, analizuje jako
poeta i jako dramaturg. Teraz pokazuje mechanizmy ulegania temu
procesowi, tak ogolnemu, ze osiagajacemu wymiary wrecz metafizyczne.
Jestesmy jego zdaniem w paszczy Robigusa. Razem ze swoja tradycja,
kultura, historia, pamigcig. Zywcem pozerani, ale przeciez nie catkiem
jeszcze pozarci. ,,Sztuka jest jak choragiew na prac ludzkich wiezy”
przypomina Norwid. I takze te stowa rzuca Roézewicz rzymskiemu
bozkowiw zelazna twarz.

()

przyjechatem do Ustronia

w lipcu roku 2000 z Wroctawia

Krakowa przez Wadowice

chciatem zobaczy¢ miasto rodzinne poety Jawienia
poruszony zobaczylem jego gory chmury

dom rodzinny szkote ubogi kosciot

W ,Nozyku profesora” jest jeszcze kilka innych, krotszych,
utworéw. Odnosze wrazenie, ze sa ledwie ttem dla tytutowego poematu.

Tadeusz Rozewicz: Nozyk profesora. Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 2001.
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» Iy masz prawde!”

Z poprzedniego tomiku Tadeusza Roézewicza, z ,,Wyjscia”
pamigtam fraze ,trzeba uspi¢ ten wiersz”. U$pi¢ niemal jak psa.
Nie pozwoli¢ mu ,,szczekac¢”, filozofowaé. Ma pozosta¢ nagi, biatly,
ascetyczny. Nie mozna dopusci¢ do dalszego zasypywania $wiata
stowami. Tyle pustych stow wyprodukowali politycy, dziatacze,
publicysci i inni ,;medialni sprawcy”. Rézewicz apelowal w tamtej
ksiazce o umiar, pows$ciagliwos¢. Sceptycznie ocenial mozliwo$ci poezji.
Prawie si¢ jej nie styszy we wspotczesnym Swiecie, w jazgocie medidw.
Przypominam niektore watki z wierszy wypehiajacych ,,Wyijscie”,
poniewaz wracaja w najnowszym tomie zatytutowanym,,c6z z tego ze we
$nie”. Opo6r poety wobec kultury masowej, wobec mediow wcale nie
zmalal. Stal si¢ jeszcze bardziej szyderczy. To moze najbardziej rzucajaca
si¢ w oczy cecha nowych wierszy. Przenikliwa, gwattowna, wrecz
wsciekta ironia, sarkazm, sprawiedliwy gniew. Niezwykla energia
oporu. A jaka dynamike posiada retoryka tego sprzeciwu! Mozna mnozy¢
tego typu okreslenia i w efekcie narazi¢ si¢ na gniew poety. Bo dotaczymy
wowczas do ,,cymbalow brzmiacych”, dorzucajacych do medialnej
sieczki nastgpny kilogram komunatow.

A chodzi o to, ze wsciektos¢ i ironia, dosadnos¢ i kasliwy dowcip
»podstepnego seniora nihilisty” to tylko zastona, za ktora rozgrywa sig
prawdziwy spektakl cierpienia. Fragmenty antycywilizacyjnych filipik
sa Smieszne i celne, lecz tak naprawde porusza mnie to, co w tych
wierszach pozostaje w cieniu. Niezgrabno$¢, wstydliwos¢ mowienia
0 S$mierci, o wlasnej $mierci. Bo o cudzych mowi si¢ wspaniale,
ol$niewajaco. Czytajac tomik, witasnie na te fragmenty zwracatem
uwage, bowiem w nich tak jakby brakowalo stow, jakby poecie
zasychato w ustach. Obok rozgadanych, lekkich i btyskotliwych quasi-
felietonowych poematow, takich jak ,,Pan Pongo” czy ,,pokusy”, sa
miejsca zamierania frazy, $lady stabnacego glosu, kwitujace sytuacje
i doznanie czyms$ lakonicznym, rzekomo zdawkowym. Tu mozna
przywota¢ cho¢by utwor ,,endlich”, w ktérym z rozbrajajaca szczero$cia
informuje si¢ nas, ze poeta ,,zamyka/ likwiduje kram z ktorym/ krazyt
po Polsce po Europie”. Taki sposdb zegnania si¢ ze Swiatem po prostu
zwala z n6g. Rézewicz znow uderza w najczulszy punkt, jak dawniej
w swych najlepszych wierszach. Gra na emocjach, nie rozgadujac sig,
a wrgez przeciwnie, kondensujac wypowiedz. W tym samym utworze
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wspomina wedrowki z wierszami po Europie i1 przytacza stowa
zastuchanego w nie Janosa Pilinsky'ego: ,, Ty masz prawde”. To wielkie
wyznanie, rzadko zdarzajace si¢ wsrod poetyckiej braci. Bardzo trafne.
Wskazuje na autentyzm, szczero$¢, naturalno$¢ méwienia o tym, co
najwazniejsze, trafiania w sedno. Rozewicz jak zaden chyba inny poeta
potrafit sformutowaé prawde przezycia wspdlna dla pokolen i narodu,
prawde momentu historycznego w taki sposob, ze stawata sig
prawda uniwersalna.

Gniew Roézewicza na nasze czasy jest gniewem czlowieka,
ktéremu zabrano mozliwos¢ powaznego §wiadczenia, ktéremu zabrano
rzeczywistos¢ 1 dotyczaca jej prawde. Dlatego teraz najczesciej gromi
smiechem, nurza si¢ w kasliwej satyrze, bo nie moze inaczej dotrzec,
dobra¢ si¢ do ukrytej prawdy. Ma klopoty z jej formutowaniem, sadzac,
ze wspolczesnie nie da si¢ jej sformutowaé. I tez o tym mozemy
przeczyta¢ w nowych wierszach. O ucieczce rzeczywistosci, ktora modni
filozofowie maja za hipostazg, o niemoznosci sprostania tej sytuacji
przez poete, ktory swiadczyl, ktory zawsze przytomnie przy niej trwatl.
I nawet jezeli teraz sam spiera si¢ z sensownoscig utozsamiania poezji
i prawdy, to przeciez ,,Credo” konczy obrazem wyraznie podkreslajacym
role poety, trud pisania, te momenty, ktore dotycza chwytania w puste
dlonie prawdy o zyciu i §wiecie: ,,pochylony nad mgtna/ gnusna petna
odchodow/ rzeka zycia i $mierci/ probuje (...) budze si¢ z grudka btota
w zaci$nigtej dioni”. 1 do tej prawdy mimo wszystko zmierza
w tytutlowym utworze, pokazujac, ze nie mozna inaczej, ze inaczej nie
potrafi. Poza wiarg w rzeczywistos¢ i jakas prawdg o niej nie da sig¢ wyjs¢.
Frazg ,,trzeba u$pi¢ ten wiersz” mozna zrozumie¢ i w ten sposob: uspic
to uspokoi¢, zwolni¢ obroty, wejs¢ glebiej, do podswiadomosci, do
nagiego obrazu, do czystego przeczucia kosztem filozofowania,
retoryczno$ci, niepotrzebnej publicystyki. I w takim kierunku wiele
nowych wierszy Rézewicza idzie. Skupiaja si¢, zageszczaja, osadzaja si¢
wokot ostatecznego przeczucia, krzepna jak zywica na gatezi dzielacej
jawe od snu, zycie od $mierci, $wiadomos$¢ wyostrzona i polemiczna
od kontemplujacej, zamierajacej. ,,Pisanie we $nie” okazuje si¢ metafora
rozwiazania problemu poznawczego i pisarskiego: poetyckiego. Klopot
z niejasnym statusem ontologicznym tak zwanej rzeczywistosci, tak
zwanej prawdy o niej zostaje zniesiony, przeniesiony w inng sferg, zostaje
w rzucony w sen. Piszg, ,,zeby co$ uratowacé/ z potopu/ ktory nas
zaskakuje/ w biaty dzien/ albo w §rodku nocy”. Pisz¢ na wodzie. Buduje
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arke z kilku prostych stow, ktore maja unie$¢ mnie, poetg, cztowieka
i towarzyszaca mi ludzkosé. T¢ jej czes¢, ktorej potgga smaku nie
pozwala na powazne traktowanie ,.kolorowego widowiska medialnego
na powierzchni nieskonczono$ci”.

Zauwazmy, ze ten wymiar $wiadczenia, ten rodzaj budowania
mozliwy jest zdaniem poety juz tylko we $nie. Rzeczywistos$¢ stata sig
przerazliwie odporna na uzurpacj¢ poetow. Czy tak bylo zawsze?
['tu autor ,,Kartoteki” przytacza precedensy z historii obyczaju i literatury.
Najciekawsze rozwazania dotycza jednoczesnosci powstawania
w Zurychu leninizmu i dadaizmu, ocierania sig o siebie historii i poezji.
W podobny sposob patrzy si¢ na zycie Ezry Pounda, zwraca sig¢ po latach
honor jego postawie. Rozewicz kiedy$ nazwat go zdrajca, dzisiaj obdarza
mianem ,jednego z Ojcoéw kosciota poezji”. Traktuje jako wrecz
modelowy przyktad poety zaangazowanego, nienawidzacego ,.ztota/
bankow gietdy lichwy”, poety zgubionego przez ideologiczne
zacietrzewienie, ,,wsciekte ujadanie”. Prawda o nim, czystos¢ jego gtosu,
genialno$¢ wierszy dotarta do $wiadomosci Rozewicza o wiele poznie;j:
,kiedy przestat szczekac¢/ wstuchatem si¢ w ciszg/ ustyszatem glos poety/
tego samego czlowieka”. Pounda — zdaniem Roézewicza — zniszczyta
historia, ,,Klio z rylcem w dioni” przemienita go w §wini¢. Ten przyktad
potwierdza jego poglad, Zze zbytnie uwiklanie w rzeczywistosé
i jej polityczno-ideologiczna strong niezbyt stuzy poetom. Tyle tylko
7e niszczaca ich historia byla niegdy$ ,Nauczycielka Zycia”, za$
wspoltczesnie jawi si¢ jako ,,burdelmama i ciotka medialnych rewolucji”.
To kolejny w tych utworach zjadliwy pseudonim zdegradowanej, nijakiej
rzeczywistosci, o ktorej nawet porzadnego wiersza nie da si¢ napisac.

Kto po nowej ksigzce Tadeusza Roézewicza spodziewal sig
zatosnych utyskiwan starca, ten przetrze oczy ze zdumienia. Tu sig ciagle
trzyma rgke na pulsie rzeczywistosci, komentujac ja wsciekle
1 jednoczes$nie ukladajac si¢ z nia, przygotowujac do odejscia. Zaiste
dziwny przy okazji powstal melanz stylow i tonacji, anegdot
i wyrafinowanych przemyslen, pieprznych inwektyw i czystych,
wzruszajacych obrazéw poetyckich. Tak chyba tylko Rézewicz potrafi:
zegna¢ si¢ ze §wiatem i jednocze$nie dopieka¢ mu do zywego. W imig
prawdy, ktorej podobno juznie ma.

Tadeusz Rézewicz: ,,c0z z tego ze we $nie” (Utwory zebrane. Poezja, tom 1V),
Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2006.
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Znikopisanie

Bohaterka nowych wierszy Urszuli Koziot nie prosi Boga o nic,
wigc nie mozna mie¢ skojarzen z btagalnym tonem religijnych suplikacji.
Jesli niektore z tych wierszy da si¢ odczyta¢ jako modlitwy, to sa to
modlitwy gwattowne, niepokorne, gorzkie, kierowane do niepewnego
Boga, dawcy cierpienia i bolu. O wiele wigcej w tych wierszach skargi
i protestu, a wigc odwotan do supliki w dawnych sensie stowa (pisemna
prosba, skarga sktadana panu przez chtopa w XVI-XVIII w.) Mamy wigc
do czynienia z tekstami z pogranicza stylu i intencji, bedacymi
potaczeniem skargi, modlitwy, prosby. Mimo zupeinle laickiej Wymowy
tych tekstow, wypetionych rozpacza i przeczumem konca, nasuwajq mi
si¢ skojarzenia ze stowami Psalmu 22: ,,Boze moj, Boze mdj, czemus
mnie opuscit?” W wielu utworach tomu te stowa przemykaja si¢ migdzy
wierszami. Wymyslony Bog wydaje si¢ zawodzi¢ poetke, zupehie nie
rekompensujac cierpienia, jakie sprawia jej mysl o odejsciu. Niektore
wiersze przejmuja nuta niepogodzenia sig ze starosciai niezgody na taki,
dany tylko na chwilg, $wiat. Z naj wazniej szych watkow tej ksiazki zwraca
uwagg ten dotyczacy pisania wierszy, waznej czynnosci egzystencjalnej
nie przynoszacej jednak ukOJenla i zrozumienia. Poeta jest wiecznym
Syzyfem pchajacym pod gore glaz wiersza. Mowi sig o tym, ze ,,sztur-
muje niebo staniem supliki za suplika”. Niebo milczy albo zsyla
wymijajace odpowiedzi. Tom konczy poemat pt. ,,Wygaszanie”,
wywotujac wielkie wrazenie szczeroscia, stylem zegnania si¢ ze §wiatem
i sposobem rozmawiania z Bogiem, ktory potrzebuje cztowieka,
zeby zaistniec.

W telegraficznym skrocie tak mozna by opisa¢ ten tomik.
Chciatbym jednak doktadniej przyjrze¢ si¢ niektorym watkom, w tym
najwazniejszemu: zanikowi pisma, ustgpowaniu wiersza przed nicoscia,
temu ,,podwojnemu znikaniu”. Urszula Koziot opisata stan, kiedy
wiersze si¢ nie udaja albo nie maja znaczenia wobec naporu nicosci,
kiedy wiersze bledna wobec $mierci. Mowi o tym wprost i bez wstydu,
ale jednoczesnie opowiada o tym kompozycja, struktura tomiku,
w ktoérym zanikowi sil witalnych i poczucia sensu odpowiada zanik
formy. Wiersze kurcza si¢, rozpadaja, stajac si¢ kigbkami luznych zdan,
»wyrywkami”. Im blizej konca ksiazki, tym wigcej czego$ rozpoczgtego,
naszkicowanego, a nieskonczonego. Staje si¢ to symbolicznym obrazem
naszego zycia, zawsze kleconego w pospiechu, ledwie naszkico-
wanego, a niedopracowanego, nieujgtego klamra ostatecznego sensu.
Ta ,,wyrywkowos$¢” jest powszechna, przenika kazda chwilg, kazde
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dziatanie, kazda mysl. To jest najbardziej dotkliwe uczucie towarzyszace
czytaniu najnowszych wierszy Urszuli Koziot. Rozpacz rozpadajacej sig
formy poswiadcza rozpacz egzystencji. Heroizm kruchego sensu
odnajdowanego w skrawkach, strzgpach i notkach na przekor
powszechnemu bezsensowi.

By¢ moze pojawia sig tutaj mysl, ze w takiej ,,lirycznej zajawce”
dochodzi do fenomenologicznego wgladu 1 jest wigcej w nigj
momentalnej prawdy o zyciu nizli w zmudnie pisanym poemacie.
Z opisanym powyzej watkiem wiaze si¢ przejmujacy watek rezygnacji
z zapisywania. Po co zapisywac, jaki to ma sens, kogo to jeszcze
obchodzi? Mowi si¢ tu wyraznie, ze ,,gdy na usta cisnie si¢ wiersz”, to si¢
go potyka, bo poetka nie chce go dzieli¢ z nikim. Mowi si¢ do wiersza, ze
»»S1€ go wie”, wigc po co miatoby si¢ zapisywac. Te stany hrycznego
napigcia i tekstowej gotowosci zamlerajqw zarodku, grze¢zna, nie ma juz
sensu wyjawiac¢ ich §wiatu. A wigc eschatologia w jaki$ sposob zahacza
tu o zwatpienie czy zgorzknienie dotyczace uprawiania literatury.
W pierwszym znaczeniu ten sens podkopywany jest przez znikomos¢
bytu, wszechobecna $mier¢, lecz w rownym stopniu czas i obyczaje
spychajace poezj¢ na dalszy plan. Skonczyt si¢ czas wladzy literatury,
kultura wyrzucita ja na margines, strywializowala poczynania pisarzy, ich
spoteczna pozycje. Coz wige poeta z tym swoim popiskiwaniem...
— rozmysla na glos Urszula Koziot. Godny uwagi samokrytycyzm,
niezwykla trzezwo$¢ sadu. Bo szat sie przy tym nie rozdziera. Raczej
sigga po bron ironii i sceptycyzmu. Tu jest ukryta sita tych tekstow,
ktorych temperatura emocjonalna, klimat duchowy maja co§ z tego
rozdarcia migdzy bolem, cierpieniem i poczuciem klgski a ironia,
przekora, dowcipem, ostro$cia sformutowan. Te supliki okazuja sig¢ wiec
bardzo przewrotne, wieloznaczne, moéwiace o porazce, ktoéra
uswiadomiona i zagadana (rzucona w przestrzen lirycznego zapisu), staje
si¢ rodzajem zwycigstwa. Kruche ono, biedne, ale jedyne mozliwe.
Nie znam zadnej innej ksiazki poetyckiej Urszuli Koziol, w ktorej
dosztoby do takiego obnazenia w grozie, w przerazeniu, w bezradnosci,
w beznadziei. A z drugiej strony trudno mowi¢ o poddaniu sig,
0 jednoznacznym zatamaniu rak. Urszula Koziot jeszcze raz podjgla
walke. Tylko tyle moze poeta w ,,czasie marnym”. Znika¢ i mimo
wszystko pisa¢ dalej, pisa¢ wciaz. Rylcem wlasnej egzystencji po
osuwajacej sig glinie.

Urszula Koziot: Supliki. Wydawnictwo Literackie, Krakow, 2006
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»Szalenstwo Swiata musi biec”

Lecz czy poeta musi mu towarzyszy¢? Bohater wierszy Tomasza
Hrynacza uwaza, ze tak. A kim jest sam Hrynacz? Mieszka w Swidnicy
i od kilku lat intensywnie uczestniczy w ogolnopolskim zyciu literackim.
To juz na pewno znane nazwisko i1 zjawisko w milodej poezji
dolnoslaskiej. Publikowat m.in. w paryskiej ,,Kulturze”, ,,Kresach”, ,,Res
Publice Nowej”, ,,0drze”, ,,Tworczosci”. Ostatnio wydat: ,,Zwrot
obliskos¢” (Krakow 1997)1,,Partycje oraz 20 innych wierszy mitosnych”
(Sopot 1999). Na co dzien jest nauczycielem jezyka polskiego
w $widnickiej szkole podstawowej. O poprzednim tomiku Hrynacza
pigknie pisat Piotr Wiktor Lorkowski. Cytuje z oktadki. ,,Wiersze (...)
rosna ku $wiathu, ku $wiathu si¢ zwracaja, jakby dopiero w nim mozna
bylo dostrzec glebie i prawdziwe, czyste znaczenie wypowiadanego
stowa, przeczucia i mysli przybierajacej ksztatt. Dla Tomasza Hrynacza
poezja staje si¢ sposobem orientacji ws$réd rzeczy codziennie-
widzianych, a takze posrdd tych, ktére zaledwie przeswituja poprzez
powszednie do§wiadczenia §wiata. Niekiedy wydaje sig, ze poeta czuje
na sobie spojrzenie z wysoka, nakazujace mu mowic, przepowiadac,
wbrew wszystkim chtodom i mrokom czulym gestem wskazywac to,
conajwazniejsze —mitos¢.”

Nielatwo czyta si¢ wiersze tego poety. Trudno tam o prostote
i klarowno$¢, wszystko wydaje si¢ skomplikowane, nawet skladnia.
Tak jakby skomplikowanie $wiata (czytaj — ,,szalenstwo”) musiato
replikowaé blizniacze odzwierciedlenia poetyckie, wiersze spgkane,
rwane, jakby niedokonczone, zawieszone. Swiat jest chaotyczny, poeta
podsuwa mu lusterko i rysuje kolejny chaotyczny obrazek. Hrynacz
nie daje zadnej pociechy. Ale ja za bardzo nie wierz¢ poetom
pocieszajacym z urzedu. Juz wigcej prawdy znajduje w tego typu
kolazach czy mozaikach poetyckich, jakie konstruuje $widnicki poeta.
Po lekturze jego wierszy zostaje si¢ z metlikiem w glowie, ale jest
to metlik ozdrowienczy. Obcowanie z jezykiem ostro naginanym
i przycinanym do wlasnych, cokolwiek neurotycznych, celow i potrzeb,
moze by¢ czynnoscia terapeutyczna. Po pobycie w $§wiecie Hrynacza
wraca si¢ do rzeczywistosci z ulga i radoscia, ze ta w ogdle jest. Dopiero
wtedy si¢ ja docenia. Wida¢ jej prostote i bliskos$¢. Ale zeby to odczug,
trzeba czyta¢ wiersze mlodych poetow. Trzeba wstuchiwac si¢ w ich
skargi i dostrzegac¢ ich bol. Wtedy tatwo zrozumie¢ deformacjg obrazu
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Swiata, jaka przeprowadzaja w swoich utworach. Trudno to nazwac
groteska. U Hrynacza na pewno jej nie ma. Ta deformacja jest raczej
mroczna, melancholijna, bolesna. Jej zrédta tkwia w przekonaniu, ze
wszelkie istnienie podszyte jest rozkladem, permanentnym niszczeniem.
W zwiazku z tym uczciwy artysta mowi o tym wprost i nie dopuszcza,
zeby spod jego piora wychodzity idylliczne obrazki. Precz z sielanka,
z samooktamywaniem, z iluzja. Bohater tych wierszy zachowuje si¢ jak
Don Kichot, tyle tylko Ze nie walczy z wiatrakami, lecz z pozorami.
Najczgsciej sq to pozory tadu, harmonii i spokoju. Nie ma czegos takiego
— twierdzi. To tylko maska i przykrywka, a pod cienka warstwa iluzji
az buzuje od sprzecznosci fundujacych nam codzienny chaos. Owszem,
cztowiek z tym walczy i codziennie czyni si¢ wiele prob, zeby
powstrzymacé szalenstwo spustoszen i przeciwdziata¢ entropii. Jednak
na darmo — zdaniem Hrynacza. Waznym motywem tego watku jest
polemika nowego ze starym, trwajaca migdzy tymi warto$ciami
sprzeczka. Czgsto nawiazuje si¢ do niej w niektorych wierszach. Okazuje
sig, ze wszelkie proby zerwania ze ,,starym” koncza si¢ niepowodzeniem,
,,stare” ukradkiem wspottworzy podstawy ,,nowego”, zupelnie tak samo
jak ,,$mier¢” obramowuje stoneczne fotografie z ,,zycia”.

Rebelie

Nie masz wyboru, dzi$ nie nastapi
przewrot: to nie to miasto. Nikt o
nikim nie zapomina. Czas jak zto
koniecznie potyka ciato i mysli.

Dotad nie ztamano szyfru i nie
dotarto do miejsca, skad mogtbym
wszystko oglada¢ bez pomytek.
Wieczno$¢ jest w pamigcei, tylko.

Nigdzie poza. Przylgnigty do chodnika
li$¢ jak blacha nieba wgryza si¢ w narzutg
piachu. Twdj ruch. Decyduj: co wolisz?
Milcze¢ czy zachowac¢ grudke zycia?

Glownym bohaterem wierszy Hrynacza jest po prostu czas.
Poszczegodlne teksty przynosza wyniki badan na temat, co czas zdazyt
zrobi¢ z bohaterem i w ogoble swiadomym istnieniem. Tu kazdy wiersz
brzmi jako$ sucho niczym notatka lub zwigzty raport, wreez ,,medyczny”
zapis objawow choroby, stanu pacjenta. Dlatego niektore utwory wydaja
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si¢ oschle i nieczute, poniewaz autor w mniejszym stopniu skupia si¢
na emocjach i bezposredniej ekspresji, a bardziej na metodycznym
wyliczaniu strat czyli kolejnych uchybien ze strony losu. Tytut zbioru
sugeruje wprawdzie, ze poeta bedzie staral si¢ przeciwdziataé takim
obrotom rzeczy i owej mocno odczuwanej totalnosci przemijania. Moze
jakies$ §lady buntu, metafizycznej rebelii dadza si¢ wysledzi¢ miedzy
wierszami. Moje odczucia byty jednak inne. By¢ moze niepotrzebnie
skupitem si¢ na drugorzednych cechach tej liryki. Wydato mi sig
jednak, ze poeta i jego bohater wywiesili biata flagg, a planowana rebelia
pozostata na papierze. Ale przynajmniej prébowano. Tak jak
w poprzednim tomiku pt. ,,Partycje”. Tam wiara byta chyba wicksza,
poparta czysta ekstatyczna nuta, podbudowana mitoscia, $wiattem.
Najnowszy tomik Hrynacza zdominowato zwatpienie. Nie jest ono
bezbrzezne. Ostatnie wiersze zbioru sugeruja mozliwo$¢ ozywienia,
podniesienia si¢. Ponad ,,wysadzone plesnia licie” powoli wspina si¢
ro§linka nadziei. 1 chociaz wieczno$¢ jest tylko zludzeniem, poeta
mimo wszystko rozpoczyna ¢wiczenie nowego oddechu. Z natchnieniem,
zuporem.

Tomasz Hrynacz: Rebelia. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Wroctaw 2001.

Czas poezji, poezja Czasu

,»Poezja ma co$ z Czasu. Tak jak Czas dokonuje interpretacji
przezy¢, zdarzen, uczu¢, dopiero po Czasie wiemy, co tak naprawdg si¢
zdarzyto, co tak naprawde przezyliSmy. Poezja mowi tak jak Czas:
co znaczyta dana sytuacja, czym bylo dane przezycie, czym nadal jest.”

Tak pisal Janusz Styczenh w odpowiedzi na pytania ankiety
w ,,Kwartalniku Artystycznym” z 1997 roku. Czas jest stowem
i zjawiskiem bardzo czgsto pojawiajacym si¢ w nowym zbiorze
wroctawskiego poety, w ,,Melancholii symboli”. Otwierajacy tomik
utwor pt. ,,Lustro na $cianie” dotyczy poetyckiego rozumienia czasu.
Poetyckiego, a nie fizycznego czy filozoficznego. Poznanie poetyckie
zasadza si¢ na obrazie badz ciagu obrazéw dotyczacych wyobrazanego
zjawiska. A wigc tu Czas jest wyobrazany, mieszka w lustrze, odktada
si¢ cierpliwie pod szklang powierzchnia. Czas stracony i czas dokonany,
wszystkie jego warianty bytuja tam zgodnie. Wydaja si¢ jednak
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nieczytelne, nieprzeniknione, pozostajace poza ludzka kompetencja
i wiedza. Poeta zaledwie przeczuwa ruchy czasu, jego gromadzenie sig
na obrzezach $wiata, lecz nic wigcej nie wie, nie bedac w stanie
przeniknac jego zamiarow.

Lustro obserwuje samotnego me¢zczyzng w pokoju i nawet gdy
ten wychodzi, metaforyczne lustro podaza za nim. Spisuje (odbija) czyny
1 rozmowy, gesty i zachowania, spisuje minuty i kolejne lata. W tym
lustrze jest tajemnica. Nie tylko tajemnica Zycia samotnego me¢zczyzna.
Przede wszystkim — tajemnica Czasu. Gdyby mgzczyzna potrafit lustro
na $cianie rozgarnac¢ jak wode, zglebitbym tg tajemnicg, dotartby do
ukrytego mechanizmu, zrozumiat istote. Takie jest mniemanie Janusza
Stycznia, tak uwaza bohater jego wierszy.

Stowo ,,czas” pisane jest w tym tomie duza litera. To nie jakis
tam podrzedny, fizykalny czas, raczej symboliczna substancja, twor
zmitologizowany i upostaciowany. Znéw wro¢my pamigcia do ankiety
,Kwartalnika Literackiego”. To w niej poeta méwi o pisanym duza litera
Czasie, stawiajac go w rownym rzedzie obok takich symbolicznych
wartosci jak Przeznaczenie, Milos¢, Smieré. Poeta zdaje sig i§¢ $ciezka
Platona i podstawowe dla siebie idee traktuje substancjalnie, piszac
wiersze o ich zyciowych realizacjach — sytuacjach odzwierciedlajacych
w mikroskali symbolike ponadczasowych i ponadindywidualnych
Idei. Pisat w owej ankiecie, ze ,,wpatruje si¢ w fizyczne i widzialne
ciata tajemniczych symboli Przeznaczenia, czasu, Mitosci, Smierci”. Ten
tomik potwierdza zamiary Stycznia. Wiersze w nim zgromadzone
opowiadaja oniryczne historie dotyczace przeznaczenia, czasu, mitosci
i$mierci.

Po otwierajacym tomik wierszu o czasie ukrytym w lustrze,
sledzacym samotnego mezczyzng, nastgpuja wiersze dotyczace feno-
menu mitosci. W tych wierszach mezczyzna spotyka kobiete, ale oboje
nie umieja si¢ odnalezé, nie sa do konca i catkowicie ze soba. Cos$ ciagle
przeszkadza. Jakie§ mroczne tajemnice i widma przesziosci nie
pozwalaja na calkowite spetnienie, pojednanie, zblizenie. Dziewczyna
w biatej koszuli czeka na co$, szuka kogos, a chtopiec przechodzacy obok
nie przyktada wigkszego znaczenia do mozliwosci spotkania. Na opisy
damsko-meskich powiazan pada cien melancholii i niespelnienia.
Bohaterowie i bohaterki ocieraja si¢ o siebie w przelocie, ale nie tworza
zwiazku, nie jednocza si¢. Przebywaja przez chwile ze soba,
wspotuczestnicza w kreowaniu pigknej, malarskiej wizji, po czym
uchodza do swoich wewngtrznych, matych §wiatow. Sa w gruncie rzeczy
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bardzo samotni. Fatum ciazace nad $wiatem, majac co§ wspolnego
z okrucienstwem czasu, nie pozwala na osobiste szczescie tych ludzi,
nieludzi, tych mar sennych grajacych swe upiorne rélki w surrealnym
teatrzyku Stycznia.

Jeden z wierszy pt. ,,Widzialno$¢ i niewidzialno$¢ czekania”
podkresla tg sytuacje i nazywa wprost istote migdzyludzkich stosunkow
jako niemoznos$¢ prawdziwego zetknigcia czy dotknigcia, znalezienia
i nazwania. Zostaje poszukiwanie, dazenie, oczekiwanie. Melancholia
zwiazana jest z zyciem; wedtug tego poety zycie widzialne i niewidzialne
podszyte jest pra-ideami z natury gorzkimi i melancholijnymi, bezlito$nie
weryfikujacymi nasze marzenia i dazenia. Przeznaczenie, mitos¢, czas
i $mier¢ to w tej poezji co$ wigcej niz symbole. To zywa, taczna tkanka
tego, co migdzyludzkie, cytat brzmiacy jak tacinska nazwa na karcie
choroby ludzkiego gatunku.

Janusz Styczen: Melancholia symboli. Biblioteka Wroctawskiego Oddziatu SPP,
Wroctaw 2003.

Wchodzenie ze Swiatlem

Ciemno, jasno... Od tego zaczyna sig czytanie. ,,Jasne, ze sa sprawy
niejasne”. Moze wigc uda si¢ wyprowadzic€ je z cienia albo w tym cieniu
osadzi¢ na sposob znaczacy? Moze si¢ uda ol$nic to, co niejawne i nieme,
uda wyswietli¢ w blysku? Chwila wiersza ma by¢ chwila transcendentna,
ma to by¢ wybuch obrazu i znaczenia, retoryki i wzruszenia, wybuch
poznawczy, ol$nienie totalne. Ale co na to jezyk? Czy jezyk na cos
takiego zezwala?

Kigbia si¢ pytania jak obrazy i frazy w wierszach Bogustawa
Kierca, ktory zaczyna od tego, ze uczula na dialektyke zaciemniania-
rozjasniania. Mickiewiczowski chtopczyk i ,,cacko” w jego dloni rzuca
na co$ blyski, reszta pozostaje w cieniu. Jakie§ ciala pozostaja
w ciemnos$ci. Co tu wydobywa si¢ z cienia, co naswietla ,,frywolnymi
btyski”? W koncu nie takie one frywolne, na jakie pozuja. Sg to btyski
W gruncie rzeczy solenne, namaszczone, sa to btyski glebokie.

Glebokos¢ ta wiaze si¢ ze scalaniem, z dochodzeniem do jednosci
mimo rozdzierajacych nas i $wiat przeciwienstw. Na poczatku jest
ciemno 1 jasno, potem juz tylko ,.ciemnojasnowidzenie”, hybryda
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poznawcza umozliwiajaca nieuprzedzony wglad scalajacy. Na poczatku
jest kobieta, mezczyzna i dziecko. Potem juz jedna ogromna ptec,
wchtaniajaca réznice, pte¢ kosmiczna. W poblyskiwaniach, czyli ostrym
widzeniu istotnym widaé juz tylko jedno$¢. Mozna powiedzie¢ wzorem
mistykow, ze wida¢ Jedno.

Wiec splawia si¢ ple¢. A co jeszcze sig¢ sptawia? Ontologie.
Rygoryzm bycia-niebycia. Sptawia si¢, to znaczy puszcza si¢ z woda,
rozmigkcza, rozmywa. Pozwala, Zzeby unosito si¢ na wodzie niczym
plankton, falowato. Bo w tej ksiazce chodzi o to, zeby wszystko byto
ptynne. Wszelkie granice. Granice ciata, plci, granice bytu, granice
jezyka. Idzie tu o to, o co mato juz komu chodzi w literaturze sekundujacej
rozbiciu. Préba Kierca jest odpowiedzia na pytanie o to, czy wspotczesnie
mozliwe jest postrzeganie $wiata jako catosci, jedno$ci zamykajacej sig
w sobie, w klaczach przeciwienstw. Ten otaczajacy nas plankton
mozliwosci 1 realizacji moze by¢ uzyty na sposéb mistyczny i poetycki.
Na co dzien lykamy go w kawaltkach, bezpiecznych dawkach,
zyjemy w wyraznych podziatach. Myslenie poetyckie kwestionuje
szufladkowanie, chce znosi¢ podziaty.

I zaczyna juz od samych podstaw. Czym owocuje ,,sptawienie
ptci”? Pisaniem ponad plcia, byciem obok pici. Co z tego wychodzi
w tek$cie? Pomieszanie pozadan. Pomieszanie gloséow i1 glodow
mitosnych. W tych wierszach m¢zczyzna wyznaje milos¢ mezczyznie
(raczej chtopcu), kobieta wabi mezczyzng, wreszcie mezczyzna wielbi
niczym bogini¢ kobiete. Mito$¢ jest wszechogarniajaca i wiclomowna,
jako$ ewangelicznie petna, wyrazona w duchu $§wigtego Jana,
niepodlegajaca kwalifikacjom moralnym i wcale nieperwersyjna mimo
tej szokujacej otoczki.

Zdaniem poety milo$¢ jest warunkiem bycia, jego jedynym
wielkim ,,przeswitem”, btyskiem w ciemnosci. W innym wierszu mowi
o byciu ,,ztozonym z samych $wiatet”. O jakie §wiatta tu chodzi? To, co
zachodzi migdzy ulotnymi ciatami (,,ciatami z mutu”) kobiet i mg¢zczyzn,
ma wymiar duchowy, bo te §wiatla sa nie tylko odbiciem scalajacej
wszystko mitosci, lecz sa rowniez potwierdzeniem istnienia instancji
ostatecznej, Boga. To, co powstaje w tych wierszach podczas kolejnej
proby skontaktowania sig ze sfera przez Niego reprezentowana, mozna by
nazwa¢ wspolczesnym symbolizmem. Symbolizmem po do$wiad-
czeniach wielu awangard, szczegélnie tej lingwistycznej. Kierc
reaktywuje symbolizm, tworzac jego samotna wyspe W morzu
konkretyzmu poetyckiego ostatniej doby. Oddaje si¢ grom o znaczenie
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poglebione, transcendentne. Notuje blyski z tamtej strony, $lady na
piasku, znaki, wpisujac w te sie¢ oczekiwan i nadziei czlowieka, jego
»~ciemnojasnowidzenie”, czyli rozdarcie migdzy cielesnym a duchowym,
migdzy jawnym a $nionym. To taki symbolizm po Freudzie, mistycyzm
po Heideggerze: ciemne zakamarki ciala doprowadzaja do ckstazy
pomagajacej przenikna¢ zastony bytu. Ten typ uniesienia mozna by
nazwac ekstaza poznawcza, bowiem jednorazowy, wstrzasajacy wglad
umozliwia glgbsze poznanie.

I na to wszystko naktadaja si¢ rozmyS$lania o granicach jgzyka,
o0 jezykowych mozliwosciach $wiadczenia owej plynnosci, tej mistycznej
dialektyce, ktora — jak powiada poeta — nieraz nie znajduje stow...
i wypada wtedy podzigkowa¢ Wittgensteinowi i jego formulce. Kierc
kazdym wierszem chce schwyta¢ i uprzytomnic co§ w tym sensie ,,spoza
$wiata”, co$ niewystowionego normalnie, a dajacego si¢ wystowic
jedynie w poezji — w blyskach dzwigkdw, w melodii skojarzen, w rytmie
przyptywow i odptywow zaskakujacych metafor. W tym sensie jezyk
nowych wierszy Kierca nie ma granic, jest niesamowicie rozbuchany,
rozkolysany. Bije o jakie§ brzegi, ale zarazem te brzegi znosi.
Ta szalencza wieloznaczno$¢, to ekstatyczne rozplywanie si¢ znaczen
co$ znaczy: chce si¢ uciec przeznaczeniu, skonczonosci, wyktadni, chce
si¢ przej$¢ na druga strong.

Bogustaw Kierc: Plankton. Biuro Literackie, Wroctaw 2006.

Sens, papier i pioro

Ciemna ksigzeczka pelna trenéw 1 epitafiow... Taka moze by¢
pierwsza mys$l czytelnika, ktory siggnal po ,,Deszczyk i inne wiersze”
Jacka Lukasiewicza; lecz ja chciatbym zwrédci¢ uwage na to, co wyrasta
ponad zniechgcenie, smutek, nostalgie. Tym czym$ jest pociecha,
pragnienie pocieszenia czytajacego brata. Wiersz jawi sig tu jako rodzaj
komunii, a wigc posredniczy migdzy ludzmi podobnie zmeczonymi
istnieniem, w imieniu autora wyciaga dton, by poglaskaé, przytulié.
To wzruszajaca cecha niektorych wierszy z tej ksiazki — wysyltaja swiatto
z ciemnosci, krzepia mimo poczucia bolu i beznadziei.

Krzepia nie tylko dobrym stowem, ale rowniez obrazami przyrody.
Bohater zarlocznie chtonie bogactwo roslinno-zwierzecego istnienia
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ipotrafi podzieli¢ si¢ swoja ekstaza. Ta ekstaza ma wymiar terapeutyczny.
Leczy i uspokaja. Tak jakby mozna byto rozpuscic¢ si¢ w tych wszystkich
drobinach $wiata, znalez¢ chwilowe ukojenie. Prawdopodobnie mamy
do czynienia z jednym z ostatnich juz poetéw, ktorzy w naturalny sposob
widza, czuja i opisuja macierzanke, kaczence, dziewanng czy dziurawiec.
Jak wida¢, mozna by¢ ,,poeta kresowym” mimo mieszkania w wielkiej
aglomeracji miejskie;j.

Interesujace bywaja tu przejscia od sensualizmu i drobiazgowo
kreowanej faktografii poetyckiej do uogdlnienia. Tak dzieje si¢ np.
w ,,Drodze” rozpoczynajacej tom. Mowi si¢ o piaszczystej drodze
wupale, lecz sposdb obrazowania naprowadza na mysl, ze w istocie mowi
si¢ tez o drodze zycia, ktora ,,konczy sig §lepo”. I w pewnym momencie
opis z poziomu konkretu przenosi si¢ w rejony wyzszej metaforyzacji.
Obok wielkiej rzeki, kaczencow i oblokow mamy sarny, ktore staja sig
,,sarnami naszego losu”, a ich $lad na $niegu jest ulotny, nietrwaty. Mysl ta
pojawia sig takze w innych wierszach. Kiedy czytamy, ze ,,dzien chyli sig
nad gora”, myslimy o zmierzchajacym zyciu, tym bardziej ze w nastgpne;j
strofie mozna przeczytac: ,,Sypia si¢ zle utozone lata/ jak Zle ulozone
pnie/ w mrocznym $niegu”.

Wrazenie obcowania z lirycznym dokumentem podsumowujacym
zycie umacnia si¢ w czytelniku z wiersza na wiersz. Zastanawia obraz
»hocy calkiem otwartej, bez snu”, przezywanej przez kogos, kto kiedy$
»odczuwat rado$¢ pisania” i ,,wierzyl w sens, papier i piéro”. W innym
wierszu wykorzystuje si¢ dwuznaczno$¢ zwrotu ,,spgdzone zycie”. Tutaj
»Spedzone” znaczy ,,zapedzone w kozi rog”, $cisnigte, sprasowane,
tak zdeformowane, ze juz nie do rozpoznania.

Wiersz ten otwiera drugi wazny watek ksiazki. Rozwaza si¢ tu, jak
niewiele z zycia zostaje w pamigci. W ramach ¢wiczen pamigci powstato
kilka wierszy siggajacych do tradycji rodzinnej, wskrzeszajacych
zmartych, wyciagajacych ze §wiadomosci grudki, hodowane tam ,,przez
tyle dziesigcioleci”. Ustawiaja si¢ w albumowym szeregu pamigci ojciec,
ciocia Renia, wuj. Ale poeta ma jeszcze inna rodzing. Tworza ja poeci,
ktorzy byli przed nim. Do nich tez si¢ zwraca, toczy z nimi rozmowy, idzie
ich §ladem, tworzac epitafia-pastisze. Poeta ma tradycje¢ formy, w ktorej
moze sig zanurzy¢.

I tak si¢ w pewnym momencie staje. Jakby na przekdér melancholii
imyslom o $mierci, pojawia si¢ dynamiczna fraza rytmiczna, a wraz z nig
co$ w rodzaju nowej energii zyciowej i poetyckiej. Kto wie, czy nie sa
to najpigkniejsze wiersze tomu, owe ,,wiersze siedmiozgloskowe”, ktore
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,»w druga zycia potowe/ sacza ozywcze pltyny” i ktore ,,nagle w ruch
wprawila/ ich wlasna sita”.

Poeta pocieszenie czerpie z rytmu. Sadze, ze czytelnik razem
z nim. Proponuje si¢ tu zatracenie w rytmicznym tancu, ktory porywa
stowa jak wiatr suche liscie. I wraz z tym nowym rytmem przyszto
opamigtanie, gdzie$ rozpierzchly si¢ zgroza bytu i przeczucie konca.
To nic, ze ,,nie mozna nadazy¢ z trenami”, ze ,,znOW si¢ na trumne sypat
gruz”. Gesto$¢ rytmiczna sprzymierza si¢ z ,,gestoscia mitosna”,
gestoscig ciata. [ w efekcie otrzymujemy niezwyktq piesn mitosna, ktorej
pulsowanie wypetnia cata ksiazke, znajdujac szczegdlna kulminacje
w wierszu ,,Alba trzecia” dedykowanym zonie Teresie. Trzeba przezy¢
z drugim czlowiekiem naprawdg wiele, zeby zdoby¢ si¢ na kunszt takich
wyznan, jakie mozemy znalez¢ w tym utworze. Kolory i kwiaty, tak
wazny element tych ,,malarskich” wierszy, w ,,Albie trzeciej” poteguja
nastroj mitosnego wyznania. Tak jakby w ukochanej kobiecie spotykato
si¢ cate dobro §wiata, jego sensualny powab, barwy i zapachy zmieszane
z czym$ mistycznym, transcendentnym. Utwor ten brzmi jak litania
do kobiety, symbolu zyciaijego sensu.

Oto triumf poezji: znalezienie czego$, co znosi $mier¢. Bohater
tylko pozornie ulegt stabosci 1 poddat si¢ ztowr6zbnym przeczuciom,
wykreowat $wiat malejacy, zrozpaczony i zgorzkniaty. By¢ moze zrobit
to, by tym bardziej podkresli¢ rolg mitosci, ekstazy, uniesienia, albowiem
,Lata si¢ przetaczaja nie uszkodziwszy niczego”.

Jacek Lukasiewicz: Deszczyk i inne wiersze. Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 2005.

»Mistrzyni w robieniu przydymionego oka”

W pamigci pozostaja rozbite szkietka wymysInych metafor, a nie
szczegbly biografii. Mocno slyszany gtos robi wszystko, by od tych
szczegotdow uciec. 1 ten glos, mesko-zenski, uniwersalny, jakby
syntetyczny upewnia nas, ze Agnieszka Wolny—Hamkato, wroctawska
poetka, nie chce ciepta, nie chce liryzmu. Interesuje ja poszukiwanie
jak najtratniejszych pseudoniméw chwili, stanu, zjawiska. Laboratorium
jezykowe staje si¢ pracownia filozoficzna: zapis wplywa na rodzaj
cztowieczenstwa. To wszystko rzutuje na komplikacje formalna,
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uzasadniajac wysoki poziom poetyckiego konceptualizmu. ,,Spamy
mitosne” niewprawnym okiem odczytywane, ttumacza sig najpierw jako
»Spazmy”. Ro$nie wigc przekonanie, ze beda §miechy z mitosci, motywu
odwiecznie lirycznego, ze bgdzie nam dana sceptyczna trzezwosc¢, widok
z wysoka na ludzkie malenstwa oddajace si¢ swym S$lepym grom.
I czg$ciowo tak jest. Ale nie do konca, gdyz bohaterka nie potrafi sprostac
koncepcji ,,zimnego kadru”, gtos si¢ niekiedy tamie, a spojrzenie ucieka
w glab. Kadrowanie (metaforyzowanie) splata si¢ w cato$¢ z przezy-
waniem, poruszaniem, tkliwoscia. W efekcie czytelnik upora¢ si¢ musi
z ,.konfliktem sosow”, czyli konsumpcja czego$ sprzecznego, a co mozna
by naroboczo nazwacé: ,,w zimnym ogole cieply szczeg6ol”.

Gdybysmy jednak nie dali wiary zaocznym ,,spazmom”, a chwilg
uwagi poswigcili realnym ,,spamom”, to dosztoby do nas co$ jeszcze.
Otoz, istnieja specjalne programy oczyszczajace skrzynki z niechcianych
listow. Caty $wiat peten jest zabezpieczania si¢ przed czyms$
niechcianym. Agnieszka Wolny-Hamkato zarzucita nas kilkudzie-
sigcioma spamami naraz i jeszcze twierdzi, ze sa mitosne. Pojawia si¢
mysl, ze poezja dzisiaj to spam natychmiast ekspediowany do kosza
pod hastem ,,my tym $mieciom §wiadomosci mowimy nie”. Sa jednak
w milionowej masie odbiorcéw nieliczni, ktérzy te ,,skrawki komu-
nikowania si¢” wezma do reki. Tym bardziej, gdy sa gorace, szczere,
mitosne. Niektorzy jeszcze czytaja wiersze — mowi za Szymborska
Wolny-Hamkato — chociaz wigkszo$¢ nawet nie zaglada, zlecajac
programowi zabezpieczajacemu usuwanie. (Nic takiego nie ma prawa
dochodzi¢ do §wiadomosci. Taki rodzaj rozterki, rozgrywki, rozmowy.)
Ale te miatly by¢ przeciez gorace, mitosne, liryczne, tymczasem
szeregowy zjadacz wiersza natrafia na opor poetyckiej materii, na
dyskurs, w ktorym zaledwie pobtyskuja peretki intymno$ci i ciepla,
dominuje za$§ meski idiom blyskotliwie tworzony ze zgrzytliwego
fancucha trudnych metafor, a obrazy popkultury i codziennosci
podporzadkowane sa awangardowemu drylowi.

I nie miatbym tu czego szuka¢, gdyby rzecz nie wypalita, gdyby
ekscentryczny eksperyment z hukiem osunal si¢ na kolana i obnazyta si¢
podszywajaca ten gest sztucznos$¢. Nic jednak — jak si¢ wydaje — nie
osuwa si¢. Czytajac nie otrzasatem si¢ z nieznosnych spamow, a raczej
miatem poczucie, ze wchodze w wiarygodny, tekstowy §wiat, logicznie
i pomystowo skomponowany, subtelnie wciagajacy w wewngtrzne kregi
ilabirynty. Wchodzi sig¢ wen, a potem wychodzi, doznajac szeregu ol$nien
i objawien, bo Wolny-Hamkato wlasnie dostapita dojrzatosci i pehi.
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Przenikanie si¢ watkow i stow-kluczy, motywow i wiazacych obrazow,
to narastanie poetyckiej frazeologii, obrastajacej w nowe znaczenia
1 sensy, dopracowane jest do ostatniego szczegotu. Sztuka pogodzenia
wyzszej kombinatoryki formalnej, nasladujacej poetyke zwigztego maila,
z naturalnymi odruchami kobiecej duszy i kobiecego ciata wypracowata
zaskakujaca formute.

Sa konkretne wskazowki biograficzne, pozwalajace czytelnikowi
na narysowanie spontanicznej, osobistej mapy. Z tych wskazowek
najwazniejsza dotyczy macierzynstwa, orientowania $wiata podiug
ruchéw glowy synka, Milosza. Sa zwiazane z tym opisy dziecinstwa,
jest patrzenie na $wiat oczami dziecka. Znajdziemy impresje dotyczace
matzenstwa, bycia z drugim cztowiekiem, odbijania jego kaprysow
i postanowien w psyche wypowiadajacej si¢ osoby. Jest dom
i przeprowadzka. Mowa o zagranicznych wyjazdach, podrozach, szosach
i torach, o wieczorach autorskich, o bywaniu na festiwalach poetyckich.
Sa wyrazne $lady wiodace do jaskini lwa, czyli plotkarsko-towarzyskiego
kreggu zycia literackiego ostatnich lat, przednia zabawa, w ktérej wazna
role odgrywaja nawiazania i aluzje do Swietlickiego, Grzebalskiego,
Tulli i innych tworcoéw oraz ksigzek na co dzien recenzowanych przez
Agnieszke Wolny-Hamkalo. Wydaje mi si¢ jednak, ze nowy tomik
wroctawskiej poetki miat by¢ wszystkim, tylko nie pamigtniczkiem.
Wreszcie zamarzyto jej sie dzieto sztuki. Zeby je stworzy¢, potrzebny jest
dystans. Musiata stana¢ bardzo wysoko ponad wlasnym zyciem,
wlasnym dzieckiem, wiasnym me¢zem, wilasng praca. Krétko méwiac:
musiata pozby¢ si¢ poczucia wlasnosci tego swiata, musiala oderwac si¢
od ziemi przyzwyczajen i schematow. Uznala, ze umozliwi jej to z jednej
strony oniryzm, a z drugiej estetyzm, rozumiany jako idea nasycania
potocznego jezyka niezwykle bogatym kondensatem metafory.

To mnie w tej ksiazce obeszto najbardziej. To, jak ta kobieta
metaforyzuje, jak wznosi si¢ ponad przyzwyczajenia tak zwanej liryki
kobiecej, jak ignoruje poprawnos¢ i zwyczajowoscé, jak daje si¢ poniesé
jezykowi, jego wolnosci. Bohaterka rzeczywiscie kocha ten S$wiat,
obmacuje go mito$nie, z napigciem, glgbokim zaangazowaniem, i mato ja
obchodzi, ze potraktuje jej wiersze jak spamy. Musi je wysyla¢. Uznata,
ze to najpierw wsciekle, a potem przemyslane i metodyczne wysylanie
okresla sens jej egzystencji. Polega to na tym, ze budzi si¢ rano
i obserwuje stonce, informujac §wiat, ze jest ono ,,niemrawe”, albo ze jest
»jak kluska rozgotowana w mgtnej wodzie”, albo Ze sunie po
niebosklonie ,,jak wrotka”. Poeta podsuwa niezbgdne skroty. Dzigki nim
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da si¢ ogarnac¢ te¢ chwile, da si¢ ustanowi¢ porzadek samopoczucia.
Oczywiscie, zaczyna si¢ od porzadku brzmienia (,,mowa miast: szumne
szasztykarnie”), lecz dochodzi si¢ do wigkszej harmonii, ktora
odczuwana jako satysfakcja estetyczna, staje si¢ satysfakcja zyciowa.
W tym sensie niektore fragmenty tych wierszy satysfakcjonuja
mnie zupetnie.

Kto§ moéglby zarzuci¢ mi, ze dziele si¢ impresjami poety,
zapomniawszy zupelnie o roli krytyka literackiego. W takim razie
o$mielg si¢ przedstawi¢ spostrzezenie ogoélniejszej natury. Coz to sig
porobito z liryka kobieca? I co si¢ dzieje z nasza mesko$cia czytajaca
wiersze Marty Podgdrnik, Agnieszki Wolny-Hamkato, Anny
Tomaszewskiej, Wioletty Grzegorzewskiej, Justyny Bargielskiej, Mirki
Szychowiak ? Bohaterki tych wierszy bywaja bardziej zdecydowane
i konkretne od niejednego zatosnego chtoptasia dochodzacego do glosu
w wierszach panow. Glosy wymienionych poetek sa wyraziste. Nie
znaczy, ze histerycznie krzycza, zeby na siebie zwroci¢ uwage. Mowia
cicho, lecz dobitnie. Dobitno$¢ ta dotyczy uderzania w czute punkty
jezyka i $wiata, relacji migdzyludzkich i problemoéw egzystencjalnych.
Potrafia to robi¢, niczego przy tym nie udajac. To tylko brak kluczy
i kategorii powoduje, ze pomawiam je o uzywanie ,,mg¢skiego idiomu”.
Nie potrafi¢ jeszcze nazwaé nowego tembru. Trudno sobie wyobrazi¢ tg
chwilami porywajaca, chwilami zatrwazajaca muzyke bez wiolonczeli
Agnieszki Wolny-Hambkato.

Agnieszka Wolny-Hamkato: Spamy mitosne. Wydawnictwo a5,
Krakow 2007.
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Pomyst stworzenia tej ksiqzki zrodzit

sie w czasie wyktadow i éwiczen z literatu-
ry wspolczesnej. Kolegium Karkonoskie
stato sie¢ moim drugim domem- domem du-
chowym, w ktérym niekiedy doznaje si¢
olsnien\, a do gtowy przychodza rézne
projekty. I wtasnie podczas ¢wiczen

i wyktadéw czesto czynitem wycieczki
w strone literatury tworzonej na Dolnym
Slasku, gdyz jestem wyznawca teorii, ze
mata ojczyzna pisarza i jego umocowanie
w lokalnej przestrzeni nie pozostajg bez
wplywu na charakter twérczosci. Postano-
wilem wiec zebra¢ niektére z moich wypo-
wiedzi dotyczacych literatury tworzonej w
regionie (od Tadeusza Rézewicza po Olge
Tokarczuk), doskonale zdajac sobie sprawe,
ze literatura przeze mnie omawiana ma
przede wszystkim range ogélnopolska, zas
w drugim swym wyrazie jest Swiadectwem
szeroko rozumianej duchowosci regional-
nej.
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