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Auf der Flucht nach der Stille

^^ch lachte laut auf.
Mochten sie hwdert Boten senden, sie würden 

mich nicht finden; mochten sie tausend Briefe hinter 
mir herschicken, sie würden mich nicht erreichen. Der 
elektrische Funke selbst würde mich nicht einholen, 
„'s geht a bissel sachte — der Fuchs rs gutt — aber 
der Weg is halt ziemlich miserabel." 
„Es geht großartig, Lerr — Lerr —" 
„Lerr Sternitzke Franze!"
„Nichtig! Lerr Sternitzke! Ich hatt's schon wieder 
vergessen. Es geht großartig, Lerr Sternitzke!" 
And weiter ging die Flucht mit einer Geschwindigkeit 
von drei Kilometern die Stunde. Von Minute zu 
Minute wuchs meine Sicherheit und damit meine 
Freude. Lerr Sternitzke in meiner kleinen Droschke 
rauchte so ungeheuer, und die Räder rasselten so laut 
und schlugen so wahrnehmbar, daß ich die Emp­
findung hatte, ich säße in dem Wagen eines Eilzuges, 
der mich mit rasender Schnelligkeit von bannen 
beförderte.
„Es ist hübsch von Ihnen, Lerr Sternitzke, daß Sie 
mich selber von der Bahn abgeholt haben. Ich 
dachte, Sie würden einen Knecht schicken." 
„Nee", sagte Sternitzke, „'n Knecht schick' ich grund­
sätzlich nich; denn erstens sagte der Oberförster, ich 
soll alleene fahr'n, und zweetens scheut der Fuchs 
vor der Bahne, und drittens hab ich gar keen' 
Knecht nich!"
„Aha! Das seh'ich ein! Da ist also der Lerr Ober­
förster auch auf mein Wohl bedacht?"
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Herr Sternitzke lächelte.
„Och nee", sagte er, „das grade nich; a is halt 
schrecklich neugierig usf Sie. A kann sich gar nich 
denken, warum Sie jetzt — ich meine, 's geht doch 
uff'n Winter zu — warum Sie jetzt zu uns in die 
Sommerfrische woll'n."
Zch mußte lachen.
„Das ist aber gar nicht hübsch vom Lerrn Ober­
förster, daß er so neugierig ist."
„Ah", machte Sternitzke, „der! der hat noch viel 
andere Untugenden, der! Überhaupt a Kujon is a!" 
Und er lachte vor sich hin.
„Da stimmen Sie wohl nicht gut mit dem Ober­
förster, Lerr Sternitzke?"
„O ja! A is ja mei bester Kunde! Keen eenziger 
kneipt so viel wie der. Und das is doch wichtig für'n 
Gastwirt. Dann sind wir och Gevattersleute. Nee, 
nee, gutte Fremde sein wir. Aber Krach hab'n wir 
bale alle Tage!"
„So, so! Da freu' ich mich schon auf den Ober­
förster!"
„A studierter Oberförster is a nich. A hat sich bloß so 
ruffgearbeit' beim Lerrn Baron. Na, und wegen 
Ihn' is a eben, wie gesagt, ganz schrecklich neugierig." 
„Lähähä! Das kann ich mir denken!"
Wir fuhren weiter. Die Straße stieg bergan, und der 
Fuchs schlug ein Tempo ein ungefähr wie ein müdes 
Ochslein, wenn es abends vom Felde kommt. Nach 
einer Weile machte Sternitzke eine Vierteldrehung 
nach mir hin und sagte: „Das heißt — das muß ich 
ja sagen — ich wundere mich ja auch a bissel über 
Ihnen —"
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„Das glaube ich, Lerr Sternitzke! Denken Sie mal, 
ich wundere mich beinahe selber über mich!" 
Franz Sternitzke schüttelte den Kopf und sagte eine 
Weile gar nichts mehr. Seine Bemühungen, etwas 
aus mir herauszubekommen, waren gescheitert. Ehe 
wir die Anhöhe erreichten, schnaubte der Fuchs 
einigemal tief und schmerzlich auf, und dann blieb er 
zu einer kleinen Erholungspause stehen. Ich stieg 
aus.
„Wie alt ist denn Ihr Fuchs, Lerr Sternitzke?" 
fragte ich.
Der Besitzer des edlen Rosses sah mich ob dieser 
indiskreten Frage verärgert an.
„A is sonst a sehr guttes Pferd!" sagte er.
„Oh, Lerr Sternitzke, er ist ein Staatspferd! Es ist 
sehr hübsch von ihm, daß er ein wenig stehen geblieben 
ist. Sehen Sie doch bloß diese herrliche Aussicht 
hier!"
Sternitzke warf einen flüchtigen Blick in das präch­
tige Waldtal und nach der Berglehne hinüber, die in 
den Mattgoldfarben des Lerbstes schimmerte, und 
vertiefte sich dann in die edlen Formen seines „guten 
Pferdes"
Plötzlich platzte er in unverfälschtem Schlesisch 
heraus: „Achtza is a!"
„Achtzehn Jahr erst? Oh, Lerr Sternitzke, er ist jung, 
jawohl, blutjung! Unsere jüngste Balletteuse ist 
wenigstens achtundzwanzig."
„Is das auch so ein Pferd?"
„Die Balletteuse? Nee, nee, nee, Lerr Sternitzke, 
was denken Sie denn! Das ist 'ne junge Dame, dir 
am Theater die kleinen Engel spielt."
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„Ach so", nickte Lerr Sternitzke verständnisvoll und 
rauchte sich eine von den Zigarren an, die ich ihm 
geschenkt hatte. Während er den Rauch immer ab­
wechselnd durch die Zähne und durch die Nase stieß, 
genoß ich den entzückenden Ausblick ins Tal.
Es siel mir ein, wie klein die Erde und wie groß die 
Sonne sei. Fern über den Wüsten Afrikas steht sie 
und hat Kraft genug, auch dieses schlesische Tal mit 
Licht und Glanz zu erfüllen. And es ist nicht wahr, 
daß die Natur im Lerbst eine lebensmatte, müde 
Matrone sei, die dem Tod geweiht ist; ein starkes, 
fruchtbares Weib ist sie, das zusammenbricht, indem 
es gebiert.
Lerr Sternitzke schreckte mich aus meinen Betrach­
tungen. Er wackelte mit der Leine und sprach zum 
Fuchs in freundlich ermutigendem Tonfall: „Na 
Aler, wull'n mer wieder?"
Nein, der Fuchs „wollte" offenbar noch nicht. Aber 
da ich in den Wagen stieg, brächte Lerr Sternitzke 
mit vielem Zureden und einigem Peitschenwedeln 
das Gefährt wieder glücklich in Gang.
Ich lehnte mich zurück im Wagen und schloß die 
Augen. Dieser einfache Mann wunderte sich darüber, 
daß ein Großstädter zur Lerbstzeit aufs Land ziehen 
könne. Ja, er wußte nicht, daß ich auf der Flucht 
war — auf der Flucht vor der Großstadt, vor ihrem 
anstrengenden, fürchterlichen Winter. Nein, ich 
wollte nicht dreimal in der Woche ins Theater 
gehen, ich wollte mich nicht immer und immer wieder 
ärgern über diesen und jenen Kerl, der mir die Laune 
verdarb, über diesen und jenen gemeinfalschen Ton, 
der mich aus der besten Stimmung zerrte. Ich wollte 
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mir nicht tausend Lügen sagen lassen und nicht aus 
Höflichkeit tausendmal selber lügen. Ich wollte nicht 
tanzen müssen, wenn ich nach Einsamkeit dürstete, 
und nicht einsam durch menschengefüllte Straßen 
irren, wenn ich einen Freund suchte. Ich wollte 
keinem Weibe begegnen, das mich zum Schwieger- 
sohn wünschte, und keine andere sehen, die ich ver­
geblich begehren würde. Ich wollte nicht Skat 
spielen, ich wollte auf der Eisbahn keinen Stuhl­
schlitten schieben, ich wollte keine Besuche machen, 
ich wollte meine Wirtin nicht jammern hören, ich 
wollte nicht halbe Nächte lang im Cafä sitzen, ich 
wollte — ja richtig: ich wollte keine Zeitungen 
lesen.
Ein Seufzer entrang sich meiner Brust.
„Sie sind wohl krank?" fragte Lerr Sternitzke.
„Krank? Ich? Wieso?"
„Nu je, Sie sehn ziemlich miserabel aus. And dann, 
weil Sie halt jetzt zu uns aufs Dorf komm'." 
„Na, richtig krank bin ich gerade nicht. Aber nervös 
bin ich."
Sternitzke nickte teilnehmend.
„Nerviös! Ja, ja, ja, ja! Ich ooch!"
„Ach was? Sie sind auch nervös, Lerr Sternitzke?" 
„Sehr!"
Nach einem Weilchen wandte er sich halb um.
„Sind Sie verheiratet?"
„Verheiratet? Nein!" 
Lerr Sternitzke seufzte.
„Ich bin!"
Lind er versank in tiefes Sinnen. Ich störte ihn nicht, 
dem Grunde seiner Nervosität nachzugrübeln. Eine 
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Zeitung knisterte in meiner Tasche; ich warf sie an den 
Straßenrand. Politisches stand darin, ein Roman, 
den ein überreizter Mensch schrieb, Rezensionen, 
Festberichte — ah, mochte sie der Wind ver­
jagen!
Aber neben der Zeitung steckte ein Brief, den las ich. 
Es gibt selten etwas Gedrucktes, das man zweimal 
liest, aber viel Geschriebenes, das man zehnmal liest. 
Die Tinte ist wahrer als die Druckerschwärze.
„Sie nehmen's auf Ihre eigene Kappe, lieber 
Freund! Ich verhehle Ihnen nicht, daß man Sie 
mindestens für einen komischen Kauz halten wird. 
Jetzt, wo der Winter kommt! Sie haben keine 
Ahnung, wie furchtbar öde so ein verlassener Wald- 
winkel im Winter ist! Der Burgwirt schreibt zwar, 
er werde sich alle Mühe geben, für Ihr Leibliches zu 
sorgen. And er wird das wirklich — natürlich seinen 
Kräften entsprechend. Aber langweilen werden Sie 
sich fürchterlich, und ich sehe Sie schon in die 
Öffentlichkeit flüchten. Wie ein Vater, der seine 
Tochter ins Noviziat eines Klosters schickt, möchte 
ich Ihnen sagen: Wenn du's nicht aushältst, geniere 
dich nicht, zurückzukommen. Im Ernst, ich weiß 
wirklich nicht, ob Sie das Zeug zum Romantiker 
haben. Sie sind doch ein lebensfroher Mensch. Sie 
haben Ihren Freundeskreis, Ihre guten Verbin­
dungen in der Stadt. Kein Weib, keine Leidenschaft, 
kein Schicksalsschlag hat Ihnen das Lerz vergiftet; 
was fliehen Sie? Doch das ist alles Ihre Sache. 
Sie haben gewünscht, einen Winter,auf der Burg 
meiner Väter" zu verleben — bon! — verleben Sie 
einen Winter dort! Ich werde inzwischen die ge­
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wünschte Diskretion wahren und abwarten, wie sich 
die Geschichte des neuen Lerrn meines Waldhofes 
entwickeln wird."
„Ein ganz prächtiger Mann", sagte ich halblaut.
Lerr Sternitzke lächelte, obwohl ich ihn gar nicht 
gemeint hatte.
„Der Lerr Baron kommt wohl sehr selten hierher?" 
fragte ich.
„Bale gar nich", antwortete mein Kutscher, „'s is 
nischt los bei uns! Wenn ich so könnte, tät' ich in die 
große Stadt ziehen. Da würd' ich auch nicht so 
nerviös sein!"
Die Sehnsucht der Menschen geht immer aufs 
Wandern. Drüben im andern Lande, über den 
Grenzen, die sie nicht überschreiten können, vermuten 
die Menschen Glück und Leil.
Wir hatten endlich die Anhöhe erreicht. Der Weg 
machte eine scharfe Biegung und stieg plötzlich 
ziemlich steil bergab. Ein neues Tal öffnete sich dem 
Blicke. Ein Gebirgsfluß durchströmte es seiner 
Länge nach, und an seinen eifern lagen die Läuser 
von Steinwernersdorf. Ein Blick nur fiel über die 
vielen schrägen Dächer, dann suchte ich das eineLaus, 
das Laus im Walde, die „Burg", die mir einen 
Winter lang Zuflucht, Obdach und Frieden ge­
währen sollte.
Drüben über dem Tale stieg ein Vergkegel empor, 
von unten bis oben mit Laubwald bestanden, und 
über die obersten Baumkronen ragte ein grauer 
Turm empor. Dort lag die Burg, in der ich wohnen 
wollte. Aus meiner Dorfjungenzeit her klingen noch 
immer ein Paar Saiten in meiner Seele, die kein
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An der Wegkreuzung dort wohne der Schmied. Das 
sei ein berühmter Mann weit und breit. Er sei 
Pferdedoktor. Auch ein Zweirad habe er schon 
gebaut, aber das gehe sehr schwer. And nächstens 
werde er einen lenkbaren Luftballon erfinden.
Ja richtig, die Schule! Der alte Lehrer sei jetzt 
krank, und es sei ein Vertreter da. Bei dem lernten 
die Kinder sehr viel, namentlich im Zeichnen. Skat 
spiele er aber unter der Kanone.
Dort in dem kleinen Lauschen wohne der „Büttner". 
Der singe ersten Tenor im Gesangverein. And er 
mache die Damenrollen, wenn Theater gespielt 
werde. Das müsse ich mir mal ansehen, das sei 
großartig! Ich würde wohl ersten Platz gehen, der 
koste 50 Pfennig. And hinterher sei Tanz. Manch­
mal werde auch eine Gans ausgelost.
Die Büttnerin vertrage auch die Zeitungen im 
Dorfe, das „Wochenblatt" und das „Tageblatt". 
Mir würde er das „Tageblatt" empfehlen, das 
„Wochenblatt" sei zu „labrig". Das heißt, im 
„Tageblatt" ständ' ja meistens auch nicht viel Ge­
scheites. Am schönsten sei die „Geschichte". Die 
jetzige hieße: „Die Diamanten des Brasilianers". 
Es sei schon die 46. Fortsetzung, aber er könne nur 
die alten Nummern geben.
Lier unterbrach ich den Menschenfreund.
„And der Burgwirt, was ist denn das für ein 
Mann?"
„Lm!" machte Lerr Sternitzke und zuckte mit den 
Achseln, „mein Fall is a ja nich."
„Loho, hoho!"
„Das heißt — je, je — ich red' ihm ja gar nischt
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Schlechtes nach. Garnich! A hat ja sogar'n Ober­
kellner und is schwer reich, 's Bier is bloß so so im 
Winter; sonst is alles sehr passabel. Aber sehn Se — 
ich denke, er wird Ihn' zu fein sein. Soweit ich Sie 
kenne, sind Sie doch 'n ganz gemütlicher Lerr. Na, 
und der Burgwirt — brummig, sag' ich Ihn' — 
macht keen Witz und nischt — und schrecklich stolz 
is a."
„So! Na, ich werd' mich bemühen, mit ihm auszu- 
kommen."
„Tun wird a Ihn' nischt! A is eben bloß zu stolz. 
A denkt, a is was Feineres als die Dorfleute, und 
runter ins Dorf kommt er bale gar nich."
Wir bogen inzwischen in die Dorfstraße ein, und der 
Fuchs, der die Nähe feines Stalles witterte, setzte 
sich in schlanken Trab. Lerr Sternitzke fragte, ob 
er mich auf den Schloßberg hinauffahren solle, es 
ginge allerdings sehr steil. Ich dankte ihm und stieg 
vor der Tür des „Silbernen Löffels" aus.
„Woll'n Sie mir nich bald mal die Ehre antun?" 
fragteSternitzke und wies mit der Land nach der Tür. 
Ich trat ein. Die Wirtsstube war groß, freundlich 
und sauber, nebenan war das Lonoratiorenstübchen. 
Dort hinein wurde ich geführt.
„Weib!" rief Sternitzke nach der Küche. „Weib, 
komm' mal raus!"
Auf diesen Ruf stürzten fünf kleine Kinder in die 
Gaststube, Buben und Mädchen.
„Sind das alle Ihre Kinder?" fragte ich, indem ich 
mit den Kleinen freundlich war.
Lerr Sternitzke kratzte sich hinterm Ohr.
„Olles meine! And außerdem sind noch drei Stück 
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da, — 's kleenste reichlich 'n halbes Jahr und 's 

älteste nenne."
„Also jedes Jahr eins?"
„Ja! Immer im November oder Dezember! — 
Weib, komm doch mal raus!"
Es rührte sich nichts.
„Da will ich doch a mal sehn, ob die nich raus 
kommt!"
Lerr Sternitzke ging sehr energisch nach der Küche, 
um nach einiger Zeit mit der lakonischen Botschaft 
zurückzukehren: „Sie kummt nich!"
„Na also, was ist Ihnen gefällig, Lerr Doktor?" 
Diese Bezeichnung wurde in der Folgezeit für mich 
im Dorfe allgemein üblich.
„Ich bitte um eine Tasse Kaffee und zwei Eier — 
flaumweich!"
„Ah, wie der Lerr Pfarrer! Gleich — gleich!" 
And er rannte wieder nach der Küche. Auch die 
Kinder verzogen sich. Ich war allein, kehrte in die 
Gaststube zurück und machte einen Spaziergang 
durch das große Gastzimmer, um die lahmgeschüt­
telten Glieder etwas gefüge zu machen. Neben der 
Küchentür blieb ich stehen. Dort hing eine orts- 
polizeiliche Bekanntmachung, die mich inter- 
essierte.
Während ich noch las, hörte ich, wie drinnen in der 
Küche eine Tür ging und jemand eintrat. Die 
folgende Anterhaltung wurde in einem solchen 
„Flüstertöne" geführt, daß ich alles verstehen 
konnte.
„Tag, Sternitzke!"
„Tag, Oberförster!"
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„Na?"
„Was — na?"
„Na, is er da?"
„A is!"
„Ich sah deine Fuhre draußen stehn. Fährst 'n wohl 
noch auf 'n Berg?"
„Nee, looft lieber!"
„Lihi! Der Schlauberger! Was is er denn für 
einer, he?"
„Sehr feiner Mann — Doktor oder Professor oder 
so was."
„Ja, ja, aber du weißt schon: was will er denn hier? 
Was is sozusagen seine Kommission hier?" 
„Weeß ich nich! — Zwei Minuten sind rum!" 
„Tu nur nich so dicke, Sternitzke! Mir kannft's schon 
sagen, 'n politischer Verbrecher is er wohl nich?" 
„Nee!"
„And so 'n Kriminalfall — Duell — Spieleraffäre 
— oder so was — wie?"
„Nöö! Zweieinhalb Minuten!"
„Na, zum Deibel, was is er denn da?"
„'n sehr netter Mann is er, trinkt Kaffee und ißt 
weiche Eier wie der Pfarrer und sagt, 's is gar nich 
hübsch vom Oberförster, daß er so neugierig ist." 
„Weißt du, Sternitzke, dich kann der Affe lausen; 
adje!"
„Adje! Drei Minuten sind rum!"
„Lör' mal, Sternitzke, übrigens habe ich ein Recht 
zu fragen; denn ich bin stellvertretender Amts- 
vorsteher, verstehst du?"
„Ja, aber wenn der Amtsvorsteher da is, hast du 
außer deinen Stiefelabsätzen gar nischt zu vertreten
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und auch nischt — halt — dreieinhalb Minuten — 

raus!"
„Sternitzke, es is geradezu frech von dir, mich so zu 
behandeln; — das — das ist eine Infamie — 
jawohl, — ich — ich — hä, vielleicht weißt du selber 
nichts —"
„Ich? Loho! Alles weiß ich! Alles hat a mir 
erzählt — seine ganzen Verhältnisse. Auguste, hast 
'n Kaffee gebrüht?"
„Denkst wohl, ich kann hexen, du SchafskoPP?" 
Das klang nicht gerade lieblich.
„Bravo, Frau Sternitzke, bravo!" applaudierte der 
Oberförster. „Seine ganzen Verhältnisse! Blech! 
Da hätt' er viel zu erzählen! Na, übrigens ist mir 
ganz egal, was er ist, schert mich nich 'n Pfifferling, 
is mir ganz Wurst —"
„Lm! Was will ich dir sagen, Oberförster! Llff- 
passen soll a auf dich, und 'm Baron Rapport 
machen —"
„Waas—! Aufpassen? Auf mich? Rapport? Ein 
Spion, ein Schnüffler, ein Spürhund, ein Denun­
ziant, pfui Deibel noch einmal —"
„Brüll doch nich so, Kerl, a hört's ja sonst!"
„Is mir ganz egal; wenn man mir so kommt, dann 
brüll ich, und wenn's die ganzeWelt hört, und wenn's 
der Lerr Baron selber hörten, da brüll ich, daß die 
Wände —"
„Aber es ist ja bloß Spaß, du Schöps! Ein riesig 
gemütliches Lest is a, keine Spur von Spion, 
nerviös is er, weiter nischt. Ah, nu is raus, nu hab 
ich mich doch verschnappt, man kann aber wirklich 
kee Geheimnis nich haben."
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„Ich werd dir schrmn die Geheimnisse anstreichen!" 
„Bravo, Frau Sternitzke, bravo! Was tut er erst 
so! Mir einen Aufpasser! Das fehlte ja gerade noch. 
Also nervös, je, je! Gehirnerweichung oder Ver­
folgungswahnsinn oder so was—nich, Sternitzke?" 
„Weeß ich nich, aber vernünftiger wie du is er 
bestimmt! Alte, wenn du jetzt mit'm Kaffee nich 
fertig wirst, kriechen die flaumweichen Eier hier erst 
aus."
„Do brüh dir'n doch falber, du Lops!"
Das war wieder echt fchlesifch. Ein energischer 
Frauentritt, ein Zuklappen der Türe, ein tiefes Auf- 
seufzen Sternitzkes, und dann war große Sülle. 
„A su is se!" seufzte Sternitzke.
„Ja, kann ich ihr auch gar nicht übel nehmen", knurrte 
der Oberförster, „du beträgst dich ganz — wie soll 
ich sagen — ganz rabiat beträgst du dich!" 
„Schneid lieber a paar Schnitte! ab, Bernhard; 
sunst verhungert der Doktor vorher!" wimmerte 
Sternitzke.
„Werd' mich hüten, wo ich so behandelt werde — 
eine Infamie ist's —"
„Schneid, Bemhard, schneid! Ich erzähl dir olles, 
olles erzähl ich dir. Wo hat 'n jetzt die Alte wieder 'n 
Kaffeesack hingehangen? Olles erzähl ich dir, 
Bernhard."
„Wenn du was weißt —"
„Viel weeß ich, viel! Olles weeß ich! Schneidste, 
Bernhard?"
„Ja, ich schneide. Wie viel denn?"
„Viere! Aber nich zu dicke!"
Lier ging ich leise von der Küchentüre zurück nach 

19



dem Lonoratiorenstübchen. Etwa fünf Minuten 
vergingen noch, dann erschien Sternitzke mit einem 
Tablett, brächte mir den Kaffee, die Eier und die 
Schnitten und sagte: „Meine Frau läßt sich emp­
fehlen und entschuldigen."
„Schon gut, Lerr Sternitzke. Ich danke sehr!" And 
ich langte zu.
Nach einem Weilchen knarrte die Tür, und der Ober­
förster trat ein.
„Guten Tag, ah!"
„Ah, guten Tag, Lerr Oberförster, das ist aber 
hübsch, daß du zufällig gerade mal —" heuchelte 
Sternitzke.
„Ja, ich — ich — wollte bloß im Vorübergehen mal 
schnell — mein Name ist Gerstenberger!"
„Anser Lerr Oberförster, der neue Lerr Doktor, der 
auf die Burg zieht", stellte Sternitzke vor.
„Ach, das freut mich, Lerr Oberförster, ich soll Sie 
schön grüßen vom Lerrn Baron; er hat mir sehr viel 
Liebes und Gutes von Ihnen erzählt."
„Ja, ja, hat er, hat er? Ach, Sie erlauben wohl, 
Lerr Professor?"
„Aber ich bitte sehr, Lerr Oberförster!"
And wir saßen zusammen, und Sternitzke brächte uns 
Bier „vom Faß".
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In die Romantik

^V>un stieg ich hinaus. Die Abendsonne leuchtete 
mir.

Der Waldweg war nicht allzu breit, und die Buchen- 
krönen so mächtig, daß sie sich über mir schlössen zu 
einem langen Bogengänge.
Ich ging langsam. Es war nicht, um in Stimmung 
zu kommen. Die war da, als das letzte Wort der 
harmlos-neugierigen Männer da unten an meinem 
Ohr kaum verklungen war.
So wie man durch einen Kirchengang langsam 
schreitet oder durch einen alten Korridor behutsam 
geht, so ging ich. And ich wehrte meiner Phantasie 
nicht. Meine Seele kann sich wandeln; sie kann an 
einem Tage jung und alt sein. Immer, wenn ich 
Menschen sehe, ist sie alt; und immer, wenn die 
Bäume über mir rauschen, ist sie jung.
Ein Schauern überkam mich in dem Lalbdunkel. Ich 
sühlte mich auf einmal allein — fern von allen — 
verlassen —. Ich versank in Träumereien. Alte 
Bilder wurden vor mir lebendig.
Frau Dolores kam, eine schöne, blonde Frau — 
Sie schaute mich an mit wehen Augen und fuhr 
mir mit weißer Land prüfend durch die Laare. 
Nein, auch ich war nicht — er!
Da ging sie zur Quelle. Das Wasser rann, und ihre 
Tränen rannen.
Frau Dolores, was weinst du? Weinst du um 
Männertreue? Eben weil du weinst, kommt er nicht 
wieder. Glaube mir, Frau Dolores! Ich bin nicht 
mehr der kleine Junge von einst, der dich aussuchte 
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und mit dir um deinen treulosen Geliebten weinte. 
Ich kenne jetzt die Menschen — ach, unglückselig ge­
nau; ich bin ein kluges Weltkind geworden. Weil du 
weinst, kommt er nicht wieder — arme Dolores! 
Wenn du lachtest, würde er vielleicht kommen. Im 
Gehölz klang Saitenton. Da saß er — Wolfram 
mit der Larfe.
Die Augen irrten ihm nach der Quelle zu Dolores. 
Seine schönsten Lieder sang er —
Verlorene Schönheit! Frau Dolores wird dich nicht 
hören, Wolfram. Wenn du sie lachen sehen willst, 
Zeh, — suche den andern! Singe ihm Leimatlieder, 
bis ihm das Lerz springt vor Leimweh, und dann 
führe ihn zu ihr!
Da wirst du sie jubeln hören. — And du schleiche dich 
fort in die Welt. — Was soll ihr ein Sänger, ein 
Tröster? Ihren starken Liebsten will sie!
Aber der werbende Saitenton klingt weiter — Lerr 
Wolfram ist nur ein Mensch. —
Ein Knecht kommt vorbei. Er ist schön wie ein Leid. 
Die Kühnheit wohnt auf seiner Stim, der Trotz auf 
seinen Lippen, die Kraft in seinen Fäusten. And in 
seinen Augen sind Gedanken.
Lüte dich, Burgherr, der ist gefährlich!
Der Knecht schlägt mit seinen Fäusten gegen einen 
Stein. Die Lände bluten ihm, aber der Stein bleibt 
ganz. — And aus tausend solchen Steinen ist die 
Burgmauer gebaut! — Anüberwindlich!
Da gräbt der Knecht verzweifelnd die blutenden 
Lände in die weichen Locken und stürmt hinunter 
ins Tal in seine elende Lütte —.
Ich betrachte den Stein, an den er geschlagen hat.
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Es werden feine Wassertröpflein drüber rinnen, 
wenn es taut oder gewittert. And einst wird der 
Stein mürbe sein und zerfallen.
Denk' an deine Arkinder, schöner Knecht, und werde 
froh! —
Ein Mönch kommt des Weges. Einen Rosenkranz 
hält er in der Land, und die Perlen gleiten lang­
sam, und die Lippen zucken dazu —.
Jetzt weiß ich nicht, ist der von ehedem oder von 
heut—träume ich noch, oder bin ich schon wach —. 
Nach Frau Dolores schaue ich aus, nach Wolfram, 
nach dem Knechte —.
Da stehe ich dicht vor der Burg.
Loch ragt das in seinem Verfall noch stattliche Bau­
werk vor mir auf.
Die Burgmauer umschließt noch den ganzen Lof; 
freilich zeigt ihr oberer Rand zahllose Lücken, und 
hin und wieder reicht eine von diesen Lücken bis auf 
die Sohle. Aber das Lauptgebäude scheint gut er­
halten zu sein, und ebenso der hohe sechseckige Turm. 
Das Abendgold liegt auf den Fenstern, und die 
Butzenscheiben glänzen in ihrer bleiernen Amrah- 
mung wie Niesenrubine in Altsilberfassung.
Das Lauptgebäude hat drei Stockwerke. Bis über 
das zweite hinauf rankt blau-grüner Efeu. Auch die 
kleine gotische Pforte in der Burgmauer ist ganz 
von Efeu umwuchert. Anten im tiefen Burggraben 
liegt rotes Laub und zwischen den Lolzftämmen, aus 
denen die Brücke gezimmert ist, wächst Moos.
Zögernd setze ich meinen Fuß darauf. Mir pocht 
plötzlich das Lerz. Die ungewohnte Romantik faßt 
mich an, und der Gedanke, da Hineinzugehen zu 

23



fremden Leuten in das sonderbare Laus und dort 
Lsimatrecht zu begehren, regt mich auf.
Wenn jetzt der Türmer bliese und ein langhaariger 
Diener käme, mich nach Wunsch und Begehr, 
Namen und Weg zu fragen, ich würde mich kaum 
wundem. Da geht die Pforte auf, und ein Mann 
erscheint. Er ist ganz schwarz gekleidet, sein weißes 
Vorhemd und sein langer Rock sind tadellos, aber 
ganz altmodisch. Er mag ein Fünfziger sein oder 
Sechziger; ein grauer Bart fällt ihm auf die Brust 
herab, und auch seine halblangen Laare sind er- 
graut.
„Guten Abend", sagt er ernstfreundlich. „Sie sind 
der Lerr aus der Stadt, den wir erwarten?" 
„Ja, mein Lerr! And Sie sind wohl der Gebieter 
dieser Burg, Lerr Waldhofer? Da empfehle ich 
mich bald Ihrer Gunst und Gastfreundschaft!" 
Er lächelte kaum merklich.
„Seien Sie willkommen", sagte er und machte eine 
einladende Landbewegung. Ich trat in den ge­
räumigen Lof. Lerr Waldhofer ging mir so rasch 
voran, daß ich nicht viel Zeit hatte, mich umzusehen. 
Wir traten in einen dämmrigen Lausflur und bald 
darauf in ein geräumiges, niederes Zimmer.
Die ganze Einrichtung verriet die Gaststube; aber die 
schweren Tische und Stühle waren altdeutsch, und 
an den Wänden waren viele Geweihe angebracht 
und eine Anzahl ausgestopfter Vögel.
„Seien Sie nochmals willkommen, Lerr Doktor!" 
„Ich danke Ihnen, Lerr Waldhofer!"
„Sie wünschen etwas zu essen?"
„Nein, ich danke; Lerr Sternitzke hat mich von der
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Bahn abgeholt, und da hab' ich etwas bei ihm zu 
mir genommen."
„Jawohl! Darf ich Ihnen ein Glas Wein an- 
anbieten?"
„Ich bitte darum!"
Er ging hinaus. Ich habe mich von Jugend auf eines 
ausgezeichneten Gehörs zu erfreuen gehabt. So 
kam es, daß ich eine melodische Frauenstimme in 
schmerzlichem Tonfalldraußen jagen hörte: „Nichts ? 
Oh, oh, meine schönen Rebhühner!"
Ei, das war schade! Mit geringer Dankbarkeit 
dachte ich an die von Lerrn Sternitzke gekochten Eier 
und an die vom Oberförster geschnittenen, fürchter­
lich dicken Brotstullen zurück. Aber satt war ich, 
das stand fest.
Waldhofer kam zurück. Er stellte zwei Gläser auf 
den Tisch und goß ein. Dann hob er sein Glas und 
sagte: „Auf einen glücklichen Winter!"
Ich war überrascht von den Amgangsformen 
dieses Mannes. Es war kein Wunder, wenn er 
Franz Sternitzke als etwas übermäßig Feines 
vorkam.
Waldhofer setzte sich mir gegenüber. Er schaute mir 
aufmerksam ins Gesicht, ohne daß ich doch das 
lästige Gefühl hatte, gemustert zu werden.
„Ihre Sachen sind vorgestern hier angekommen", 
sagte er; „ich habe sie in Ihren Zimmern bereits 
untergebracht."
„Ich mache Ihnen viel Scherereien, nicht wahr?" 
„Nein! Der Lerr Baron hat für alles gesorgt, und 
ich habe mich lediglich an seine Anordnungen ge­
halten."
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„Der Lerr Baron will mir sehr wohl, und ebenso 
die Frau Baronin."
Waldhofer nickte und sah in sein Glas.
„Ich habe oben im zweiten Stock zwei Gastzimmer 
für meinen Sohn einrichten lassen, wenn er mal zu 
den Ferien kam. Sie sind bescheiden möbliert, aber 
doch so, wie wir's jetzt gewöhnt sind. Ich hätte 
sie Ihnen abgetreten; denn mein Sohn braucht 
sie nicht mehr. Aber Sie suchen ja wohl die 
Romantik."
„Jawohl! Das heißt, ich bin mir über meine Stel­
lung zur Romantik selber nicht recht klar." 
Waldhofer sah mir voll ins Gesicht.
„Die Menschen sind jetzt weit von ihr. Aber wenn 
sie noch weiter sein werden, kehren sie zu ihr zurück. 
Cs geht alles im Kreise."
Ich erschrak beinahe, als er das so sagte.
„Sie beschäftigen sich mit der Kunst, Lerr Wald­
hofer?" fragte ich mit Respekt.
„Ein wenig. Der Winter ist lang hier oben." And 
er lenkte ab.
„Lerr Sternitzke ist ein lustiger Mann, nicht wahr?" 
„Ja, wie es scheint, eine naive, brave Laut — ebenso 
der Oberförster."
„Ah, den kennen Sie auch schon? Das freut mich! 
Sie werden die beiden brauchen, wenn wir erst hier 
im Gebirge eingeschneit sind; dann ist es sehr ein- 
sam."
And er sprach vom Winter im Gebirge. Ich hatte 
bald heraus, daß mein Wirt ein gebildeter Mann 
sei, vielleicht noch etwas mehr. Mich nach dem 
Zwecke meines Lerkommens zu fragen, fiel ihm 
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offenbar gar nicht ein. Da hielt ich's für geboten, 
mich von selbst ihm gegenüber auszusprechen.
Ich sprach von meiner Großstadtflucht, von meiner 
Einsamkeitssehnsucht. Ich wisse sie mir selber nicht 
recht zu erklären; denn eine so recht trübe, herbe Er­
fahrung hätte ich gar nicht gehabt. Die Summe 
kleiner Unannehmlichkeiten sei es wohl, die mich 
zur Flucht getrieben, vielleicht sei es auch bloß 
Abwechselungssehnsucht, Laune oder Spleen, daß 
ich aus dem Großstadtwinter in den Waldwinter 
floh.
„Im Grunde werden's die Liebe zur Natur und die 
Jugend sein", sagte Waldhofer.
Da klopfte es an die Tür. Gleich darauf erschien 
ein Mädchen mit einer Lampe. Das milchhelle Licht 
bestrahlte das rotwangige, entzückend frische Gesicht 
einer Achtzehnjährigen.
„Meine Tochter Jngeborg", sagte Lerr Waldhofer, 
„da unser Gast!"
Ich sprang auf und machte meine Verneigung. Das 
Mädchen stellte das Licht auf den Tisch. Etwas ver­
wirrt, aber mit einem reizenden Augenaufblitzen, 
reichte es mir die Land. „Guten Abend und schön 
willkommen auf dem Waldhofe! Gott, das ist aber 
weit bis zu uns?"
„Sehr weit, mein Fräulein! Aber ich wäre ganz 
gern auch noch von viel weiter hergekommen."
„Ja—a? Das freut mich! Es ist aber auch sehr 
hübsch auf dem Waldhofe, überhaupt im Sommer— 
den Winter mag ich gar nicht so gern leiden —" 
„Nein, denn der sperrt unruhige Leute in die Stube", 
sagte Waldhofer.
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Das Kind lachte glücklich und fing gleich zutraulich 

an zu plaudern.
„Mein Vater sagt, ich wär' wild. — Aber das bin 
ich schon lange nicht mehr. Ich war doch in der 
Pension, auch in der großen Stadt. Da gewöhnen 
sie einem das Wildsein ab. Damals mit Walter! 
Du, sieh doch mal, Vater, nicht wahr, er er ist 
unserem Walter ähnlich?"
„Laß, Zngeborg, laß das!"
„Nein, Sie — Sie sind aber wirklich dem Walter 
ähnlich, sehr sogar, der hat auch solche Augen ge- 
habt, der hat sogar einen solchen Anzug gehabt —" 
„Aber so laß doch das sein, Ingeborg!"
Waldhofer ging nach dem Fenster hin. Jngeborgs 
Augen wurden traurig.
„Walter war mein einziger Bruder, Lerr Doktor. 
Er war auch Doktor, ein junger Arzt, und da hat 
er sich an einem kranken Kinde angefieckt und ist ge­
storben. Mit 26 Jahren! Denken Sie mal!"
„O, mein gnädiges Fräulein, das tut mir leid, das 
tut mir herzlich leid!"
„Das ist doch keine Unterhaltung für den ersten 
Abend, Zngeborg", sagte Waldhofer, blieb aber am 
Fenster stehen.
Zngeborg faßte sich rasch.
„Ich wollte Sie ja bloß ein bißchen aufklären, Lerr 
Doktor, wenn Sie doch mal jetzt im Lause wohnen, 
nicht wahr? Außer Vater und mir sind nur noch 
die alten Baumannleute da. Der alte Baumann 
hackt im Winter Lolz, und im Sommer bekommt 
er eine schwarze Jacke angezogen und muß den Ober­
kellner spielen. Ist das nicht lustig?"
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„Sehr lustig!"
Während sie sämtliche Fensterläden schloß, plauderte 
sie immer munter weiter.
„Ja, im Winter kommen beinahe gar keine Gäste zu 
uns. Die Dvrfleute gehen alle zum Sternitzke, weil 
der so hübsche Witze macht. — Aber im Sommer! 
Da ist manchmal der ganze Los voll! Der alte 
Baumann und das Mädchen, das wir halten, rennen 
sich halbtot. Ich darf keinen Gast bedienen. Das 
leidet der Vater nicht. And ich möchte doch so gem 
mal mit einem Dutzend Biergläser laufen und 
sagen: ,Bitte, meine Herrschaften!*"
„Ja, und dir dann ein Trinkgeld geben lassen!"
„O pfui, Papa, das wird keiner machen. Sie 
werden schon sehen, daß ich ein Fräulein bin. Der 
Lerr hat's auch gleich gesehn und mir einen so 
tiefen Diener gemacht, als ich kam."
„Zngeborg!"
„Ich geh' schon, Papa! Gute Nacht, Lerr Doktor!" 
And sie war draußen. Aber sie guckte noch einmal 
zur Tür herein.
„Was furchtbar Schlimmes muß ich Ihnen noch 
sagen: Morgen zum zweiten Frühstück kriegen Sie 
gewärmte Rebhühner!"
Klapp, war die Tür zu.
„Die wird's hier oben nicht verderben", dachte ich.
„Sie ist ein Kind, das gern plaudert, Lerr Doktor", 
sagte Waldhofer wie zur Entschuldigung, „und ich 
bin so ein finsterer Mensch, der ein bißchen Frohsinn 
um sich braucht."
„O, Lerr Waldhofer, etwas Herzerfrischenderes 
hätte ich mir gar nicht wünschen können."

29



Wir saßen noch ein Weilchen zusammen und plau­

derten.
Da sagte der Wirt: „Ist es Ihnen gefällig, jetzt nach 
Ihren Zimmern zu gehen?"
Wir gingen hinauf. Ich war schon durch viele Ruinen 
gewandert: in Österreich, in Thüringen, am Rhein, 
in Schlesien; aber nie hatte mich solch ein Schauer 
ergriffen wie jetzt, da ich die schmale Treppe Hin­
aufstieg.
Die Wand am Treppenaufgang war mit alten Bil­
dern behängen. Geharnischte Männer, Frauen- 
gefichter mit großen, runden Augen, dazwischen mal 
ein L erzog, ein Bischof, ein dickes Kindergesicht. 
Vor einem kleinen Bilde blieb ich stehen.
„Sebastian Vrant?" fragte ich.
„Ja", erwiderte Waldhofer; „ich besitze eine Land­
schrift des .Narrenschiffes'. Wenn Sie mal Ein­
sicht nehmen wollen? — Bitte, hier ist Ihr Zim­
mer!"
Er öffnete eine schwere Tür. Wir traten in einen 
Saal. Die Lampe, die Waldhofer trug, reichte bei 
weitem nicht aus, den Raum genügend zu erleuchten. 
Zunächst bemerkte ich nichts als eine mächtige Tafel, 
um die eine Reihe riesiger Lehnstühle stand. Über 
der Tafel hing eine Art Kronleuchter, der aus einem 
einzigen, riesigen Geweih gefertigt schien.
„Der alte Bankettsaal", bemerkte Waldhofer. „Der 
Lerr Baron hat ihn ausdrücklich zu Ihrem Wohn- 
und Arbeitszimmer bestimmt und die nötigen Mittel 
bewilligt, ihn instandzusetzen. Die Fenster schließen 
luftdicht, der Tisch, die Stühle und die Schränke 
sind gebrauchsfertig, und der Ofen ist erst gesetzt."
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Er zeigte mir einen riesigen altdeutschen Kachelofen. 
„Er ist beinahe ein Kunstwerk, er sieht doch aus, als 
ob er zweihundert Jahre alt wäre. Sehen Sie mal 
dieses zerbröckelte Sims, diesen fürchterlichen Sprung 
und da fehlen doch anscheinend zwei Kacheln, die Tür 
scheint sich auch kaum in den Angeln zu halten, 
dabei heizt er vortrefflich." 
Mir war plötzlich ganz beklommen.
„Ja, aber, aber die Kosten, die Kosten", stammelte 
ich; „ich hab ja gar nicht daran gedacht, daß das 
alles so viel Amstände und entsetzliche Kosten machen 
wird."
„Beruhigen Sie sich", unterbrach mich Waldhofer, 
„der Baron ist reich, der kann für einen jungen 
Künstler schon mal was tun. And er tut es ja auch 
für seine Burg. Sie sind Schriftsteller, nicht wahr ?" 
„Jawohl!"
„Ich habe gehört, daß manche von den Leinen ein 
sehr großes Arbeitszimmer lieben, und manche ein 
recht kleines. Ich habe an beide Fälle gedacht. 
Lier" — er öffnete eine Tapetentür dicht neben dem 
Ofen — „hab ich ein kleines Turmzimmer instand­
gesetzt, geheizt wird es vom Ofen mit."
„Aber, Lerr Waldhofer, Sie sind ja ein prächtiger 
Lerr —"
Darauf gab er nicht acht.
„Dort drüben liegt Ihr Schlafzimmer — bitte, wenn 
es Ihnen gefällig ist —"
Wir traten in einen zweiten, mittelgroßen Raum. 
Ein großes Limmelbett gewahrte ich, einen alten 
Tisch, auf dem eine riesige irdene Waschschüssel und 
ein ebensolcher Krug stand, einen Schränk, ein paar 
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Stühle und einen Diwan, mit einem grauen Felle 
überdeckt. In einer Ecke stand der Ofen, in demselben 
Stile gehalten wie der im Bankettsaal, nur kleiner. 
Ganz überwältigt sank ich auf einen der Reisekörbe, 
die ich geschickt hatte, und sagte: „Also, das hier 
wäre die einzige Stilwidrigkeit in diesem roman­
tischen Idyll: diese Körbe und ich."
Waldhofer lächelte.
„Sie werden sich in den Stil hineinleben! — Wenn 
Sie heut noch auszupacken wünschen, darf ich Ihnen 
wohl den Baumann heraufschicken?"
„Ach ja, bitte, ich brauche doch so manches —" 
„Dann wünsche ich gute Nacht!"
Er ging. Ich sank wieder auf den Reisekorb und 
stützte den Kopf auf beide Lände. Ich starrte das 
riesige Limmelbett, das sich vor mir aufbaute, 
stumpfsinnig an, ohne einen bestimmten Gedanken. 
Ich hatte nur die Empfindung, daß ich mich in einer 
ganz ungeheuerlichen Situation befinde, in einer 
Situation, die ich mir selbst geschaffen und die nun 
doch anders auf mich wirkte, als ich gedacht hatte. 
Die Tür in den Bankettsaal stand offen. Da war 
mir's, als ob mich ein Anbehagen von dort anfiele. 
Es war so finster da draußen; nur ein Stuhl ragte 
hoch auf in dem matten Lichtscheine, den meine 
Lampe Hinauswarf. Ich ging hin und schloß die Tür. 
Dann versuchte ich zu lächeln. Ich fürchtete mich 
wohl gar? Das wäre ja noch schöner! Ich trat an 
das Bett heran. Die Bettstelle wies alte, hübsche 
Holzschnitzereien auf, das Bettzeug aber war ganz 
modisch und, wie es schien, vorzüglich.
Ich würde wohl gut schlafen; ich war ja weit gereist.

32



Da, ein langsamer, schlürfender Schritt draußen — 
ein leises Pusten und Schnauben — dann ein heim­
liches Klopfen — die Tür geht sacht auf—ein grauer 
Menschenkopf streckt sich herein —
„Womit kann ich dienen?"
Das war nun der echte Kellnerton.
„Ah, Sie sind wohl Lerr Baumann?"
„Wenn Sie befehlen — ja! Ich bin Lerr Bau­
mann."
„Sie wollen so freundlich sein, mir den Korb aus­
packen zu helfen und diese Kiste öffnen." 
„Ganz wie der Lerr befehlen!"
Lind er schnitt eine rechtwinklige Kellnerverneigung 
und stürzte sich dann mit der Energie eines Athleten 
auf meine Kiste. Mittels eines Meißels und eines 
Lammers begann er sie zu öffnen. Dazu sprach er 
in einzelnen Absätzen:
„Wollen sich der Lerr nur einen Augenblick gedulden,
>— werde gleich so weit sein — wird alles prompt 
besorgt werden — können sich der Lerr ganz darauf 
verlassen — werden sehr zufrieden sein — sehr schönes 
Wetter heute gewesen — Barometer seit vorgestern 
gestiegen — wart, du Beest, krach — so — bitte 
gehorsamst!"
Die Kiste war offen.
„Sie sind Oberkellner, nicht wahr, Lerr Baumann?" 
fragte ich.
„Wenn der Lerr befehlen, ja — das heißt nur im 
Sommer, wenn's dem Lerrn weiter nichts ver­
schlägt."
Nein, es verschlüge mir nichts weiter, versicherte ich 
und begann mit Baumann auszupacken. Ich wies
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ihn an, die Sachen vorläufig in irgendeinen Schränk 
auf dem Diwan, auf einem Stuhl oder draußen im 
Bankettsaal auf dem Tische zu plazieren, und er 
schob von einem Orte zum anderen, als ob er hundert 
Gäste zu bedienen hätte.
„Sagen Sie mal, was führen Sie denn so alles?" 
fragte ich, um etwas mit ihm zu reden.
„Lager, Pilfener, Kulmbacher, Selter, diverse Li­
monaden, Rhein-, Angar-, italienische, französische, 
spanische Weine, Wiener Würstchen, kalten Auf­
schnitt, Sol-Eier, Lammet-, Rinds-, Kalbs-, 
Schweinebraten — nicht zu fett — Kopfsalat —".
„Gut, gut, Lerr Baumann; ich frage ja bloß 
mal so."
„Ja, wenn der Lerr etwas zu speisen wünschen; ge- 
bratene Rebhühner sind sehr zu empfehlen —" 
„Danke, die bekomme ich morgen gewärmt." 
Lerr Baumann machte ein erschrockenes Gesicht. 
„Ge — gewärmt, sagen der Lerr?" stotterte er. 
„Gewärmt, sagte ich! — Ich esse Gewärmtes mit 
Leidenschaft."
Baumann schüttelte fassungslos den Kopf. Im 
übrigen war ich mit seiner Dienstfertigkeit sehr zu- 
srieden und spendierte ihm, ehe ich ihn entließ, ein 
Markstück.
Das ließ er, ohne es zu betrachten, mit einer ge­
schickten Landbewegung in die Losentasche gleiten, 
ergriff seinen Meißel und Lämmer und machte eine 
Verbeugung von staunenswertem Amfang.
„Danke gehorsamst! Beehren mich der Lerr 
wieder!"
And er war draußen.
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Der alte Kerl in der Barchentjacke hatte mir mit 
seiner Kellnerhöflichkeit die ganze Romantik ver­
pfuscht. Aber ich war ihm nicht einmal böse. Ich 
fühlte mich behaglicher jetzt. Dort auf dem Diwan 
lag mein Schlafrock, brüderlich vereint mit meiner 
Gitarre; neben dem irdenen Waschgeschirr lag mein 
Reise-Necessaire, und neben der mittelalterlichen 
Bettstelle standen meine dunkelroten Schlafschuhe. 
Ich hatte die fröhliche Hoffnung, das) ich hier hei­
misch werden könne. And in dieser Hoffnung ging 
ich schlafen. Es war ^9!
Ich war weit auf der Bahn gefahren, und die Bahn­
fahrt strengt mich an; ich hatte zwei Stunden lang 
auf Sternitzkes Droschke gesessen, und das war auch 
nicht gerade erholend; ich lag in einem tadellosen 
Bette, also ist es gar nicht so unwahrscheinlich, wenn 
ich sage, daß ich, ein Großstadtmensch, schon gegen

Ahr einschlief.
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Neue LeimaL

Alls ich erwachte, war ich so freudig wie ein Kind 
am Christmorgen, wenn es sich der Einbe- 

scherung vom vorhergehenden Abend erinnert, der 
vielen Gaben, die er gebracht, und der Knecht- 
Ruprecht-Furcht, die glücklich überstanden ist. Es 
war erst einhalb acht Ahr. Trotzdem stand ich schon 
aus. Meine erste Betrachtung galt wieder dem 
riesigen Himmelbette, dem ich nun entronnen war. 
Mit äußerster Vorsicht befühlte ich die alten, grün- 
seidenen Vorhänge.
Wer mochte sie zuerst gerafft haben? Vielleicht die 
schöne Frau mit dem harten, traurigen Gesichte, 
deren Bild an der Wand hing? Warum sah sie so 
traurig aus? Gab es auch damals schon Herzeleid 
— Witwenkummer — Muttersorgen — oder auch 
Ehen ohne Liebe?
O du alter Betthimmel, was für Gedanken mögen 
zu dir schon emporgestiegen sein! Wenn du ein 
bißchen Glück aufgespeichert hast, taue es auf mich 
hernieder. Den Kummer mögen die Würmer fressen, 
die in deinem Holze bohren!
Mit diesem Gedanken wandte ich mich dem Wasser­
kruge zu. Der dickbäuchige Geselle war so schwer, 
daß ich ihn nur mit beiden Länden regieren konnte. 
Es ist traurig, daß wir Neuen so schwach sind. 
Körperkraft ist eine der besten Gottesgaben. Das 
wissen alle die, die sie nicht haben.
Ich wusch mich und kleidete mich an; dann trat ich 
ans Fenster. Ein wunderbarer Herbstmorgen lag 
auf den Fluren.
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Mir ist es immer so gegangen: Wenn ich in einem 
fremden Lause morgens ans Fenster trat und dir 
Sonne scheinen sah, da faßte mich eine so jugendstarke, 
wanderlustige Seligkeit, ein Drang hinaus auf die 
fremde, sonnige Flur, als ob da tausend nicht ge­
kannte Wonnen harrten, die ich nun finden sollte.
And dann, bei diesem Gesundheits- und Glücksgefühl 
waren auch immer die Gottes- und die Menschenliebe 
am stärksten in meinem Lerzen.
So sah ich jetzt mit einer Liebesregung hinüber nach 
der Dorfkirche und dann mit einem brüderlichen 
Freundlichkeitsgefühl auf die kleinen Läufer im 
Tale.
Kurz darauf besichtigte ich den Bankettsaal, jetzt 
mein Arbeits- und Wohnzimmer. Der Raum nahm 
die ganze Breite der Burg ein. Er hatte sechs 
Fenster. Drei davon gewährten den Blick nach dem 
Burghofe, die drei entgegengesetzten den über den 
Wallgraben hinüber nach dem Tale hin.
Ich sah in den Lof hinab. Er bildete ein unregel­
mäßiges Viereck, das von drei Seiten mit Gebäuden, 
auf der vierten aber nur durch die Burgmauer mit 
der kleinen gotischen Pforte begrenzt war. An das 
Lauptgebäude, in dem ich mich befand, fügte sich 
rechtwinklig ein niederes Seitenhaus, das sich auf 
der mir entgegengesetzten Seite abermals winklig 
abbiegend fortsetzte und in einem niederen, bau­
fälligen Turm endete. Mitten im Lofe war ein 
Brunnen, und ganz nahe davor breitete ein Linden- 
baum sein gelbes Blätterdach aus.
Da trat Baumann aus der Tür des Lauptgebäudes. 
Er trug wieder die Barchentjacke von gestern abend, 
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hatte eine alte Mütze auf dem Kopf, eine blaue 
Leinwandschürze vorgebnnden und klappte in Holz­
pantinen über den Hof, um zwei mächtige Wasser­
kannen am Brunnen zu füllen.
Als er zurückkam, rief ich hinab.
„Morgen, Herr Oberkellner! Was tragen Sie denn 
da?"
Er erschrak, guckte nach oben und machte sofort eine 
so tiefe Verneigung, daß ein reichlich Teil aus seinen 
Kannen floß und über seine Fußbekleidung eine kalte 
Abspülung kam.
„Wasser trage ich", sagte er; „Brunnenwasser, wenn 
dein Herrn ein Glas gefällig wäre." 
„Danke! Ist der Kaffee fertig?" 
Abermalige Verneigung.
„Kaffee zu jeder Tageszeit", sagte er; „ich bestelle 
sofort!"
r!nd er eilte mit seinen Kannen nach der Küche.
Ich schloß belustigt das Fenster und wandte mich nach 
meinem „Arbeitszimmer" zurück. Wenn die Größe 
meiner Arbeit mit diesem Raume in einigein Ver­
hältnis stehen sollte, mußte ich sehr fleißig sein.
Ich zählte die riesigen Stühle. Acht Stück! Ver­
mutlich wog jeder einen halben Zentner. Die Schwere 
des Tisches entzog sich meinem Taxierungsver- 
mögen; jedenfalls ist es mir nie gelungen, ihn um 
einen Zoll breit zu rücken. Die Wände entlang 
standen einige leichtere Sessel, ein Schränk mit alten 
Trinkgefäßen und einigem alten Porzellan und ein 
anderer Schränk, der seit gestern abend mein „Kleider- 
Ipind" bildete. An den Wänden waren Waffen- 
arrangements.
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Jetzt erst betrachtete ich die Decke. Sie wies 
Malereien auf, die nicht aus gar zu alter Zeit 
stammen mochten oder wenigstens erst in diesem 
Jahrhundert geschickt restauriert worden waren.
Das Mittelbild stellte die Gralsburg dar, die Eck- 
selber zeigten die Artusrunde, Lohengrin mit dem 
Schwan, Tristan und Marolt, wie jeder in einem 
kleinen Kahn, der nur einen Mann und ein Roß zu 
tragen vermag, nach der kleinen Insel im Meere 
fährt, wo sie ihren Zweikampf ausfechten wollen, 
und Marolt, den Spielmann, der mit seiner 
„deutschen Laute" seine heidnischen Verfolger so be­
geistert, daß sie zu tanzen anfangen, anstatt ihn zu 
ergreifen.
Ich war entzückt von meinem Arbeitszimmer. Ein 
großstädtischer Lauswirt hätte aus einem solchen 
Raum eine „freundliche, geräumige Wohnung von 
drei Zimmern, Mädchenkabinett und Küche" kon­
struiert. And das sollte mein Arbeitszimmer sein! 
Wie großartig würde sich's hier auf und ab wandern 
lassen, wenn die Gedanken nach Gestaltung rangen 
und es dem unruhigen Körper nicht möglich war, 
am Schreibtisch fest zu sitzen.
Da klopft es, und die Tür öffnete sich. Baumanns 
Kopf erschien in der Spalte in einer Lohe von 1,60 m 
und sank, als er meiner ansichtig ward, in derselben 
Spalte mit einem Ruck auf die Lohe von 80 om 
herunter.
„Wenn der Lerr Doktor belieben, der Kaffee wäre 
so weit!"
„Ich komme, Baumann!"
And ich stieg die Treppe hinab, wieder an den vielen 
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Lerzogs-, Bischofs-, Ritter-, Frauen- und Kinder- 

gesichtem vorüber.
Als ich ins Gastzimmer trat, saß der Oberförster 

da.
„Ah — je — guten Morgen, Lerr Oberförster!" 
rief ich überrascht.
„Morgen, Lerr Doktor — ich bin bloß im Vorbei­
gehen mal aus 'ne Schnapslänge hereingekommen — 
wollte mich doch mal erkundigen, wie Sie sich hier 
eingerichtet haben —"
„Das ist ja riesig liebenswürdig von Ihnen! Ich 
danke, mir gefällt es recht gut hier."
„Ah - faktisch?"
„Aber gewiß! Zweifelten Sie daran?"
„Lm! Sie wohnen doch oben — im ersten Stock 
meine ich —"
„Ganz recht, im Bankettsaal und in dem Zimmer 
nebenan."
„Mit Erlaub zu sagen, mir sind die alten Buden 
greulich! Es mufft so — nach Blut drin, nich?"
„I wo!"
„Ja, und dann muß ich immer an eingemauerte 
Weiber, an Folterkammern und an verhungerte 
Gefangene denken, und da krieg ich Ihnen eine Wut, 
wissen Sie, daß ich gleich —prosit!"
Er trank seinen Kognak aus.
„Es wird einem ganz flau dabei", fuhr er fort. „Na, 
und ganz abgesehen davon, haben sie Ihnen wirklich 
das alte Ungetüm, diese Arche von Bettstelle, in die 
Stube gestellt?"
„Gewiß haben sie das!"
„Und da haben Sie sich reingelegt?"
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„Freilich, ich mußte doch schlafen."
Der Oberförster hieb mit der Faust auf den Tisch.
„Da hört doch alles auf! In so eine verfaulte 
Rumpelkammer! Wer weiß, wer in der schon alles 
geschlafen hat! Ich sage Ihnen, das ist ein nieder­
trächtiger, wackliger Gemüllekasten, ein ganz greu­
liches Mäuse- und Nattennest, eine Fallgrube. Ich 
mich mir schnell noch einen Kognak — sonst — aah, 
Fräulein Ingeborg!"
Das Mädchen erschien mit meinem Frühstück. Es 
sah womöglich noch reizender und frischer aus als 
gestern abend. Jetzt im jungen Lichte des Morgens 
sah ich erst recht den tiefen Glanz ihrer dunklen, 
blauen Augen und den weichen Schimmer ihrer 
Laare. Leider ließ mich der Oberförster nicht zu 
Worte kommen, sondern donnerte gleich los: 
„Sagen Sie mal, Fräulein Jngeborg, Sie sind doch 
sonst ein anständiger, braver Christenmensch, wie 
können Sie bloß zugeben, daß dieser Lerr in einem 
so blödsinnigen Gerüste von Bettstelle, wie dort oben 
steht, kampieren muß?"
„Sind sie unzufrieden gewesen?" wandte sich Jnge­
borg ganz erschrocken an mich.
„Gewiß nicht, mein Fräulein; ich habe im Gegenteil 
ganz ausgezeichnet geschlafen."
„Das ist nicht wahr!" schrie der Oberförster, „das 
kann gar nicht wahr sein, das ist ganz ausgeschlossen! 
Das lügt er bloß aus Löflichkeit."
„Aber, ich muß sehr bitten, Lerr Oberförster!" 
„Reden Sie nicht! Gestern haben Sie auch zum 
Sternitzke gesagt, sein Fuchs wäre ein Staatspferd, 
und das ist doch, weiß derLimmel, das elendeste 
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Schandvieh auf Gottes weiter Erde. SterniHkes 
Fuchs als Pferd ist dasselbe, was das alte Gerüst 
dort oben als Bettstelle ist. Beide sind polizei­
widrig."
„Sie haben, wie's scheint, eine starke Abneigung 
gegen alles Altertümliche", bemerkte ich und zwin­
kerte Zngeborg belustigt zu.
„Da wird's nichts helfen", sagte das Mädchen, 
„wenn der Lerr Doktor nächstes Frühjahr ausziehtj 
zieht der Lerr Oberförster mal in die Zimmer und 
überzeugt sich, daß —"
„Fräulein Zngeborg! Wenn ich wirklich mal sterben 
sollte, es ist ja leider alles möglich auf der Welt, und 
sie begraben mich in diese sogenannte Bettstelle da 
oben, verstehen Sie — da — da geh ich um! Nicht 
gemalt möchte ich dort oben hängen, viel weniger 
wohnen."
Er wandte sich nach der Tür.
„Wohin wollen Sie denn, Äerr Oberförster?"
„Einen Kognak hol ich mir noch beim Baumann!" 
knurrte er und stampfte hinaus.
„Es gefällt ihm gar nicht bei uns", sagte Zngeborg 
lachend, „und er schimpft jedesmal so schrecklich. 
Aber Papa sagt, er sei der bravste Mann von der 
Welt."
„Das glaube ich wohl. Meine Wohnung oben ist 
entzückend."
„3a wirklich? Das freut mich! Zch hab's so 
gern, wenn jemand den Waldhof lobt. Lind mein 
Papa heißt auch Waldhofer. Ist das nicht merk­
würdig?"
„Ja! Llnd der Name paßt wie kein anderer für ihn.
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Ihr Lerr Papa ist ein sehr umsichtiger und liebens­
würdiger Lerr."
Zngeborgs Augen leuchteten.
„Laben Sie das schon erkannt? O, Sie können gar 
nicht glauben, wie gut Papa ist. And klug ist er; 
Walter hat das auch immer gesagt. Bloß sehr still 
ist er und seit Walters Tode hat er nie mehr gelacht. 
------- Aber ich soll ja nicht immer von dem Traurigen 
mit Ihnen sprechen. Sonst bin ich gar nicht so sehr 
trübsinnig. Nein, wirklich nicht! Den Baumann 
kennen Sie auch jetzt schon."
„Wenn das Fräulein besehlen, so kenne ich ihn", 
sagte ich mit einer Verneigung bis auf die Tisch­
platte.
Ingeborg lachte.
„Ja er ist so komisch höflich, nicht? Aber nur zu den 
Fremden ist er so; gegen uns benimmt er sich wie 
jeder andere Laushälter."
„Er ist wohl früher mal Kellner gewesen, daß er sich 
die Phrasen so angelernt hat.
„Nein, bloß Lausknecht in einem Lotel, und seine 
Frau war Köchin da; später haben sie geheiratet und 
eine kleine Wirtschaft gepachtet, aber es ist ihnen 
schlecht ergangen, und da sind sie zu uns gekommen. 
Wir können sie gut gebrauchen, auch die Frau; denn 
alles kochen kann ich noch nicht, da bin ich doch noch 
zu jung."
„O, Fräulein Ingeborg, Sie sind so jung, daß ich 
Ihnen nicht mal 'ne Wassersuppe zutrauen würde." 
„Aber Lerr Doktor! So was! Das — das verdien' 
ich nicht."
Ich sah sofort mein verunglücktes Kompliment ein.
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Achtzehnjährigen darf man nicht mit zu großer 
Jugendlichkeit schmeicheln wollen. Das nehmen sie 
übel.
Da kam zum Glück der Oberförster zurück.
„Laben Sie die blödsinnigen Bilder oben schon 
gesehen?"
„Welche Bilder?"
„Nu, halt hier oben in der Burg die!" 
„Erscheinen Ihnen die so blödsinnig?" 
„Furchtbar! Lauter Idioten! Sehn Sie sich mal die 
Frauenzimmer an, die haben alle Augen wie die 
Kühe."
„Aber Lerr Oberförster!"
„Ja, und die Männer sehen alle aus, als ob sie Essig 
gesoffen hätten. Solche Bilder mal ich auch." 
„Na, na, Lerr Oberförster!"
„Mal ich auch, sag ich! Mal ich im Finstern! Oben 
in Ihrem Bankettsaal da sind zwei Männer an der 
Decke gemalt, die fahren in Kähnen, und jeder hat 
einen Ziegenbock bei sich. Waldhofer sagt, das 
sollen Pferde sein."
„Es sind auch Pferde!"
Der Oberförster schüttelte grimmig den Kopf.
„Solche Pferde gibt's nich! Sternitzke hat einen 
Ziegenbock; den lassen Sie sich mal zeigen, und dann 
sehen Sie sich die Bilder an; zum Meckern ähnlich, 
sag' ich Ihnen."
„Es hat sich eben jede Kunst erst entwickeln müssen, 
Lerr Oberförster!"
„Ich pfeif auf die ganze Kunst", knurrte der brave 
Mann, „ob sie sich entwickelt oder nicht! Es ist nichts 
Reelles dabei."
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Irr diesem Augenblick ging die Tür auf, und ein hoch­
gewachsener, junger Bursche trat ins Zimmer.
.Guten Morgen!" sagte er kurz und setzte sich 
abseits an einen Tisch. „Am a Seidel Bier möcht 
ich bitten!"
„Guten Morgen, Lerr Lartwig; nu, was ist Ihnen 
denn? Sie sehn ja so böse aus!" fragte Zngeborg.
„Nichts is", sagte der Bursche, „in die Stadt will 
ich."
„Na, da machen Sie aber einen kolossalen Amweg 
hier übern Berg", meinte der Oberförster.
„Ich geh nicht gern auf der Straße", brummte der 
Bursche.
Zngeborg gab ihm das Bier, das er gleich zur 
Lalfte aus trank.
„Sagen Sie mal, schmeckt Zhnen denn so früh am 
Tage das Bier schon?" fragte der Oberförster.
„Schmeckt Ihnen denn derKognak?" gab der Bursche 
unfreundlich zurück. Das wurmte den Alten.
„Lartwig", sagte er, „ich hab' den Kognak schon 
vertragen, als Sie noch am Lutschbeutel saugten!" 
Zngeborg ging hinaus. Der Bursche sprang auf. 
„Lerr Oberförster", keuchte er, „das — das—" 
„Aber so regen sich doch die Lerren wegen einer 
harmlosen Äußerung nicht auf", mischte ich mich in 
den unerwartet ausgebrochenen Streit.
„'s ist unsere Sache!" knirschte mich der Bursche mit 
einem feindseligen Blicke an.
„Jawohl, Lartwig, unsere Sache, und die fechten 
wir schon mal aus, unsere Sache!"
Aber diese Äußerung lachte Lartwig kurz und hart 
auf, warf ein Geldstück auf den Tisch, zuckte die 
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Achseln und ging hinaus, ohne sein Bier ausge­
trunken zu haben. Der Oberförster sah ihm mit einem 
langen Blick nach.
„Was ist denn mit diesem jungen Manne?" fragte 
ich.
„Ah", machte der Oberförster, „Amtsgeheimnis! 
Er wildert!"
„Er wildert? Wissen Sie das genau?"
„Genau leider nich, sonst säst er schon! Aber ich last 
mir von einem Karnickel die Ohren abmuffeln, 
wenn's nich wahr ist. Doch ich krieg ihn schon! Oder 
er kriegt mich! Kann auch sein! Ich muß mir 
übrigens noch einen Kognak holen, der verdammte 
Kerl ist mir in den Magen gefallen."
Er ging hinaus. Jngeborg kam und blieb an der 
Tür stehen.
„Ist das nicht schrecklich?" fragte sie.
„Ja, ich glaube allerdings, daß Ihnen das schrecklich 
sein muß, Fräulein."
„Ich bin ja sonst nicht in der Gaststube, bloß wenn 
mal gute Bekannte da sind, und der Vater ist heute 
frühzeitig nach der Stadt gegangen. — Aber was 
sollen wir uns ärgern?"
Sie lachtewieder, und ihr Gesichtchen strahlte im alten 
Schelmenglanze. Dann hüpfte sie fort. Ich sah ihr 
ganz entzückt nach. And wie ich immer tue, wenn mir 
etwas gar zu reizend verkommt und ich die Regung 
Niederkämpfen will, schloß ich eine Weile die Augen 
und ballte die Lände.
„Nu, Sie haben sich wohl uff'n hohlen Zahn 
gebissen?"
Das war der Oberförster.
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„Würde ich Ihnen einen Kognak empfehlen", fuhr 
der brave Mann fort, „der überbeißi!"
„Danke, es vertut sich schon wieder!"
„Ja, aber Kognak ist für Ihren Fall sehr gut", 
behauptete er hartnäckig.
„Das glaube ich, aber ich trinke nicht gern Kognak?
Er schüttelte den Kopf.
„Komische Menschen gibt's", brummte er.
Nach einer Weile fragte er:
„Sagen Sie mal, was werden Sie denn nu den 
ganzen Tag hier anfangen?"
„Ich? Arbeiten werde ich!"
Der Oberförster tat, als ob er nicht gut gehört 
habe.
„Was? Arbeiten? Sie? Na, hör'n Sie mal!
Was woll'n Sie denn arbeiten?"
„Schreiben werde ich."
„Schreiben, ach so, das nennen Sie arbeiten! Was 
werden Sie denn schreiben, wenn die Frage erlaubt 
is?"
„Ein Epos."
„Was?"
„Ein Epos! Sie wissen schon, ein Buch aus lauter 
Versen."
„Ähä, Gedichtsbuch! Da werd ich Ihnen gelegentlich 
mal ein feines Gedicht geben:

,König Wilhelm saß ganz heiter
Jüngst zu Ems, dacht' gar nicht weiter 
An die Ländel dieser Welt;
Friedlich, wie er war gesunnen, 
Trank er seinen Krähnchenbrunnen
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Als ein König und ein Leid!
Da trat in sein Kabinette
Eines Morgens Benedeite —

„Kenn ich, Lerr Oberförster, kenn ich!"
„Ähä, kennen Sie schon! Famoses Ding, nich ? Das 
ist das schönste Gedicht von der Welt. Überhaupt 
alles, was so vom alten Kaiser Wilhelm ist, das 
gefällt mir riesig."
„Bravo, Lerr Oberförster!"
„Fangen Sie heute schon an mit dem Abschreiben ?" 
„Nein, ich denke nicht!"
„Na, da werd ich Ahnen mal 'n Vorschlag machen. 
Kommen Sie ein bißchen mit in den Wald!" 
„Da bin ich mit Vergnügen dabei."
Wir gingen nach dem Walde. Die sonnige Lerbst- 
morgenluft, die bunten Bilder rings um mich her, 
der blaue Limmel über mir machten mich froh. Ich 
fühlte das Glück, frei zu sein von einem zwingenden 
Beruf, frei von allem konventionellen Zwang, frei 
von Sorgen, frei von grüblerischen Fragen, frei von 
jedem anderen heftigen Gefühl als eben der Freude 
am bloßen Leben.
Lind ich hatte eine neue Leimat.
Die Bäume rauschten über mir — meine Seele ward 
jung. Da riß ich den Lut vom Kopfe, schlug ein 
paar Räder mit ihm durch die Luft und fing an zu 
laufen wie ein Knabe. Die Wangen fingen mir an zu 
glühen, das rote, aufgewirbelte Laub flog um mich 
herum, und so lief ich in den roten Wald hinein.
An einer Quelle machte ich halt und badete meine 
Lände in dem klaren Wasser. Nach einiger Zeit kam

48



pustend der Oberförster nach. Cr sah mich mit be­
denklichem Gesicht an.
„ Sagen Sie mal, haben Sie öfters solche Anfälle?" 
„Was für Anfälle?"
„Nu, fo nervöse!"
Ich merkte, daß er meine Lustigkeit für einen kleinen 
Wahnfinnsausbruch gehalten haben mochte, und 
sagte, das käme selten bei mir vor und sei übrigens 
nicht gefährlich. Er schien aber nicht ganz überzeugt. 
Am ihn abzulenken und mir einen Spaß zu machen, 
sagte ich: „Lerr Oberförster, Sie sind doch mit allem, 
was Wald und Feld anbetrifft, sehr wohl vertraut. 
Wie mag's denn nun eigentlich kommen, daß aus 
einer solchen Quelle immerfort Wasser läuft, Tag 
um Tag, jahrhundertelang, und daß das Wasser da 
drinnen nie alle wird?"
Er machte ein tiefsinniges Gesicht und kratzte sich 
heftig den Bart.
„Ja — hm, ja — es stimmt! — Wie kommt das? — 
Das ist gar nicht so leicht zu erklären. — Na, denken 
Sie sich mal die Erde als ein riesiges Faß. Können 
Sie sich das denken?"
„Ich gebe mir Mühe!"
„Aber nicht als ein Faß mit einem Spundloche, 
sondern mit tausend Spundlöchern. And jedes 
Spundloch ist eine Quelle. Die ganze Tonne ist voll 
Wasser, na, und da läuft's eben aus dem Spund­
löchern heraus. Können Sie das verstehen?" 
„Ach ja, aber leer müßt's doch einmal werden." 
„Na sehen Sie mal! Erstens hat in der Erdtonne 
schon eine gehörige Plurnpe Platz und dann läuft's 
doch immer ins Meer — und dort im Meerboden
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sind Löcher,, und da läuft immer das große Faß 

wieder voll."
„Aha! Ich danke!"
Lerr Gerstenberger holte tief Atem; die unerwartete 
Lektion hatte ihn angestrengt. Dafür wollte er sich 
offenbar entschädigen und fing, indem wir weiter 
wanderten, fürchterlich an zu lügen.
„Ja, und sehen Sie dort drüben, dort an dem freien 
Platze — Schonung nennt man das, daß Sie mir 
ja nicht mal reingehen — also dort drüben habe ich 
einen Bären geschossen."
„Einen richtigen Bären? Das war doch wohl 
wenigstens im strengen Winter?"
„Nee, 25. August, nachmittags halb drei!"
„Aber wie kam denn das?"
„Ja, wie soll das kommen! Ich hörte, daß die Llm- 
gegend von einem Bären unsicher gemacht werde, 
und da hab ich ihn einfach aufs Korn genommen. 
Sehr fein, so was! 's war ein riesiger Kerl! 
Schwarzbraun! Als er mich sah, kam er auf den 
Hinterbeinen auf mich zu. Ich ließ ihn kommen, 
denn ich putzte mir gerade die Nase. Aber wie er 
nahe genug war, schoß ich ihm gemächlich eine Kugel 
ins Herz. Das ist die ganze Geschichte. Ganz einfach, 
nicht wahr?"
„Brr, nein, das wäre nichts für mich!" 
Herr Gerstenberger lächelte.
„Wenn Sie mal zu mir kommen — ich hoffe, daß 
Sie mich bald mal beehren — werde ich Ihnen die 
Zähne und das Fell zeigen."
„Von dem Bären?"
„Nu natürlich, — Sie glauben's wohl gar nich?"
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„Aber warum sollte ich denn zweifeln? Bei dieser 
Gelegenheit fällt mir übrigens etwas ein. Ich bin 
auch ein Freund der edlen Weidmannskunst und 
besitze auch einen Jagdschein. Möchten Sie mir nicht 
die Berechtigung geben, auf die Jagd zu gehen?" 
„Was? Sie die Jagdberechtigung? Nu, fällt mir 
ja im Traume nicht ein."
„Aber warum denn nicht, Lerr Oberförster?" 
„Warum? dämm! Nee, nee, nee, nee! Halten Sie 
mich nich für ungefällig. Alles könn' Sie von mir 
verlangen — und wenn ich Ihnen gleich Geld 
pumpen sollte — alles sage ich — aber auf die Jagd 
— gibt's nich! — Sie müssen sich das nich so einfach 
vorstellen wie's Bücherabschreiben —" „So einfach 
denk ich mir's ja auch nicht. Aber ich hab' schon 
geschossen!"
„In der Schießbude — na, da können Sie ja meinet­
wegen schießen—aber im Freien, nee, lieber Herr!" 
„Sie trauen mir zu wenig zu! Wir wollen eine 
Probe machen. Sehn Sie mal dort die schmale 
Birke! Treffe ich die, so geben Sie mir die Jagd­
berechtigung, fehle ich, so sollen Sie recht behalten. 
Bitte, borgen Sie mir mal Ihre Büchse."
Ein so entrüstetes Gesicht habe ich selten gesehen. So 
müßte ungefähr ein Violinvirtuos aussehen, wenn 
ein erbärmlicher Stümper zu ihm sagte: „Sie, 
Kollege, bitte, pumpen Sie mir mal Ihre Geige!" 
Gerstenberg er wurde sehr ernst.
„Herr Doktor, ich sage Ihnen in allem Ernste — 
amtlich, verstehen Sie — daß ich nie zugeben werde, 
daß Sie in meinem Revier auch nur einen einzigen 
Schuß abgeben."
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„Das tut mir leid, Lerr Oberförster. Denn da muß 
ich erst extra an den Herrn Baron schreiben. Sie 
werden mir deshalb nicht böse sein."
„Wegen dem Schreiben? Nee! Schreiben könn' 
Sie ja, wie gesagt, soviel Sie wollen. Das ist nicht 
lebensgefährlich. Aber schade ist's um die Brief­
marke, das sage ich Ihnen im voraus — denn die 
Jagdberechtigung kriegen Sie auch vom Herrn 
Baron nicht. Das macht er nicht; da ist er zu 
gewissenhaft."
Anser Disput wurde abgebrochen, denn Waldhofer 
kam uns entgegen. Er kam aus der Stadt zurück, 
wo er Einkäufe besorgt hatte.
Mein Wirt kam mir freundlich entgegen.
„Guten Morgen", sagte er, „wie geht es Ihnen?" 
„Ich danke, Herr Waldhofer, ganz ausgezeichnet! 
Zch habe sehr gut geschlafen und habe ein gemütliches 
Plauderstündchen mit dem Herrn Oberförster 
gehabt."
„Gemütlich war's nicht", protestierte dieser, „sondern 
ungemütlich. Er will schießen. Denke dir, Wald­
hofer, dieser Herr will die Jagdberechtigung!" 
„Wenn es ihm Vergnügen macht, warum denn 
nicht?"
Darüber geriet Gerstenberger außer sich.
„Vergnügen — so? Also nur aufs Vergnügen 
kommts an? And das sagst du auch noch, Wald­
hofer! Da könnte also hier jeder, dem's Vergnügen 
macht, im Walde rumknallen und Birken anschießen 
und alte Weiber und Nehricken, ich — ich — ich 
empfehle mich, meine Herren! Ich — ich hab sowieso 
nicht länger Zeit."
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Er bog wirklich abseits. Wir riefen ihm ein paar 
freundliche Worte nach, aber er ging.
„Er wird bald wieder gut sein", sagte Waldhofer. 
Ich erzählte ihm einiges von unserm Zusammensein, 
auch die Geschichte von dem Bären.
„Die ist wahr", sagte Waldhofer, „wenigstens in der 
Lauptsache. Der Bär war aus einer wandernden 
Menagerie ausgerüät. Äbrigens war es ein ganz 
zahmes Tier. Aber es ist erklärlich, daß die Leute 
Angst hatten. Der Menageriebesitzer bot zwar alles 
auf, um sie zu beruhigen. Er sagte, wenn er bloß das 
Tier fände, bringe er's zurück, ohne daß irgendein 
Schaden entstehen würde. Aber der Oberförster 
machte sich gleich auf und hat den Bären wirklich 
erschossen. Als er dann den Jammer des armen 
Tierbändigers sah, hat er, obwohl er natürlich dazu 
gar nicht verpflichtet war, den Bären bezahlt. Er 
soll ihn sogar sehr teuer bezahlt haben. Lind ich 
glaube das, denn er ist ein kindsguter Mensch." 
„Irgendwelche höhere Schule hat er wohl nicht 
besucht?"
„Nein! Aber in seinem Fache ist er tüchtig wie kaum 
einer, und daraus kommt's ja an!"
Als wir in den Burghof kamen, flog uns Zngeborg 
entgegen. Sie fiel dem Vater um den Lals, und 
gleich darauf untersuchte sie seine Taschen, mitten im 
alten Burghof.
Die Untersuchung war nicht erfolglos. In der Brust­
tasche des Vaters fand Ingeborg ein Büchlein: 
Storms „Immenser" und — drei Tafeln Vanillen- 
Schokolade.
Wir gingen nach der Gaststube, und ich bekam vor­
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züglich „gewärmte" Rebhühner. Ingeborg aß mit 
uns, und die Heiterkeit ihrer reinen Seele umfing 
mich wie ein Zauber. In meinem „Arbeitszimmer" 
schrieb ich dann einen Brief an den Baron. Das 
war ein Brief freudigen Dankes.
„Hier, wo das Leben an den Traum und unsere 
moderne Zeit an die Romantik so nahe grenzt, ja, 
wo die Grenzlinien ganz verschwinden, hier bin ich zu 
Lause. Ich danke Ihnen, daß Sie mir diese neue 
Heimat gegeben haben."
In einer Nachschrift erst dachte ich daran, um die 
Jagdberechtigung zu bitten, wobei ich natürlich nicht 
vergaß, auf den guten Oberförster ein Loblied zu 
singen.
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Die Liebe

^^as sonnige Lerbstwetter hielt an, und mein 
Leimatgfühl wurde stärker von Tag zu Tag.

Das ganze Dorf war ich schon durchwandert von 
einem Ende zum andern, den Wald studierte ich alle 
Tage, und die Menschen meines Idylles wurden mir 
immer lieber.
Am meisten Ingeborg.
Ich war damals 28 Jahre alt, eine lebhafte Natur 
mit ihrem Teil Phantasie und Begeisterungsfäbig- 
keit, dazu hatte ich in nicht gerade obskuren Verhält­
nissen einen beträchtlichen Teil meines Lebens in der 
Großstadt zugebracht--------mit einem Worte, ver­
liebt war ich schon oft gewesen.
Natürlich, wie überall, gab es auch dabei ernste und 
leichte Fälle. Die leichten Fälle entziehen sich jeg- 
licher Statistik, aber die schweren Fälle habe ich ge­
bucht — im ganzen neun!
Sechs davon fielen in die Blütezeit vom 17. bis 
21. Lebensjahre. In dieser glorreichen Zeit tiefster, 
menschlicher Weisheit ist natürlich der Liebeskonsum 
der stärkste. Meine damaligen „Bräute" waren 
sämtlich älter als ich; ja Nummer 4 zählte über 
dreißig Jahre. Nummer 3 war eine Komtesse, und 
alles, was mir von ihrer Seite an Liebe geworden 
ist, bestand darin, daß sie mir siebenmal zugenickt 
hatte, wenn sie im Wagen vorbeifuhr und ich sie ehr­
fürchtig grüßte. Trotzdem gehört auch sie zu den 
schweren Fällen; denn auch über sie ist im Tagebuch 
dick unterstrichen vermerkt, daß sie die einzige wahre, 
echte Liebe meines Lebens sei, daß „diese oder keine
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And ich war auf der Wacht!
Aber Stunden kamen, wo das Gefühl allen Sorgen 
Lohn sprach. Warum konnten wir uns nicht beide 
lieben, warum konnte sie nicht mein sein, warum 
sollte mir nicht in diesem Waldwinter ein Frühling 
erblühen?
Wunderlich nur, daß eine aufquellende Lerzens- 
seligkeit auf solche Fragen nicht folgte.
War ich schon so alt? War die Zeit der himmel- 
stürmenden Freude bei mir schon vorbei? — 
Ingeborg blieb sich immer gleich gegen mich. Sie 
hatte offenbar nicht übermäßigen Respekt vor mir, 
sondern übte ganz lustig an mir ihre Schelmereien. 
Aber sie hatte auch keine bange Mädchenscheu. Nur 
wenn ich einmal ihre Land länger hielt, als ich sollte, 
drohte sie mir mit der anderen.
Da geschah folgendes. Baumann ging wieder einmal 
nach Wasser, und Jngeborg trollte neben ihm her. 
Ich stand oben am Fenster und betrachtete sie. And 
da geschah es, daß ich wieder mein altes Mittel an- 
wendsn, die Augen schließen und die Lände ballen 
mußte.
Als ich aufblickte, schaute mir Waldhofer ins Gesicht. 
Er stand drüben im entgegengesetzten Laufe auch an 
-inem offenen Fenster. Einen Augenblick sah er mir 
ernst in die Augen, dann nickte er leise mit dem Kopf 
und schloß das Fenster.
Die Geschichte regte mich ein wenig auf, aber ich 
bemerkte den ganzen Tag über keine Veränderung 
an Waldhofer. Am folgenden Tag lud er mich ein, 
einen Gang durch die Burg mit ihm zu machen. Er 
sagte mir, daß er im Sommer fast immer den Frem­
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denführer spiele. Er könne es nicht leiden, wenn 
irgendein dienstbarer Geist sein Sprüchlein aus­
wendig lerne und dann in jedem Zimmer sein Gesetz- 
chen herleiere. Es müsse doch auch aufden Bildungs­
grad der Leute Rücksicht genommen werden. Etwas 
anderes sei es, wenn ein gebildeter Mann sich an 
einer alten Täfelung erfreuen oder über ein Bild 
Aufschluß erhalten wolle, oder wenn ein Mütterlein 
aus der Amgegend nach der „Burg" ihre große 
„Sommerrreise mache" und sich dann an den Folter­
werkzeugen oder dem Burgverließ dieSeele mit inter- 
essantem Gruseln zu füllen begehre. Er suche dafür 
zu sorgen, daß jedes auf seine Rechnung komme, und 
bemühe sich auch, einfache Leute für weniger blutige 
Geschichten zu gewinnen. Dazu böte ihm eine Reihe 
von Sagen und Historien, die sich an die Burg 
knüpften, den gewünschten Stoff.
Ich bat ihn, mir einiges von seinem Legendenreichtum 
mitzuteilen.
„Das meiste hat kein Interesse für Sie", sagte er, 
„und was mir wertvoll erschien, habe ich so oft er­
zählt und vor allen Dingen so oft im Geiste selbst 
erwogen, daß ich fürchte, ich weiche von der ursprüng­
lichen Form bedenklich ab."
Ich wiederhole meine Bitte, und er versprach mir 
etwas zu erzählen.
Im Hauptgebäude war noch ein Jagdzimmer, eine 
alte Kanzlei, ein Gesellschaftszimmer und die Burg­
kapelle erhalten.
Die Kapelle war ein kleiner Raum, rechts und links 
ein gotisches Fenster, zwischen beiden der Altar. Ein 
sehr dunkles Bild stellte die heilige Mutter Anna mit 
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dem Marienkirche dar, die Kanonentafeln waren ge­
schrieben. An den Wänden standen hohe Kirchen- 
stühle.
Die Ruhe der Verwaisung, die über den anderen 
Räumen lag, herrschte hier nicht. In einer alten, 
silbernen Lampe, die von der Decke hing, brannte 
eine rote Flamme, das ewige Licht.
Wo es brennt, ist kein Tod; dort waltet eine leben­
dige, liebende Menschenhand, die sich für Gott 
bemüht. . .
Ein paar Augenblicke lehnte ich mich an einen der 
hohen Kirchenstühle und schaute in das rote Licht. 
Ohne ihn anzuschauen, merkte ich, daß Waldhofer die 
Lände faltete zu einem Gebet. And da ging auch 
meine Seele, indem die Augen immer an dem roten 
Schein hingen, das hochheilige Vaterunser durch.
Ein paar Augenblicke brauchte Waldhofer länger als 
ich. Was hat er mehr gesprochen? Ich ahnte es — 
„Gib ihm die ewige Ruhe!"
Schweigend gingen wir hinaus.
Das Seitenhaus, das rechtwinklig an das Laupt­
gebäude stieß, umfaßte früher die Kemenaten der 
Frauen. Ein paar Räume waren jetzt ganz leer. 
Der Putz war von den Wänden gefallen, viele 
Fenster waren schadhaft, hie und da pfiff der Wind 
durch die Mauern. Verhallt das frohe Kinder­
lachen, verweht die Seufzer aus schönem Frauen- 
munde, verwüstet das Laus der Liebe!
Da treten wir in ein sehr wohlerhaltenes Gemach; es 
war sicher der am reichsten ausgestattete Raum in 
der ganzen Burg. Gewebte Tapeten deckten die 
Wände, Möbel mit verziertem Lolz und prächtigen, 
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alten Stickereien auf den Überzügen, ein alter, kom- 
pliziert eingerichteter Toilettenschrank, an dem ein 
Nürnberger Meister jahrelang gearbeitet hatte, das 
alles gab auch jetzt noch dem Gemach einen Anstrich 
weicher Vornehmheit.
„Das Zimmer der blonden Gertraud", sagte Wald­
hofer.
„Wer ist die blonde Gertraud?" fragte ich.
„Wenn es Ihnen recht ist, erzähle ich Ihnen jetzt eine 
von unseren Historien, die von der Gertraud. Sie 
können sich ganz ruhig auf einen der Sessel setzen, 
sie sind noch haltbar."
Ich nahm Platz, und Waldhofer lehnte sich an den 
alten kostbaren Schränk. Er hatte eine wohltuende 
Stimme und erzählte gut.
„In alter Zeit lebte Graf Richard aus der Burg. 
Sein Vater war ein Wüstling gewesen, der den 
größten Teil seines Vermögens vergeudet hatte und 
bei seinem Tode seinem jungen Sohne eine zerrüttete 
Wirtschaft hinterließ. Aber Graf Richard war ganz 
der Mann, einem verfallenen Hause wieder aufzu- 
helfen. Er wußte Geld zu verschaffen durch die 
Vögte von den Bauern, und durch die Kriegsknechte 
von den Städten und umwohnenden Nachbarn. Er 
hatte Spürer in Prag und an den schlefischen 
Lerzogshöfen, und je nachdem es sein Vorteil er­
heischte, hielt er es mit den Böhmen oder mit den 
Piasten. So erhob sich sein Ansehen und sein 
Reichtum.
Da geschah es, daß Graf Richard die schöne, blonde 
Frau Lildegund heimführte, die ihm nach Jahres­
frist ein Töchterlein schenkte, Gertraud. Der Graf, 
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der auf einen Sohn gehofft hatte, war unzufrieden 
und ließ es Mutter und Kind entgelten. Als aber 
die junge Frau gar kränkelte und heilkundige Leute 
sagten, sie würde nie wieder eines Kindleins genesen, 
faßte der Mann, dessen ganzes Sinnen und Trachten 
auf die Wisderaufrichtung des Glanzes seines 
Laufes gerichtet war, eine sinnlose Wut. Er schrieb 
an den Bischof um die Erlaubnis, seine Frau zu ent­
lassen, er schickte nach Rom mit demselben Begehren. 
Als ihm seine Bitten abgeschlagen wurden, faßte 
ihn die Raserei. Er verwandelte die Burgkapelle 
in einen Trinksaal, fiel über ein paar Klöster her und 
plünderte sie aus; sein Weib Lildegunde und ihr 
Töchterlein Gertraud stieß er aus dem Lause.
Dann suchte er die blühendste und gesündeste Magd 
aus dem Tale und heiratete sie.
Die gebar ihm an einem Tage zwei gesunde Söhne. 
Der Graf feierte sieben Tage und sieben Nächte 
glänzende Feste und sah die Erfüllung aller seiner 
Wünsche vor Augen. Nachdem aber die Knaben 
über das zarteste Kindesalter hinaus waren, jagte 
er auch seine zweite Frau, die er immer als Magd 
gering geachtet hatte, aus dem Lause. Er wollte 
einzig der Erziehung seiner Söhne und der Aus­
gestaltung seines Lauses leben.
In dieser Gegend war damals ein altes, hochange­
sehenes Kloster, an das sich der Graf nicht hätte 
wagen dürfen, ohne die Rache des ganzen Landes 
auf sich zu laden. Zn den Bann dieses Kloster­
friedens war Lildegunde mit ihrem Töchterlein 
Gertraud gezogen. Das Kind war nun schon drei 
Jahre alt und war so schön, wie seine Mutter ge­
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Wesen war, als sie noch jung und glücklich war. 
Mutter und Kind wohnten in einer Lütte im Walde. 
Da klopfte es spät am Abend an die Tür. Lanna 
stand draußen, des Grafen zweite Frau—die Magd. 
Als sie Lildegunde sah, fiel sie nieder mit dem Ge­
sicht auf den Boden. Die andere stand stolz vor ihr. 
„Du Dirne, was willst du?"
And sie schüttelte die verzweifelten Lände ab, die 
nach ihren Füßen tasteten. Mit unbewegtem Gesicht 
hörte sie das Bekenntnis der anderen, und als jene 
sich wand über den Verrat, der an ihrem Frauen- 
herzen geübt ward, das sie erfahren — lächelte Lilde- 
gund.
„Es ist dir kein Anrecht geschehen", sagte sie.
Da erhob sich die andere. Demütig sagte sie: „Ich 
wollte büßen — ich wollte Euch als Magd dienen — 
Frau — Frau Gräfin — ich wollte Euch helfen, 
wenn Ihr Euch rächen wollt —"
Frau Lildegund besann sich.
„Ich brauchte eine bessere Magd als du bist — aber 
ich hab keine — geh dort in den Stall, Lanna, und 
bleib hier!"
Damit ging sie in die Lütte. Lanna setzte sich unter 
einen Baum. Es war tiefe Nacht und fing an zu 
regnen.
Frau Lildegund wachte bis zum Morgen. Eine 
Schrift hing an der Wand: „Seid sanftmütig und 
demütig von Lerzen!" Die zerriß sie. Die letzte 
schöne Linie in ihrem Antlitz verschwand. And ihre 
Augen blitzten kalt und rachefroh.
Viele Jahre vergingen. Lildegund war alt und häß­
lich. Sie hatte eine wahnwitzige Liebe zu ihrem 
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Kinde, aber noch eine viel stärkere Sehnsucht, gerächt 
Zu werden.
Lanna diente als Magd. Sie war immer fleißig. 
Nur manchmal schlich sie fort, die beiden jungen 
Rittersöhne zu sehen, wenn sie durch den Wald zogen. 
Dann war Lildegund grausam zu ihr. Die beiden 
Bastarde waren die Diebe an dem Leben ihres 
Kindes.
Da geschah es, das sich die beiden jungen Ritter in 
dem Wald verirrten, in dem die blonde Gertraud 
lebte. Sie sahen das liebliche, wunderschöne Mäd­
chen und entbrannten beide in heißer Liebe zu ihr. 
Nun tat Lildegund ihr Rachewerk.
Sie ließ die Jünglinge wiederkommen, immer wieder, 
bis ihre Leidenschaft ins Riesenhafte wuchs. Die 
arme Lanna ward indes weit fortgeschickt.
And einmal, als beide Ritter wieder zusammen ein­
getroffen waren und ihre Augen feindseliger und 
feindseliger wurden, gab ihnen Lildegund Wein. 
Dann schickte sie die Rasenden fort. And das war 
arg; denn sie trugen ihre Waffen.
Als Kann« am Abend heimging durch den Wald, 
fand sie ihre beiden Söhne verblutend am Boden.
And sie, die sie an einem Tag geboren und nun an 
einem Tage sterben sah, sie erwachte. Ein paar Leute 
fanden sich, die die Toten nach der Burg schafften, 
und sie ging mit.
Der Graf sah seine Söhne, brüllte auf wie ein Tier, 
er sah das Weib und hieb es mit einem Schlage zu 
Boden.
„Graf — Lerr Graf — ich war's nichtI — Lilde- 
gund war's! — Rächet uns!"
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And Lanna starb.
Finsternis im Gemüte, saß der Graf auf seiner Burg, 
Wochen und Monate. Er grübelte auf Rache. Lin- 
gehen und sie erschlagen — das war nichts — das 
war zu wenig. Er konnte es auch nicht, er konnte sie 
nicht mehr sehen. Wenn er sie recht treffen wollte, 
mußte es durch ihr Kind geschehen.
Da kam ihm ein Gedanke, der ihn begeisterte und die 
Finsternis aus seiner Seele auf eine Weile scheuchte.
Er wollte ihr Gertraud nehmen, wollte das schöne 
Mädchen zu sich nehmen aufs Schloß. Dann wollte 
er für sie den stolzesten, schönsten Freier suchen im 
Lande.
So würde Lildegund verwaisen — in der Einsamkeit 
sterben, und er würde vielleicht das Wert seines 
Lebens doch noch einem seiner Nachkommen ver­
erben können.
Dieser Plan sollte bald ausgeführt werden. Ein 
schlauer Anterhändler war dem Grafen zu Diensten. 
Eines Tages, als Lildegund nicht im Lause war, 
klopfte er bei Gertraud an.
Er zeigte ihr Perlen und schöne Ringe und reiches 
Geschmeide und fragte, ob sie nicht etwas kaufen 
wolle. Gertraud, der die herrlichen Dinge über die 
Maßen gefielen, sagte, das könne sie nicht, denn sie 
sei arm.
„Ei", sagte der Ländler, „das ist arg! Ein so wun­
derschönes Fräulein dürfte nicht arm sein." 
Das schmeichelte dem Kinde, und sie sagte, sie wäre 
auch wirklich eines Grafen Tochter, aber ihr Vater 
habe sie verstoßen. Da lächelte der Ländler pfiffig.
„Nicht verstoßen", sagte er, „der Lerr Graf ist ein
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guter Lerr, ein gütiger Lerr, der Lerr Graf denkt 
viel an seine schöne Tochter Gertraud."
And als das Mädchen ungläubig den Kopf schüttelte, 
fuhr er fort:
„Der Lerr Graf liebt seine schöne Tochter Gertraud, 
das hat er gesagt zum armen Samuel. , Samuel', 
hat der Lerr Graf gesagt,, Samuel, geh in den Wald 
zu meiner schönen Tochter Gertraud und zeige ihr 
deine Waren und laß sie auswählen, was sie will, 
und komm wieder und hol' dir dein Geld?" 
Gertraud regte sich auf, aber sie wollte nichts aus­
wählen; denn sie dachte an den Zorn der Mutter. 
Aber Samuel hielt immer wieder seinen Kasten hin 
und wendete ihn in der Sonne, daß das Gold und 
die edlen Steine blitzten und gleißten, und dann steckte 
er bloß wie zur Probe einen Ring an Gertrauds 
Finger und ging bald darauf fort.
Gertraud behielt den Ring und verheimlichte ihn vor 
der Mutter. Nur in einsamen Augenblicken steckte 
sie ihn an den Finger und freute sich seines Glanzes.
Samuel kam wieder. Er sprach abermals von der 
Liebe des Grafen zu seiner Tochter. And als er ging, 
ließ er eine Perlenschnur und ein Diadem für Ger­
trauds Laare zurück.
Im stillen Waldgrunde schmückte sich das eitle Kind, 
und die klare Felsenquelle zeigte ihm, wie schön es sei. 
Immer wieder kam Samuel. Von seidenen Kleidern 
sprach er, von einem wunderbaren Zimmer, das in 
der Burg auf Gertraud harrte, von vielen Diene­
rinnen, von Glanz und Macht.
Da ging eines Abends die junge Gertraud mit Sa­
muel fort. Er führte sie nach der Burg. Der Graf, 
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berauscht von der Schönheit seines Kindes, wollte sie 
in seine Arme schließen, und als sie sich wehrte, war 
er dennoch froh.
And er führte sie in dieses Zimmer hier. Gertraud 
fand ein inniges Gefallen an dem Reichtum, der sie 
umgab, und war bald heimisch. In stillen Nächten 
nur, wenn das Käuzchen draußen schrie, glaubte sie, 
die Mutter rufe nach ihr, und verbarg den Kopf tief 
in ihren Kiffen.
Frau Lildegund aber saß wie ein Bild aus Stein 
in ihrer einsamen Lütte am erkalteten Lerde.
Doch das Lerz war nicht ganz tot. Es blieb das 
Mutterherz, solange noch ein paar Tröpflein Blut 
darin klopften. Sie sann und sann. —
Da zog ein Spielmann durch den Wald mit klingen­
der Laute. Es war ein junger, herrlicher Spielmann.
And das Weib sprang auf. Flehend sank die stolze 
Frau dem jungen Wanderer zu Füßen. Der wun­
derte sich und trat in die Lütte.
Dort rief sie feine Jugend, seinen Edelsinn an. Ihr 
Kind sei verzaubert durch die Macht des Goldes, nun 
solle er es erlösen, sonst sei er kein Ritter und kein 
Sänger, sondern ein elender Stümper.
Der Spielmann willigte ein. Er tat einen Schwur 
in Frau Lildegunds blasse Land, daß er sich vom 
Gold und Gut des Grafen nicht betören lassen 
würde, daß er nicht auch seine Land danach strecken 
werde.
Lind der Spielmann zog mit seiner Laute nach der 
Burg. Dort war Freude und Leben. Schöne, junge 
Ritter warben um Gertrauds Land. Der Spiel­
mann war willkommen. .
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Da geschah es, als er spielte und sang, daß die Lieb 
in Gertrauds Lerz zog, die Liebe zum Spielmann. 
In einerNacht floh sie mit ihm. Es war eine wunder­
bare Nacht. Als sie an einen Kreuzweg kamen, 
machte sie halt. Sie wollte zur Mutter.
Er aber, der das Leben liebte, die Freiheit, den Froh­
sinn, wollte bei der vergrämten, schuldbeladenen Frau 
im Walde nicht wohnen. Er wollte hinaus in die 
Welt. And er fragte sie, wen sie wähle: den Vater, 
die Mutter oder ihn. Da wählte sie ihn, und sie zog 
mit ihm in die Welt für immer.
Nach vielen, vielen Jahren, als sie beide steinalt 
waren, begegneten sich einmal der Graf und Lilde- 
gund im Walde. Sie blieben stehen, sahen sich an 
und lachten. — Es war ein häßliches, altes Lachen. 
Aber wie sie sich weiter ansahen, wurden sie traurig. 
And in dieser Traurigkeit ging ein jedes seines 
Weges." —>
Waldhofer hatte geendet. Ich erhob mich. Der 
Schlußvers des Nibelungenliedes fiel mir ein; ich 
sagte ihn vor mich hin:

„Herrlichkeit und Ehre, das lag nun alles tot, 
Die Leute waren alle in Jammer und in Not, 
Mit Leide ward geendet die hohe Festeszeit, 
Wie stets aufs allerletzte die Freude bringet Leid." 

„Die Freude ja", sagte Waldhofer, „die Freude und 
die Liebe, die nicht das rechte Maß hat — ein zu 
kleines oder ein zu großes. — Es ist eine harte Ge­
schichte, ohne eine versöhnliche Note."
„Ja", antwortete ich, „weil sie auf dem Motiv der 
Rache aufgebaut ist. Die Rache scheint so recht eine 
Weibersache zu sein!"
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„Es gehört viel beleidigtes Gemüt dazu und wenig 
Wille, deshalb!" sagte Waldhofer. „Das Frauen- 
bild in Zhrer Schlafstube soll übrigens ein Bild der 
Frau Lildegund sein."
„Ah! Der wehe, bittere Zug in dem Gesichte der 
Frau ist mir bald am ersten Tage aufgefallen." 
Er lächelt«.
„Sie wissen schon, verbürgen kann ich mich für nichts. 
Die Burg ist vor nicht ganz zweihundert Zähren 
gründlich renoviert worden, und vieles ist jedenfalls 
unecht."
„Interessant bleibt mir's aber", sagte ich, und Wald­
hofer führte mich weiter.
In dem letzten Gebäude interessierte mich besonders 
das Gerichtszimmer mit hohen Stühlen und einem 
grünbedeckten Tisch und einer kleinen Tür, die durch 
einen Gang nach dem Verließ führte.
„Lu, ein unfreundlicher Raum", sagte ich. „Es ist 
fürchterlich, an die alten, grausamen Llrteile zu 
denken."
Waldhofer sah mich an.
„Vieles ist übertrieben", sagte er. „Die Menschen 
waren zu allenZeitenMenschen; nur einzelne Bestien 
gab's immer unter ihnen, manchmal mehr, manch­
mal weniger. Als mich mein Sohn das letztem«! 
besuchte, standen wir auch hier. Er kam als Vor- 
stadtarzt viel mit dem rmtersten Proletariat zu­
sammen. Da sagte er: .Solche Leute, die zu ewigem 
Verließ verurteilt sind, gibt's jetzt noch viel, meist 
Weiber, und zwar Witwen. Sie wohnen in elenden 
Kellerlöchern, an den Arbeitsstuhl geschmiedet den 
ganzen Tag. Lind Sonne und Mond sehen sie selten.
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So verdienen sie sich Wasser und Brot. Der Anter- 
schied ist gegen früher meist der, daß sie für ihre 
Kerker Miete bezahlen müssen.'"
„Ist es so schlimm?" fragte ich.
Er sah mich freundlich an.
„Ich weiß es nicht", sagte Waldhofer; „ich habe nie 
in der Großstadt gelebt. Aber ich dächte, Sie müßten 
das wissen. Wenn jemand in diese Armuthöhlen 
steigen soll, so meine ich, müßten es an erster Stelle 
Geistliche, Ärzte und Schriftsteller sein. Denn das 
sind doch die, die den Erlöser am besten verstehen 
müßten. Der Schriftsteller hat eine hohe Kanzel und 
eine laute Stimme."
Ach ward ein wenig rot.
„Ich bin noch jung", sagte ich.
Er sah mich freundlich an.
„Ich will nicht sagen, baß mein Sohn ganz recht 
hatte. Aber er war noch jung, und feiner glühenden 
Menschenliebe fehlte noch die Ruhe und Milde. 
Aber das eine denke ich doch: eine Zeit wird kommen, 
da wird eines von unseren jetzigen Mietshäusern als 
Ruine gezeigt werden, wie diese alte Burg, und 
dann werden die Menschen mit Frösteln und Schau­
dern in den Kellerlöchern stehen und daran denken, 
daß dort Menschen gehaust haben. Sie werden uns 
Barbaren nennen und werden doch halt auch ihre 
stummen Winkel der Qual haben!"
„Lerr Waldhofer, ich verehre Sie!"
„Warum? Wer manchmal allein ist mit sich selbst 
und ein wenig guten Willen hat, kommt von selber 
auf die Dinge. And der Lehrmeister ist Christus!" 
Er trat ans Fenster und erwiderte einen Gruß.
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Auch ich sah hinab in den Los. Da ging eben Lart- 
wig, der junge Bauer, in die Wirtsstube.
„Sehen Sie", sagte Waldhofer, „das ist auch ein 
Unglücklicher. Er ist jung, schön, gesund. Von Zu- 
gend an wohnt er im Walde. Und der Krieger und 
Jäger steckt doch von Natur in jedem starken Deut­
schen, namentlich in den Gebirgskindern. Da wildert 
dieser Bursche. Ob seine Richter daran denken 
werden, wenn sie mit der Land nach der Kerkertür 
zeigen werden? Ich glaube nicht!"
Jngeborg trat ins Hauptportal; sie sah uns und 
winkte. Waldhofer wandte sich wieder zu mir.
„Sie können's schon wissen — der Hartwig liebt die 
Ingeborg; vielleicht weiß sie's gar nicht mal genau— 
ich weiß es, ich weiß alles, was sich auf das Kind be­
zieht, ich muß es ja wissen. Sie fürchtet sich vor ihm 
— sie wird nie seine Liebe erwidern, das ist sein An- 
glück. Eine glückliche Liebe könnte ihn retten, eine 
verfehlte wird seinen Antergang beschleunigen. 
Kommen Sie — es führt hier eine Treppe nach dem 
Hofe. Gehen Sie vorsichtig!"
Hartwig saß in der Wirtsstube, und Baumann be- 
diente ihn, aber ohne seine gewohnte Höflichkeit. Die 
reservierte er lediglich für Fremde. Der junge Bauer 
kam meinem Wirte mit großer Ehrerbietung ent­
gegen; mich aber betrachtete er wieder mit finsterem 
Gesichte.
Er traute mir nicht, er war eifersüchtig. Das wußte 
ich jetzt.
Waldhofer setzte sich zu Hartwig und sprach mit ihm 
wie ein väterlicher Freund. Von seinem schönen 
Gute sprach er, von seiner Kraft, seiner Gesundheit 
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und der glücklichen Zukunft, die er auf dem Gute 
haben könne.
Er suchte Lichtpunkte m dem Leben dieses jungen 
Mannes; er wollte ihn sein Glück finden lassen auf 
der heimischen Scholle.
Ob es gelang? Ich glaubte es nicht.
Zch verabschiedete mich und machte einen Gang durch 
den Wald.
Die letzten Nächte waren kalt gewesen, da war das 
Laub massenhaft von den Bäumen gefallen. Die 
meisten waren schon ganz kahl.
Ich ging bis an den Waldrand. Wenig Schritte von 
mir entfernt lag die Schule. Der Nachmittags­
unterricht war noch nicht aus. Da sangen die Kinder 
nach der süßen, wehmütigen Weise des alten Liedes: 
„Morgen muß ich fort von hier":

„Näher rückt die trübe Zeit,
Llnd ich fühl's mit Beben, 
Schwinden muß die.Herrlichkeit, 
Sterben junges Leben!"

Ich wanderte zurück. Eine Krähe saß müde auf 
einem Ast. Von Zeit zu Zeit hob sie den Kopf nach 
dem grauen Lerbsthimmel.
Der Hunger wird kommen! >—
Da rauschte es im Walde, und Lartwig stand vor 
mir. Ich ging ihm mit ein paar freundlichen Worten 
entgegen. Er war blutrot und sehr verlegen. Auf 
meine Anrede vermochte er kaum zu antworten. Da 
ging ich weiter.
Plötzlich hörte ich ihn.
„Lerr Doktor —!"
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Ich wandte mich um. Er stand vielleicht hundert 
Schritte weit den Berg hinab.
„Zch — ich wollte Ihnen bloß was sagen — die — 
die — Sie wissen schon — die will ich! Sonst wehe 
Ihnen!"
And er ging mit raschen Schritten sott, ehe ich ant.
Worten konnte.
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Im Äerbstnebel

^^er L erb st hatte dem Walde abertausend 
Wunden geschlagen. Überall, wo sich ein

Blattstiel vom Zweige gelöst hatte, war eine solche 
Wunde.
Ein Zucken ging durch den königlichen Wald, und 
leises, mühselig unterdrücktes Wimmern zitterte von 
ihm herauf.
Da legte der allgütige Vater seinem schönen, kranken 
Kinde ein weiches, feuchtes Tüchlein auf die schmer­
zenden Glieder. Lerbftnebel spann sich von Baum zu 
Baum, und durch sein seidenweiches Gewebe sickerten 
feine Wassertröpflein. Das tat dem Walde wohl, 
das kühlte sein Fieber, das würde ihm den Winter­
schlaf bringen und darauf die Leitung.--------  
„Es sind ein Brief an den Lerrn Doktor ange­
kommen."
„Ein Brief an mich, Baumann? Das ist ja nicht 
möglich."
„Wenn's dem Lerrn Doktor angenehm ist, so liegen 
der Brief im Arbeitszimmer auf dem Tische." 
„Aber woher ist er denn?"
Baumann legte die Land aufs Lerz.
„Ich bin nicht so frei gewesen, ihn aufzumachen, aber 
er ist ziemlich dick."
„Da will ich doch gleich mal nachsehen." 
Neugierig stieg ich in mein Zimmer. Da lag wirklich 
ein Brief auf dem Tische. Er hatte das große 
Format der amtlichen Schriftstücke und war fünfmal 
versiegelt.
Wer in aller Welt konnte denn meine Adresse 

74



erfahren haben? Ich entfaltete den großen Bogen 
und las: 

„Freiherrliche Oberförsterei Steinwernersdorf.

Nachdem ich leider vom Herrn Baron veranlaßt 
bin, erteile ich hierdurch die gewünschte Jagd- 
berechtigung in meinem Revier. Mit dem Hinzu­
fügen, daß meine allerhöchsten Einwendungen erfolg­
los geblieben sind, ebenso die nervösen Anfälle. 
Womit ich sämtliche Verantwortlichkeiten, so aus 
dieser Berechtigung erwachsen, ablöhne. And den 
alten Weibern für diesen Winter das Holzsammeln 
verbiete. Wodurch natürlich nur die Armut und die 
Sozialdemokratie gestärkt werden wird.
Das erlegte Wild ist (falls solches vorkommen 
sollte) in der Oberförsterei binnen 12 Stunden 
abzuliefern bei Vermeidung der Veruntreuung. 
Ebenso ist das ganze Jagdgesetz mnezuhalten und 
die Verordnungen, die ich sonst für das Revier 
getroffen habe. Widrigenfalls diese Berechtigung 
verfällt.

Steinwernersdorf.

Gezeichnet
Heinrich Bernhard Gerstenberger, 

Freiherrlicher Oberförster."

Ich lachte. Das Schriftstück mochte dem alten 
Bären sauer geworden sein. Ich nahm das offene 
Schreiben in die Land und ging hinab nach der 
Wirtsstube, um es Waldhofer zu zeigen.
Als ich die Tür öfstrete — saß der Oberförster in der 
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Stube. Der alte Knasterbart war also wirklich schon 
da, um zu beobachten, was sür eine Wirkung seine 
Epistel auf mich geübt haben würde.
Ich bezwäng mich und machte ein ernstes Gesicht. 
Die „Berechtigung" legte ich vor mich hin, entfaltete 
sie, stützte den Arm darauf und machte eine nach­
denkliche Miene.
Der Lerr Oberförster hustete. Er hustete ein zweites 
und drittes Mal. Das störte mich aber nicht. Zch 
las die „Berechtigung" immer wieder von Anfang, 
drehte sie hin und her, zuckte von Zeit zu Zeit die 
Achseln und machte immer bedenklichere Gesichter 
dazu. Da hielt es Lerr Gerstenberger endlich nicht 
mehr aus.
„Was haben Sie denn eigentlich?" platzte er los.
„Zch? Ihr amtliches Schreiben habe ich!"
„Na, ja, ja, aber, ich meine, es ist doch nichts Be­
sonderes dran an dem Schreiben."
„Wie man's nimmt, Lerr Oberförster!"
„Zum Deibel, was ist denn dabei zu nehmen?" 
Zch erhob mich. „Es wundert mich, Lerr Ober­
förster, daß in einem amtlichen Schriftstück von 
Stärkung der Svzialdemokratie die Rede ist." 
„Was? Svzialdemokratie? Stärkung? Is ja gar 
nich."
„Ist sehr wohl, Lerr Oberförster. Es ist sogar von 
einer amtlichen Maßnahme Ihrerseits die Rede, 
wodurch die Svzialdemokratie gestärkt werden soll." 
,Ähä, verstehe! Passus von den alten Weibern! 
Aber das ist ja ganz anders gemeint!"
„Wie's gemeint ist, darauf kommt's in der Welt nie 
an, Lerr Oberförster, sondern lediglich auf den Buch- 

76



siaben! And der Buchstabe steht hier! Ich vermute 
aber, daß Sie als Privatbeamter politisch keine 
Rüäsichten zu nehmen haben."
Er glotzte mich an.
„Ja — ich bin ja auch stellvertretender Amts- 
Vorsteher", sagte er betroffen. „Geben Sie mal den 
Wisch her!"
„Ihr Schreiben? Bedaure, das gehört mir!" 
„Ähä, Sie wollen, Sie sind ein — ähä — ähä — ich, 
ich muß mir einen Kognak holen."
Er ging, und ich konnte endlich lachen. Dem guten 
Manne war schlecht geworden, ich war ihm „in den 
Magen gefallen."
Als er wiederkam, sagte ich: „Ich bin bereit, Ihnen 
Ihr Schreiben zurückzustellen, Lerr Oberförster, aber 
nur unter zwei Bedingungen."
„Was für Bedingungen?"
„Erstens, Sie stellen mir einen neuen, kurzen Berech­
tigungsschein aus und zweitens, Sie geben auch in 
diesem Winter die unbeschränkte Erlaubnis zum 
Lolzsammeln."
„Ja, das geht nicht", sagte der Oberförster, „da 
schießen Sie mir mal so 'ne alte Schachtel kaput, und 
dann haben wir die Bescherung."
Ich wandle mich ab.
„Ja, dann bedaure ich, dann bleibt alles beim 
alten."
Gerstenberger machte eine finstere Miene und ballte 
die Land auf der Tischplatte. Politische Sorgen 
hatte er offenbar noch nicht gehabt. Plötzlich fragte 
er:
„Sagen Sie inal, haben Sie schon eine Flinte?"
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„Büchse wollen Sie wohl sagen? Nein, hab' ich 
noch nicht."
„Ja, Büchse! Cs wundert mich, daß Sie das wissen; 
ich dachte, .Flinte' verständen Sie besser. Na, wo 
wollen Sie denn die Büchse hernehmen?"
„Ich werde mir eine aus der Stadt schicken lassen 
nebst der nötigen Munition."
„Äha!"
Nach einer Pause kam er auf mich zu.
„Es wäre besser, wir vertrügen uns wieder — wir 
sind ja sonst ausgekommen, und daß Sie — daß Sie 
so ein greulicher Demokratenriecher sind, das — 
das glaub' ich nicht."
Ich sah ihm hell in die Augen.
„Also", sirhr er fort, „geben Sie mal den blöd­
sinnigen Wisch her, ich werd' einen neuen schreiben, 
und die alten Weiber, — na, meinetwegen — der 
Limmel wird ein Einsehen haben. — Ja, und was 
ich sagen wollte — eine Büchse werd' ich Ihnen 
pumpen, eine tadellose Büchse!"
„Aber wollten Sie wirklich, Lerr Oberförster?... 
Das wäre ja sehr liebenswürdig; bitte, hier ist der 
Brief!"
„Danke -I"
Er seufzte schwer auf.
„Wenn man schon schreiben muß! — Ja, und 
Munition kriegen Sie natürlich auch bei mir; aber 
die müssen Sie mir bezahlen."
„Das ist selbstverständlich! Ich bin Ihnen sehr 
dankbar!"
Wir saßen zusammen und plauderten. Als er ging, 
war es Ahr vormittags.
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Am Nachmittage hüllte sich der Limmel in immer 
trübere Wolken. 3ch saß in meinem Arbeitszimmer 
und schrieb an meinem Epos. Aber die Arbeit wollte 
nicht vor sich gehen. Ich brauchte Frühlings- 
stimmunz. And draußen rann der Regen. Zuletzt 
fröstelte ich und wanderte in großen Schritten auf 
und ab.
Da klopfte es, und Baumann steckte nach seiner 
bekannten Art den Kopf ins Zimmer.
„Wenn der Lerr Doktor nichts dagegen haben, so 
wird es schon recht kühl bei uns um diese Zeit." 
„Nein, Baumann, ich hab' gar nichts dagegen! Sie 
wollen wohl Feuer machen?"
»3a, Fräulein Zngeborg hat es gesagt, und da werd' 
ich mich beeilen, wenn's recht ist."
Er beeilte sich, erschien bald mit Lolz und Kohlen und 
fing in dem altertümlichen Ofen ein so unheimliches 
Rumoren an, daß ich trotz aller Dauerhaftigkeits- 
erklärungen Waldhofers doch meine Bedenken 
hatte.
„Sagen Sie mal, Lerr Ober", sagte ich, während er 
so am Ofenloch kniete, „wo steckt denn eigentlich 3hre 
Frau? Die sehe ich ja gar nicht!"
Er sprang sofort auf, um eine Verneigung machen 
zu können.
„Steckt immer in der Küche, wenn der Lerr Doktor 
die Güte haben; ist weiter keine empfehlenswerte 
Sehenswürdigkeit, wird sich aber sehr geehrt fühlen, 
wenn der Lerr Doktor so freundlich sein wollen, mal 
Notiz zu nehmen."
„Aber gewiß will ich Notiz nehmen; ich interessiere 
mich für alles, was zur Burg gehört."
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Lerr Baumann machte eine sehr freudige Vernei- 
gung und waltete dann wieder seines Amtes am 
Ofen.
Als er ging, begegnete er Zngeborg vor der Tür. Ich 
hörte, wie das Mädchen eine Frage an ihn stellte. 
Er gab Antwort und mäßigte sich dann zu einem mir 
immerhin noch ganz vernehmbaren Flüsterton herab. 
„Was Neues! Der Lerr Doktor interessieren sich 
für meine Frau."
„Oha, Baumann, nicht möglich!"
„Jawohl, er hat es selbst gesagt. Muß ich gleich der 
Alten erzählen!"
And er stampfte die Treppe hinab. Als er fort war, 
öffnete ich die Tür, um Zngeborg zu sehen. Sie war 
aber schon fort. Schade, wenn ich sie gesehen hätte, 
würde mir die Maistimmung wohl gekommen sein! 
Nun wanderte ich wieder auf und ab, starrte zuweilen 
in den rinnenden Regen hinaus oder befühlte den 
Ofen, dessen bemalte Kacheln nach und nach warm 
wurden.
Endlich saß ich wieder am Tische und schrieb. Ich 
fing eben an, in die richtige Stimmung zu kommen, 
da klopfte es.
„Wenn der Lerr Doktor jetzt mal Notiz nehmen 
wollten — meine Alte wär« oben!"
Er öffnete die Tür vollends, und herein kam eine 
etwa fünfzigjährige Frau von einer ganz respeb 
tablen Leibesfülle.
„Also, das ist sie", sagte Baumann mit einem etwas 
peinlichen Lächeln.
Das gutmütige Gesicht der runden Dame glänzte in 
verlegen freundlichem Schimmer, und ihre fleischigen
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Lände strichen beständig über die riesige „gedruckte" 
Schürze.
„Das freut mich, Frau Baumann," sagte ich und 
gab ihr die Land. „Zch muß doch wenigstens meine 
Hausgenossen kennen lernen. Sie räumen mir wohl 
immer das Zimmer auf?"
„Sobald sich der Lerr Doktor zum Frühstück bemüht 
haben", antwortete Baumann.
„Schön, schön", sagte ich; „werden Sie mir auch 
meine Wäsche besorgen? Das ist auch ein wichtiger 
Punkt."
„Sehr wichtiger Punkt", fiel Baumann ein; 
„können sich der Lerr Doktor aber ganz auf meine 
Frau verlassen. Wäscht für mich, für Fräulein 
Jngeborg und für Lerrn Waldhofer. Alles zur Zu­
friedenheit! Plättet auch ganz sauber — mit Glanz 
und ohne Glanz, wie der Lerr Doktor belieben." 
Baumann behielt immer das Wort.
„And wenn dem Lerrn Doktor mal was fehlen 
sollten — Westenknopf oder so was — oder 
Schnupfen, Heiserkeit, verstauchter Fuß und so — 
brauchen sich der Herr Doktor nur an meine Frau 
zu bemühen. Besorgt alles!"
Ich freute mich im voraus dieser hilfreichen Gönnerin 
und entließ sie und ihren Gemahl aus dieser Vor­
stellung saudienz in höchster Gnade. Erst als sie 
draußen waren, fiel mir ein, daß die Frau auch nicht 
einen einzigen Ton geredet hatte. Das hatte 
Baumann besorgt.
Es war schwer, in mein Epos zurückzufinden. 
Schließlich gelang es aber, und als der Abend herein- 
brach, mehrte sich mein Behagen.
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Eine mächtige Lampe brannte auf dem Tische, der 
Ofen strömte eine wohlige Wärme aus, ein gutes 
Glas Wein stand vor mir, und so saß ich, saß im 
alten Rittersaal, rauchte eine Zigarre und hörte mit 
Behagen den Regen an die Fenster schlagen. Es 
goß jetzt in Strömen. Ich wollte arbeiten bis zum 
Abendbrot imd dann mit Waldhofer und Zngeborg 
plaudern. Auf einen solchen Abend freute ich mich 
mehralsaufdie„genußreichste"hauptstädtischeSoiree. 
Da höre ich Schritte draußen und dann klopfte es. 
Wohl wieder Baumann! Nein, ein Grunzen und 
Schnauben ertönt, und dann tritt der Oberförster ein. 
Er ist pudelnaß und trägt zwei Gewehre auf dein 
Rücken.
„Guten Abend!" sagte er. „Entschuldigen Sie nur, 
daß ich mal in Ihre alte Räuberhöhle raufkomme! 
Ich komm' Sie zur Jag- abholen."
„Zur Jagd? Leute?"
„Na, was denn? Oder wollen Sie bis Johanni 
warten, ehe Sie mal auf den Anstand gehen?" 
Ich durchschaute den alten Fuchs. Er hatte es ab­
sichtlich so spät werden lassen und das heutige Wetter 
gewählt, um mir die Jagd von Anfang an gründlich 
zu verleiden.
„Aber wir sehen ja gar nichts mehr im Walde", 
wandte ich ein. Er lachte spöttisch.
„Pumpen Sie sich doch eine Laterne", sagte er, „eine 
Laterne und einen Regenschirm; da soll'n Sie mal 
sehen, wie sich die Rehböcke wundern werden!" 
Ich nahm's ihm nicht übel.
„Bitte, nehmen Sie eine Zigarre; ich mache mich 
schon zurechtl"

82



Dem wollte ich's beweisen. Ich zog im Schlafzimmer 
meinen dicksten Rock und meine festesten Schuhe an. 
Trotzdem lächelte Gerstenberger höhnisch, als er mich 
sah.
„Also bitte, da ist Ihre Büchse und da sind Pa- 
tronen!"
Die Büchse schien gut zu sein, Patronen waren nur 
zwölf Stück.
Ich gestehe, daß ich mit Bedauern meine warme, 
heimliche Stube verließ. Es war Nacht. Zwar die 
Zeit war gar noch nicht so weit vorgeschritten, und 
es hätte sogar Mondschein sein müssen, aber der 
ganze Himmel hing voll Wolken.
Der kalte Regen traf mich ins Gesicht und durch, 
weichte meine Kleider. And der Weg, den mich 
Gerstenberger führte, war fürchterlich.
Es war einfach verrückt, jetzt in den Wald zu laufen. 
Sehen würden wir nicht eine Katze, davon war ich 
überzeugt. Aber um alles in der Welt wollte ich mir 
vor dem Oberförster keine Blöße geben.
Wie finster der Wald war! Gleich schwarzen Ge­
stalten standen rechts und links die Stämme, und die 
kahlen Äste knirschten über mir im Winde. Da blieb 
der Oberförster stehen.
„Glauben Sie an Gespenster?" fragte er leise und 
stockend.
„Nein", sagte ich laut, „gar nicht!"
„Ähä!" machte er enttäuscht. Er hatte die löbliche 
Absicht gehabt, mir ein bißchen gruselig zu machen. 
Da verfiel die edle Seele auf eine andere Unter- 
Haltung. Er erzählte von Wilddieben. Sein Vor- 
gänger war erschossen worden. Auch in einer Herbst­
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nacht war er mit Wilderern zusammengetroffen. 
„Denken Sie sich eine Stelle weit ab vom Dorfe. 
Kein Mensch kommt dorthin. Lind es ist Nacht. Der 
Wind braust und der Negen rinnt. Der Förster geht 
ganz allein. Da sieht er eine schwarze Gestalt. Zfi's 
ein Baumstumpf oder ist's ein Mensch? Nein, es 
bewegt sich — es ist ein Mensch!
-Halt! Wer da?
Lind der Förster hebt seine Büchse. Der Mann 
erschrickt, er ist verloren. Langsam, Schritt für 
Schritt, immer die Kugel auf das Menschenwild 
gerichtet, geht der Forstmann näher. Da kracht ein 
Schuß — vornüber fällt der Förster — der Kumpan 
des Wilderers hat ihn von hinten erschossen. — Die 
Kerle stehen mit bleichen Gesichtern bei der Leiche — 
dann fassen sie an. — Einen Holzstoß räumen sie 
beiseite — und türmen ihn wieder auf über dem 
Toten. Zu Hause warten Weib und Kind. — Nach 
langem, langem Suchen spürt ein Hund den Toten 
auf. — So etwas passiert im stillen Walde." 
„Lind wer war der Mörder?" fragte ich.
Da bleibt der Oberförster stehen und sieht mich an. 
„Hartwigs Vater", sagte er. „Hüten Sie sich vor 
Hartwig!"
Jetzt überkam mich wirklich ein Gruseln. Dieser 
Lartwig war ja schon mein Feind. Llnd er war auch 
ein Wilderer.
„Wann ist denn das gewesen?"
„Vor siebzehn Jahren! Hartwig wurde zum Tode 
vemrteilt; aber da war gerade der jetzige Kronprinz 
geboren worden, und da hat der alte Kaiser den 
Mörder begnadigt. Zu lebenslänglichem Zuchthaus!
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Er sitzt noch jetzt, und fein Sohn wird bald bei ihm 
sitzen. Bei einem Wilderer nutzt nichts — keine 
Lehre. And ich denke, ich werde etwas dabei zu tun 
haben — so oder so."
Wir gingen schweigend eine ganze Weile weiter. 
Dann blieb Gerstenberger wieder stehen.
„Wollen Sie nicht lieber die Zagd sein lassen?" 
fragte er.
„Wegen des Hartwig? Anter keinen Amständen! 
Daß er mir allerdings jetzt schon nicht grün ist, 
weiß ich."
„Ja, wegen der Zngeborg! Das Mädel müßte blöd- 
sinnig sein! So einen Kerl! Aber der Alte — ich 
meine den Waldhofer — der müßte den Schubiack 
aus der Burg rausschmeißen, daß er Hals und Beine 
brache."
„Ach glaube, er sucht durch seinen Einfluß und Zu­
spruch den Hartwig auf bessere Wege zu bringen." 
„Jawohl, der! Der hätte Pfarrer werden sollen! 
Mich hat er auch schon mal auf bessere Wege bringen 
wollen. Nicht so viel Kognak soll ich saufen, sagt er. 
And das nennt sich Gastwirt! Feiner Geschäfts­
mann, was?"
„Aber er ist Ihnen sehr gut, Herr Oberförster!" 
„So! Bin ich ihm auch! Verknusen kann ich ihn 
nicht; aber zu ihm gehen tu ich immer wieder. Auch 
wegen des Mädels. Das ist ein Racker — hübsch, 
freundlich, ein bißchen schnippisch — ganz mein 
Fall!"
„Verheiratet sind Sie nicht?"
„Nee, glücklicherweise nich! Ich hab' früher mal die 
Sternitzke» poussiert, wie sie noch 'n Mädel war, 
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versteh» Sie, aber sie hat lieber den Sternitzke 
genommen — na, und seit der Zeit beneidet er mich." 
„Ja, aber eine gemütliche Häuslichkeit hat doch auch 
etwas für sich, nicht, Lerr Oberförster?" 
„Gemütlich — ja, da sitzt eben der Hase im Pfeffer! 
Gemütlich ist's eben meistens nicht. Na, sehen Sie 
mal, und eine Wirtin hab' ich ja auch. Viel besser 
wie die Sternitzken is sie auch nich, aber ich kann sie 
doch von Zeit zu Zeit mal raußsch meisten, und dann 
kommt sie gekrochen wie ein Hund und benimmt sich 
vier Wochen lang ganz passabel. Na, und die 
Elternfreuden! Die nassauere ich bei Sternitzken! 
Die Jungens kosten mich zum Jahrmärkte und zu 
Weihnachten 'n Heidengeld, und die Mädels, die 
lern' Gedichte zu meinem Geburtstage, in den' sie 
immer stecken bleiben, und ich muß ihnen partout, 
wenn ich mal hinkomme, die Zöppe flechten. Schreck­
liche Bande solche Kinder! Man kann so grob sein, 
wie man will, man wird sie nich los!"
Ich mußte lachen, obwohl mir gar nicht danach 
zumute war. Es war sicher kein trockener Faden 
mehr an mir, und der Weg wurde so schauderhaft, 
daß ich aus dem Stolpern gar nicht mehr herauskam. 
„Wie weit woll'n wir denn eigentlich noch?" 
„Knappe halbe Stunde", sagte Gerstenberger, „einen 
Nehbock hab' ich auf dem Gicker." 
„Aber wir sehen doch gar nichts!"
„Ja, lieber Lerr, bengalische Beleuchtung könn' Sie 
zu so was nich verlangen! Ich denke, wenn sich der 
Wind erhebt, kommt noch der Mond raus!"
Das waren erbauliche Aussichten. Mit Wehmut 
dachte ich an meinen gemütlichen Bankettsaal. Wenn 
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ich jetzt hätte arbeiten können! Mir graute vor der 
ganzen Jägerei.
Endlich machten wir halt. Eine kleine Waldlücke 
war's, an die eine Wiese grenzte.
„Hier wechselt er", sagte Gerstenberger. 
„Ob er wohl heute kommt?" fragte ich.
„Ich glaube nicht", sagte mein wohlwollender 
Führer. „Denken Sie mal bei dem Sauwetter! Da 
wird er wohl lieber zu Lause bleiben! Im übrigen 
müssen Sie jetzt still stehen wie ein Ast. Laden Sie 
mal erst Ihre Büchse!"
Ich biß mich auf die Lippen. Aber ausharren wollte 
ich, Gerstenberger zum Trotz, dem ja die Geschichte 
ebenso verdrießlich sein mußte wie mir.
Als ich so stand, fing mich an zu frieren; aber ich 
muckte nicht. And stehe da — nach zehn Minuten 
kam der Mond, und nach abermals zehn Minuten — 
der Rehbock. Das Lerz schlug mir, sonst regte sich 
keine Faser an mir. Ich war schon oft auf der Jagd 
gewesen, aber ich bekam das Jagdfieber aufs neue. 
Dem wollte ich's beweisen!
Das Tier kommt näher. Vorsichtig wendet es den 
Kopf— steht — lauscht — geht weiter — vierzig 
Schritt entfernt — dreißig — jetzt — es steht pracht­
voll — ich hebe unhörbar die Büchse — nehme den 
Bock scharf aufs Korn — dicht hinters Schulterblatt 
— krach! — Der Rehbock springt auf und — läuft 
wohlbehalten davon. Ich schicke ihm den zweiten 
Schuß nach — umsonst!
„Bravo, bravo! Der hat seinen Schreck weg!" 
lacht der Oberförster laut auf.
„Ich — ich—habe ihn wohl gefehlt?" stammle ich.
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„Glaube auch", lacht der Alte, „auf dreißig Schritt, 
das ist keine Kleinigkeit! Der Schuß wird ungefähr 
rechtwinklig in jene alte Weide gegangen sein — 
ihi — ich — es ist um die Krämpfe zu kriegen." 
„Aber — das — das ist unmöglich — ich hab' ihn 
doch so scharf aufs Korn genommen — die 
Büchse —"
„Die Büchse? Sie machen's gerade wie ich als 
Schuljunge, wenn ich mal 'n Fehler gemacht hatte — 
da schob ich's auf die Feder. — Geben Sie mal 
her!"
Er nahm meine Büchse, lud sie und sagte:
„Ich bin sonst nicht für zweckloses Knallen; aber 
passen Sie mal auf — ich muß die Ehre meiner 
Büchse retten. Sie erlauben wohl!"
Er nahm mir ohne Umstände den Hut vom Kopfe, 
hing ihn an einen Baumstumpf, nahm ziemlich 
entfernt Aufstellung und schoß ab. Mein Hut war 
genau in der Mitte von der Kugel durchlöchert.
„Bitte sehr, so schießt die Büchse! Den Hut will ich 
gern ersetzen! Wollte Ihnen bloß zeigen, wie ge- 
schössen wird. — Na, so, und nun gehen wir heim! 
Dem Rehbock haben Sie eine solche Heidenangst 
eingejagt, daß er nicht wiederkommt."
Tief verstimmt folgte ich dem Oberförster, der 
irnmer leise vor sich hin lachte. Zch war in miserabler 
Stimmung. Daß mir auch so etwas passieren konnte! 
Es war mir ganz unbegreiflich. Den Heimweg 
würzte mir der Forstmann damit, daß er mir von 
allerhand Jagdunglücken erzählte und behauptete, 
die meisten Jäger gingen am Gelenkrheumatismus 
„kaputt".
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Ich schämte mich, nach Lause zu kommen. Aber ich 
beschloß, gute Miene zum bösen Spiel zu machen und 
nächstens die Scharte auszuwetzen.
Ich ging in mein Zimmer und kleidete mich um. 
Dabei ging mir natürlich die dumme Geschichte 
meines Fehlschusses nicht aus dem Sinn.
Da kam mir plötzlich ein Gedanke. Ich betrachtete 
die Patronen näher, die mir der Oberförster ge- 
liefert hatte, und untersuchte eine. Es waren Platz­
patronen — blinde Dinger ohne Kugel —
Für den Augenblick wurde ich wütend. So erlaubte 
er sich, mich zu prellen? Aber ich beruhigte mich 
bald.
Ich stieg hinab in die Gaststube. Da saß der Ober- 
förster bei einem dampfenden Glase Grog und 
erzählte tränenlachend mein Abenteuer. Ich würde 
wohl jetzt die Jagd sein lassen, sagte er.
Ich ließ ihn reden und aß inzwischen mit wahrem 
Wolfshunger mein Abendbrot. Erst nachher sagte 
ich ruhig zu Waldhofer: „Ich muß dieser Tage 
einmal nach der Stadt. Ich will mir einen Jagd- 
anzug kaufen und Patronen besorgen." 
„Patronen?" fragte Gerstenberger erstaunt. 
„Taugen Ihnen meine etwa nicht?"
„Nein, ich werde jetzt mal mit solchen versuchen, wo 
Kugeln drin sind; Ihre Platzpatronen können Sie 
wiederbekommen!"
Da wurde das Gesicht des alten Fuchses sehr lang. 
„Er hat's rausgekriegt", keuchte er; „nun geb' ich's 
auf!"
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Gemeinderat

HLuf der Dorfstraße fiel mir unerwartet die Rolle 
des Friedensrichters zu. Ein Büblein versuchte 

durchaus ein Mädchen zu zwingen, mit ihm 
„Pferdchen" zu spielen. Er ergriff ihren blonden 
Zopf als Leine und schwitzte ihr, da sie kurze Röcke 
trug, mit einer kleinen Peitsche auf die Waden. Das 
Mädchen heulte, und der Zunge schrie „Lü!" und 
„Äott!"
Zch schlich mich heran, faßte den Übeltäter buch­
stäblich hinten am Kragen und hob ihn mit strafenden 
Worten in die Lohe.
Lerr des Limmels, fängt der Junge an zu gurgeln, 
als ob er am Spieße stecke, und das Mädel sieht 
kaum ihren Bedränger zappeln, so schlägt sie bald 
dasselbe Zeter- und Mordgebrüll an wie dieser. 
Mir wurde angst wegen des Aufsehens, das ent­
stehen mußte.
„So schreit doch nicht so entsetzlich!" sagte ich und 
ließ den Jungen los. „Wie heißt ihr denn, Kinder ?" 
„Fritz Sternitzke heeß ich", heulte er, „huuuh!" 
„And ich heeße Ida Sternitzke, huuuh!"
Also dieses edle Geschwisterpaar hatte ich in seinem 
Nachmittagsvergnügen gestört. And noch dazu 
Sternitzkes Kinder! Das war peinlich. Ich versuchte 
einzulenken. Das hatte aber keinen Erfolg. Der 
Junge faßte seine Schwester brüderlich an der Land, 
und beide wandten mir den Rücken und wanderten 
die Dorfstraße hinab, dem „Silbernen Löffel" zu. 
„Die gutte Jacke hat a mir zerrissen," heulte er.
„Die gutte, neue Jacke hat a ihm zerrissen", heulte sie.
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Ich nahm mir vor, mich niemals im Leben mehr zum 
unberufenen Retter bedrängter Unschuld aufzu- 
werfen.--------
Sie gehen nach dem -Silbernen Löffel', Lerr Wald­
hofer?"
„Ja. Es ist eine Gemeindeschung heute, an der ich 
natürlich teilnehmen will. Es handelt sich um den 
Bau einer Chaussee."
„Lier durch Wernersdorf soll eine Chaussee gebaut 
werden? Sie sind wohl natürlich dagegen?" 
„Warum meinen Sie das?"
„Nun, ich denke, in diesen idyllischen Waldwinkel 
paßt keine Chaussee. Eine so harte, gerade, lang­
weilige Straße würde doch die Romantik gewaltig 
stören!"
Waldhofer sah mich an.
„Die Straßen können nicht gut genug sein. Und es 
ist doch ganz egal, ob sich die Burg hier oben ein 
Wanderbursche mit dem Stab und Rucksack ansieht 
oder ein Radier in kurzen Losen oder ein Autler. 
Wenn er sie nur ansieht! Wenn er sich nur was 
Echtes denken kann; wenn er nur ein bißchen Lerz 
hat!"
„Na ja, aber eine alte Dorfstraße hat doch ihr 
Poetisches — diese Krümmungen, diese Unterschiede 
in der Breite, die Dörnerzäune, Lecken, Winkel, 
stillen PläHlein, der verwilderte Graben —" 
„Alles ganz richtig! Wollen Sie das nicht in der 
Versammlung sagen?"
„Labe ich denn dort Sitz und Stimme?"
„Es wird nicht so genau genommen. Kommen Sie 
nur mit!"
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Lerr Sternitzke enrpfing mich sehr zurückhaltend; ich 
hatte ihn bisher recht stiefmütterlich behandelt. Dazu 
kam, daß er heute als Gemeindevorsteher die Sitzung 
zu leiten hatte und daher gegen alle seine Gäste eine 
gewisse Objektivität zur Schau tragen mußte. Die 
ganze Stube war bereits voll Bauern; ein mächtiger 
Tabaksqualm fiel mir unangenehm auf die Geruchs­
nerven, und da uns Frau Sternitzke mit wenig 
freundlicher Miene bediente, hätte ich unter anderen 
Umständen sicher lieber mit Waldhofer meinen Gang 
durchs Dorf fortgesetzt.
Da ging die Tür auf, und der Lerr Oberförster 
erschien. Wie liebliche Englein schwebten an seiner 
Seite Fritz und Zda Sternitzke. Die drei Gestalten 
gönnten mir nur je einen sehr vernichtenden Blick 
und verfügten sich dann nach der Küche, wo ich 
alsbald Madame Sternitzke zwei deutliche Ohr­
feigen austeilen und den Oberförster in einen wüten­
den Streit mit ihr ausbrechen hörte.
Krebsrot erschien er endlich wieder in der Gaststube 
und nahm, ohne Waldhofer und mich weiter zu 
beachten, gegenüber von Sternitzke Platz.
Die Sitzung begann.
Sternitzke, der Gemeindechef, hub an zu einer langen 
Rede. Er wies, gestützt auf ein zahlreiches Akten- 
material, die unbedingte Notwendigkeit desChaussee- 
baues nach, machte Mitteilung, wie weit die Ver­
handlungen mit dem Kreisausschuß und mit der 
Provinz gediehen seien, wieviel „Lasten" auf die 
Gemeinde kämen und wie sich diese, der Morgenzahl 
des Grundbesitzes gemäß, auf die einzelnen Besitzer 
„repetieren" würden. Er schien sich übrigens für 
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verpflichtet zu halten, hochdeutsch zu sprechen, und 
das strengte ihn an. Als er geendet hatte, erhob sich 
ein wüstes Durcheinander. Jeder suchte seinen: 
Nachbarn auf möglichst deutliche Weise seine Ansicht 
über das eben Gehörte auseinanderzrrsetzen.
„Zilentium!" schrie der Gemeindechef sehr energisch, 
„es geht nich, daß hrer su a jeder Michel quatscht, 
was a will! Wer wünscht das Wort, meine 
Lerren?"
„Ich! Zch! Ich!"
„Zuerst der Päsler Gustav!"
Ein stämmiger Bauer erhob sich.
„Na ja, meine Lerrn — sahn Se—ich meene halt — 
na ja äben — ma will ja nich gerade räsinieren — 
aber 's muß doch oll's beducht sein — und äben 
deswegen — 's konn's em kee Mensch nich übel 
nähm —"
„Zur Sache!" brüllte der Oberförster.
Päsler erschrak so, daß er sich ohne weiteres setzte.
„Laben Se sonst noch was zu erwähnen?" fragte der 
Präsident.
„Nee!" sagte Päsler und tat einen Trunk.
Ein zweiter Redner kam an die Reihe. Er faßte sich 
bedeutend kürzer, indem er nur folgende Anfrage 
anbrachte: „Nu, ich will amol fragen, was wird 
denn do eigentlich aus meim Schweinstalle — 
hä?"
Sternitzke machte eine Amtsmiene.
„Lerr Krause — wer'n Schweinstoll so nahe an ds 
Straße baut, der muß sichs gefoll'n lassen, wenn a 
ihm behufs Straßenverbreiterung amtlich weg­
gerissen wird."
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Ein Brummen erhob sich, halb Zustimmung und 
halb Widerspruch. Ein cholerischer Bauer fuhr 
dazwischen.
„Na, dos wer'n mer a mol sahn! Entschädigung 
wull'n mer! Entschädigung is de Hauptsache!" 
Zustimmung von allen Bänken.
„Jawull! And eene anständige Entschädigung I Vo 
meim Sorten werd o eene Ecke abgeschnitten, und do 
stieht grode dar eenzige Appelbom, dar iberhaupt 
was taugt. Is dos nich 'ne Gemeenheit?" 
„Gemeenheet darfst du vom Chausseebau nich sagen", 
bemerkte Sternitzke mit parlamentarischem Takte. 
Er war ebenso wie Gerstenberger ein eifriger Leser 
der Reichstagsberichte.
„Mer derfa iberhaupt nischt sagen, mer derfa bloß 
bezöhlen!" schrie einer.
Diese Rede zündete. Ein neuer Tumult brach los.
Da meldete sich Waldhofer. Augenblicklich war 
große Stille. Ja, der Mann traf den richtigen Ton. 
Er beachtete alles und tat keinem wehe. Er respek­
tierte den bedrohten „Appelboom" und redete dem 
unglücklichen Schweinestallbesitzer tröstlich zu; er 
sprach von den Entschädigungsansprüchen und kam 
dann auf den Nutzen zu reden, den die Chaussee dem 
ganzen Dorfe bringen würde. Zuerst dachte er an die 
armen Weber. Ihnen würde auf der neuen Straße 
ein neues, ein besseres Brot gebracht werden. Der 
Verkehr würde sich heben, und davon würden alle 
Geschäftsleute profitieren.
„Ja, und uff die Burg kumma viel neue Gäste", schrie 
ein roher Kerl.
Waldhofer nickte dem Manne freundlich zu, und er 
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sagte, da hätte er ganz recht. Dann fuhr er ruhig fort 
zu reden. Er sprach von dem schlechten, in der rauhen 
Jahreszeit kaum passierbaren Wege, von der Sauber­
keit, diedemDorfe not tue, und davon, daß alle Lauser 
und Güter viel mehr an Wert gewinnen würden, als 
der einzelne zum Chausseebau beizutragen hätte.
Als er fertig war, hatte er die meisten Leute auf 
seiner Seite.
Da konnte der Oberförster, der schon immerfort 
unruhig auf seinem Stuhle hin- und hergezappelt 
hatte, nicht mehr länger an sich halten.
„Bitte ums Wort!" sagte er und trank mit einem 
Zuge sein Bier aus. Dann räusperte er sich effektvoll 
und nahm eine Pose an, wie Bismarck bei einer 
seiner großen Reichstagsreden.
Er machte zunächst eine eindrucksvolle Kunstpause 
und erhob dann seine Stimme zu folgender red­
nerischer Leistung.
„Schweinerei! — Schweinerei, sage ich!" 
„Schweinerei darfst du vom Chauffeebaunich sagen", 
unterbrach ihn Sternitzke.
Aber da kam er schlecht an.
„Was? Nicht sagen darf ich? Alles kann ich in 
einer öffentlichen Versammlung sagen! Da bin ich 
kommun! Das merk' dir mal, du Schwachkopp!" 
Da fuhr Sternitzke giftig in die Löhe.
„Was?! Schwachkopp?! Das sagst du mir als 
Schulze? In der Sitzung? Zs das ein Ruppsack! 
Sie haben gehört, meine Lerren—ich verklag'«!" 
Schwapp, saß er wieder. Zn Gerstenbergers Gesicht 
wetterte ein ganzes Feuerwerk; er pustete und 
schüttelte sich wie ein Bär, der einen Schrotschuß
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ins Gesicht bekommen hat. Aber dann gab er sich 
einen Ruck und nahm plötzlich eine vornehme und 
ruhig sein sollende Laltung an.
„Es bleibt dabei — Schweinerei sagte ich! Der 
ganze Chaufseebau! Denn warum? Erstens kommen 
die blödsinnigen Kerle, die Steinmetzker, und Pinken 
den ganzen Tag auf der Straße rum. Laben Sie 
schon mal so'n gottlosen Radau gehört, meine 
Lerren? Nervös werden Sie alle und kriegen An­
fälle, das sag'ich Ihnen. Lind dann! Kein Mensch 
kann mehr fahren auf der Straße, und wenn man 
abends nach Lause geht, ist die Passage einfach 
unmöglich. Das ist'ne Schweinerei, sag ich! Wegen 
einer Chaussee braucht kein Mensch den Lals zu 
brechen! Das ist unverschämt! Kommt dazu, daß 
bloß unnötig viel Fuhrwerk, Spaziergänger, Radier 
Autler und anderes Gesindes ins Dorf kommt. Das 
macht alles Spektakel und verscheucht mir das Wild. 
And dann kann ich fuchsteufelswilde werden, ob's 
dem Lerrn Schulzen paßt oder nicht! Also, meine 
Lerren, lassen Sie sich nischt vorreiben! Auf unserer 
Straße is noch keiner im Drecks ersoffen! And 
wem's nicht paßt, braucht nich herzukommen! — Im 
übrigen sage ich, daß ich Befehl habe, für den 
Chaussebau zu sein und im herrschaftlichen Auftrage 
des Lerrn Baron erkläre, daß er auch dafür ist und 
seinen Teil von den Kosten tragen wird. Ich habe 
gesprochen!"
Erschöpft setzte sich der gute Mann. Ein lebhafter 
Gedankenaustausch folgte seinen lichten Aus­
führungen. Nur Sternitzke saß ihm mit verhaltenem 
Zorn gegenüber. Plötzlich erhob sich dieser.

S6



„DerOberförster hat hier dieLeute gegen dieChaussee 
aufgehetzt, während a doch uff Befehl seines Lerrn 
Barons dafür sein sollte! Ich frage den Lerrn 
Doktor, der uns die Ehre gibt und ein Freund vom 
Lerrn Baron ist, was er dazu meint!"
Also ich sollte reden! Aller Augen richteten sich auf 
mich, und wieder war eine große Stille. Die Augen 
des Oberförsters funkelten wie die eines grimmen 
Leuen. Die Sache machte mir Spaß, und ich redete. 
„Meine verehrten Lerren! Wir stehen hier offenbar 
vor einer sogenannten Komplikation der Pflichten. 
Im allgemeinen gilt vom Lerrn Oberförster der alte 
lateinische Satz: 8i tavaisses pbiloloxbns mansisses! 
„Sehr richtig!" applaudierte Gerstenberger im 
Brustton der Überzeugung.
„Im übrigen meine ich, Lerr Gerstenberger hat seine 
Pflicht, als Beamter des Barons hier dessen 
Meinung mitzuteilen, pronrpt erfüllt." 
„Bravo!" rief der Oberförster ganz entzückt.
„Daß er privatim, in seiner Eigenschaft als Mitglied 
der Gemeinde seine persönliche, gegenteilige Meinung 
hier zum Ausdruck gebracht hat, ist sein einfaches 
Bürgerrecht."
„Famos!" brüllte Gerstenberger und klatschte in die 
Lände.
„Deshalb meine ich, meine verehrteften Lerren, der 
erste Teil der Rede des Lerrn Oberförsters ist als 
Privatäußerung, der letzte aber als eine berufliche 
Kundgebung aufzufassen, alles in allem ein kleines 
Meisterstück der Redekunst."
„Lerr Doktor, ich komm Zhn' einen Ganzen!" schrie 
der Oberförster, und während er trank, trank, bis
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nichts mehr im Glase -war, blinzelten seine kleinen 
Äuglein voller Rührung und Begeisterung zu mir 
herüber.
Da kam ein schriller Mißton in die Stimmung. Eine 
vor Aufregung bebende Stimme erhob sich: 
„And ich sage, meine Lerren, daß einer, der nicht ins 
Dorf gehört, in der Gemeindesitzung gar nichts zu 
sagen und überhaupt nichts zu suchen hat!" 
Das war Lartwig!
Zch gestehe, daß ich mich ein wenig verfärbte. Ein 
Tumult brach los, und der Oberförster sprang auf 
und machte ein paar wütende Schritte nach Lartwigs 
Tische hin. Da erhob sich Waldhofer.
„Ruhe, Ruhe, liebe Freunde!" rief er laut in das 
Lokal.
„Ich möchte bloß eine Frage an alle richten: Lat 
jemand etwas dagegen, daß der Lerr Doktor unserer 
Sitzung beiwohnt?"
„Nein! Nein! Nein! Aber woher denn?" 
„Also lieber Lartwig, ich denke, Sie können sich schon 
beruhigen! Der Lerr Doktor hat ja gar nicht zu 
einer Gemeindeangelegenheit, sondern nur zu einer 
Sache des Lerrn Oberförsters gesprochen." 
Der Bursche war glühendrot vor Aufregung. Daß 
Waldhofer für mich Partei nahm, ärgerte ihn 
wütend. Ächzend brächte er heraus:
„Er verteidigt ihn—a muß—'s is ja der Schwieg er- 
sohn — deswegen is a ja da!"
„Lartwig!"
Das war das einzige Mal, daß ich den stillen Mann 
erregt sah. Er wurde aber sofort wieder ruhig. 
Mitleidig sah er den wilden Burschen an.
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„Lartwig, es tut mir leid um Siel"
Lind er setzte sich.
Der Oberförster aber kochte vor Wut.
„Schmeißt'n doch raus, den Kerl, schmeißt 'n raus, 
die lose Fresse — den — den —"
Großer Tumult.
„Rausschmeißen? — Was? — Mich?"
Mit drei Sätzen war der junge Bauer beim Ober­
förster und krallte wie ein wildes Tier alle zehn 
Finger um seinen Lals.
„Ich — ich — ermurkse dich — du — du — grüne 
Samengurke!"
Der Kopf des Oberförsters wurde blaurot. Ich 
sprangt hinüber, auch Waldhofer, aber da war 
Lartwig schon von kräftigen Bauernfäusten er­
griffen. Die Tür wurde aufgerissen, und ich sah 
durchs Fenster, wie Lartwig in den Lofflog mit den: 
Gesicht auf die Erde.
Ich hörte nichts mehr von dem Lärm um mich; ich 
sah nur durchs Fenster auf den blutenden, be­
schmutzten Burschen, der sich draußen im Lose 
erhob.
Er sah übel aus. Die Kleider waren zerrissen und 
schmutzig, das Gesicht blutete, und die Augen traten 
ihm aus den Äöhlen. So schüttelte er die geballten 
Lände über seinem Kopf. Er wollte wohl etwas 
sagen, fluchen, drohen, aber er brächte die Lippen 
nicht voneinander. Taumelnd wie ein Betrunkener 
wankte er schließlich die Dorfstraße hinab.
„Das ist fürchterlich!" sagte Waldhofer.
Auch ich war höchst aufgeregt. So sagte ich noch ein 
paar Worte, es tue mir leid, daß ich unfreiwillig der
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Anlaß zu so bedauerlichen Vorfällen geworden sei, 
und ging. Zch hörte kaum auf das, was man mir 
nachrief; nur eines erkannte ich deutlich: der Sohn 
de-s Mörders hatte seine Leimal verloren. Liebe und 
Vertrauen hatte er wohl nie genossen.
Durch den trüben Wald ging ich mit Waldhofer. 
Wir sprachen beide nicht. Was war da auch zu 
sagen? Lartwig war einer von den Unglücklichen, 
denen nicht zu helfen ist. Es stieg auch ein Trotz auf 
in meiner Seele. Wie konnte mir dieser Bauer das 
Recht streitig machen, Zngeborg zu lieben wie er? 
And das Mädchen, das das Ziel einer so heißen, 
trotzigen, leidenschaftlichen Liebe war, kam mir be. 
gehrenswerter vor denn je. Es war mir, als müsse 
ich es schützen vor jener unordentlichen, wilden Glut, 
und in diesem Augenblick war ich überzeugt, daß ich 
Ingeborg liebe.
Eine Waldlichtung kam, da blieben wir stehen und 
sahen hinunter ins Tal. Es war ganz still. Nur die 
Nebelschleier spannen sich über die Berge.
Da klang eine Glocke. Deutlich hörte ich ihren 
zitternden Ton. Waldhofer nahm den Lut ab.
„Die Sterbeglocke", sagte er leise und wies nach der 
Schule. „Es wird unser alter guter Lehrer sein!" 
Ich trat ein paar Schritte zurück und lehnte mich an 
einen Baum. Ein paar späte Blätter fielen von den 
Ästen und sanken langsam durch die schwere Luft.
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Frau FusMia bet Laune

der Nacht erhob sich der Sturm. Er fauchte 
schrecklich um die alte, einsame Burg. And ich 

lauschte ihm. Wie er an die Fenster stieß und mit 
den Scheiben polterte! Dazu hörte ich das Ächzen 
der Baume, die sich im Winde bogen. Ich konnte 
nicht einschlafen.
And da will ich ganz ehrlich sein: ich dachte an meine 
Bekannten in der Großstadt. Die saßen sicher um 
diese Zeit in irgendeiner Wirtschaft in gemütlicher 
Anterhaltung. Die Glühbirnen strahlten taghell; es 
wurde geraucht, getrunken, geplaudert, gelacht. Was 
ging die der Sturm an!
Wovon plauderten sie? Von der Krmst, von den 
letzten Thsatererscheinungen oder von den politischen 
Tagesbegebenheiten. Ich war jetzt fünf Wochen 
auf dem Waldhofe und hatte in dieser Zeit nicht eine 
einzige Zeitung in die Land genommen, auch die 
Waldhofers nicht.
Was konnte nicht inzwischen alles passiert sein in der 
Welt! Ich wußte nichts davon. Wenn ich jetzt hätte 
eine Stunde bei meinen Freunden sitzen können, wäre 
ich ganz glücklich gewesen.
Ich lag wieder eine Weile ganz still, und dann 
ärgerte ich mich. Sollte der Baron am Ende recht 
haben, daß ich's nicht aushalten würde? Nein, 
ich würde mich schon wohlfühlen lernen hier oben, 
zumal meine Arbeit rüstig fortschritt.
Aber diese entsetzliche Nacht, dieses fürchterliche 
monotone Lied des Sturmes! Immer in chroma­
tischen Lalbtönen geht's auf und nieder. Teufels­
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Musik, Äexengewinsel oder Äohngelächter des wilden 
Jägers!
Ich sehnte mich nach einem Wohllaut — meinet­
wegen nach einem Walzer.
Luiiih — ging's wieder die Oktave hinauf und 
herunter. Es war greulich.
Ich stand auf. Licht mußte ich wenigstens haben. 
Die Lampe stand draußen im Bankettsaal, ich hatte 
sie heute gar nicht gebraucht. Ich zündete die Nacht­
kerze an, zog den Schlafrock an und ging in den 
Bankettfaal.
Da fand ich neben der Lampe in einer kleinen Vase 
eine rote Rose.
Von Ingeborg!
Vergessen war die glänzende Großstadt, vergessen 
die ganze Welt.
Zch griff nach der Rose mit leise zitternden Händen, 
ich erfreute mich an ihrem Dufte — ich küßte sie 
endlich.
O du holder Gast in der Einsamkeit, du goldener 
Bote von sonnigen Tagen, du süßer Bote der 
Liebe!
Ich sank in einen Stuhl und betrachtete immerfort die 
rote Rose.
Woher hatte das schöne Kind um diese Zeit die 
freundliche Blume?
Ich schloß die Augen und bedeckte das Gesicht mit 
beiden Händen. Jetzt, in tiefer Nacht, in einem alten, 
zerfallenen Bau, während draußen der Sturm 
heulte und der Regen peitschte, blühte mir eine Rose 
auf, und die Liebe kam — die große, schöne Liebe 
meines Lebens.
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Gegen Morgen erst schlief ich ein und träumte von 
Ingeborg, bis ich erwachte.
Als ich mich angekleidet hatte, erschien Baumann 
mit meinen Stiefeln. Er hüstelte verlegen und fragte 
dann:
„La — haben der Lerr Doktor die Rose schon 
gesehn?"
Ich war unangenehm berührt.
„Allerdings! Warum fragen Sie?"
„Ich — ich war gestern in der Stadt, und da habe 
ich mir erlaubt, die Rose zu kaufen und Lerrn 
Doktor zu verehren —"
Ich stürzte aus sieben Limmeln. Die Rose war von 
Baumann! Aber ich reichte dem Alten die Land. 
„Lieber Freund, ich danke Ihnen herzlich! Sie 
glauben gar nicht, was Sie mir mit der Rose für eine 
große Freude bereitet haben!" 
Baumann war gerührt.
»3a — ja — ja — hab' ich wirklich?"
„Gewiß haben Sie! Ich liebe Rosen sehr. Das war 
wirklich mehr als hübsch von Ihnen, lieber Freund!" 
Da traten dem guten alten Kerl Tränen in die 
Augen.
„Ich — ich — ich, der Kaffee ist fertig!" stotterte er, 
machte eine sehr rasche Verneigung und verschwand. 
Na jal Von Ingeborg war nun die Rose nicht, und 
es war vielleicht unnötig, lange zwei Stunden im 
Bankettsaal zu sitzen und mir das Vaumannsche 
Präsent zu betrachten, etwas übereilt auch, daß ich 
die Rose so zärtlich geküßt hatte. Wenn das 
Baumann wüßte! Er weinte sich tot vor Rührung! 
And doch — was war er für ein guter Bursche!
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Der Sturm heulte noch immer, und im Treppenhauss 
war es so finster, daß mich die vielen Ritterbilder 
anschauten wie Gesichter aus geisterhaften Nebeln.
Aber als ich Zngeborg unten im Gastzimmer sah, 
war es mir wieder, als ob mir mitten in Nebel und 
Nacht eine Rose erblühte.
Wir waren allein beim Frühstück. Zn aller Frühe 
war Sternitzke dagewesen und hatte bei Waldhofer, 
der Schiedsrichter war, den Oberförster verklagt, 
weil er ihn in der Sitzung einen „Schwachkopf" 
genannt, und dann hatte der Oberförster einen Brief 
geschickt und Sternitzke verklagt, weil ihn dieser einen 
„Ruppsack" tituliert hatte. Schließlich war Wald' 
hofer hinunter ins Dorf, um alles ins Reine zu 
bringen.
Nach dem Frühstück erzählte ich Zngeborg, daß ich in 
der Nacht die Rose gefunden habe.
„Von Baumann!" sagte sie. „Er ist Ihnen so gut? 
And die Frau auch! Jetzt ist er sehr stolz, weil Sie 
zweimal. lieber Freund' zu ihm gesagt haben." 
„Äat er denn das erzählt?" lachte ich.
„Aber gewiß", sagte Zngeborg, „er erzählt alles, 
was sich auf Sie bezieht, die geringsten Kleinig­
keiten."
„Ist Ihnen das nicht sehr langweilig, Fräulein 
Zngeborg?"
„Ach nein", sagte Zngeborg etwas gedehnt; „es gibt 
doch einmal nicht viel Gescheites zum Erzählen bei 
uns."
Ich zerkrümelte ein Stück Semmel.
„Wie viel mag denn die Rose gekostet haben?" 
fragte ich verstimmt.
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„Sehr teuer!" sagte Zngeborg wichtig; „vierzig 
Pfennig! Und sechzig Pfennig hat er bloß Zehrgeld 
mitgehabt."
Das rührte mich wieder.
„So ist wenigstens jemand in der Burg, der mich ein 
bißchen lieb hat", seufzte ich sentimental.
Zngeborg sah mich groß an.
„Wir haben Sie doch alle ganz lieb", sagte sie mit 
einer Harmlosigkeit, die zum Verzweifeln war.
„Sie auch?" fragte ich.
Ein bißchen rot wurde sie doch.
„Ja, gewiß, ich auch! Warum sollte ich denn nicht? 
Sie erinnern mich ja so an meinen Bruder!" 
O dieser Bruder! Er mochte ja meinetwegen ein 
Staatskerl gewesen sein, aber ich — ich kam jetzt nicht 
über ihn weg! So brach ich ab und sprach von den 
Rosen.
Da war Ingeborg ganz begeistert.
„Ach, Rosen, Rosen! Die liebe ich so sehr! Noch 
viel mehr als die Veilchen und den Springauf. 
Wissen Sie, was ich manchmal denke?" 
„Nun, was denken Sie?"
„Es ist eigentlich etwas sehr Dummes!" meinte sie.
„Schadet nichts!" sagte ich, nun meinerseits auch 
einmal harmlos.
„Also, ich denke mir manchmal, ich wäre das Dom­
röschen!"
„Das ist gar nicht so dumm!"
„Ja, und ich sitze in einem so hohen Lehnstuhl und 
schlafe. Sehen Sie, so! Papa, Baumann und alles 
schläft. Und draußen um die Burg blühen Millionen 
Rosen!"
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Mir kam ein Gedanke, der mir für den Augenblick 
ein wenig den Atem stocken ließ.
„Wissen Sie, Fräulein Zngeborg, wir könnten 
eigentlich mal Theater spielen — Dornröschen!" 
„Aber wie denn, wie denn?"
„Bitte, warten Sie einen Augenblick!"
Mit wenig Sätzen war ich im Bankettsaal und holte 
Baumanns Rose herunter. Die stellte ich aufs 
Fensterbrett, dicht neben Ingeborgs Lehnstuhl.
„Also, Fräulein Zngeborg, das hier, das sind die 
Millionen Rosen! And Sie sind das Dornröschen 
und sitzen im Lehnstuhl und schlafen. Von der Ahr 
nehmen wir das Gewicht los, da tickt sie ganz leise 
und bleibt endlich stehen; das markiert die müde 
Stille auf der Burg."
„Sehr schön, sehr schön!" rief Zngeborg.
„Ja, nun aber—was soll ich sein?" Sie sann nach.
„Sie? Sie können der Koch sein!"
„Ach, warum nicht gar der Kater, der hinterm Ofen 
liegt und schnurrt?"
„Der Kater, famos, famos, der Kater! O bitte, 
bitte, machen Sie den Kater!"
„So, hinter den Ofen soll ich mich legen?" 
„Nein, das ist nicht notwendig! Aber schnurren 
müssen Sie — o bitte, bitte, schnurren Sie doch!" 
Zch war wieder verstimmt, aber ich sagte: 
„Meinetwegen, so spiel' ich den Kater. Aber erst 
müssen Sie schlafen!"
„Ich schlaf schon, ich schlaf schon!"
Sie nahm eine Stecknadel, stach sich ein wenig in den 
Finger, stieß einen leichten Wehruf aus, sank in den 
Lehnstuhl und „schlief".

106



Leise, ganz leise, fing ich an zu schnurren. Dann 
machte ich eine Pause. Die Ahr setzte aus mit müdem 
Schlage. Da erhob sich noch einmal ein Schnurren, 
immer leiser — immer kürzer —
Dornröschen schlief. Das Laupt zurückgebeugt, 
lehnte sie in dem hohen Stuhle, leise atmend, und der 
rosige Mund war halb geöffnet. Es war ein Bild 
wonniger Schönheit. Da sprang ich mit einem Satze 
hin und küßte sie auf die Lippen.
„Dornröschen, wache auf!"
„Lerr — Lerr Doktor, was machen Sie denn?" 
Sie sprang auf und war glühend rot.
„Schönstes Dornröschen, ich bin der junge Königs­
sohn, der dich erweckt."
„Aber Sie — Sie sind gar nicht der Königsohn! 
Sie sind doch der Kater!"
Sie trat zornig mit dem kleinen Fuße auf, und 
Tränen sprangen ihr in die Augen. Ich blieb aber 
in Fassung.
„Loldseliges Dornröschen", sagte ich, „ich war eben 
bloß ein verwunschener Kater, und jetzt bin ich erlöst." 
„Ich bin ganz böse auf Sie, wissen Sie! — Das war 
nicht recht — das war ja gar nicht ausgemacht! 
Lassen Sie meine Land los — ich mach' nicht mehr 
mit."
Trotz alles Bittens ging sie aus der Stube. Ich 
blieb wie angewurzelt stehen. War dieses Mädchen 
süß! Ein Taumel faßte meine Seele, und ich fragte 
mich gar nicht, ob ich unüberlegt oder taktlos ge­
handelt hatte.
Schließlich ging ich nach der Küche, und dort fand 
ich sie, und zwar allein.
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„Fräulein Ingeborg", sagte ich mit Vüßermiene, 
„ein armer, zerknirschter Kater, der einmal von der 
süßen Sahne genascht hat, kommt um Verzeihung 
bitten."
„Ich verzeihe nichts!" sagte sie, aber der Schelm 
guckte doch wieder ein bißchen durch.
„Fräulein Ingeborg", fuhr ich fort, „der Kater hat 
gedacht, daß er doch eigentlich ein rechter Schafskopf 
wäre, wenn er mal so was Süßes naschen könnte, und 
er tät's nicht."
„Wenn er nascht, wird er sehr streng bestraft werden", 
sagte sie.
„Fräulein Ingeborg, der Kater fürchtet sich ja ganz 
schrecklich vor den Prügeln, aber wenn's einmal 
nicht anders ist — so — so läßt er sich um solchen 
Preis ruhig totschlagen!" —>
„De — der Lerr Doktor in der Küche!"
„Jawohl, Baumann; ich wollte Sie um ein Glas 
Wasser bitten."
„Am ein Glas Wasser! Hat wohl wieder meine 
Alte vergessen, die Karaffe zu füllen. Werd' ich doch 
bald mal nachsehen — das ist ja eine schreckliche 
Liederlichkeit —"
„Schimpfen Sie nur nicht, lieber Freund; ich komme 
schon mit Ihnen!"
Ich verabschiedete mich von Ingeborg mit einem 
bittenden Blicke und ging mit Baumann nach dem 
Bankettsaal, wo natürlich eine Flasche frischesten 
Wassers stand.
„Da — da wollen der Lerr Doktor wohl Selter?" 
fragte Baumann verblüfft.
„Jawohl, Lerr Ober, ich will Selter."
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Ich war allein.
Das Selterwasser, das mir Banmann brächte, goß 
ich in den Eimer. Dann wanderte ich im Bankett- 
saal aus und ab.
Da tippte es leise an die Tür. 
„Lerem!" rief ich. — Nichts! 
Abermaliges Tippen.
Jetzt öffnete ich.
„Ah — Fräulein Zngeborg!"
Ich war maßlos erstaunt.
„Ich komme Ihnen bloß sagen, daß ich nicht mehr 
böse auf Sie bin, daß Sie sich nicht erst ängstigen." 
„O, ich danke Ihnen, Fräulein, ich danke Ihnen 
herzlich! Das ist barmherzig von Ihnen!"
„Ja, schlecht war es ja sehr; aber Sie werden's ja 
nicht mehr machen; denn ich reiß jetzt immer die 
Augen vor Ihnen ganz weit auf! And Theater spiel' 
ich auch nicht mehr mit Ihnen! Aber wir woll'n mal 
was anderes spielen. Es ist mir gerade so fix ein­
gefallen. Kören Sie mal! Als Walter noch da war, 
da hat er mich immer in der Burg gefangen, und ich 
habe mich versteckt, und er hat mich gesucht. Wollen 
wir das mal machen?"
„Mit lausend Freuden, Fräulein Ingeborg!"
Ich war ganz entzückt, wenn ich mich auch über die 
sonderbare Aufforderung innerlich nicht genug 
wundern konnte. Dieses Mädchen war wirklich noch 
ein Kind.
„Ja, also bleiben Sie hier an der Tür stehen, und ich 
renne bei Ihnen durch, und wenn Sie mich nicht mehr 
hören, dann kommen Sie nach. Ja?"
„Gewiß, liebe Zngeborg!"
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„Aber ja nicht eher!"
„Nicht eher!" 
„Ehrenwort?" 
„Ehrenwort!" 
„Na, dann los!"
Sie sprang durch meine beiden Zimmer und war bald 
verschwunden. Da folgte ich ihr — offen gesagt mit 
klopfendem Herzen. Ich kam durch die alte Kanzlei, 
durch einen Korridor in die Kemenaten. Nirgends 
eine Spur von Ingeborg. Da nähere ich mich dem 
Zimmer der blonden Gertraud und höre dort ein 
leises Geräusch. Ich schleiche unhörbar heran und 
reche die Tür auf. Eben springt Ingeborg zur ent­
gegengesetzten Tür hinaus. Ich wie ein Aar hinter­
her. Das Mädel kann fabelhaft schnell laufen. 
Manchmal untersuche ich einen dunklen Winkel, eine 
Nische oder öffne einen großen Schränk. Nichts! 
Jetzt bin ich schon im dritten Flügel. Ich komme in 
den Gerichtssaal. Auch da ist sie nicht. Jetzt sind 
nur noch der dunkle Gang und das Verließ übrig. 
Ich reiße die Tür auf und stürme in die Finsternis 
hinein. Knatsch, stoße ich mit dem Kopfe gegen eine 
Mauer. Ich verbeiße den Schmerz und taste mich 
weiter. Da schimmert graues Licht durch ein paar 
schmale Mauerspalten. Ich bin im Verließ. Eben 
will ich ein Streichholz anzünden, da kracht eine Tür 
hinter mir, ein Schlüssel wird blitzschnell umgedreht 
— ich bin gefangen.
O Weiberlist!
Ich erfasse meine Lage und halte mich ganz ruhig. 
Auch draußen rührt sich kein Laut. Da ertönt 
plötzlich Jngeborgs tiefe, verstellte Stimme:
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„Böser Rätter Balduün, hörst du milch?"
„Ich höre düch!" grunze ich in fürchterlichen Baß- 
tönen.
„Balduin, du birst ein Bedränger der Greise, 
Wütwen und Künder. Gilbst du das zu?" 
„Das göbe ich zu, du gestrenge Wütwe." 
Ein leises, silbernes Lachen, dann wird das Verhör 
fortgesetzt.
„Du büst auch ein ganz schändlicher Räuber!" 
„Ich kann ös nücht leugnen", wimmerte ich im Tone 
tiefer Zerknirschung.
„Döshalb habe ich düch gefangen in meinem Ver- 
lüße."
„Gnode! Gnode!"
„Nein, keine Gnode! Sondern vielmöhr öwigen 
Körker!"
„Luiiih", heule ich im Tone des Lerbststurmes. 
„Du wärst den Mond und die Sonne nücht möhr 
söhen."
„O, O! O! Das ist söhr fatohl! Du schöne Welt, 
hatjöh", wimmere ich und klirre mit ein paar Ketten, 
die im Verließ sind.
„Die Rotten und Mäuse sind deine Gesöllschaft." 
„Sie werden müch beißen", rufe ich entsetzt und klirre 
wieder schauerlich.
„Wenn sü düch beißen — hihihi — so dönke an deune 
Verbrächen!"
„Gnode, gestrenge Rütterwütwe, Gnode!"
Es erfolgt keine Antwort. Ich warte eine Weile.
„Schöne Wütwe, mich frürt!"
Stille.
„Wenn du nicht aufmachst, krüg ich die Änfluönza!
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Kem Laut'
»Schöne Wütwe, hörst du nücht?"
Nein, sie hört nicht. Sie ist am Ende gar nicht mehr 
da. Ich rüttele an der Tür. Verschlossen! Nanu?
Ich durchsuche meine Taschen und finde eine Schachtel 
Wachsstreichhölzer. Eines zünde ich an. Es ist ein 
greuliches Loch, in dem ich stecke. Ein niederes, 
enges Gewölbe, und es ist nur die eine Tür da. In 
der Mitte steht ein mächtiger Block mit ein paar 
Ketten. Auf den Block setze ich mich und halte das 
kleine Licht in der Land.
Ein Gefangener im Burgverließ, der sich ein Wachs­
streichholz anzündet, das ist neu, denke ich.
Aber wo nur Ingeborg steckt! So ein Racker! 
Sperrt mich ein! Das sollte also die strenge Strafe 
sein, die sie mir zugedacht hatte! Sie kam mir wieder 
ganz reizend vor. Was sie nur noch vor hat? Von 
Zeit zu Zeit heule ich oder klirre mit den Ketten, aber 
ich bekomme keine Antwort.
Da endlich Tritte. Es rasselt an der Tür, eine kleine, 
fensterartige Luke öffnet sich, und es wird etwas 
hereingeschoben.
„Rürter Balduün, üch brünge dür als Speise 
Wasser und Brot."
„Mercü! Mercü! Aber dürft üch düch nücht auch 
um eine kleine Bratwurst Hütten, geströnge Rütter- 
wütwe?"
„Nö!" brummt sie und geht.
„So hör doch mal, schöne Witwe!"
Keine Antwort.
„Aber Fräulein Zngeborg!" 
Sie ist fort.
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Donnerwetter! Sie läßt mich wirklich sitzen. Auf 
dem kleinen Falltürchen liegt ein dickes Stück trockenes 
Brot und ein Napf mit Wasser. Ich zünde jetzt schon 
das dritte Wachsstreichholz an. Fünfminuten- 
brenner! Mit der Zeit wurde die Sache langweilig. 
Es war eine erbärmliche Luft in diesem Lokale, und 
ich fing auch wirklich an zu frieren.
Wieder rüttelte ich an der Tür. Sie blieb ver­
schlossen. Wenn ich hier zeitlebens eingekerkert sein 
sollte, konnte die Sache unangenehm werden.
Vorläufig würde ich mir eine Zigarre anzünden. 
Das tat ich, und so saß ich gefangen im Burgverließ 
und rauchte eine Kuba.
Ja, zum Geier, wie lange sollte ich wohl eigentlich 
brummen? Meiner Ansicht nach hatte ich die Strafe 
für den Kuß längst abgesessen; denn das fünfte 
Streichholz war schon verbrannt. Fünfundzwanzig 
Minuten! Es wurde mir ungemütlich, und ich fing 
an, mich ernstlich nach Licht und Freiheit zu sehnen. 
Das sechste Streichholz! Also eine halbe Stunde! 
Das war grausam! Aus langer Weile und um 
meine Rolle ganz auszufüllen, biß ich einmal in das 
Gefangenenbrot und langte auch nach dem Wasser­
napfe.
Da lag auf seinem Grunde — der Schlüssel zu 
meinem Kerker, und ein Zettelchen schwamm auf dem 
Wasser, darauf stand:
„Ritter Balduin, eine edle Freundin sendet dir Lilfe 
in der Not!"
O, du edle Freundin, du seist gepriesen! Ich schloß 
auf — es war ein ganz neumodisches Schloß — und 
stand bald im Gerichtssaal. Ich holte ein paarmal
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Lief Atem und mußte vor dem Tageslichte mit den 
Augen blinzeln. Da sah ich drüben durchs Küchen, 
fenster Ingeborg Ausschau halten. Warte, du Lere! 
Auch ich kann Justiz üben.
Langsam ging ich über den Los und machte ein 
jämmerliches Gesicht. Das fiel auch gleich dem 
getreuen Baumann auf, der wieder einmal am 
Brunnen stand.
„Wenn der Lerr Doktor nichts dagegen haben", 
sagte er, „so sehen der Lerr Doktor sehr leidend 
aus."
„Ja, Baumann", sagte ich laut, „mir ist wirklich 
nicht recht gut; ich muß mich stark erkältet haben!" 
„Erkältet!" schrie Ingeborg hinter dem Küchen- 
senster.
„Werd' ich dem Lerm Doktor gleich meine Alte 
schicken!" sagte Baumann und trabte davon.
3m Lausflur trat mir Ingeborg mit besorgten 
Augen entgegen. „Sie haben sich erkältet? Im 
Verließe?"
„Es zog ein bißchen durch die Mauerspalten", 
sagte ich.
„Das — das ist schrecklich — und nun bin ich 
schuld."
Diese Selbstanklage klang rührend, aber mein 
Schwindel reute mich nicht.
„Ach, Ihre Strafe haben Sie reizend ausgedacht"- 
sagte ich mit krankem Lächeln.
„Sie werden mich jetzt für sehr schlecht halten."
Ich schüttelte schwermütig den Kopf.
Da erschien leider Baumann mit seiner Frau. 
Letztere trug einen riesigen Kasten, in dem ich zu
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meinem Schrecken Tee vermutete. Richtig! Bau- 
mann bestätigte meine grausige Ahnung.
„Alles da, Äerr Doktor, Thymian, Kamille, 
Baldrian, Fliedertee, Tausendgüldenkraut, Linden­
blüte —"
„Lindenblüte — ganz recht, Lindenblüte", fiel ich in 
das schauerliche Register ein, „kochen Sie mir 
Lindenblüte, anderen Tee vertrag ich nicht!" 
„Sollten der Lerr Doktor aber lieber Flieder trinken 
und schwitzen!" behauptete Baumann.
„Ich will Lindenblüte", sagte ich barsch und ging 
nach meinem Zimmer. Nach ganz kurzer Zeit brächte 
Baumann ein Gefäß mit etwa eineinhalb Liter 
Lindenblütentee.
„Wenn der Lerr Doktor mehr wünschen, brauchen 
der Lerr Doktor nur zu befehlen."
Ich kriegte es mit dem Galgenhumor.
„Ja", sagte ich, „ich bitte mir für jede halbe Stunde 
dasselbe Quantum aus."
„Müssen der Lerr Doktor doch schon bedeutend 
krank sein", sagte Baumann, „wird aber alles 
besorgt."
Die ersten eineinhalb Liter goß ich durch das Fenster 
rechts in den Burggraben, die zweiten eineinhalb 
Liter durch das mittelste Fenster auch in den Burg­
graben, und die dritten eineinhalb Liter spritzte ich 
durch das Fenster links nach der Burgbrücke hin. 
„Verdammte Schweinerei! Wer ist denn das 
Ferkel?"
Da unten schimpfte einer. Ich sah durchs Fenster. 
Der Oberförster! Als er mich sah, machte er eine 
grimmige Miene.
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„Siel Was gießen Sie denn da runter? And 
warum zielen Sie denn gerade nach meinem Lute?" 
fragte er.
Ich machte eine hohle Land.
„Lindenblütentee! Nehmen Sie's nur nicht Übel! 
Ich soll Tee trinken und will nicht! Verstehen 
Sie!"
„Ähä!" machte er befriedigt, wischte seinen Lut ab 
und ging in die Burg.
Bald nachher kam Waldhofer zu mir. Ich erschrak 
etwas; denn ich war fest überzeugt, daß ihm Inge- 
borg die Geschichte von dem Kuß erzählt habe. Er 
merkte mir meine Verlegenheit an, sah mir ruhig in 
die Augen und sagte lächelnd:
„Es ist nicht deswegen! Zch habe das Gewicht an die 
Uhr gehängt, und sie geht wieder richtig. Zch komme 
wegen etwas ganz anderem. Die tollen Kerle, der 
Sternitzke und der Oberförster, bestehen auf ihrer 
gegenseitigen Klage. Sie haben wieder mal Lust, 
miteinander Komödie zu spielen. And da sollen sie 
beide mal richtig reinfallen. Der Termin soll bald 
abgehalten werden, und Sie sind von beiden Seiten 
als Zeuge vorgeschlagen. Die ganze Sache ist natür­
lich gar nicht ernst zu nehmen. Wenn Zhr Zustand 
nicht gar zu besorgniserregend ist —"
„Mein Zustand ist nie besser gewesen!" rief ich. 
Im Gastzimmer saßen die beiden Kontrahenten, 
Lerr Gerftenberger und Lerr Sternitzke. Beide 
saßen gesondert an verschiedenen Tischen und drehten 
sich die Nachtseiten zu. Der Oberförster sah aus, 
als ob er die ganze Welt vergiften wollte.
„Meine Lerren", sagte ich ernst, „Sie haben in 
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Ihrer Angelegenheit meine Aeugenschaft gewünscht." 
„Jawohl! Wenn kein Zeuge ist, streit' ich alles", 
sagte der Oberförster.
„And ich ooch!" sagte Sternitzke.
Zch setzte mich. Waldhofer entfaltete einige Blätter 
Papier auf einem Tische und sagte ernst: 
„Ich eröffne die Verhandlung!" 
Da fiel ihm der Oberförster ins Wort.
„Du, Waldhofer, bitte, wart' noch 'n Augenblick, 
ich will mir bloß schnell noch einen Kognak —" 
„Nein, das geht nicht! Während der Verhandlung 
darf natürlich nicht getrunken werden." 
Gerstenberger knurrte etwas, was ganz ähnlich klang 
wie „Schweinerei", und Sternitzke lachte schadenfroh. 
Die Verhandlung begann.
„Der Oberförster Bernhard Gerstenberger zu Stein- 
wernersdorf wird beschuldigt, den Gemeindevor­
steher Gastwirt Franz Sternitzke von ebendaher in 
öffentlicher Sitzung, und zwar während einer Amts­
handlung des letzteren, einen, Schwachkopf' genannt 
zu haben. Ich frage den Lerrn Oberförster, ob er 
das zugibt!"
„Nö!" sagte Gerstenberger, „auf,Schwachkopst er- 
innere ich mich nich, höchstens auf, Schafskopf." 
„Das würde an der Sache nichts ändern", sagte 
Waldhofer und hatte Mühe, ernst zu bleiben, „aber 
die Injurie muß doch genau festgestellt werden. Ich 
persönlich erinnere mich, einen deutlichen-Schwach­
kopp' gehört zu haben."
„And ich ebenfalls", sagte ich; „ich bezeuge den 
.Schwachkopp' aufs bestimmteste."
„Na", fiel Gerstenberger sarkastisch ein, „wenn der 
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Lerr Schiedsrichter und der Lerr Zeuge derselben 
Meinung sind, so hab' ich nichts dagegen und geb' es 
zu, daß der Sternitzke nich'n Schafskopp, sondern 'n 
Schwachkopp is."
„Keine weiteren Beleidigungen, das bitt' ich mir 
aus!" sagte Waldhofer.
„Das bitt' ich mir ooch aus!" schrie Sternitzke.
„Also, die Injurie steht fest", sagte Waldhofer. „Ich 
frage die Lerren amtlich, ob sie sich nicht lieber gütlich 
einigen wollen."
„Nö!" knurrte der Oberförster.
„Denke gar nich dron", sagte Sternitzke. „Privatim 
kann a mich halten, für was a will, denn wir sind 
Freunde, aber als Schulze vor der ganzen Gemeinde, 
da laß ich nich,TipP° an mich machen. Ich verlange 
15 Mark Ordnungsstrafe und Abbitte ins Kreis­
blatt."
„Was sagt der Lerr Oberförster dazu?" fragte 
Waldhofer.
„Der Sternitzke is verrückt — privatim natürlich — 
mverrückt iS er! Ich abbitten in-Kreisblatt! Eher 
mach' ich ja die ganze Erfindung der Buchdruckerei 
rückgängig."
„Das würde vielleicht ein Schaden für die Kultur 
sein!" warf ich ein.
„Der Lerr Oberförster verweigert also wirklich die 
Abbitte?" fragte Waldhofer.
„Jawohl, ja!" bekräftigte Gerstenberger.
„Dann einige ich mich nich und geh vors Gericht!" 
verharrte Sternitzke eigensinnig.
„Sie werden sich noch anders besinnen, Lerr 
Sternitzke."
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„Fällt mir nich ein; die Beleidigung war zu gemeen 
und öffentlich! And als Schulze laß ich nich, Tipp' 
machen! Ich geh vors Gericht!"
Da fing der Oberförster an zu rasen. Er ergoß eine 
solche Anmenge von Injurien über Sternitzkes Laupt, 
daß er sie höchstens mit lebenslänglichem Gefängnis 
alle hätte abbüßen können. Sternitzke hörte ihm ganz 
ruhig zu. Schließlich, als Gerstenberger eine un­
endlich lange Reihe zoologischer Namen keuchend 
beendete, sagte Sternitzke:
„Das macht olles weiter nischt, Brüderle! Bei 
solchen kleenen privaten Foppereien bin ich keenSpoß- 
verderber. Aber 'n öffentlichen.Schwachkopp' laß 
ich nich uff mir sitzen. Das muß gedruckt werden, 
sage ich!"
„Jawohl, ja, gedruckt, du Lumpe du! Ich werd' dir 
was drucken lassen, daß dir die Augen übergehen, 
daß der Schwachkopf überall —"
„Das heißt", siel Waldhofer ein, „die Abbitte hat 
einfach zu lauten: .Ich habe den Lerr« Gemeinde- 
Vorsteher Sternitzke öffentlich beleidigt und leiste 
hierdurch Abbitte. Bernhard Gerstenberger, Ober­
förster. Sonst kein Wort!"
Gerstenberger war starr.
„Was?" keuchte er. „And vom,Schwachkopp', der 
doch die Lauptsache is, um den sich's -och handelt, 
keen Wort?"
„Kein Wort!" wiederholte Waldhofer.
Was nun beim Oberförster erfolgte, war ein Tob­
suchtsanfall. Latte er die ganze Sache anfangs mehr 
als Alk aufgefaßt, so begann er sie jetzt ernst zu 
nehmen. Er verschwor sich hoch und teuer, daß er eine 
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so „blödsinnige" Abbitte nie und nimmer „loslassen" 
würde. Der Sternitzke könnte ihn verklagen, wo er 
wolle. Er würde den Wahrheitsbeweis antreten. 
Damit scheiterten die Einigungsversuche, und der 
zweite Teil der Verhandlung begann: Gerstenberger 
oontrn Sternitzke.
Es wurde festgestellt, daß Sternitzke den Oberförster 
in derselben öffentlichen Sitzung einen „Ruppsack" 
tituliert hatte, und Gerstenberger wurde befragt, was 
er als Sühne verlange. Da richtete er sich stramm 
empor imd sagte:
„Es kommt zu dem-Ruppsack' als erschwerender 
Amstand, daß er öffentlich war und daß er sich 
gewissermaßen auch auf den Lerrn Baron bezog, 
dessen Vertreter ich war. Zch beantrage: 500 Mark 
Geldstrafe, Abbitte ins Tageblatt, Wochenblatt und 
Kreisblatt —"
„Drei Zahre Arbeitshaus, Aberkennung der bürger- 
liehen Ehrenrechte und dauernde Stellung unter 
Polizeiaufsicht", vollendete ich. Gerstenberger warf 
mir einen wütenden Blick zu.
„Sie brauchen mich nicht zu uzen", sagte er. „Auf 
den 500 Mark und der dreifachen Abbitte bestehe 
ich."
„Darauf kann der Kläger nicht bestehen", sagte 
Waldhofer, „denn die höchste zulässige Strafsumme 
vor dem Schiedsrichter beträgt 15 Mark." 
„Das weeß a nich amoU" sagte Sternitzke höhnisch. 
„Ja, und auf der Abbitte können beide Lerren nicht 
bestehen", warf ich ein, um die Sache wieder ins 
richtige Gleis zu bringen.
„Wieso?" fragte Waldhofer.
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„Wieso?" fragte der Oberförster.
„Das wer'n wir amol sehen!" meinte Sternitzke. 
Ich machte ein Gesicht wie einer, der Bescheid 
weiß.
„Die Regierung wird den Kompetenzkonflikt er­
heben", sagte ich.
„Was wird sie erheben?" fragten Gerstenberger und 
Sternitzke gleichzeitig.
„Den Kompetenzkonflikt."
„Ähä! Kompentezkonflikt", machte der Oberförster 
betroffen.
Es entstand eine Stille; Waldhofer wandte sich ab 
und trat ans Fenster. Ich machte wieder eine sehr 
wichtige Miene, blieb aber stumm. Da platzte endlich 
Sternitzke heraus:
„Was is'n das für'n Ding?"
„Weeß a nich amol und will keen Schwachkopp sein!" 
sagte der Oberförster abfällig.
„Was der Kompetenzkonflikt ist, Lerr Sternitzke? 
Das wird Ihnen der Lerr Oberförster erklären. 
Nicht wahr?"
„Ich? Erklären? Kompetenzkonflikt? — Lm ja — 
ähä, erklären! — Nö, werd' ich nich! Mit dem Kerl 
red' ich ja gar nich."
Er half sich also aus der Klemme.
„Sehen Sie, Lerr Sternitzke", sagte ich nun, „Sie 
als Gemeindevorsteher sind doch 'ne Obrigkeit, und 
der Lerr Oberförster als stellvertretender Amts­
vorsteher ist auch 'ne Obrigkeit. Wenn nun eine 
Obrigkeit einer anderen Obrigkeit in einem öffent­
lichen Blatte etwas abbitten würde, so würde dadurch 
die gesamte Obrigkeit in den Augen des Volkes 
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herabgesetzt werden, und da legt sich eben die höchste 
Obrigkeit, nämlich die Regierung, mit dem Kom­
petenzkonflikt ins Mittel und verhindert, daß sich die 
niederen Obrigkeiten gegenseitig vor den Untertanen 
blamieren!"
„Ähä", seufzte der Oberförster erleichtert auf, „das 
ist gescheit."
„Nee", sagte Sternitzke, „das find' ich sehr tumm." 
„Was die Regierung macht, hast du gar nischt 
tumm zu finden", bemerkte Gerstenberger.
„Bloß privatim!" verteidigte sich Sternitzke.
Nach einer kleinen Pause sagte der Oberförster: 
„Ich glaube, er schwindelt. Er uzt uns!"
„Ich globe ooch", sagte Sternitzke und zwinkerte 
seinem Gegner pfiffig zu.
„Aber ich bitte, meine Lerren! Bei gegenseitiger 
Abbitte ist die Blamage kolossal. Das kann weder 
die Regierung noch sonst ein vernünftiger Mensch 
zugeben."
Das sahen sie endlich ein. Die Verhandlung wurde 
fortgesetzt und endete damit, daß sowohl Gersten­
berger als auch Sternitzke je 13 Mark in die Orts- 
Armenkasse zu zahlen hatten. Auf die Abbitte wurde 
verzichtet.
Getrennt wanderten schließlich die beiden guten 
Freunde ins Tal. Mir gab Waldhofer die Land.
„Mit dem Kompetenzkonflikt das haben Sie gut 
gemacht. Denn wenn's zur öffentlichen Abbitte 
gekommen wäre, hätte diese edle Freundschaft 
wirklich Schaden leiden können."
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Vereinsamt

/^s war doch oft recht einsam. Eines Tages bat 
^"ich Waldhofer um seine Zeitung. Gleichzeitig 

gab ich ein Abonnement auf mein eigenes Leibblatt 
auf. Nein, nein, es ist nicht leicht, ein völlig Ab­
seitiger, ein weltflüchtiger Einsiedler zu sein. Wald­
hofer stimmte mir zu und erzählte mir, er müsse mit 
Zngeborg auf einige Tage verreisen, da sei es 
doppelt gut, wenn ich Zeitungen hätte.
„Sie verreisen?" fragte ich erschrocken. „Auf 
längere Zeit?"
„Nein, nein! Ich will es Ihnen erzählen." 
„Als meine Tochter Ingeborg auf der Schule war, 
wohnte sie bei einer Frau von Soden. Auch mein 
Sohn Walter verkehrte in der Familie. Frau von 
Soden war Witwe — das heißt, ihr Mann war ver- 
schollen. Sie hatte einen Sohn, der Jura studierte, 
und zwei Töchter. Das älteste von den Mädchen hat 
vor einem reichlichen Jahr geheiratet, während 
Marianne, die jüngste Tochter, nur etwa zwei Jahr 
älter ist als Jngeborg. Wir waren mit der Familie 
sehr befreundet, namentlich durch meinen Sohn. Er 
war mit Elisabeth, der älteren Tochter, gerade ein 
Vierteljahr verlobt, als er starb. Leute habe ich die 
Nachricht erhalten, daß Frau von Soden einem 
langjährigen Leiden erlegen ist. Da will ich mit 
Ingeborg hinfahren. Wir werden wohl dann 
Marianne mit hierher bringen. Bei ihrem Bruder, 
der jetzt vor dem Assessor steht, will ich sie nicht 
lassen. Der hat keine Zeit, das Kind zu trösten. 
And zu ihrer verheirateten Schwester wird sie am
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Ende nicht wollen. Also wollen wir versuchen, ihr 
über das erste hinwegzuhelfen. Sie werden übrigens 
durch das Mädchen gar nicht gestört werden; es ist 
ein stilles, schüchternes und etwas vergrübeltesKind." 
„Ich bitte Sie, Lerr Waldhofer, bei Ihren Dis­
positionen über Ihr Laus mich gar nicht in Frage 
zu ziehen. Werden Sie lange abwesend sein?" 
„Ich denke fünf oder sechs Tage. Den Laushalt 
wird wohl der Sohn vorläufig mit der alten 
Pflegerin der Frau von Soden fortführen. Also 
kann Fräulein Marianne abkommen."
„And Sie reisen noch heute?"
„Ja, Vaumann besorgt bereits einen Wagen." 
Ingeborg trat ein. Sie hatte verweinte Augen und 
war schwarz angezogen. Das dunkle Gewand und 
das rosige Gesichtchen standen in hübschem Gegensatz, 
und sie war in diesem eleganten Trauerkleide eine 
wirkliche Dame.
Das hinderte sie freilich nicht, mir in ihrer ge­
sprächigen Weise viel vorzuerzählen und vorzu- 
schluchzen von der guten, guten Frau von Soden, 
und was sie alles hätte leiden müssen, und daß sie 
so sehr viel Ärger mit ihrem Manne und auch mit 
ihrem Schwiegersöhne gehabt hätte, und daß die 
Marianne das klügste, das beste und das schönste 
Mädchen der Welt sei.
Ich würde ja schöne Augen machen über die Mari- 
anne; mit der dürfe ich mich aber gar nicht, gar nicht 
necken. Das würde fürchterlich unpassend sein.
Ich versprach, Fräulein von Soden mit einem 
grenzenlosen Respekt entgegenzutreten, und sagte 
dann, daß ich Jngeborgs Abreise herzlich bedaure.
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„Ach", sagte sie, „was Sie essen, kocht sowieso die 
Frau Baumann. Daran wag' ich mich gar nicht." 
„Weil noch manchmal etwas verdirbt, wenn der 
Kerr Doktor die Güte haben", sagte Baumann, der 
unbemerkt eingetreten war. „Der Wagen ist in einer 
Stunde unten am Schloßberg."
Ich gab ihnen das Geleit. Baumann fuhr auf einem 
Schubkarren einen Neisekoffer vor uns her und 
mußte, da es stark bergab ging, so gewaltig bremsen, 
daß er mich zu jeder anderen Zeit sehr belustigt hätte. 
Aber heute hatte ich tatsächlich ein kleines Abschieds­
weh im Lerzen. Wegen sechs Tagen!
Der Wagen hielt unten auf der Straße. Der 
Reisekoffer wurde aufgeladen, Waldhofer und 
Zngeborg stiegen ein, ein kurzes Abschiedswort — 
fort waren sie.
Zch stand allein auf der nebligen, toten Dorfstraße, 
und mir war so eigen zumute, als ob das ein Abschied 
auf lange sei. Nun war ich wirklich vereinsamt. 
Wunderbar, und da dachte ich an das fremde 
Mädchen, nach dem Waldhofer und Zngeborg 
fuhren. So vereinsamt war sie, daß ein paar Freunde 
in einem stillen Waldwinkel sich ihrer annehmen 
mußten. Es gibt viele einsame Leute auf der lauten, 
überhasteten Erde, und die Einsamkeit ist für den 
Starken eine Wohltat, aber für den Schwachen eine 
Qual. Zch wandle mich nach Baumann um; er war 
verschwunden. Er hatte sich wohl nicht getraut, mit 
mir zurückzukehren. So ging ich die Dorfstraße 
entlang, um den Schloßberg herum und gelangte in 
ein Seitental. Anten auf der Talsohle war ein kleiner, 
langgestreckter See. Am Äser war ein Kahn, der 
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nicht angeschlossen war. Zch stieg in das Gefährt und 
stieß leise ah. Mer ich war nicht geschickt im Rudern 
und kam bald an den Rand. Anter einem Erlen- 
strauche landete ich. Ich zog das Ruder ein und sank 
in Träume. Weiße Wolken zogen über mir am 
Himmel, «in müdes Herbstlied zitterte durch die 
Erlen. Ich saß regungslos still.
Da hörte ich Schritte und Stimmen. Zch blickte auf 
und sah in einer Biegung des Aferweges auf eine 
Sekunde zwei Menschen auftauchen — Hartwig und 
die junge Schmiedstochter aus dem Dorfe. Bald 
unterschied ich des Mädchens leidenschaftliche und 
kaum noch gemäßigte Stimme:
„Das konnste mir ni antun, Joseph, das konnfie ni —" 
„Löß mich ei Ruh —"
„Sie mag dich doch ni, die Zngeborg — und ich — 
und — ich —"
Sie weinte bitterlich.
„Sie mag mich ni! — Natürlich — a su an Lump — 
der Vater im Zuchthause — und ich — rausge- 
schmissa — rausgeschmissa!"
„Siehste, Joseph, und wenn sie olle nischt meh vo dir 
wissa wuU'n — ich — ich — ich häng' on dir — und 
wenn du selber ei's Zuchthaus kämst— du bist eemol 
mei Liebster — drei Johre schun — ich häng' on dir 
bis zum Tube —"
Er wandle sich ab.
„Ich konn's ni — ich breng's ni fertig — 's is aus 
mit mir —"
„Joseph, bin ich dir denn su zuwider?"
„Ja — meinetwegen—ja! — Die ganze Welt is mir 
zuwider — und du ooch —"
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„O du heilige Mutter Gottes!"---------
Da gingen die zwei jungen Menschenkinder im 
Lerbstnebel dahin, ein jedes mit dem tiefen Gram 
um seine verschmähte Liebe.
Die Geschlechterliebe ist die Liebe, die am wenigsten 
Glück auf die Welt bringt. Eine Mutter hat jeder, 
einen Freund so mancher, eine Liebste, die ihn 
wahrhaft glücklich macht, selten einer.
Ich ging nach der Burg, und als ich heimkam, hatte 
ich nicht das Leimatgefühl wie sonst. Leute mutete 
mich alles an als Ruine, und ich wußte, daß ich ohne 
Waldhofer und Zngeborg den Winter hier oben 
nicht würde überstanden haben. Ansere Leimat ist 
bei unseren Freunden.
Melancholisch blickte ich vom Bankettfaal in den 
Burghof hinunter. Zch versuchte, ihn durch meine 
Phantasie zu beleben mit gepanzerten Rittern, 
schönen Frauen und edlen Pagen. Es gelang nicht. 
Ich sah nur den Tod und die Einsamkeit.
Ein paar Spatzen kamen auf die Burgmauer; sie 
schüttelten ihr Gefieder und flogen zurück ins Tal.
Auch ich hätte mich aus meiner Einsamkeit ins Tal 
retten können oder zur Arbeit; ich tat es nicht. Es 
war eine müde Schwermut in mir, und doch war sie 
ganz sich.
Die Sehnsucht ging aufs Wandern, und für die 
Jugend ist die Sehnsucht die bangste und doch auch 
die wonnigste, die kein erkennbares Ziel hat, die 
hinausschweift dorthin, wo sich die Blicke verlieren, 
ins Blaue oder ins Graue.
So — als wenn man vor dem eigenen zugeschlagenen 
Schicksalsbuche stände!
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Sehr zeitig ging ich schlafen. And als ich im Bett 
lag, da wollte mir in dem altertümlichen Gemach die 
Romantik lebendig werden — die Scheu kam wieder, 
die Furcht. Erst spät fiel ich in schweren Schlaf.
Die folgenden Tage gelang es mir, zu arbeiten, und 
ich war auch einmal im Dorfe.
Ich ging zeitig nach Laufe. Dort wurde mir aber die 
Einsamkeit wieder so drückend, daß ich beschloß, einen 
Gang durch den Wald zu machen, obgleich das 
Wetter durchaus nicht einladend war.
Baumann gab mir im Lausflur eine Ansichts­
postkarte. Sie war von Ingeborg und lautete:

Geehrter Lerr DoktorI Mein Vater und ich 
senden Ihnen viele Grüße. Wir sind ganz wohl, 
aber es war alles so furchtbar traurig. Freitag 
kommen wir mit der armen Marianne nach Lause. 
Auf Wiedersehen!

Zngeborg Waldhofer.

Wie ich mich über diese Karte freute! Freitag kamen 
sie, und heute war Donnerstag. Gott sei Dank! 
Es war mir auf einmal viel wohler zumute, und ich 
schritt lustig den Schloßberg hinab. Ich hatte die 
Büchse zu Lause gelassen. Nicht als Jäger wollte 
ich in den Wald gehen, heute an diesem glücklichen 
Tage.
Der Sturm zerrte an meinem Mantel und trieb mir 
spitzen Regen ins Gesicht. Davon wurden mir die 
Wangen glühend, die nasse Luft machte meine Glieder 
geschmeidig, und ich wanderte rascher als sonst. So 
entfernte ich mich ein gut Stück von der Burg. Der 
See lag längst hinter mir; einen steilen Abhang stieg
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ich hinauf und machte nur einmal kurze Rast in einer 
Iägerhütte, die heimlich aus dem Fichtendickicht 
hervorschaute. Dann erklomm ich die Höhe. Ein 
Hochplateau breitete sich oben aus. Grauer melan­
cholischer Schimmer lag auf den Wiesen. Aber ich 
mußte einmal darüber hinweggehen, und so ging ich 
und ging im Kreise.
Es wurde dunkel, ehe ich es gedacht. Ich wandte mich 
zur Rückkehr. Ich suchte die Iägerhütte; aber ich 
fand sie nicht. Hatte ich sie übersehen? Da stand auch 
ein wunderlicher Baum mit zwei Stämmen am 
Wege, eine Zwillingsbildung, die mir vorhin sicher 
aufgefallen wäre. Nun gab ich genauer acht auf den 
Weg — es war nicht der rechte!
Ich hatte oben auf den Wiesen einen falschen Pfad 
eingeschlagen. Sicher war ich zu weit rechts. Zch 
beschloß, den nächsten Querweg nach links zu be­
nutzen, dann mußte ich ja wieder auf den richtigen 
Pfad kommen. Es dauerte lange, ehe ein schmaler 
Rain meinen Weg kreuzte. Ich bog also nach links 
ein. Au beiden Seiten stand so dichtes Gesträuch, 
daß ich Mühe hatte, auf dem schmalen Pfade vor­
wärts zu kommen. Dazu wurde der Weg sumpfig, 
und der Sturm erhob sich stärker und stärker.
Jetzt war es fast Nacht. Sollte ich umkehren? Es 
war eine Torheit, von dem breiten Wege abzugehen. 
Müde halte ich inne. Wie der Sturm heult und der 
feine Regen auf die Blätter klopft! And es ist so 
finster! Ich stehe ganz ruhig und lausche in die 
Nacht hinein.
Da! — ein prasselnder Schuß — ein Knall! Was ist 
das? Ist ein Jäger in der Nahe? Ich stehe wie
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angewurzelt. Ein Wild bricht durchs Gezweig. 
Gleich darauf teilen sich die Äste. Zehn Schritte 
nur von mir entfernt. Ein Mann erscheint.
Es ist Lartwig!
Mit großen entsetzten Augen schaut er mich an und 
ich ihn. Jeder weicht einen Schritt zurück — zwei — 
„Sie!"
„Lartwig!"
Ich hin wie gelähmt — er auch!
Da zuckt er empor.
„Verraten! Aufgelauert! Ins Zuchthaus soll ich — 
ins Zuchthaus — ich — und Sie — und Zngeborg"— 
„Lartwig — nicht schießen — nicht! Jesus 
Christus —!"
Ein Blitz! Nacht!---------------------------------------------- 
Es saust um mich es saust mir in den Ohren — es 
wirbelt mir im Gehirn — die Stirn — der Druck — 
die Augen'— ah — ich — ich kann sie nicht auf­
machen — es tut etwas weh — aber wo — wo? 
Wie das braust— wogt — schüttelt — zuckt — rollt 
— dröhnt! Ich liege wohl im Meere! Nein, ich bin 
gestorben!
Schlafen, schlafen — füll liegen! Still — still!
Da — es braust wieder. Jetzt!
Ich öffne die Augen!
Ach, es bleibt Nacht!
Nur schlafen! — Ich bin müde!
Es schmerzt mich etwas!
And ich erwache! Ich kann denken.
„Du?" —
Er kniet über mir, Lartwig, der Mörder, kniet 
über mir!
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„Lilse! Lilfe!"
Die Stimme erstickt mir.
Er packt mich fest — ich bin verloren.
Nacht!
Ich fliege! — Ja, ich fliege!
Jetzt wieder bin ich auf der Erde. Ich liege fest; ich 
kann die Augen öffnen.
Da steht er wieder — Lartwig, der Mörder — mein 
Mörder!
Ich will sprechen — ich rolle die Zunge — jetzt 
gelingt's.
„Lartwig — ich — ich will nicht sterben — 
Lartwig!"
Da stürzt er auf die Erde.
„Nein, nein, nein! Sie sollen nicht sterben! Ich will 
sterben — nur bleiben Sie leben! Ich war verrückt — 
hören Sie — ich war verrückt!"
Ich schaue ihn an. Die Augen brennen und tun weh. 
Da hält er mir ein Fläschchen an den Mund und läßt 
mich trinken.
Ich trinke. Da werde ich stärker.
„Fürchten Sie sich nicht! Ich trage Sie nach 
Lause!"
Es ist wohl ein Traum? Ich fürchte mich nicht. Ich 
schlinge den Arm um den Lals meines Mörders. 
Nur den rechten Arm; der linke tut weh.
Ach, bin ich schwach! Aber er trägt mich gut. Ich 
höre, wie er rasch atmet.
Es geht bergauf; es regnet noch. And ich bin so 
schwer. Da streichle ich ihm die Stirn.
„Die Ingeborg liebt mich ja nicht, Lartwig."
Da zittert er, zittert so, daß er mich an den Wegrand
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setzen muß. And er weint rasend. „Nun bin ich ein 
Mörder wie mein Vater! — Wie mein Vater' - 
und das ist mein letzter Gang in der Freiheit —" 
Dann nimmt er mich wieder.
„Aber Sie leben! And wenn Sie sterben, gelt nein — 
Sie werden mich nicht verfolgen — gelt nein?" 
„O nein — ich — ich —"
Es ist wieder Nacht.

Da sehe ich Licht.
„Wie fühlen Sie sich?"
Das ist Waldhofer.
Eine Lampe brennt.
Dort steht Zngeborg. — Dort eine Fremde'
Sie hat große, schwarze Augen.
And ein Mann ist da.
„Ich bin der Arzt. Seien Sie unbesorgt. Sie müssen 
jetzt nur ganz ruhig bleiben — ganz ruhig liegen. 
Nicht rühren!"
Ich blicke sie alle an.
„Bin ich zu Lause?"
„Ja, auf der Burg."
„Lartwig hat mich gebracht?"
„Ja, Lartwig."
„Wo ist er?"
„Bitte, regen Sie sich nicht auf. Fragen Sie morgen." 
„Ist es schon Freitag?"
„Es ist Donnerstagnacht!"
„Da sind Sie schon da?"
„Wir kamen eher."
„Lerr Waldhofer — lassen Sie Lartwig frei gehen 
— ja — bitte!"
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„Das geht nicht!"
„Lassen Sie ihn — frei! — Ich kann nicht viel reden 
— er muß frei sein! Ich will es! Ich bitte! Er 
muß —"
Sie sehen sich alle an. Der Arzt zuckt die Achseln, 
dann nickt er.
Da kommt Waldhofer zu mir. Er küßt mich auf 
den Mund. „Ich habe Sie lieb, mein Freund! 
Lartwig wird frei sein! Ruhen Sie jetzt!" 
Ich schließe die Augen. Der Schlaf kommt.
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Im Krankenzimmer

der Nacht war ich wohl sehr krank.
Ich erwachte und sah mit unendlicher Vorsicht 

einen Mann durch das Zimmer schleichen. Es war 
Baumann.
„Baumann, lieber Baumann!" rief ich matt. Da 
stürzte er herbei, kniete an meinem Bette nieder und 
schluchzte.
„O, lieber Lerr Doktor — ach, lieber Gott im 
Limmel du! Sie müssen krank sein, und so ein 
schlechter Kerl wie ich ist gesund!"
Er war ganz fassungslos.
„Wo bin ich denn getroffen, Vaumann?" fragte ich.
Da richtete er sich auf und kam wieder in seinen ge­
wohnten Tonfall.
„Nichts Lebensgefährliches, Gott sei Dank! Streif­
schuß links! Linker Oberarm — linke Schulter — 
linke Lunge!"
„Lunge auch?"
„Ja, aber nichts Lebensgefährliches!"
„Laben aber der Lerr Doktor sehr viel Blut ver­
loren, und wären der Lerr Doktor gestorben, wenn 
nicht Lartwig, der Teufel, den Lerm Doktor ver­
bunden hätte."
Ich lächelte.
„So ist er doch kein Teufel, wenn er mich verbunden 
hat."
Baumann weinte schon wieder.
„Nein", sagte er, „wenn er das nicht getan hätte, 
dann hätte ich ihn nie rausgelassen aus dem Speise­
gewölbe."
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„Labt Ihr ihn freigelassen?"
„Ja, wer! doch der Lerr Doktor es gewünscht haben. 
Ich hab' selber aufgeschlossen. Er wollte gar nicht 
raus. And wie er dann im Burghofe war, wurde 
er ohnmächtig."
„Lartwig?"
„Ja, Lartwig! Aber jetzt ist er im Dorfe. Die ganze 
Burg muß reinen Mund halten. Das hat Lerr 
Waldhofer befohlen. Der Arzt hat's auch gesagt. 
And meine Alte laß ich sechs Wochen zu keinem 
Menschen. Ach, jetzt haben der Lerr Doktor wieder 
ein bißchen gelacht; da wird's schon wieder werden." 
„Ja, es wird werden. Geben Sie mir zu trinken, 
Baumann!"
Das tat er mit der Behutsamkeit einer Mutter. 
Bald darauf kam der Arzt. Er sah meine Verbände 
nach, prüfte die Temperatur und den Pulsschlag und 
war befriedigt.
Meine Wunden würden bald geheilt sein, sagte er, 
nur Ruhe und Schonung seien nötig. Freilich, die 
Schwäche würde anhalten. Ob ich nicht nach dem 
Süden gehen wollte, ich hätte unbändig viel Blut 
verloren.
Ich besann mich und schüttelte den Kopf.
„Sie kommen auch hier wieder zu Kräften", sagte er 
da. „Sie sind jung und von guter Konstitution. Das 
ist die Lauptsache."
Dann hieß er mich ruhen, und ich schlief auch bald 
wieder ein.
Als ich erwachte, standen zwei Sträuße herrlicher 
Rosen neben meinem Bette. Bamnann war wieder 
im Zimmer. Wie ich später erfuhr, hätte er nur durch 
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Zwangsmaßrsgeln von mir entfernt werden können. 
Er vernachlässigte unten im .Haushalt alle seine 
Pflichten.
„Von wem sind die schönen Rosen, Baumann?" 
„Von Ingeborg und von der neuen Dame, wenn der 
Herr Doktor belieben. Sie haben sie von der Reise 
mitgebracht."
Ich betrachtete die Rosen.
„Welcher Strauß ist von Fräulein Ingeborg ?" fragte 
ich.
„Das weiß ich nicht genau; aber ich glaube, der 
rechts."
„Geben Sie ihn mal!"
Er reichte mir die Rosen.
„Nehmen die Damen Anteil?" fragte ich.
„Sehr viel Anteil; Fräulein Ingeborg hat feuerrote 
Augen, so geweint hat sie. Die neue sagt weiter 
nicht viel."
„Wie gefällt Ihnen denn die neue, Baumann?" 
„Nu je, Herr Doktor, gefällt mir nicht gerade schlecht. 
Ganz adrette Dame sonst! Aber so hübsch wie 
Fräulein Ingeborg ist sie nicht. Ein bißchen zu 
schwarz, denke ich."
Mein Humor kommt wieder.
„Sie sind mehr für's Blonde, weil Ihre Frau 
blond ist."
Baumann schüttelt heftig den Kopf.
„Haben sich der Lerr Doktor getäuscht — meine 
Frau ist schwarz!"
Er reicht mir noch einmal die Rosen. Ich liege ganz 
still und schlafe allgemach wieder ein. Nur zuweilen 
zucke ich empor, wenn mich eine Wunde schmerzt.
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In der Nacht wacht Waldhofer bei mir. Ich will 
mit ihm sprechen, ihn befragen, wie mich Lartwig 
nach der Burg gebracht, er lehnt alles ab. Still sitzt 
er an einem Tisch und liest. Später würde er mir 
vorlesen, sagte er. Die Nacht vergeht langsam. 
Die Wunden brennen mich. Aber ich sage nichts. 
Vor jenem Manne verstummt meine Klage. Drei­
oder viermal guckt Baumann zur Tür herein und 
fragt, ob er nicht gebraucht werde. Da weist ihn 
endlich Waldhofer ziemlich schroff ab und sagt, er 
solle nicht mehr stören.
An: Morgen fand er ihn im kalten Bankettsaal in 
einem Lehnstuhl sitzen.
Im Laufe des Tages erschien Waldhofer mit Znge­
borg und dem neuen Gaste.
Ingeborg eilte gleich auf mich zu. Sie nahm meine 
Rechte mit beiden Länden, und Tränen stürzten aus 
ihren Augen. „Es tut mir so furchtbar leid um Sie", 
sagte sie. „So schrecklich sehr leid."
Zch zog ihre Land an meinen Mund und küßte sie. 
„Dort ist unser neuer Gast, Lerr Doktor." 
Eine junge, zwanzigjährige Dame, hochgewachsen, 
eine durchaus edle Erscheinung! Zhr Gesicht ist wohl 
etwas zu weiß. DieschwarzenLaare fallen in Wellen­
linien vom Scheitel aus um die hohe Stirn. Sie hat 
große, schwarze Augen, solche Augen, daß ich sie selbst 
im Fieber bemerkt habe. Sie steht neben Zngeborg 
wie die feierliche Nacht neben dem jungen Morgen.
Jetzt spricht sie. Ihre Stimme ist tief, wohlklingend 
und sehr ruhig.
„Es tut mir leid, daß ich einen Lausgenossen unter 
so traurigen Verhältnissen kenncnlcrnen muß."
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„Ich passe jetzt freilich schlecht in eine tröstliche Um­
gebung", sagte sie.
„Es ist natürlich nicht um mich", antwortete sie.
„Sie haben mir eine so große Freude mit den 
reizenden Rosen bereitet. Ich danke Ihnen, Fräulein 
Zngeborg, und auch Ihnen, gnädiges Fräulein." 
„O bitte! Die Sträuße hat uns mein Bruder mit 
auf die Reise gegeben. Wir freuten uns, sie als 
Gruß für einen Kranken benutzen zu können!"
„Ja, und wenn ich ganz ergebenst was bemerken 
darf", kommt da Baumann heran, „der Lerr Doktor 
wollten gern wissen, welcher Strauß von Fräulein 
Ingeborg und welcher vom gnädigen Fräulein 
von Soden sind, und ich wußte es nicht genau." 
Das war das erstemal, daß ich auf Baumann böse 
war. Ingeborg wurde rot, auch Waldhofer schien 
unwillig. Fräulein von Soden aber kam ruhig an 
den Nachttisch heran, hob einen Strauß aus der 
Vase und sagte:
„Dieser mit-dem roten Bande ist von Zngeborg, und 
der andere mit dem schwarzen ist von mir."
Mir war die Sache peinlich, und ich suchte mir durch 
eine Menge von Dankesworten über die Situation 
wegzuhelfen. Da sagte Fräulein von Soden:
„Es lohnt doch gar nicht der Entschuldigung. Sie 
kannten Fräulein Zngeborg, und mich kannten Sie 
nicht. Wollen wir nicht gehen, Lerr Waldhofer?" 
Ja, sie gingen, ein jedes mit einem guten Wunsche 
für mich.
Als sie fort waren, kam Baumann heran.
„Labe ich etwas Dummes gesagt?" fragte er.
„Ja, Baumann, etwas Saudummes!"
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Da schlich er, wie ein Pudel, der Prügel gekriegt hat, 
von bannen.
Ich war allein.
Wieder betrachtete ich die Rosen. Jngeborgs 
Strauß stand mir jetzt ganz nahe. In mechanischem 
Spiel bog ich ein paar Rosen auseinander.
Da gewahrte ich einen weißen Zettel. Trotz meiner 
Schwäche klopfte mir das Lerz. War er von 
Ingeborg? War sie deshalb so rot geworden? 
Mühsam machte ich den Zettel frei — er riß ein 
wenig ein.
Llnd ich las:
„Denken Sie oft, Sie lieber Engel, an Ihren ein­
samen, kämpfenden Heinrich von Soden." 
Der rechte Arm sank mir herab und lag so still und 
müde auf der weißen Decke wie der kranke linke. —

Sonntag war Gottesdienst im Dorfe gewesen. 
Gegen Mittag besuchten mich Ingeborg und Wald­
hofer.
„Denken Sie sich", rief mir gleich das schöne 
Mädchen zu, „der Lartwig wird heiraten!"
„Die Schmiedstochter?"
„Ja — Sie wissen das schon? Ach, wie ich mich 
freue! Die Martha ist glückselig. Ich habe sie nach 
der Kirche gesehen — und denken Sie nur — sie sind 
bald das erste- und zweitemal zusammen aufge­
boten worden, und heut über acht Tags nochmals, 
und dann ist gleich die Lochzeit."
„Weiß man denn im Dorfe von meiner Ver­
wundung ?"
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„Man weiß, daß Sie krank sind, und munkelt dies 
und das."
„And Lartwig?"
„Ich hoffe, es wird alles gut."
Ehe sie gingen, sagte ich zu Zngeborg: „Fräulein 
Zngeborg, Sie wünschten immer einmal Webers 
.Goliath' zu lesen; ich habe das Buch zurechtlegen 
lassen; da ist es."
„Ach, ich danke sehr. Ich werde dann bald darin 
lesen."
In dem Buche lag Leinrich von Sodens Zettel bei 
drei RosenblÄttern. —
Das Wundfieber hatte sich nicht mehr eingestellt, 
und ich blieb bei gutem Appetit und schlief immer 
ausgezeichnet. So konnte ich schon sehr bald das 
Bett auf kurze Zeit mit dem Lehnstuhl vertauschen. 
Nur eine bedeutende Schwäche fühlte ich und litt 
zuweilen an Kopfschmerzen.
Baumann war den größten Teil des Tages bei mir; 
auch Waldhofer brächte viele Stunden bei mir zu. 
Dann las er mir vor, und zwar auf meinen Wunsch 
romantische Dichter. Kleist kam an die Reihe, 
Scotts „Ivanhoe", Lauffs „Lichtenstein", auch 
Eichendorff. Waldhofer hatte eine gute Bibliothek, 
zum Teil ererbt von feinern Sohne, der auch ein 
Freund der schönen Künste gewesen war.
Mitten im „Lichtenstein" unterbrach ich Waldhofer. 
„Warum heiratet Lartwig so plötzlich?" 
Er sah mich an.
„Es ist ihm doch jetzt klar, daß seine Neigung sür 
Ingeborg aussichtslos ist. And dann — ich denke, 
er will fort."
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„Fort von hier?"
„Ja! Es ist auch das einzig Vernünftige. Lier ist 
seines Bleibens nicht; denn eines Tages wird alles 
herauskommen."
„Meinen Sie?"
„Ich fürchte nur, daß er überhaupt nicht erst fort- 
kommt. Wenn der Oberförster etwas erfährt, ist 
Lartwig verloren."
„Würde er kein Erbarmen mit ihm haben?" 
„Mit einem Wilderer nicht! Die Anzeige wäre auch 
seine Pflicht."
Ich schwieg eine Weile, dann sagte ich:
„Wollen Sie mir heute sagen, wie es war, als mich 
Lartwig brächte?"
Er überlegte.
„Ich wollte Sie nicht aufregen; aber ein Recht zu 
fragen haben Sie. Wir waren mit einer Lohnfuhre 
vom Bahnhof aus angelangt. Baumann erzählte, 
Sie seien in den Wald gegangen, ohne Büchse. Es 
wurde indes acht Abr abends. Trotzdem beun­
ruhigten wir uns rächt; denn ich dachte, Sie seien bei 
Sternitzke. Da wurde die Tür aufgerissen, und 
Lartwig brächte Sie — blutüberströmt, fast wie eine 
Leiche. — Das andere schenken Sie mir. Eins will 
ich bloß sagen: es kann kein Mensch sich verzweifelter 
selbst anklagen, als Lartwig getan hat. Er hat, als 
er eingeschossen war, nur die eine Frage gehabt, ob 
Sie noch leben. Da tat mir's wohl, daß Sie ihn 
freigaben. Dieser Mensch gehört nicht ins Zucht­
haus. Am zehr: Ahr haben wir ihn freigelassen." 
„And haben Sie ihn seitdem gesehen?" 
„Einigemal! Er bittet mich an irgendeinen Ort in 
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den Wald. And dann bleibt er immer ein paar 
Schritte weit von mir stehen. — Morgen wird er 
übrigens sein Gut verkaufen."
„Schon morgen?"
„Ja, er hat rasch einen Käufer gefunden; denn er 
verkauft seine Wirtschaft für einen Spottpreis." 
„Das ist fürchterlich, daß er die Heimat verliert. Am 
meinetwillen!"
„Er hat nie eine rechte Heimat gehabt. Es lag ein 
Fluch auf ihm von seinem Vater her. And hier 
hätte ihn doch einmal das Anheil getroffen." 
Hier klopfte es. Baumann kam.
„Der Herr Oberförster will durchaus den Herrn 
Doktor besuchen, obwohl ich ihm gesagt habe, der 
Herr Doktor seien noch sehr schwach."
Ich sah Waldhofer an.
„Lassen Sie ihn kommen", fagte er. „Es fällt sonst 
zu sehr auf. Nur vorsichtig wollen Sie sein."
„Ich lasse den Herrn Oberförster bitten!"
Es stolperte jemand im Bankettsaal. Der Ober­
förster hatte wohl den mißlungenen Versuch gemacht, 
auf den Zehen zu gehen. Jetzt klopfte es sehr 
behutsam.
„Herein!" rief Waldhofer.
Er kam — ganz vorsichtig.
„Darf ich ganz rein?" fragte er flüsternd.
„Bitte, Herr Oberförster!"
Da kam er näher und reichte mir die Hand. Seine 
Augen wurden sehr groß; sein Gesicht verzog sich und 
er platzte heraus:
„Dunnerwetter, Sie sehen ja katzmiserabel aus!" 
„Ja, es geht mir noch nicht gut", sagte ich.
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„Ich — ich muß mich zu allererst setzen. Mir is so 'n 
Schreck in die Beine gekommen. Na, sagen Sie 
doch bloß mal, alter Schwede, was haben Sie denn 
da wieder Dummes angestellt?"
„Verunglückt bin ich, Lerr Oberförster." 
„Verunglückt — ähä! Der Doktor sagt, Sie haben 
sich aus Versehen selber angeschossen."
„Na, und glauben Sie das etwa nicht?"
„Nee! Das heißt, ich hab' ja gleich gesagt, Sie 
sollen nicht auf die Jagd gehen. Aber in die Schulter, 
in den Arm und in die Lunge! Wie haben Sie das 
fertig gekriegt? Da müßten Sie ja der reine Kunst- 
schütze sein!"
„Es regt mich zu sehr auf, Lerr Oberförster; bitte, 
sprechen wir nicht davon!"
„Ja", sagte Waldhofer, „der Arzt will solche Ge­
spräche durchaus nicht."
„Will sie nicht — ähä! Entschuldigen Sie nur! Ich 
komm aber noch mal darauf zurück. Später, wenn 
Sie gesünder sind! Es interessiert mich sehr — 
fabelhaft interessiert mich's, und rauskriegen tu ich's 
ja, das ist klar. So ein Lumpenhund! Na ja, es regt 
Sie auf! — Warten Sie mal, ich hab' Ihnen da was 
zur Stärkung — Kognak — feinsten Kognak —" 
„Sehr freundlich, Lerr Oberförster. Ich darf aber 
jetzt keinen Alkohol trinken. Das verbietet die 
Kur."
„Komische Kur! Na, heben Sie ihn auf. Es ist'ne 
gute Marke! Ich sage Ihnen, der macht Ihnen Blut 
und Courage. — Ich wär' nämlich schon längst mal 
dagewesen, aber ich war verreist."
„Sie waren verreist?"
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„Ja, bei einer Nichte in Oberschlesien Pate ge­
standen."
„Sie waren wohl schon oft Pate?" 
„Siebenundsechzigmal. Neun Fälle kommen allein 
auf den Sternitzke. Kostet mich immer ein schweres 
Geld; aber was will ich machen? Getauft müssen 
die Kinder mal werden. And wenn so 'ne junge 
Mutter schreibt, kann ich's nicht abschlagen; ich hab' 
zu 'n scheußlichen Respekt vor den jungen Muttern! 
Was ich sagen wollte, man soll zwar einem Kranken 
nichts Trauriges erzählen, aber es passieren doch 
sehr viele Anglücke auf der Welt. Es is 'n sehr be­
trüblicher Todesfall im Dorfe vorgekommen." 
„Wo? Wer?" fragte Waldhofer.
„Lm, es war 'n guter Bekannter von Ihnen, Lerr 
Doktor."
„Ein Bekannter von mir?"
„Ja, Freund sozusagen! Laben sehr große Stücke 
auf ihn gehalten."
„Auf den Toten? Aber wer ist's denn?" 
„Sternitzkes Fuchs! Gestern abend um sieben! Ganz 
plötzlich! Sternitzke ist fassungslos."
Ich mußte das erstemal wieder laut lachen.
„Der gute Fuchs! Woran ist er denn gestorben?" 
„An Altersschwäche! Sternitzke quasselt was von 
Schlag. Aber wenn ein Pferd so annähernd 
fünfzig ist —"
„Ich denke, er war erst achtzehn?"
Der Oberförster sah mich mitleidig an.
„Ich sage Ihnen, siebenundzwanzig hat der Sternitzke 
selber eingestanden; also weit von fünfzig war der 
Fuchs nich. — Na ja, und dann das Schmiedsmädel
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heiratet den Lartwig — und gleich so plötzlich — 
der Schmied ist verrückt! Das gibt auch ein Anglück. 
— Ja, richtig, es regt Sie auf. Reden wir lieber 
von was Anständigem! Laben ja jetzt 'ne neue 
Dame da!"
„Za! Kennen Sie Fräulein von Soden schon?" 
„Flüchtig! Scheint 'ne feine Marke zu sein! Wollte 
mich 'n bißchen mit ihr unterhalten, aber wir kamen 
nich in Fluß. Kommt wohl manchmal zum Kranken­
besuch?"
„Sie war nur einmal hier, am Tage nach meiner 
Verwundung."
„Ähä — wenig Gemüt! So 'n armen, zerschossenen 
Krüppel muß man doch 'n bißchen aufheitern! Ich 
werde jetzt alle Tage mal Nachfragen. Der Sternitzke 
wird übrigens nich kommen. Der is ein zu dämlicher 
Kerl! Der fürchtet sich vor Kranken und vor Toten 
wie vor der Pest. Dem wird jetzt alle Nächte der 
Geist von seinem verstorbenen Fuchse einkommen." 
„Ausgesöhnt sind Sie wieder mit Lerrn Sternitzke?" 
„Ausgesöhnt? Nee! Lingehen tu ich ja. Aber nur 
wegen der Kinder. Er selber kann sich meinethalben 
mit seinem Fuchse begraben und einbalsamieren 
lassen."
„Na, na, Lerr Oberförster!"
„Das heißt: sprechen tu ich auch mit ihm, aber kein 
vernünftiges Wort, das können Sie mir glauben. 
Ich uze ihn bloß. Ich ärgere ihn manchmal ganz toll. 
Einen Lanswurst brauch' ich nu mal."
Ich glaube wirklich, daß die beiden Männer nicht 
imstande waren, ernsthaft miteinander zu reden. Es 
gibt Naturen, die sofort in eine närrische Pose ver-
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fallen, sobald sie sich berühren, wenn sie auch anderen 
Leuten gegenüber sich ganz normal betragen. Geistes­
verwandte, lebhaft veranlagte Leute, die sich be­
ständig anziehen und abstoßen wie närrisch tanzende, 
elektrisch gemachte Lolundermarkkügelchen.
Da hörten wir leises Klavierspiel.
„Es ist Fräulein von Soden", sagte Waldhofer. 
„Sie spielt sehr gut. Aber sie wollte natürlich Ihret­
wegen nicht spielen. Da habe ich ihr gesagt, sie solle 
nur jetzt ruhig hin und wieder einmal spielen." 
„Ja, ich lasse sogar die Dame darum bitten. Das 
Fräulein wohnt wohl im zweiten Stock?" 
„Ja, mit Zngeborg zusammen in den ehemaligen 
Zimmern meines Sohnes."
Wir hörten das Spiel ganz deutlich, da das Klavier 
offenbar über uns stand. Es wurde ganz meisterhaft 
gespielt. Chopin!
Ganz still war's im Zimmer, auch Gerstenberger 
lauschte andächtig. Als das Stück beendet war, 
fragte er:
„Was war das?"
„Das war ein Walzer von Chopin."
„Ein Walzer — hm, dann war es ein Trauerwalzer. 
Nach so was kann man doch nicht tanzen!" 
Ich erzählte ihm eine Geschichte.
Ein rauher Postillon, der nichts von der Kunst 
verstand, fuhr Chopin über Land. In einem Gast­
hause mußten die Pferde gefüttert werden. Ein 
altes Spinett stand in der Wirtsstube. Da setzte sich 
Chopin an das Klavier und spielte. Plötzlich hörte 
er lautes Schluchzen. Dem rauhen Rosselenker war 
das Lerz weich geworden.
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„Von dem Klavierspiel?" fragte Gerstenberger 
ungläubig.
„Von dem Spiel."
Er schüttelte nachdenklich den Kopf.
„Leuten würd' ich auf keinen Fall — aber etwas 
schwummerig wird einem dabei — überhaupt in einer 
so trübseligen Bude. Entschuldigen, ich gehe jetzt." 
Als Gerstenberger fort war, blieb ich allein. Ich sah 
immer hinunter ins Tal. Da war ein so müder, 
melancholischer Spätherbsttag. Die Fichten kaum 
brachten ein wenig Abwechslung in den toten Wald. 
Die Sonne ging zur Neige, ohne einen Strahl aus 
die Erde zu schicken.
Da wurde ich mir meiner Schwäche und Einsamkeit 
bewußt. Es war mir, als sei auch in mir und um mich 
vieles tot. Drüben auf dem Nachttisch standen zwei 
leere Vasen. Rosen waren darin gewesen. Mit den 
Rosen war eine liebe Loffnung gestorben.
Ganz still lag ich im Lehnstuhl. Die Wunden schmerz­
ten mich,und das Lerz war mir bedrückt. Ich wünschte 
wohl, daß eine weiche Frauenhand mir tröstend über 
die Stirn striche. Aber ich wußte keine auf der Erde. 
Als die Dämmerung kam, klangen wieder leise 
Klaviertöne von oben. And bald darauf sang eine 
tiefe, wunderweiche Frauenstimme das süße Kinder­
lieb von Brahms:

„Guten Abend, gute Nacht!
Mit Rosen bedacht, 
Mit Näglein besteckt, 
Schlupf unter die Deck, 
Morgen früh, wenn Gott will, 
Wirst du wieder geweckt."
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Winter

^v^un schneit es.
^4- Ich öffne ein Fenster des Bankettsaales und 

versuche, die Land meines kranken Armes hinaus- 
zustrecken.
Zwei Flöcklein fallen darauf — süße, silberne, 
sechseckige Sterne.
Da ist es, als ob ein neues Kräftegefühl herauf- 
zöge nach meinen Wunden.
Was sagst nur du, du grüne Wintersaat? Das 
neue Flanelltüchlein mag dir gar schön stehen auf 
dem dichten Buschelkopf. Ganz verstohlen bloß 
blitzten deine Hellen, grünlichen Äuglein darunter 
herauf, und wie ein schelmisches Kind kokettierst 
du mit dem Winde, der mit dir tanzen möchte wie 
ein wilder Bursche.
Tanze nur nicht zu wild! Laß dir nur nicht dein 
Tüchlein nehmen, junges Kind! Das Tüchlein hält 
dich nicht bloß sicher und warm wie einen Philister; 
es hält dich auch schön gesund, du junges Kind! 
Spaziert da ein Läslein dicht am Burggraben. 
Cs ist so nachdenklich wie ein würdiger Philosoph 
und wippt mit dem Kopfe wie einer, der nicht recht 
Rat weiß.
Sein Weib kommt nach. Sie sitzen ganz still. Vier 
lange Ohren starren in die Luft, aber ein Ohr klappt 
herunter, das zweite, dritte, vierte. So sitzen sie 
sich gegenüber. Sie schauen sich an und schweigen. 
Was wäre auch da zu sagen? Löchstens, daß das 
Schneien eine sehr schäbige Sache ist.
Endlich Hüpfen sie schwerfällig weiter. Im Früh­
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jähr und im Sommer haben sie sich sehr geliebt; 
jetzt schweigen sie sich schon an, und in ein paar 
Tagen, wenn sie beide Lust haben werden, den­
selben Kirschbaum anzunagen, werden sie sich 
zanken.
Nun ja! Zu glücklichen Chen gehört viel Futter. 
Einen Spatzen sehe ich und eine Kohlmeise. Das 
Spätzle!» hebt den Schnabel in die Lohe und schilkt 
so vergnügt und dreist, als ob eben in der Allee 
die ersten Kirschen reif wären. Das Meislein sitzt 
auf dem Aste wie eine rechte Tränenliese.
Der Spatz hat drüben im Turme ein prachtvolles 
Quartier und steht in Kost und Pflege bei Frau 
Baumann. Er holt sich seine Mahlzeiten vorn 
Fensterbrett und verspeist sie mit Muße; denn er 
weiß, daß die Katze nicht durchs Glas kann.
Das Meislein geniert sich und muß hungern. Da 
bläht sich der Spatz auf wie ein Protz und hält das 
Meislein für ein dummes Gelichter. Fürs Futter 
wagt er alles: Ehre, Freiheit und Leben; denn ohne 
Futter, denkt er, gibt es eben weder Ehre, noch 
Freiheit, noch Leben.
Das Meislein, das dumme Ding, fliegt nach den 
grünen, leeren Tannen; der Spatz lungert im Hofe 
herum und frißt endlich aus dem Lundenapfe; 
denn er hat sich überzeugt, daß Lektor schläft.
Inzwischen schneit es weiter, immerfort weiter. Wie 
entzückend das ist! Es geht nichts in der Natur 
so leise wie eine Schneeflocke. And doch ist flickernde, 
schimmernde,.millionenfache Bewegung dabei. Eine 
lautlosere, friedlichere Freude gibt es nicht.
Wie ich mich so in Träumereien verlieren kann! Ich 
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fühle, daß ich in kurzem wieder einmal ein lyrisches 
Gedicht schreiben werde! —
Da geht unten die Pforte. Ein Mann tritt in den 
Burghof.
Es ist Lartwig!
Ich habe ihn nicht mehr gesehen seit damals, als 
er mich Heimtrug.
Was will er?
O, wie mir plötzlich das Lerz klopft!
Wie plötzlich der schöne Winterfriede vorbei ist!
Zch fühle nach meiner Armwunde. Die liegt von 
meinem Lerzen nur eine Spanne weg.
Was will Lartwig?
Gestern ist er getraut worden. Waldhofer erzählte 
es mir. Was will er jetzt?
Ich horche hinunter.
Es kommen Tritte die Treppe herauf. Ich muß 
mich fest an einen Stuhl halten, und ich weiß nicht, 
ob es bloße Aufregung ist oder nervöse Furcht. 
Da klopft es, und die Tür öffnet sich.
Waldhofer!
„Lerr Doktor, möchten Sie den Lartwig auf ein 
paar Minuten empfangen? Er bittet Sie inständig 
darum. Es ist in einer wichtigen Angelegenheit. 
Er wird nicht lange hierbleiben!"
„Bitte, bringen Sie ihn! Aber seien Sie dabei; 
ich fühl' mich noch schwach —"
Waldhofer nickt und geht, und dann kommen sie.
Lartwig sieht kurz auf, zwei Schritte macht er; 
dann sinkt er in die Knie.
Er will etwas sagen, aber er bringt keinen Laut 
heraus. Auch mir schnürt's die Kehle zusammen.

ISO



So stehe ich vor dem Knienden. Es ist mir fürch­
terlich, wenn ein Mensch vor einer» Menschen kniet. 
Da fasse ich mich endlich.
„Stehen Sie auf, Lartwig! Setzen Siesich auf 
den Stuhl."
Er steht auf, aber er seht sich nicht. Der starke 
Mann zittert am ganzen Körper. And endlich 
spricht er:
„Ich — ich will Sie bloß noch — noch um Ver­
zeihung bitten — denn ich — ich reise heute ab." 
„Sie reisen ab? Wohin?"
„Nach Südamerika!"
Das trifft mich.
„Das — das ist nicht möglich, Lartwig!" 
Waldhofer faßt ihn am Arme und zwingt ihn auf 
einen Stuhl. Dort schlägt Lartwig beide Lände 
vor das Gesicht und sitzt regungslos. Auch ich ver­
mag wieder nichts zu sagen. Da spricht Wald- 
hoser:
„Es ist so, Lerr Doktor; in einer Stunde ist Lart­
wig fort."
Eine lange Pause folgt. Da ringt sich ein krampf­
haftes Schluchzen von Lartwigs Brust, und er 
weint. O Gott, wie er weint! Wenn ich doch-------  
nein, mir gebricht es an Worten.
Da legt ihm Waldhofer eine Land aufs Laupt. 
„Gelt, das fällt schwer? Sie hatten Ihre Leimat 
lieber als alle andern. Ich weiß es. Aber es muß 
sein! Sie müssen freibleiben, Lartwig, und hier 
können Sie's nicht! Die Freiheit ist mehr als die 
Leimat! Sie lassen auch keinen Groll hier zurück — 
nicht wahr, Lerr Doktor?"
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Ich gehe hm und ergreife Hartwigs Land.
„Lartwig, daß das hat so kommen müssen! Ihr 
Groll gegen mich war ja ganz umsonst! Die Znge­
borg wird mir ja ebensowenig gehören wie Ihnen, 
Lartwig; sie liebt mich ebensowenig wie Sie." 
Da weint er wie ein Kind, und es ist wieder eine 
Pause.
Plötzlich fällt mir seine Frau ein.
„Aber Lartwig, Sie können ja nicht! Sie haben 
doch gestern geheiratet. Was wird denn aus Ihrer 
Frau?"
Da faßt er sich.
„Die Martha hat mich geliebt — und ich sie auch — 
früher — eh' die Ingeborg heimkam — und da — 
ich brauch' mein Geld nicht — ich hab' auch keinen 
Menschen sonst — ich wollt's ihr lassen und ihrem 
Vater — es geht ihnen schlecht — und dann — 
üe wollte doch immer meine Frau werden — da 
vollt' ich's ihr zu Gefallen tun — es ist ja alles 
!gal —"
„ And sieweiß nichts,Lartwig, nichtsvomFortgehn?" 
„Sie kann nichts wissen — sie schreit sonst durch's 
ganze Dorf. Lerr Waldhofer wird sich ihrer ein 
bißchen annehmen."
„Aber das geht doch nicht; Sie werden doch Ihre 
junge Frau nicht heimlich verlassen. Das dürfen 
Sie nicht, Lartwig!"
Er sieht mich traurig an.
„Ich muß ja sofort weg, sonst komme ich ins Zucht­
haus ! Ich kann sie jetzt nicht mitnehmen, es gehtnicht!" 
Da rast jemand die Treppe herauf — die Tür 
wird aufgerissen —
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Hartwigs Frau.
Joseph!»
„Martha — was willst'« du?"
„Joseph — biste noch do — biste noch do?" 
Sie klammert sich an ihn wie eine Wahnsinnige. 
„Ieses, der Brief, der Brief, du willst furt!" 
„Ich muß, Martha, ich muß! Sunst kumm ich 
ei's Zuchthaus."
„Lieber ei's Zuchthaus. Bloß ni furt, bloß ni 
furt!"
„Schrei ni, Martha, schrei doch ni asu!"
„Ich loß dich ni, ich loß dich ni, und wenn sie dich 
tutmacha und mich derzu—oder du nimmst mich mit!" 
„Martha, du gute Martha — asu gutt meenfi es 
mit mir?"
„Ich labe mit dir, und ich stürbe mit dir, Joseph!" 
Das schloß er sie in seine Arme und küßte sie. — 
Der Heimatlose, der Verbrecher, der Ausze- 
wiesene wurde so heiß geliebt.
Dann richtete sich Hartwig auf, und es war, als 
ob er sich schwer besänne.
„Geht das? Geht das?" fragte er Waldhofer, „daß 
ich die Martha —"
„Es geht", antwortete Waldhofer, „und über­
haupt, jetzt muß es gehen! Geht zusammen! Ehe 
hier etwas aufkommt, seid ihr weit fort."
Da jauchzte das junge Weib auf und schlang wieder 
die Arme um den Hals ihres Gatten.
„Ich bleib' bei dir — immer!"
„Ja, Martha — meinetwegen — ja, Martha!" 
Bleich lehnte ich am Fenster. Da sagte Waldhofer 
zu Hartwig und seiner Frau:

153



„Kommen Sie jetzt; es ist noch vieles zu besprechen." 
Lartwig nickte. Dann kam er zu mir.
„Lerr Doktor, daß Sie mich nicht ins Zuchthaus 
geschickt haben, das wird schon unser Lerrgott mit 
Ihnen abmachen — und gelt, mir verzeihn Sie 
alles — wer weiß, was aus mir wird da draußen, 
wo ich mich nicht zurechtfinde!"
Ich war erschüttert.
„Lartwig, behüt' Sie Gott! Scheiden wir als 
Freunde!"
Da reichten wir uns die Lände und schauten uns 
in die Augen. Dann kam auch das junge Weib, 
und dann war ich allein.--------
Müde ging ich über den Saal und schaute durchs 
Fenster. Das kühle Glas tat meiner heißen Stirn 
wohl. And dann sah ich sie noch einmal.
Sie gingen in die anbrechende Nacht hinaus — 
Land in Land. Waldhofer begleitete sie ein kleines 
Stück.
Es schneite draußen. Sie aber gingen dahin, 
wo jetzt Sommer war.
Gott, war das weit!
Da ging ich nach meiner Schlafstube und sank müde 
auf mein Bett.
Eine Stunde lang lag ich ganz still. Im Bankett­
saale brannte längst die Lampe.
Da klang das Klavier oben: eine alte, feierliche 
Choralmelodie tönte zu mir herunter.
„Befiehl du deine Wege!"
Du fremdes Mädchen, dachte ich, wie gut weißt 
du, was mir wohltun kann! Jetzt könntest du meiner 
Seele nichts Besseres sagen, als daß ein Gott ist, 
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der regiert im Süden und im Norden, und dessen 
Liebe wacht über Gerechte und Angerechte.
Getröstet erhob ich mich. Ich trat wieder ans 
Fenster und ließ mir die kühle Nachtluft ins Gesicht 
wehen.
Da klopfte es, und der Oberförster kam, ernster, 
als ich ihn je gesehen.
„Guten Abend", sagte er, „ich muß einmal mit 
Ihnen reden. Ich hoffe, daß Sie jetzt stark genug 
für sowas sind. Länger kann ich auch nicht mehr 
schweigen. Da sehen Sie, was ich draußen am so­
genannten Saustege gefunden habe."
Er trug zwei Dinge in der Land — meinen Lut 
und meinen Stock von damals.
„Na, erschrecken Sie nicht, es nützt jetzt nichts mehr. 
Sie müssen schon endlich raus mit der Sprache. 
Zch hab's ja sowieso bald gewußt, daß der Lartwig 
nach Ihnen geschossen hat."
Ich war ratlos.
„Zunächst setzen Sie sich doch, Lerr Oberförster." 
„Ja, meinetwegen. Aber nicht lange! Lartwig 
muß heute noch verhaftet werden. Ich trau dem 
Lalunken nicht. Er rückt am Ende aus!" 
„Laben Sie denn gar kein Erbarmen mit ihm?" 
„Erbarmen? Schnickschnack! Der Kerl hat ja 
auch kein Erbarmen. Stiehlt mir jahrelang das 
Wild weg und hätte sich den Teufel was draus ge­
macht, wenn er Sie mausetot geschossen hätte." 
„Lalt, halt, Lerr Oberförster! Da täuschen Sie 
sich! Da lassen Sie sich erst mal was erzählen." 
„Zum Erzählen habe ich keine Zeit. Ich wollte 
bloß, daß Sie's endlich vom Lartwig zugeben 
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sollten, und das haben Sie ja jetzt. Das genügt! 
Im übrigen, mit Waldhofer verkehr' ich nicht mehr. 
Der Deibel hol' seinen sogenannten Edelmut, wenn 
er bloß dazu da ist, Räubern und Mördern um die 
Strafe rum zu helfen!"
„Schämen Sie sich, Lerr Oberförster!"
„Schämen, ich? Nanu! Ich denke, ich bin von 
der ganzen Blase hier der einzige, der noch ein 
bißchen Gewissen im Leibe hat."
„Darauf tun Sie sich nur ja nichts zugute."
„Zugute tu ich mir nischt drauf. Ich weiß ganz 
gut, daß es kolossal viel bessere Leute auf der Welt 
gibt, als wie zum Beispiel ich bin. Aber Recht 
muß Recht bleiben, und wenn der Deibel rein platzt! 
Lassen Sie mich zufrieden mit Ihrem lausigen 
Edelmuts. Das ist Quatsch in solchem Fall. Guten 
Abend, ich hab's eilig!"
„Dann werden Sie eiligst ein fürchterliches Anrecht 
begehen."
„Wieso? Lat der Lartwig auf Sie geschossen 
oder nicht?"
„Er hat nach mir geschossen."
„Na also! Mahlzeit!"
Da schlug ich einen energischen Ton an.
„Lören Sie mal, Lerr Oberförster! Laben Sie 
den Lartwig beim Wildern erwischt?"
„Nee, das nich!"
„Lat er nach mir geschossen oder nach Ihnen?" 
„Na, doch nach Ihnen!"
„Schön! Also sage ich Ihnen, Lerr Oberförster, 
daß Sie die ganze Geschichte rein gar nichts an- 
geht, verstehen Sie mich?"

1S6



„Mich rein gar nichts angebt?" 
„Jawohl!"
„Sie — Sie sind ja ein schrecklich grober Kerl!" 
„Ich werde noch viel gröber werden und werde 
Sie überhaupt nicht mehr über die Schulter ansehen, 
wenn Sie jetzt eine Unbesonnenheit begehen, die 
gar nicht mehr gut zu machen ist. Wollen Sie mich 
jetzt anhören oder nicht?" Er war verdutzt.
„Wie kommen Sie mir eigentlich vor?" sagte er.
„Wie können Sie sich erlauben, mir so saugrob zu 
kommen?"
„Das werden Sie alles hören. Also setzen Sie sich 
wieder hin!"
Er setzte sich wirklich.
„Meinetwegen! Aber machen Sie gar keine An­
strengungen, an mein gutes Lerz zu appelieren!" 
„Nein, denn ein gutes Lerz haben Sie gar nicht! 
Zunächst will ich Ihnen nur mal ausführlich und 
wahrheitsgetreu erzählen, wie das Anglück ge­
schehen ist."
Da sah er mich in gespanntester Erwartung an. 
„Ganz wahrheitsgetreu?" fragte er mißtrauisch. 
„Jawohl, ganz wahrheitsgetreu, so wie ich's vor 
Gericht auch erzählen würde."
And ich versuchte zunächst ein Schilderung von 
Lartwigs Gemütszustand zu geben und erzählte 
dann das fürchterliche Ereignis im Walde, er­
zählte vor allem, wie Lartwig mich verbunden, auf­
gerafft und nach Lause geschleppt habe. Wie ich 
verblutet wäre ohne ihn. Wie verzweifelt er sich 
selbst angeklagt, nachdem der Rausch wahnsinniger 
Leidenschaft einer plötzlichen Ernüchterung gewichen 
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war. Wie es ihm da um mein Leben mehr gewesen 
sei als um seine Ehre, seine Freiheit, ja, wie um 
sein eigenes Leben. And so schloß ich:
„So handelt ein Mensch, bei dem die guten Charak­
tereigenschaften überwiegen, verstehen Sie? Ein 
seiger Mörder hätte mir den Gnadenstoß gegeben 
und wäre entschlüpft. And ich — ich weiß noch 
viel genauer als Sie, Äerr Oberförster, daß es un­
zählige Menschen auf der Erde gibt, die bedeutend 
besser sind als ich — aber ich, ich habe ihn im 
Schmerze meiner Wunden freigegeben, als ich ein­
mal aus meiner Bewußtlosigkeit erwachte, und Sie 
der Sie nichts darum gelitten, den es gar nichts 
angeht, Sie wollen ihn denunzieren."
Da starrte er vor sich hin. Das brave Lerz regte 
sich viel mehr in ihm, als ihm lieb war, 
„Denunzieren — pfui Deibel — das Wort paßt 
gar nicht in Ihre Geschichte! Ich sage Ihnen, es 
ist ein greuliches Wort, es ist ein stinkiges Wort! 
Nein, denunzieren will ich ihn nicht. Es ist bloß 
meine Pflicht, daß ich als Forstbeamter nicht in 
meinem Revier Wilderei und Mord und Tot- 
schlag passieren lasse und immerfort aus lauter Edel­
mut das Maul halte. Das können Sie nicht ver­
langen. Deswegen bin ich doch kein Schubiak." 
Ich rückte ganz nahe an ihn heran und sah ihm in 
die Augen. Dann erzählte ich ihm, was noch vor 
einer Stunde hier bei mir passiert sei. Da kam er 
in starke Erregung. „Also er ist fort!"
„Ja, er ist fort; freilich nicht weit genug, als daß 
ihn die Polizei nicht einholen würde, wenn Sie jetzt 
Alarm schlügen."
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„Fort ist er, fort! Donner ja! Fort! — Nach 
Afrika, sagen Sie?"
„Nein, nach Südamerika!"
Er stand auf und schritt in großer Aufregung durch 
das Zimmer. Er gestikulierte mit den Länden, 
raufte sich an den Laaren, kratzte sich den Bart 
und brummte immer vor sich hin.
Plötzlich platzte er mit einem Anflug von Be­
geisterung los:
„Er wird ein ganz toller Farmer sein!"
„Ja, das denke ich auch", sagte ich. „Er will sein 
Leben einsetzen für Kulturarbeit in der Wüstenei. 
Aber Sie glauben, daß er das besser tun könnte, 
wenn er im Zuchthause Zigarren machte." 
Da schreitet er immer stürmischer durch den Saal. 
Die Rührung hat ihn gepackt. Gewissensskrupel hat 
er freilich noch reichlich. Plötzlich hustet er.
„Also Sie meinen, daß der Lartwig gewildert hat, 
kann ich nicht beweisen, und daß er nach Ihnen ge­
schossen hat, geht mich einen alten Quarg an? Das 
ist Sache der Polizei und des Staatsanwalts?" 
„Ja, das meine ich."
„So! Am Ende haben Sie recht! Ganz genau 
weiß ich's freilich nicht. Sie machen einem so einen 
miserablen Dunst vor, daß man ganz dumm davon 
wird. Ich muß fort, ich muß mir's noch zurecht- 
klauben. Das ist ja eine dolle Sache! So ein Kerl! 
Es ist doch gut, daß ich mal vorher raufkam. Na 
ja, dann auf Wiedersehen!"
Er geht. Der aufgefundene Stock und der Lui 
bleiben bei mir.
Dankbar schaue ich ihm nach. Nun erst ist Lartwig 
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gerettet. Ich bin glücklich. So, als wenn ich erst 
jetzt für Lartwig was Rechtes getan hätte.
Ich öffne wieder das Fenster. Es schneit noch 
immer. Die Burgbrücke ist ganz weiß; auch der 
Wald steht in friedlichem Feierkleide.
Durch das Schneewirbeln gehen die beiden Flücht­
linge. Ihr Weg ist weit, ein Weg durch Not und 
Gefahr. Gott gebe, daß am Ende dieses schweren 
Weges eine friedliche Lütte stehe!
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Am stillen Lerd

„Am stillen Lerd in Winterszeit, 
Wann Burg und Los mir eingeschneit. 
Wie einst der Lenz so lieblich lacht, 
And wie er bald wohl neu erwacht: 
Ein altes Buch, vom Ahn vermacht, 
Gab das mir oft zu lesen; — 
Lerr Walter von der Vogelweid' 
Der ist mein Meister gewesen."

So ganz allein bin ich mit meinen Gedanken mrd 
mit meinen Büchern. Draußen liegt mattes Licht 
auf den verschneiten Feldern und Wäldern; in 
meinem Bankettsaal rührt sich kein Laut.
Manchmal sehe ich hinunter in den Los. An dem 
uralten Sims über den Kemenaten hängen lange 
Eiszapfen, der Lindenbaum im weißen Kleide 
träumt am alten Schloßbrumren, die Burgmauer 
sieht aus wie eine Schanze von Schnee. Nur ein 
paar kleine, grüne Tannen schauen neugierig in die 
Einsamkeit des Loses. Sie schauen und schauen 
in ihrem ewigen Träumen.
Es ist alles regungslos. Ein Rabe sitzt manchmal 
auf dem Turme mir gegenüber — minutenlang, 
ohne sich zu rühren. Dann stehe ich auch bewegungs­
los, und zuweilen ist mir's, als sei ein Bann über 
mich gekommen und über alles um mich.
Es war mir um diese Zeit möglich, vieles zu lesen 
und zu genießen, für das ich sonst gar keinen Ge­
schmack hatte.
Lerrn Walters Lieder las ich: nicht seine Kampf-
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und Trutzsprüche — wie paßten die in meinen 
Frieden! Ich hatte nichts mit dem großen Ver­
schlagenen und Vergrämten gemeinsam als die 
Freude an der Natur und an der Liebe. Aber 
wenn ich ihn irren sah, um Brot dienen, um eine 
Leinrat bitten und schelten und wettern, hie treu 
und dort wankend, und immer, immer die Liebe 
preisend, dann fühlte ich, daß er reich war.
Ich las auch Eichendorff.

„Im Walde liegt verfallen 
Der alten Lelden Laus, 
Doch aus den Toren und Lallen 
Bricht jährlich der Frühling aus.

And wo immer müde Fechter 
Linsinken in blut'gem Strauß — 
Es kommen neue Geschlechter, 
die fechten es mutig aus."

Das klingt ganz wie Walter Stolzings Lied. 
Immer die Frühlingshoffnung! Immer der Glaube 
an ein Künftiges.
Zuweilen kam der Sturm in der Nacht und peitschte 
den Schnee von den Bäumen. Dann las ich 
Amadeus Loffmann. Es war mir nicht darum, 
das große Erzählergenie zu bewundern; an seinem 
Grausen wollte ich mich erregen, von seinem Wahn­
sinnsfieber mich durchrütteln lassen, die Furcht vor 
den dunkeln, gespenstischen Gestalten seiner Phanta­
sie sollte mir ein Gegengewicht liefern gegen den 
Frieden, der mich am Tage einlullte.
Da blieb alles kritische Gefühl weit fort; da saß 
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ich oft mit furchtsamen, großen Augen vor dem 
Buche, wie ein Bauernbursche am dunkeln Winter­
abende bei seiner Gespenstergeschichte. Wenn nur 
ein leises Knistern an mein Ohr drang, zuckte ich 
zusammen, und manchmal hätte ich mich nicht weg­
rühren können von meinem Stuhle.
Auch ein Blick durchs Fenster konnte dann meine 
Furcht nur mehren. Durch die Schneewolken ge­
dämpft fiel das Mondlicht auf die einsame, tote 
Burg wie auf ein zerfallenes Grabmonument, und 
dann schaute ich aus nach Schatten, nach Gestalten, 
die aus den Mauern heraustreten würden auf den 
fahl beleuchteten Lof.
Oft auch fiel all das von mir ab. Dann wollte ich 
fort. Das gestehe ich offen. Am öftesten geschah 
es, wenn ich die Zeitung gelesen hatte.
Wenn ich von einem neuen Buche las, wollte ich's 
haben, und wenn ich ein Bühnenwerk besprochen 
fand, wollte ich's sehen.
Ja, einmal bekain ich große Lust, auf der elektrischen 
Straßenbahn zu fahren. Ein sonderbarer Appetit. 
Aber ich hatte ihn und will ihn hier nicht ver­
schweigen. Wenn mich in jener Zeit ein groß­
städtischer Freund besucht hätte, oder auch nur einer 
von den Schock-Bekannten — ich hätte mich un­
bändig gefreut.
Im Lause war ja freilich eine großstädtische Dame: 
Fräulein von Soden. Aber die sah ich selten. Sie 
war stundenlang am Tage abwesend. Entweder 
lief sie Schlittschuh unten auf dem See im Wolfs­
grunde, oder sie machte weite Streifzüge auf ihren 
Schneeschuhen.
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Mich gelüstete es auch sehr nach dem Wintersport; 
aber mein Arzt gestattete mir noch keine größere 
Anstrengung.
Die Mahlzeiten bekam ich von Anfang an für mich 
allein aufgetragen. „Separierte Bedienung" nannte 
das Lerr Baumann. Auch nach Fräulein von 
Sodens Ankunft war es so geblieben.
So sah ich die Lausgenossen meist nur des Abends 
ein Stündchen. Dann war's allerdings immer recht 
hübsch. Das Klavier war in die Wirtsstube her­
untergeschafft worden, und da gab es denn recht 
oft eine ganz gediegene Unterhaltung.
Fräulein von Soden spielte täglich — ganz ohne 
Sträuben und immer mit derselben Meisterschaft, 
aber auch immer nur ein oder zwei Nummern. 
Dann wurde vorgelesen.
Selten etwas Modernes. Dagegen viel Romantik, 
Tieck, Chamisso, auch die Meisternovelle „Aus dem 
Leben eines Taugenichts".
Waldhofer war ein warmer Freund der Romantik, 
Zngeborg schwärmte für die bunten, goldenen, un­
möglichen Menschen und ihre Schicksale, Fräulein 
von Soden hielt sich immer schweigsam, und ich 
interessierte mich wenigstens für die Sache.
Etwas Naturalistisches, Larr-Wahres würde mich 
störend berührt haben in dieser Amgebung.
Mit Zngeborg schien eine Wandlung vor sich ge­
gangen zu sein. So übermütig wie früher war sie 
selten. Sie träumte oft für sich hin und sah immer 
mit einer schwärmerischen Liebe auf Marianne von 
Soden. Sie hatte eine tiefe Verehrung für das 
wenig ältere Mädchen. Mir war sie eine Zeitlang 
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ausgewichen, nachdem mir Baumann den „Goli­
ath" ohne den bewußten Zettel zurückgebracht hatte. 
Auch in bezug auf Zngeborg war es in mir still 
geworden. Diese trüben, schneeigen Dezembertage 
waren überhaupt die stillste Zeit meines Wald­
winters.
Manchmal kam auch der Oberförster. Wenn 
Fräulein von Soden spielte, hörte er andächtig zu. 
Vom Vorlesen hielt er nicht viel; und als er ein­
mal eine grausig-wilde Novelle Loffmanns hatte 
mitanhören müssen, kam er nicht mehr wieder. 
Wenigstens abends nicht.
Gespielt wurde auch manchmal, aber immer nur 
Brettspiele und dann vorzugsweise Schach. Es 
geschah dann allemal dasselbe.
Baumann brächte die zwei Bretter und setzte die 
Figuren auf. Viel mehr verstand er vom Schach­
spielen nicht; aber dieses eine verstand er gründlich.
Waldhofer spielte mit nur und Zngeborg mit 
Marianne von Soden. Waldhofer war mir be­
deutend überlegen und machte mich selbst oft auf 
einen günstigen Zug aufmerksam; Zngeborg da­
gegen mußte sich gewaltig das Köpfchen zerbrechen, 
um eine Partie wenigstens auf zwanzig Züge aus­
dehnen zu können.
Es geschah zuweilen, daß Marianne, wenn ihre 
Partnerin über ihren nächsten Zug in tiefes Grübeln 
versank, unser Spiel beobachtete, und ich bemerkte 
ein paarmal, daß ein leises, spöttisches Zucken um 
ihren stolzen Mund ging, wenn ich nicht den vor­
teilhaftesten Zug tat. Ich sah aber auch, wie sie 
manchmal selber die unbegreiflichsten Fehler machte, 
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und hörte nicht sehr lange danach die jubelnde Znge­
borg „Matt" ansagen.
Oft betrachtete ich ihr Profil, wenn sie, leicht über 
den Tisch gebeugt, am Schachbrett saß und das 
Lampenlicht einen warmen Schimmer über ihre 
fast zu streng reinen Züge goß. Es lag etwas Ge­
bietendes in ihrem Wesen; ich hatte das Gefühl, 
daß sie die Fürstin eines ganzen Volkes sein könne, 
aber nicht das Weib eines Mannes. And wenn 
sie dennoch dazu fähig wäre, so würde der Mann 
an ihr alles gewinnen oder alles verlieren — wohl 
alles verlieren.
Mit dem Heimatsgefühl, das mich in der Burg 
ergriffen, hatte ich mich den Hausgenossen gegenüber 
einer gewissen Nachlässigkeit hingegeben. Das 
wurde anders, als Fräulein von Soden auftauchte. 
Es war so, als ob in ihrer Nähe irgendwelche laxe 
Form unmöglich sei; sie gehörte zu den Frauen, die 
durch ihre bloße Anwesenheit erziehen.
Summa Summarum: Liebenswürdig erschien nur 
Fräulein von Soden nicht; ja, ich glaube, ich hätte 
sie ohne Bedauern aus der Burg wieder abreisen 
sehen. Für strenge, kalte Frauenbilder habe ich nie 
geschwärmt. Im Weibe suchte ich immer das Nach­
giebige, Milde, Weiche, Mütterliche. Aber ein 
trotziges Weib muß ich lachen, oder es widert mich 
an, je nachdem ich es ernst nehme oder nicht.
Daß ich über Marianne von Soden nicht lachen 
konnte, und daß sie mich auch nicht anwiderte, das 
ärgerte mich. Zumal sie doch so jung war. Ihr 
ganzes Wesen erschien mir oft unnatürlich, krank­
haft bei ihren zwanzig Jahren.
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Sie war wohl etwas Besonderes. Aber was ging 
mich das schließlich an? Ich war kalt-höflich zu 
ihr, wie sie zu mir. Einmal, nach beendetem Spiel, 
machte Zngeborg ein kluges Gesichtchen und sagte: 
„Es wundert mich, daß es unter den Schachfiguren 
so viele Männer gibt und nur eine einzige Dame." 
Marianne lächelte.
„Ja, du kleine Philosophin, im Leben ist es anders, 
da gibt es sehr viele Damen und nur selten einen 
Mann."
Das klang feirrdselig, geradezu herausfordernd; denn 
ich hatte gar keine Arsache, anzunehmen, daß mich 
Fräulein Soden zu den Seltenheiten zählte.
Ich wandte mich an Zngeborg.
„Es braucht im Schachspiel nicht viele Damen zu 
geben, Fräulein Zngeborg; die eine besitzt so aus­
gezeichnete Eigenschaften, daß die Qualität die 
mangelnde Quantität wettmacht."
Da sah mir Marianne das erstemal voll ins Gesicht. 
„And was ist die Bedingung für diese ausge­
zeichneten Qualitäten? Die Bewegungsfreiheit 
nach allen Seiten. Die Schachfigur hat sie, das 
Weib des Lebens hat sie nicht."
„Vielleicht ist es doch gut so, mein gnädiges Fräu­
lein! Das Leben sagt kein .Zaräoe/ an, wenn 
Gefahr im Verzüge ist."
Sie lachte geringschätzig.
„Das braucht's gar nicht! Das .ZaräoL' ist nur 
für die Schwachen. Wer stark und nur ein bißcher 
vorsichtig ist, braucht keine Warnung." 
„Sie haben eine große Meinung von Ihrem 
schlecht."



Sie zuckte die Schultern.
„Eine größere schon als vor der Spezies Mann im 
allgemeinen. Aber ich denke, das ist eine unfrucht­
bare Unterhaltung. Wenn ein Mann über die 
Frauen urteilt, ist's ja doch immer falsch." 
„Dann dürften bisher die Frauen überhaupt noch 
nicht richtig beurteilt worden sein." 
Sie sah mich zomig an.
„Ah — weil es wohl neben dem männlichen Arteil 
ein anders gar nicht gibt?"
„Das will ich nicht sagen. Aber objektiv beurteilen 
kann man doch nur eine Sache, mir der man selbst 
nicht identisch ist."
„Dann gäbe es keine Selbstkritik."
„Die gibt es auch wirklich nicht. Jeder ist in sich und 
seine Sache zu verliebt. Am meisten die Frauen." 
Ich war unhöflich; aber ich wollte es sein. Mari­
anne bezwäng sich mit ersichtlicher Mühe.
„Sie sind wie die anderen."
„Ich habe mich noch nie für etwas Besonderes ge­
halten, gnädiges Fräulein."
„Sie haben gar keine Achtung vor den Frauen!" 
Ich mußte lächeln. Jetzt erschien sie mir jung und 
auch echt weiblich. Denn so weit über das Ziel 
hinausschießen kann im Wortkampfe eben nur das 
Weib.
„Sie leiten für mich betrübliche Folgerungen aus 
meinen Worten ab, gnädiges Fräulein! Achtung 
habe ich vor den Frauen, sogar ein recht reichliches 
Maß."
„Aber Sie halten sie den Männern nicht eben­
bürtig, nicht gleichwertig."
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„Nein, das allerdings nicht!"
Zch fing an mich zu belustigen. Fräulein Marianne 
aber kam aus der Fassung. Gezwungen lachte sie 
auf.
„Womit wollen Sie denn diese bescheidene Be­
hauptung beweisen?"
„Der Beweis könnte sehr lang werden."
„Je länger ein Beweis ist, desto schwächer ist er." 
„Ich meine: ich könnte sehr viel zum Beweise an­
führen."
„Zum Beispiel?"
„Zum Beispiel: die Unfähigkeit der Frauen zur 
großen Produktion in der Kunst."
„Ah, Sie wollen doch nicht sagen, daß es keine be­
deutende Dichterin, Malerin, Bildhauerin gäbe?" 
„Ich sage, daß die Frauen sehr Angenehmes ge- 
leistet haben, aber daß sie über die Nummer Zwei 
nicht hinauskommen."
Sie war fürchterlich verärgert.
„So, und Sie? Sind Sie etwa eine Nummer 
Eins?"
„Aber gnädiges Fräulein, was ist das für ein Ein- 
wand k Ich denke, wir wollen doch sachlich bleiben! ?" 
„Ich will Ihnen etwas sagen: Tausend und aber- 
lausend Männer im Deutschen Reiche erhalten all­
jährlich die beste Ausbildung. Von den Millionen 
wird einer in seinem Fache in einen; Jahrhundert 
eine .Nummer Eins'. Die anderen — du lieber 
Gott, die meisten dürften eine zweistellige Zahl 
nötig haben. Ans Frauen ist von Anbeginn an der 
Weg zu dern Brunnen der Weisheit verwehrt ge­
wesen. Das ist die alte Barbarei, wie bei de



Griechen und Römern, so jetzt bei den Deutschen. 
And da stellt sich dieses robuste und nur darum in 
der Welt so ungerecht bevorzugte Geschlecht groß­
spurig hin und fühlt sich groß, hie und da eine 
Nummer Eins zu haben, während wir uns mit dem 
zweiten Range begnügen müssen."
„Wenn die Genialität an den sogenannten Brunnen 
der Weisheit geschöpft werden kann, dann haben 
Sie ganz recht, gnädiges Fräulein."-------
„Wenn der Lerr Doktor belieben, so werden die 
kalbsledernen Lalbstiefel besohlt werden müssen", 
mischte sich Baumann, der nach leisem Klopfen ein­
getreten war, in unsere Unterhaltung und wies das 
oorpnZ äslieti vor.
Sein Erscheinen wirkte wie eine Wohltat.
„3a, natürlich, Baumann, nur immer zum Schuster! 
Da brauchen Sie gar nicht erst zu fragen. Das 
überlasse ich alles Ihrem Ermessen."
„Dann werde ich die Absätze auch bald mitmachen 
lassen; denn die sind ein bißchen schief. And dem 
gnädigen Fräulein seine Wintermütze sind immer 
noch nicht ganz fertig beim Kürschner."
„Zch brauche sie nicht so nötig, Baumann." 
„Ganz wie das gnädige Fräulein befehlen." 
„Zch möchte aber auch den Lerrn Doktor erinnern, 
daß der andere Lerr Doktor gesagt hat, der Lerr 
Doktor sollen spätestens um zehn Ahr zu Bett gehen. 
And es ist jetzt schon zehn Minuten darüber." 
„Richtig, Baumann. Sie haben recht — es ist 
zehn Minuten nach zehn! Ich komme augenblicklich, 
Baumann! Mein gnädiges Fräulein, ich binsehrgern 
bereit, Ihnen ein anderes Mal Revanche zu geben." 
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„Revanche? Sie glauben doch nicht, daß Sie für 
heute den Sieg davongetragen haben?" 
„Das hoffte ich!"
Sie hatte wohl eine schaffe Erwiderung auf der 
Zunge, da mischte sich Waldhofer hinein.
„Die Parüe ist remis", entschied er. Er wußte 
wohl, daß ich die ganze Anterhaltung nichternstnahm. 
Da kam endlich auch die kleine Ingeborg zu Worte.
„Nein, Marianne, was hast du? Ich habe immer 
die Männer für viel klüger gehalten als uns." 
Marianne küßte sie auf die Stirn.
„Natürlich, Kind, dafür werden dich die Männer 
auch sehr lieben."
Ich war in guter Laune; wie es schien, auch die 
anderen, ausgenommen Marianne.
„Baumann, was sagen Sie denn dazu?" so fragte 
ich. „Wer kann mehr, die Männer oder die Frauen?" 
Baumann, dergestalt als höchste Instanz in einem 
Meinungsstreite angerufen, machte ein wichtiges Ge­
sicht. Er drückte sich aber doch um eine klare Entschei­
dung herum. „Ich will mich nicht gerade überheben, 
Lerr Doktor", sagte er, „aber was mich und meine 
Alte anbelangt, da is kein Zweifel dran, wer mehr 
kann. Das bin ich!" Alles lachte. Nur Fräulein 
von Soden war der Spaß gegen den Geschmack 
„Na, und warum sind unter den vielen Schack 
figuren so viele Männer und nur eine einzige Dame i 
fragte ich weiter.
Baumann lächelte schlau.
„Lm", machte er, „weil eben die Männer mehr 
Zeit zum Spielen haben als die Weiber." 
Jetzt lächelte sogar Marianne.
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In bester Stimmung ging ich in mein Schlafzimmer. 
Baumann brächte mir einen Nachttrunkund meldete 
mit besorgtem Gesicht, daß es nun wirklich schon 
in fünf Minuten halb elf wäre. Trotzdem blieb 
er stehen.
„Sollten der Lerr Doktor doch mal mit dem 
Fräulein von Soden reden, daß sie nicht so lange 
liest in der Nacht."
„Woher wissen Sie denn das, Baumann?"
„Zch geh in den Lof und guck zum Fenster hinauf, 
wenn der Herr Doktor nichts dagegen haben. 
Gestern war bis um halb zwei Licht."
„Da tut es Ihnen wohl leid ums Petroleum?" 
„Wenn der Lerr Doktor gestatten, so bin ich nie 
geizig. Aber das Fräulein schadet ihrer Gesundheit. 
Sie hat schon dreiundeinhalb Pfund abgenommen 
bei uns."
„And das geht Ihrer Frau gegen die Küchenehre, 
nicht wahr? Das verstehe ich! Za aber, lieber 
Freund, was kann ich dabei tun? Das Fräulein 
würde sich's wahrscheinlich gründlich verbitten, 
wenn ich ihr gute Lehren geben wollte." 
Baumann schüttelte den Kopf.
„Nein! Das Fräulein hat sehr großen Respekt 
vor dem Lerrn Doktor."
Ich lachte.
„Oho, Baumann, da täuschen Sie sich schauerlich!" 
Baumann schüttelte abermals den Kopf.
„Ich täusche mich nicht; denn das Fräulein hat ein­
mal zu Ingeborg gesagt: Der Lerr Doktor seien 
wirklich der erste junge Mann, der ihr mal imponiert 
hätte."
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„So, so, Baumann! Es ist gut! Schlafen Sie 
wohl!"
Zu meiner alten Bettstelle lag ich noch lange wach. 
Fräulein von Soden fing mich doch an zu inter­
essieren. Zch brächte es nicht fertig, sie — wie 
man im Deutschen so schön sagt — unter die Rubrik 
der emanzipierten Frauen „der Blaustrümpfe" zu 
registrieren, und ich sann nach.
Waldhofers kurze Andeutungen, die er gemacht, 
ehe er zu dem Begräbnis abreiste, fielen mir ein. 
Es lag irgerrdein tiefer Schatten über Mariannens 
Familie. Die verstorbene Frau hatte getrennt von 
ihrem Manne gelebt. Das mußte bitter sein für 
die Tochter. And dann hatte sie eine Schwester, 
die sie nicht besuchen mochte. Sie suchte lieber das 
einsame Laus im Walde auf, um bei den Be­
kannten ein Leim zu finden. Sie war eine Frieden 
suchende Seele wie ich, und doch eine ganz andere. 
Zch fühlte, daß ich jedenfalls ein glücklicherer 
Mensch sei als sie. And danach beschloß ich mich 
in Zukunft einzurichten.
Als die alte Ahr auf dem Burgturme die Mitter­
nachtsstunde verkündete, war ich noch wach.------------  
Dezembertage! Da liegt draußen die Natur im 
ersten und darum im allertiefsten Schlummer. 
Nichts pasiierte, was die Stille dieser Tage ge­
waltsam durchbrochen hätte.
Da wurde das Anbedeutende bedeutend, Alltäg­
liches ins Licht gerückt. Das Auge ward befähigt, 
die lieben Wunder im Mikrokosmos einer Häus­
lichkeit zu schauen und zu würdigen.
Wenn Frau Baumanns fleißige Finger Gänse­
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federn zerzupften, sah ich oft zu, und wenn ein 
kleiner Flaum aufflog und Ingeborg ihn empor- 
blies zu immer größerer Lohe, folgte ich mit Be­
hagen dem närrischen Spiele.
Weihnachten war nicht mehr fern. Da saß ich 
manchmal in der wohldurchwärmten Gast- und 
Wohnstube und sah den beiden Mädchen zu, wenn ihre 
geschickten Lände arbeiteten für Christkindleins Ma­
gazine. And dann empfand ich auch wieder etwas 
von dem Adventszauber der frohen Kindheit, und 
manchmal ging ich aus Klavier und spielte den 
Choral: „Tauet Limmel den Gerechten", oder ich 
sang den kostbaren lateinischen Text, den ich immer 
besonders lieb gehabt habe, weil er mitten im 
Winternebel den Blick eröffnet auf einen Tag lichten 
Glanzes: „Laos äominus vsniet, st 0021168 sanoti 
eins oum so, st erit in äis Lila lux insZnL. !" 
Dann sangen die beiden Mädchen manchmal leise 
mit, und ich verfiel in Träumereien am Klavier. 
Weihnachtslieder spielte ich.
Ich habe immer gemerkt, daß wir dann alle drei 
rote Wangen hatten, auch Marianne. Wir waren 
noch jung, wir konnten uns noch erregen wie die 
Kinder. Das war ein großes Glück.
Nach und nach paßte sich auch Marianne mehr und 
mehr dem Familienkreise an. Es blieb zwar immer 
etwas Zurückhaltendes, beinahe Feierliches in ihrem 
Wesen; aber ein Teil der Strenge und Kälte wich 
einem weicheren Schimmer, der manchmal über- 
ging in milde Trauer.
Ich suchte jetzt oft ihre Nähe und unterhielt mich 
gern mit dem klugen Mädchen.
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In solcher Einsamkeit lernt man wieder, sich recht 
zu freuen. Jeden Donnerstagvormittag gab es 
unten im Dorfe frische Buttermilch und jeden 
Sonnabend beim Fleischer frische Wellwurst. Das 
war ein Ereignis! Es ist nie vorgekommen, daß 
ich die Familienereignisse eines Donnerstags oder 
Sonnabends verpaßt hätte; ja, es hatte etwas 
Freudig-Erregendes, wenn Baumann mit der 
Blechkanne oder mit dem Deckelkörbchen abgeschickt 
wurde, um die kostbaren Genüsse herbeizuschaffen.
Ich hatte endlich auch durch gesetzt, daß ich mit 
Waldhofer und den beiden Mädchen zusammen 
speiste. Unsere Mahlzeit war meist einfach, aber 
immer ganz vorzüglich zubereitet, was ich zur Ehre 
der Frau Baumann besonders hervorhebe. Bei 
diesen Mahlzeiten herrschte immer ein angeregter, 
meist lustiger Ton. Ich bin ein Freund leichter 
humoristischer Anterhaltung bei der Tafel und hasse 
alle Tischreden mühsamer Gelehrsamkeit oder an­
gestrengten Witzes. Der Magen und die Seele 
zusammen geben ein schlechtes Gespann. Deshalb 
soll man die Seele ausspannen, wenn der Magen 
arbeiten muß, und umgekehrt. Es kommt sonst nichts 
Rechtes dabei heraus.
Meine literarischen Arbeiten nahm ich in jener 
Zeit auch wieder auf und vervollständigte in­
sonderheit die Notizen über meinm Winteraufent- 
halt auf der Burg. Aber ich legte oft mitten im 
Satze die Feder beiseite, wenn ich „unten" etwas 
Wichtiges witterte.
Für das kommende Weihnachtsfesi wurde eine 
Krippe hergsstellt. Die Oberleitung bei dem Kunst­

175



werke hatte Baumann, der als Lolzhacker in Lolz- 
arbeiten sehr bewandert war. Ich bekam die Kühe 
und Schafe auszuschneiden, durfte den Stern auf­
pappen und hatte die Genugtuung, daß auch einige 
meiner dekorativen Vorschläge von Baumann ge­
würdigt wurden.
Ein Fest fürs ganze Laus war's auch, wenn ge­
backn wurde. Wenn Baumann kunstverständig den 
Backofen heizte, war ich sicher mit den Mädchen 
dabei. Zngeborg machte sich dann „nützlich" und 
trug an solchen Tagen ein leichtes, buntes Kattun- 
tüchlein um den Kopf, das sie ganz allerliebst 
kleidete.
Ganz in der Nähe des Backofens lagen zwei Lolz- 
blöck, ein großer und ein kleiner. Auf dem großen 
saßen die beiden Mädchen, auf dem kleinen saß ich, 
und dann schauten wir in die lodernde Glut und 
hörten auf das Knistern und Knacken der Scheite.
Für eine solche Gelegenheit habe ich einmal ein 
Märchen vom Backofen ersonnen und den Mädchen 
erzählt. Ich will's hier mit aufschreiben.

* * 
*

Es waren zwei Waldgeisterlein, die liebten sich. 
Froner, das Männlein, wohnte in einer Eiche, und 
Lolde, das Weiblein, wohnte in einer Tanne. Weil 
sie sich liebten, zankten sie oft. Darüber zankten sie, 
ob die Menschen treu seien oder nicht. Froner 
sagte „nein", und Lolde sagte „ja" l — und Lolde 
wollte immer recht haben.
Da kam einmal in einer stillen Nacht die Baum­
göttin und sagte zu Lolde: „Zieh aus, Töchterlein; 
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denn morgen früh kommt der junge Bäcker und 
hackt deinen Baum um. Zieh dort in die kleine 
Fichte, in der kannst du die nächsten hundert Jahre 
ruhig wohnen."
Lolde zog aus, aber sie ging nicht in die kleine 
Fichte, sondern spielte die ganze Nacht im Walde 
und schlief gegen Morgen ein. Da kam der simge 
Bäcker mit seiner Art. Er sah die Lolde und fand, 
daß sie sehr schön sei. Ant meisten gefielen ihm die 
Laare; denn sie waren aus Gold, und der Bäcker 
war geizig. Er weckte also die Waldtochter auf 
und sagte ihr, daß er sie sehr liehe, weil sie so schön 
sei, und sie solle nur seine Frau werden. Lolde 
war ein eitles Ding. Sie fand es über die Maßen 
lustig, eine Menschenfrau werden zu können, dachte 
nicht an Froner und wurde des Bäckers Braut.
Da kroch der arme Froner aus seiner Eiche heraus 
und in die Tanne hinein, in das verlassene Laus 
seines treulosen, schönen Liebchens, und bald darauf 
hackte der Bäcker die Tanne um.
Am Tage feierte der Bäcker Lochzeit mit Lolde. 
Aber gegen Abend warf er alle Gäste aus dem 
Lause und sagte, nun müsse er backen, daß seine 
Kunden frisches Brot hätten am anderen Morgen. 
Lolde fand es gar nicht hübsch, daß die Feier so 
rasch endete, und zog ihrem Gatten ein schmollendes 
Gesichtlein. Der aber sagte, nun solle sie nur kein 
faules Ding sein, sondern einen Arbeitskittel an­
ziehen und ihm die Tanne zersägen helfen. Da er­
schrak die schöne Lolde im tiefsten Lerzen. Die 
Neue kam über sie, aber auch die Furcht, und so 
zog sie an ihrem Lochzcitsabend einen häßlichen
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Arbeitskittel an und ergriff mit zitternden, blaffen 
Fingern die große Säge, um ihr trautes Wald­
haus vernichten zu helfen.
Als sie den Wipfel abschnitten, hörte sie ein feines 
Stimmlein durch das Surren der Säge:

„O wehe, wehe, du böses Weib, 
Was marterst du meinen grünen Leib? 
Ich war doch ein lustiges Sommerhaus, 
DeinAuslugtürmlein jahrein, jahraus, 
Nun willst du mich nicht mehr kennen, 
Nun soll ich brennen!"

And als sie ein Stückchen weiter sägten, klang wieder 
ein bittendes Sümmchen:

„Leg weg, was du in den Länden hast, 
Ich bin ja des Eichhörnchens Schaukelast, 
O Lolde, du schneidest gar so sehr, 
Eichhörnchen hat keine Wiege mehr!"

And noch ein Stückchen weiter unten:

„Kohlmeislein hat sein Nest gebaut 
Auf meine Nadeln,
O Lolde, du böse Menschenbraut, 
Dich muß ich tadeln!"

And dann zersägten sie den Stamm; da tönte 
Froners zümende Stimme heraus aus dem Lolze:

„Wehe, wehe, ans Lerz in der Brust 
Dringt der scharfe Tod, 
Wehe, wehe, um Loldes Lust 
Leide ich Not!
Froner wird in der Feuerglut
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Leute noch sterben, 
Lolde, dich wird das Menschenblut 
Morgen verderben!"

Da schrie das junge Weib laut auf und schleuderte 
die Säge beiseite. Die alte Liebe kam wieder. Lin- 
ein wollte sie in den Baum zu Froner.
Aber sie hatte schon einen Menschenleib und blieb 
schwer auf dem Stamme liegen.
And als der Bäcker mit roher Land nach ihr griff, 
da wollte sie fliehen, sich in den Wald retten. Aber 
ach, er war stärker — er band ihr die Lände. 
Dann zersägte er allein den Stamm, spaltete das 
Lolz und schleppte es zum Ofen.
Mit von Wahnsinn entsetzten Augen schaute ihm 
Lolde zu. Als die Flammen auflohten, zerriß sie 
ihre Bande und stürzte zum Ofen. Das Feuer goß 
einen roten Schein über sie, und ihre goldenen 
Laare leuchteten auf.
Da wurden die Augen des Bäckers gierig, er griff 
in die schimmernden Locken und wollte sie abschneiden. 
In diesem Augenblicke scholl eine Stimme aus dem 
Ofen.
„Lolde, hüte deine goldenen Laare!"
Froner war's, der in einem Scheite verbrannte.
Da griff das Weib hinein in die Glut, riß den 
lodernden Ast heraus, hob ihn hoch, hoch über das 
Laupt — das Scheit mit ihrem brennenden Liebsten 
— und schleuderte das Feuer in das hölzerne Laus. 
Es starken alle — die Waldgeister und die Men­
schen.

* *
*
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Als ich dieses Märchen erzählte, hatte ich schöne 
Zuhörerinnen. Das Backfeuer warf einen roten 
Schein auf die jungen Mädchen und verschönte sie. 
Mein Märchen wurde gelobt, und dann wurde 
Ingeborg nach der Küche gerufen. Da war ich 
mit Marianne das erste Mal allein. Eine Weile 
sprachen wir nicht, nur auf das Knistern des Feuers 
hörten wir. Dann sagte sie: 
„Die Menschenliebe bringt viel Leid." 
„Immer?"
„Immer! Schon deswegen, weil sie nicht be­
stehen kann."
„Es tut mir leid um die gute Zngeborg." 
„Wieso um Ingeborg?"
„Sie wird heiraten. Meinen Bruder!"
Das traf mich. Zch konnte für den Augenblick 
nichts sagen; ich fühlte nur, daß Mariannens 
Augen fest auf mich gerichtet waren.
„And das tut Ihnen leid?"
„Ja! Mein Bruder ist ein guter Mensch, wenigstens 
das, was man so nennt. Aber er hat auch andere 
schon geliebt. Wie alle! Ich hoffe, daß es äußer­
lich gut gehen wird."
„Sie glauben an kein beständiges Glück, an keine 
Treue?"
„Nein! Dazu sind die Männer nicht fähig. Inge- 
borg sollte immer hier bleiben. Jetzt ist sie glück­
lich."
„Aber sie würde es nicht immer sein. Da müßte 
sie ihren Vater immer haben und ewig jung bleiben. 
And ich glaube doch, daß Sie alles viel zu dunkel 
sehen, gnädiges Fräulein. Ingeborg wird in der 
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nächsten Zeit so viel Glück im Lerzen tragen, daß 
es eigentlich ausreichend sein sollte für ein ganzes 
Leben."
Da trat Marianne auf mich zu und sah mich 
prüfend an. Dabei wurde mir ganz beklommen. 
Sie hatte noch nie zuvor in einem wärmeren, per­
sönlicheren Tone zu mir gesprochen.
„Ich hoffe, daß ich Ihnen wegen Ingeborg nicht 
wehe getan habe", sagte sie milde. „Ich wollte Sie 
nicht überraschen lassen, deshalb sagte ich es Ihnen. 
Die Verlobung ist schon zu Weihnachten." 
Wie war mir?
Es blieb still in der Seele, es zersprang da drinnen 
keine goldene Saite. — Ich hatte Zngeborg nicht 
geliebt — es war nur ein Spiel gewesen.
Das wußte ich nun.
Ich sah dem edlen Mädchen in die Augen.
„Ich habe Sie verstanden, und ich danke Ihnen! 
drein, Sie haben mir nicht wehe getan! Ich bin 
mir ein wenig unklar gewesen und war überrascht 
jetzt, sonst nichts. Ich finde mich wieder und bin 
ganz ruhig. And ich weiß jetzt auch, daß Sie ein 
warmes Lerz haben."
Sie lächelte ein wenig und reichte mir die Land. 
„Es freut mich, daß Sie mir das so sagen konnten, 
es freut mich wirklich um Ingeborgs und um Ihret­
willen."
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Lhriftkindleins Vorfeier

/Ame eigentümliche Christündleins-Vorfeier hat- 
ten wir. Es war am 20. Dezember, da sah ich 

am Vormittage Franz Sternitzke über den Burghof 
kommen, und er fiel mir auch gleich auf wegen des 
besseren Anzuges und der fidelen Miene, die er ganz 
herausfordernd zur Schau trug.
Natürlich war ich sehr rasch unten. Als mich Ster­
nitzke sah, kam er mir mit strahlendem Gesichte ent­
gegen und reichte mir beide Lände.
„Na, Lerr Doktor, raten Sie mall"
„Was soll ich raten?"
„Nu, ob Mädel oder Junge!"
„Ab, Lerr Sternitzke — Familienzuwachs? Da 
gratuliere ich herzlichst!"
„Dank schön, dank schön, Lerr Doktor! Nanu aber 
raten."
„Nu je, Ihrem Gesichte nach zu urteilen rate ich auf 
einen Zungen."
„Nö - falsch!"
„Also ein Mädchen."
„Erst recht falsch!"
„Nanu, was dann?"
„Ein Zunge und ein Mädel!"
„Zwillinge, Lerr Sternitzke?"
Er nickte, und die Augen waren ihm feucht vor 
Freude.
„Ganz recht—Zwillinge! Das erste Mal in unserer 
Ehe! And a paar Kerlchen, sag' ich Ihnen — putzige 
Dinger — jedes so lang wie 'ne Land — und rot 
wie die Krebse, aber hübsch wie die Bilder!"
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„Das kann ich mir denken. Da haben Sie also jetzt 
elf Kinder, Lerr Sternitzke?"
„Stimmt — elf Stück! 'n bißchen reichlich für einen 
kleinen Laushalt, aber noch lange keen Dutzend! And 
sie leben alle, das is ja das feine! Sehen Sie: 
Gibt Gott Läslein, gibt er auch Gräslein!" 
„Das ist richtig! Passen Sie auf, Lerr Sternitzke, 
Sie werden an Ihren Kindern noch ungeheuer viel 
Freude haben."
In diesem Augenblicke kam der Oberförster ange­
pustet. Er schimpfte.
„So ein verrückter Kerl — lauft wie'n Windhund, 
daß ich gar nicht mitkann! Ganz übergeschnappt is 
er vor Stolz! Na, was sagen Sie zu der Geschichte, 
Lerr Doktor?"
„Ich habe mich sehr gefreut, Lerr Oberförster." 
„Ja, es is 'ne dolle Sache, sowas! Der Kerl hat 'n 
fabelhaftes Glück! Junge und Mädel auf einmal, 
das is selten! Ja, aber was die Lauptsache is: 
Sind die jungen Damen zu sprechen?"
„Fräulein von Soden und Fräulein Jngeborg? Ich 
glaube, sie sind in der Küche. Wenn Sie wollen, 
werde ich sie rufen."
„Sei'n Sie so freundlich!"
Die beiden Mädchen erschienen bald in Kuchen- 
kostümen; auch Waldhofer fand sich ein. Der Ober­
förster nahm das Wort: „Bitte, meine Damen, 
stell'» Sie sich mal hierher — nein, hierher! And 
Sie, Lerr Doktor, stellen sich auch dazu! So is 
richtig! And nu, Sternitzke, schieß los!"
Sternitzke wurde rot im Gesichte, machte den Damm 
eine verunglückte Verneigung und begann:
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„Meine liebe» Fräuleins! —Ich — ich, meine Frau 
— meine Frau hat nämlich —"
„Seine Frau hat ihn nämlich mit Zwillingen be­
schenkt", half der Oberförster ein.
„Ja, mit Zwillingen — und weil— weil doch eben —" 
„Weil doch eben die Kinder getauft werden müssen", 
ergänzte der Oberförster —
„Ganz recht — weil sie doch getauft werden müssen, 
so wollte ich bitten, daß es nicht unbescheiden wäre, 
wenn Sie alle zu Paten kämen."
Nun ging's los! Ein Gratulieren, Fragen, Lachen, 
Zustimmcn. Sternitzke war der Löwe des Tages. 
Jngeborg und Marianne wurden zu Paten des 
Mädchens bestimmt, während ich Pate bei dem 
Jungen fein sollte.
„Wozu dann ich noch komme", sagte der Oberförster, 
„denn ich bin ständiger Pate bei Sternitzkes, sozu­
sagen chronischer Pate. Womit ich mir erlaube, 
vorläufig meine geehrten Lerren und Fräulein Mit- 
gevattern zu einem Glase Wein einzuladen."
So wurde die Feier eingeleitet, die zwei Tage später 
wirklich stattfand.
In der achtundvierzigstündigen Zwischenzeit war 
Ingeborg in einem Zustande der Erregung, der uns 
anderen unverständlich war. Aber es war das stolze 
Glück, zu Paten genommen und damit als ernst­
zunehmende, vollgültige Person anerkannt zu sein, 
was in dem Mädchen rumorte, zugleich aber auch 
^ie süße Lust, die dem Weibe so unendlich viel näher 

'gt als den Männern: Anteil zu haben an einem 
inde, das Recht besitzen, ihm seine Liebe und Sorge 
rwenden Zu dürfen.
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Als die wichtige Stunde des Taufaktes herange­
kommen war, wurde vor der Burg ein Wagen sicht­
bar, den ein Kutscher in Livree auf dem glatten, ver­
schneiten Wege auf eine für Menschen und Tiere ge­
radezu lebensgefährliche Weise umzuwenden sich be­
mühte.
„Warum holen uns denn die Leute nicht im Schlit­
ten?" fragte ich Waldhofer.
„Ja", lächelte er, „zu Lochzeit undKindtaufen muß 
es partout die Staatsdroschke sein."
Ich gestehe, daß ich nicht mit übermäßig großer Be­
haglichkeit auf dem Rücksitze der „Staatsdroschke" 
Platz nahm. Auch die Mädchen, die mir gegenüber 
saßen, waren ängstlich, und es war wirklich eine hals­
brecherische Fahrt den verschneiten Burgweg hin­
unter.
Trotzdem fand Zngeborg Zeit, mich zu fragen: „Was 
haben Sie denn eingebunden, Lerr Doktor?" 
Es war mir bekannt, daß es Ortssitte war, dem 
Täufling ein Geldgeschenk ins Taufbettchen „ein- 
zubinden".
Ich mußte lachen. „30 Mark", sagte ich, „genügt 
das?"
„Ach, das ist sehr nobel! Laben Sie aber auch 
Silber-, Nickel- und Kupfergeld dazu getan?" 
„Nein, muß das sein?"
„Ja, das muß sein, namentlich Kupfer! Ach, ist 
das schade, daß Sie das nicht gewußt haben!" 
„Nun, vielleicht kann ich's nachholen."
Ich packte meinen „Patenbrief" auf und fügte ihm 
zu Ingeborgs großer Genugtuung noch ein Mark­
stück, einen Nickelgroschen und zwei Kupfermünzen 
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bei. So bestand mein Patengeschenk, einer schle- 
sischen Dorfsitte zufolge, aus 31 Mark und 14 Pfen­
nigen.
Mittlerweile landeten wir glücklich am „Silbernen 
Löffel". Der Oberförster öffnete den Wagenschlag. 
„Sind Sie noch alle munter?" fragte er. „Ja? 
Keiner den Lals gebrochen? Freut mich! Also 
bitte, es ist alles bereit!"
Das war ein poetischer Weg, den verschneiten Kirch- 
berg hinauf. Die Mädchen trugen die beiden Kinder 
voran, und der Oberförster und ich gingen hinterher. 
Vom Wirtshausfenster aus schaute uns der glück­
liche Vater nach. And dann ging's über den Fried­
hof. Die ganze tiefe Poesie des Dorfkirchhofes stieg 
vor mir auf.
Arr den stillen Toten vorbei ging das junge Leben. 
Die Kleinen, die ihre Bahn begannen, wußten nichts 
von denen, die schon am Ziele waren. And wenn ein 
junges, strahlendes Brautpaar vorüberging nach der 
Kirche, das wußte noch viel weniger von einem so 
stillen Ende.
Ein Dorfkirchhof ist nicht so düster-schwermütig wie 
die weiten Totengärten der Großstädte. Jeden 
Sonntag geschmückte, fröhliche Kirchgänger und oft 
Lochzeit und Taufgang, schallende Lymnen aus der 
Kirche und jubelnde Osterprozessionen durch die 
Gräberreihen. Das alles nimmt ihm die Starrheit. 
Ringsum lauter Bekannte, einstige Freunde, Ver­
wandte, Genossen in Lust und Leid! Da ist's schließ­
lich nicht so schwer, auch einmal hinunterzusteigen, 
als abseits der Großstadt auf dem großen, düsteren 
Felde, auf dem nie mehr ein freudiger Laut klingt, 
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über das nie mehr ein buntes Kleid flattert, bei den 
vielen fremden Menschen begraben zu sein.
Als wir am Taufftein standen, schien die Sonne 
durchs hohe Kirchenfenster. Sie bestrahlte die beiden 
schönen Mädchen und den weißhaarigen, sympathi­
schen Priester, der die Taufworte sprach; die Kerze 
flammte, und die kleinen jungen Christenkinder ruhten 
schlummernd in den weißen Betten.
Die Augen wurden mir warm über diesem Bilde 
frommer Schönheit.
Als wir aus dem Kirchhofe heraustraten, fuhr unten 
auf der Straße vor dem „Silbernen Löffel" ein 
Schlitten vor, in dem ein einzelner Lerr saß. Als 
ihn die beiden Mädchen erblickten, blieben sie er­
schreckt stehen.
„Mein Bruder!" sagte Marianne überrascht.
„Lein—rich — Lerr von Soden — wollt' ich 
sagen —" stammelte Zngeborg. Sie wurde blaß wie 
der Schnee und zitterte heftig.
„Zngeborg, was machen Sie denn? Sie schmeißen 
mir ja das Kind weg!" fuhr der Oberförster da­
zwischen.
Sie hörte ihn nicht. Sie schaute nur immer hinunter 
nach der Straße.
„Er ist's—und er wollte doch erst übermorgen —" 
„Aber das geht wahrhaftig nicht—geben Sie her!" 
Der Oberförster nahm dem aufgeregten Mädchen 
das Steckkissen aus den Armen. Sie ließ es ohne 
Widerstreben geschehen.
Nun setzten wir uns endlich langsam wieder in Be­
wegung. Der Lerr unten hatte uns indes bemerkt, 
blinzelte ein paarmal prüfend durch das Schneelicht 
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herauf, ritz endlich den Lut vom Kopfe, schwenkte 
ihn durch die Luft und kam uns entgegen.
Er eilte auf Ingeborg zu, reichte ihr beide Lände 
und sah ihr mit einem tiefen, langen Blicke in die 
Augen. And sie schaute mit einer Seligkeit zu ihm 
auf, die ohne Grenzen war. So standen sie auf ein 
paar Augenblicke selbstvergessen, ohne ein Wort zu 
sagen.
Dann begrüßte er seine Schwester, und schließlich 
stellte er sich mir vor.
„Verzeihen Sie nur", fügte er lachend hinzu, „daß 
ich als Anberufener so in Ihren Taufzug hinein- 
schneie; ich war ganz überrascht."
„Ja, wir auch", sagte der Oberförster. „Gestatten 
Sie: Gerstenberger, Oberförster, zurzeit Taufpate. 
Meine Gevatterin dort hat bei Ihrem Anblick so 
einen gräßlichen Schreck weggekriegt, daß ich un­
möglich als gewissenhafter Mensch zugeben konnte, 
daß -"
„O, du Limmel, er hat ja das Kind!"
Jetzt erst merkte Ingeborg, daß ihr die kleine Men­
schenbürde abhanden gekommen war. Feuerrot vor 
Scham nahm sie dem Oberförster das Kind ab, und 
dann ging's endlich nach dem „Silbernen Löffel". 
Im Lonoratiorenstübchen hatte uns Sternitzke ein 
Mahl bereitet, an dem auch der junge Soden teil- 
nehmen mußte.
Er war von beinahe hünenhafter Gestalt. Das kurze, 
stramme Laupthaar und der kräftige Schnurrbart 
stimmten zu dem energischen Eindruck, den fein Kopf 
machte; die blauen Augen aber waren weich und 
milde.
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„Also gestern Habs ich den Assessor beendet", sagte 
er.
„And es ist gut abgelaufen?" fragte Zngeborg. 
„Wider Erwarten gut trotz der Totenkommiffion", 
sagte er.
„Was ist das, die Totenkommission?" fragte Inge- 
borg ängstlich.
„Das waren «reine sehr gestrengen Herren Exami­
natoren, die mich aber heute rein gar nichts mehr 
angehen."
„Gott sei Dank!" seufzte Zngeborg auf.
„Ja, Gott sei Dank!" sagte er; „ich finde es hier im 
Gerichtskretscham zu Steinwernersdorf unendlich 
viel schöner als in allen Gerichtssälen der Welt." 
„Hm, ja", machte Gerstenberger, „die Gerichtsbar­
keit auf dem Dorfe hat aber auch ihre schwierigen 
Fälle. Da will ich Ihnen mal so 'n juristischen Ka­
pitalfall von uns erzählen, wenn's Sie interessiert." 
„Entschuldigen die Herrschaften, ich will bloß mal 
nach meiner Frau sehen", sagte Sternitzke und ent­
fernte sich.
„Ähä!" sagte der Oberförster, „er drückt sich, denn 
die Geschichte ist ihm selber passiert. Also: der 
Sternitzke war Gerichtsmann, und wenn bei uns mal 
'n Verbrecher—Landstreicher, Bettler oder sowas — 
aufgegriffen wurde, da mußte er ihn nach der Kreis­
stadt transportieren. Das war so 'n Ehrenamt. 
Einmal nun führt der Sternitzke 'n besonders schwie­
rigen Kunden ab, und wie sie mitsammen zu einer 
Waldecke kommen, wo der Weg 'ne Biegung macht, 
sagt der Sternitzke zum Bummler: ,Sie, hör'n Sie 
mal, mich drückt der Stiefel! Es muß mir 'n Stein- 
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chen reingekommen sein. Gehn Sie mal sachte im 
voraus, ich muß mal nachsehen'. Richtig, der Lerr 
Gerichtsmann setzt sich an den Straßenrand, und der 
Lerr Bummler geht im voraus. Könn' Sie sich 
denken, Lerr Assessor, was passiert ist?"
„Nein, nein, wirklich nicht", fuhr Soden auf, der 
die ganzeZeitüber Ingeborgs Lände betrachtet hatte. 
„Nich? Ich dachte, Sie würden's mit Ihrem juri­
stischen Scharfsinn erraten. Ausgekniffen is der 
Kerl, denken Sie, Lerr Assessor, ausgekniffen!" 
„Ja, ja — ganz recht — § 113 Strafgesetzbuches", 
bemerkte Soden.
„Die Paragraphennummer tut nichts zur Sache; 
denn wiedergekriegt haben sie den Kerl ja nich", fuhr 
der Oberförster fort, „aber die Geschichte is noch 
nich alle. Den Winter drauf muß der Sternitzke 
nämlich wieder 'n Bummler transportieren." 
„Denselben Bummler", warf Soden zerstreut ein.
„Ach Gott bewahre! Sie denken wohl, wir haben 
bloß eenen eenzigen Bummler zur Verfügung? Nö, 
nö, ganz neues Exemplar! Also es war'n Lunde- 
wetter, 15 Grad Kälte im Schatten, Schneesturm, 
Windwehen etcetera. Da fiel dem Sternitzke sein 
Ehrenamt 'n bißchen schwer, denn bis zur Stadt 
sind reichlich zwei Stunden. Wie sie nun zu der be­
wußten Waldecke kommen, sagt er zum Bummler: 
„Sie, hör'n Sie mal, mir muß 'n Steinchen in a 
Stiefel gekommen sein. Gehn Sie doch, bitte, 'n 
Stücke! sachte im voraus. And er fetzt sich an den 
Straßenrand, tief in den Schnee. Wissen Sie, was 
passiert is, Lerr Assessor?"
„Jawohl, jawohl, ausgekniffen is der Kerl."
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„Nö, eben nich! Das is ja die Pointe von der 
ganzen Geschichte. Er kneift nich aus, sondern er 
stellt sich vor'n Gerichtsmann, der im kalten Schnee 
sitzt, hin und sagt in seinem frechen Berliner Dialekt: 
,Na, täuschen Sie sich man nich, Männeken, wenn 
Sie jloben, daß ick eschappieren werde. Ick bin froh, 
daß ick rinkomme/
Sehn Sie, sowas passiert 'n Juristen vom Lande." 
Die Geschichte wurde sehr belacht, zumal als Ster­
nitzke wieder erschien und zugeben mußte, daß sie 
wörtlich wahr sei. Dann kam auch der Geistliche 
noch dazu, ein sehr jovialer Lerr, mit dem sich's 
prächtig plauderte.
Die Staatsdroschke wurde für die Leimbeförderung 
energisch und schließlich auch erfolgreich abgelehnt. 
Dafür wurde ein Schlitten herbeigeschafft, der nur 
einen Sitz hatte, und es hieß, erst sollten die beiden 
Damen nach Lause befördert werden und dann die 
zwei Lerren. So wollte es Sternitzke. Doch dagegen 
protestierte der brave Oberförster:
„ Sternitzke, du hast kein Arrangement im Leibe. Das 
geht nicht! Zwei Damen zusammen und dann Zwei 
Lerren, das ist Blödsinn! Das ist fürchterlich lang­
weilig. Der Lerr Assessor kann mit Fräulein Inge- 
borg fahren, da ist ein sehr Großer und ein sehr 
Kleiner beisammen, und dann fährt der Lerr Doktor 
mit Fräulein Marianne, das gibt auch 'n Paar, das 
so ungefähr paßt."
Gerstenbergers „Arrangement" wurde angenommen, 
da sich namentlich der Assessor mit Feuereifer dafür 
aussprach. Als er mit Ingeborg im Schlitten saß, 
reichte er dem Oberförster die Land.
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„Sie sind ein prächtiger Mann, Lerr Oberförster!" 
„Ganz meinerseits!" sagte Gerstenberger geschmei­
chelt, und der Schlitten fuhr ab.
Wir sahen dem Paare nach.
„Jetzt reicht sie ihm bis an die Schulter", sagte 
Gerstenberger tiefsinnig, „und vorhin, als sie hier 
standen, hätte sie ihm nicht mal in den Ellenbogen 
beißen können. Das ist komisch! Aber es sieht doch 
sehr hübsch aus."
Auch wir fanden, daß das Bild des abfahrenden 
Schlittens mit den beiden jungen Menschenkindern 
recht hübsch aussehe. Als dann der Schlitten zurück­
gekommen war und ich mit Marianne davonfuhr, 
hätte ich gern gewußt, ob die uns nachschauenden 
Männer auch uns beide für ein schönes Paar halten 
würden. Mir war wieder ganz beklommen, als ich 
so allein mit dem schönen Mädchen im Schlitten saß. 
Das war mir verwunderlich genug; denn seit Jahren 
hatte mein Lerz in Gesellschaft von Damen nicht 
nrehr eine Steigerung des Tempos erfahren, den 
Fall Ingeborg etwa ausgenommen.
Schon bogen wir in den Burgweg. Im langsamsten 
Schritte machten sich die Pferde nun schon das dritte 
Mal an den beschwerlichen, steilen Weg. An der 
Seite war ein Fußsteig ausgetreten, zur Hauptsache 
wohl von Baumann, der ja so oft den Berg hinauf- 
und heruntersteigen mußte. Da sagte Marianne: 
„Jetzt werden wir aussteigen und zu Fuß gehen. 
Fahren Sie ruhig nach Lause, Kutscher!"--------  
Die Sonne schien, der beschneite Wald war so 
schön, und jede schlanke Tanne sah aus wie eins 
Braut.
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Ein Reh lief uns über den Weg und sah uns mit 
großen Augen an.
„Es hat Langer", sagte Marianne.
„Vielleicht! Aber es sind einige Futterplätze im 
Walde."
Ich blieb stehen.
„An dieser Stelle bin ich einmal dem Lartwig be­
gegnet. Da hat er mir nachgerusen: ,Die Ingeborg 
will ich!' weil er meinte, ich würde sie ihm nehmen. 
And jetzt — es ist kaum acht Wochen später." 
„Ja! Es ist schade um den Lartwig; er hatte doch 
viel Willen, aber halt nicht genug, um mit seiner 
Phantasie fertig zu werden."
„Mit seiner Liebe wollen Sie sagen."
„Die Liebe ist nichts anderes als ein Phantasie- 
gebilde."
„Wie skeptisch, Fräulein Marianne! Die Liebe ist 
der Lunger der Seele. Sie ist da, sie ist wirklich — 
wie der leibliche Lunger. And sie schließt ein Be­
dürfen in sich, ohne dessen Befriedigung der Tod 
eintritt. Das ist meine Meinung." 
Sie schüttelte den Kopf.
„Ich glaube es nicht", sagte sie. „And wenn die 
Liebe ein Lunger ist, so doch einer, der heute auf 
dieses und morgen auf jenes gerichtet ist. Es ist ja 
auch ganz natürlich. Es kann nicht jemand alle Tags 
dieselbe Speise essen."
„Fräulein Marianne, verzeihen Sie, aber es ist 
bitter, solche Worte aus dem Munde einer jungen 
Dame zu hören."
Sie sah mich an.
„Warum sagen Sie nicht bald Ihre volle Meinung ?

IS Paul ücllrr: Waldwinier. l93



Zch erscheine Ihnen unweiblich und — ich will einmal 
so sagen — unjung. Vielleicht überspannt! Das 
kann schon sein!"
„Gott bewahre, das geht viel zu weit. Aber, wenn 
ich ganz aufrichtig sein soll, viel zu versonnen und 
viel zu verbittert."
Es zuckte um ihre Lippen.
„Ich hatte eine sehr ernste Mutter", sagte sie. „Da 
ist es so geworden. Zuletzt war ich immer mir ihr 
allein. Da ist mir der ganze fröhliche, törichte Glaube 
an Liebe und Treue verloren gegangen. Die Mutter 
hatte ihn auch nicht."
„Fräulein Marianne, es find Ihre ureigensten 
Äerzens- und Lebensangelegenheiten, aber — ver­
zeihen Sie dem Fremden — es ist doch unendlich 
traurig, daß es so geworden ist — es ist doch ein 
Anglück für ein so junges Menschenkind."
Sie sah mich freundlich an und schüttelte wieder den 
Kopf.
„Ein Anglück? Das glaube ich nicht. Es wird viel­
mehr mein Glück fein, oder wenn nicht mein Glück, 
so doch mein Schutz. Ich habe eine Schwester, die 
war in derselben ernsten Schule wie ich, aber sie hat 
der Mutter nicht geglaubt, sie hat geheiratet, und sie 
ist jetzt elend. Ich sage Ihnen das so, weil wir doch 
jetzt gewissermaßen Familiengenossen sind und da­
mit Sie mich nicht ganz mißverstehen."
„Ich bin Ihnen dankbar für Ihr Vertrauen, Fräu­
lein Marianne!"
Da schüttelte sie die trüben Gedanken von sich ab.
„Sehen Sie doch diese kleine Tanne! Würde sie 
nicht einen schönen Christbaum abgeben? Baumann 
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soll heute noch einen Christbaum aus dem Walde 
holen; er könnte diese Tanne nehmen."
„Ja, wir wollen sie uns merken!"
Ich nahm ein kleines, blaues Bündchen, das ich vom 
„Einbinden" des Patenbriefes noch übrig hatte, aus 
der Tasche und band es an die Tanne.
„Gezeichnet fürs Christkind", sagte Marianne.
Es war dieselbe Lichtung im Walde, wo ich einmal 
hinuntergeschaut hatte ins Dorf, als die Sterbe­
glocke klang.
Auch heute war mir ernst-feierlich zumute. Die 
weiße, blinkende Welt, das verschneite Dorf, den 
Summton der Dreschmaschine unten, das alles 
nahm ich nur mit halben Sinnen auf. Ich kam mir 
selber versonnen vor, so als hätte mich das Mädchen 
angesteckt mit seiner Schwermut. And doch war 
Friede in mir.
Eine unbestimmte, freundliche Sehnsucht nach etwas 
ganz Fernem ergriff mich, und ohne daß ich mir 
Rechenschaft gab, was ich tat, ergriff ich Marian­
nens Land.
„Ich wäre glücklich, wenn ich Ihr Freund sein 
könnte."
Da zuckte sie zusammen und sah mich an. Ihre 
schwarzen Augensterne wurden strahlend weit, und 
sie sagte mit leiser, zitternder Stimme: „Nein — die 
Glückliche wäre ich! Sie — Sie sind ein edler 
Mensch — und stark sind Sie! — Jawohl — ich 
weiß es — ich weiß es von Anfang an. Ich bin 
schwach und allein. Wenn Sie mein Freund wären, 
dann würden Sie mir helfen." 
„Marianne!"
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Sie erschrak vor der Leidenschaftlichkeit des Aus- 
mfs. Aber dann sagte sie: „Zch werde mich auf 
Sie verlassen."
Und dann gingen wir nach Lause. Sie fing ein 
paarmal zu reden an; ich habe wohl kaum viel ge­
antwortet.
Ich starrte immer auf den Weg, in den durch­
furchten Schnee. Es stürmten viel Gedanken auf 
mich ein, aber keiner wurde klar. Alle gingen in- 
einander unter.
Als ob mich der Weg anstrengte, so schwer ging mir 
der Atem, und ich wollte immer etwas sagen und 
fand keine Worte.
Als die beschneite Burg vor uns aufstisg, blieben 
wir stehen.
„Das ist doch schön", sagte sie, „das ist doch ein 
Wintertraum!"
Ich atmete schwer.
„Aber wenn's Frühling wird —", sagte ich.
„Wmn's Frühling wird, bin ich nicht mehr hier." 
Da ging die kleine, gotische Pforte auf, und Inge­
borg flog uns entgegen wie ein Vorbote des Früh­
lings oder wie der Frühling selber.
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Weihnachten

O^aumann hüstelte verlegen, als er mir am 
Abend dieses 22. Dezember die Lampe ge­

bracht hatte. Ich ließ ihn hüsteln und wartete, bis 
er von selbst mit der Sprache herausrücken würde. 
Es kam auch bald.
„Ich — ich möchte mal was sagen, wenn's dem 
Lerrn Doktor nicht peinlich wäre —"
„Nein, es ist mir nicht peinlich, Baumann. Also 
was ist los?"
„Ja — so leicht ist's nicht rauszukriegen. Wenn der 
Lerr Doktor belieben, so ist doch übermorgen Heiliger 
Abend."
„Dagegen habe ich nichts einzuwenden. Es ist mir 
ganz angenehm so."
„Ja, und es ist hier Sitte bei uns, daß man beschenkt 
wird."
„Aha!"
Worauf zielte der Alte hinaus?
„Wenn mir nun der Lerr Doktor versprechen wür­
den, nichts zu verraten, so würde ich dem Lerrn 
Doktor einen kleinen Wink geben."
„Ich werde reinen Mund halten! Also winken Sie 
ruhig drauf los!"
Da sah er mich pfiffig an.
„Der Lerr Doktor werden beschenkt werden." 
„Ich? Nicht möglich, Baumann! Von wem denn?" 
„Von Lerrn Waldhofer und von Ingeborg und 
vom Oberförster, und vom gnädigen Fräulein weiß 
ich's nicht genau." 
Ich war verblüfft.
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„Ja", fuhr Baumann fort, „und wenn dann der 
Lerr Doktor so mit leeren Länden daständen und 
nichts wiederzuschenken hätten, das würde doch 
peinlich sein. In der Stadt sind der Lerr Doktor 
nicht gewesen, und ein Paket kommt auch nicht." 
Da legte ich dem braven Kerl beide Lände auf die 
Achseln.
„Baumann, Sie sind ein Staatskerl! Ein Pracht­
kerl sind Sie! Jawohl, es wäre nicht bloß peinlich, 
es wäre scheußlich für mich gewesen. Wir groß­
städtischen Junggesellen denken gar nicht an sowas. 
Sie haben mich wirklich vor einer schauderhaften 
Verlegenheit bewahrt. Ich danke Ihnen herzlich, 
Sie famoser Baumann."
„Bitte ergebenst! And wenn der Lerr Doktor die 
Güte haben wollen: die Tanne mit dem blauen 
Bündchen ist unten im Wohnzimmer."
Das war lange her, daß ich an den stillen Bergwald 
glaubte, in dem das gute Christkindlein mit seinen 
tausend Engeln die Weihnachtsbäume schmückt. Es 
war doch ein süßer Glaube. Aber auch jetzt packte 
mich's mit stillem Christfestzauber, als ich im Burg­
gemach die Tanne schmücken sah.
Das Konfekt war alles schon an kleinen, roten Fäden 
zum Anbinden bereit, und Zngeborg und der Assessor 
entwickelten eine so eifrige Tätigkeit, daß für Ma­
rianne und mich wenig zu tun übrig blieb. So sahen 
wir meist der verliebten Geschäftigkeit der beiden zu. 
Das ist ein Zauber! Jede Nichtigkeit hat eine so 
große Bedeutung, es ist ein Interesse da an allem, 
was sonst unwert erscheint, und immerfort eine 
Freude im Lerzen, nein, mehr: ein mühselig unter­
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drücktest heißes Aufjubeln. Man entfemt sich ein 
bißchen, man schmollt ein bißchen, nur um sich 
immerfort wiederzufinden. Die Augen leuchten, die 
Wangen glühen, das rote Blut jagt durch den jungen 
Leib, die Seele drängt nach außen. Nicht wie ein 
Sonnentag liegt das Leben vor dem Auge, nein, 
wie eine einzige Minute der Wonne.
Als ich die beiden so sah, wußte ich, daß ich aus dem 
echten Becher der Liebe noch nicht getrunken hatte. 
And die Frage tauchte auf, ob mir der goldene Trunk 
nicht für immer versagt bleiben würde.
Marianne zeigte sich anders gegen mich als sonst. 
Sie war nicht mehr kühl abweisend, sondern sehr 
freundlich zu mir und erschien heiterer als gewöhnlich. 
Nur einmal, als ich sie leise fragte: „Ist das nicht 
ein Glück?" verfinsterte sich ihr Gesicht. And es sah 
doch so reizend aus, wenn der ohnedies große Assessor 
auf einem Stuhle stand, und die niedliche Zngeborg 
als „Handlanger" ihm Schokoladenringe zureichte 
mit ihren kleinen Länden.
Schließlich kam noch der Oberförster.
„Guten Abend! Wollte mich bloß mal erkundigen, 
wie die Lerren und Frau Paten heimgekommen 
sind, namentlich die beiden letzten. Ah, Christbaum 
putzen! Kann ich mich wohl auch nützlich machen?" 
„Jawohl, Lerr Oberförster! Sie können die Nüsse 
vergolden."
„Sehr gern, Lerr Assessor! Geben Sie nur die 
Nüsse und das Gold und den Kleistertopp her! — 
Also Sie sind ja ein großes Stück gelaufen, Lerr 
Doktor. Schlitten mußte ja mitten auf dem Wege 
umkehren."
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„Cs tat uns leid um die Pferde." 
Er lächelte hinterlistig.
„Jawohl, um die Pferde! Natürlich um die Pferde. 
Sie sind ein Gemütsmensch! Wenn Pferde in Be­
tracht kommen, laufen Sie tausend Meilen. Wollen 
Sie vielleicht morgen mit mir nach der Stadt fahren, 
Lerr Doktor?"
„Ich werde sehr gern mit Ihnen fahren."
„Schön! Also Punkt acht im .Silbernen Löffel'. 
Lind nu woll'n wir mal vergolden. Es hat malm 
Kaiser oder sowas gegeben, der hat sich die Pferde 
vergolden lassen, jedes Pferd mit einem Dukaten. 
Glauben Sie das, Lerr Doktor?"
„Nein!"
„Ich ooch nich! überhaupt Geschichte is 'n ziem­
licher Mumpitz. .Für's Gewesene gibt der Jude 
nichts' und.Nichts Gewisses weiß man nich'. Das 
is meine Meinung über Geschichte. Stimmt das ?" 
„Ich weiß nicht. Wissen Sie, Lerr Oberförster, wie 
Sie sich neben den jungen Damen am Christbaum 
ausnehmen?"
„Na wie?"
„Wie Rübezahl, der in den Limmel gekommen ist." 
„Freut mich! Aber den Rübezahl spiel' ich nicht, nur 
den Knecht Ruprecht. Anten bei Sternitzkes. — 
Eigentlich ist's ja 'ne Bemogelei gegen die Kinder, 
aber 's macht Spaß. — Is ja erbärmliches Zeug, 
das Blattgold! Das bleibt alles an meinen Fingern 
hängen. And auch an meinem Anzüge!"
„Damit Sie halt auswendig auch so ein goldener 
Mensch sind wie inwendig", sagte Ingsborg.
Der Oberförster guckte sie verdutzt an. Nach einer 
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ganzen Weile erst brächte er heraus: „Was sagten 
Sie?"
„Ich meine, daß Sie unser lieber, goldner Lerr 
Oberförster sind", sagte das Mädchen.
Er machte ein dummes Gesicht.
„Goldner Lerr Oberförster? Sie! Wenn das 'n 
verkappter Leiratsantrag sein soll, dann bedaure 
ich; ich bleibe ledig! Ich laß mich nicht ankriegen!" 
„Ö, wie schade! Wie schade!"

Er knurrte, aber dann lachte er immer geschmeichelt 
vor sich hin, während er sich mit den Nüssen zu 
schaffen machte. Schließlich stellte sich heraus, daß 
er von den fünfundzwanzig ihm übergebenen Nüssen 
sechzehn aufgegessen und neun vergoldet hatte; von 
welch letzteren nach dem einstimmigen Arteil der 
Weihnachts-Iury sechs Stück für den Christbaum 
unbrauchbar waren.-------------
Am andern Morgen fuhr uns Sternitzke nach der 
Stadt. Er hatte einen neuen Fuchs, von dem er be­
hauptete, er sei achtjährig, während der Oberförster 
jede Garantie übernahm, daß das Vieh hoch aus 
dem Schneider heraus sei. Ich enthalte mich jeder 
Parteinahme und stelle lediglich fest, daß wir trotz 
der vorzüglichen Schlittenbahn nicht allzu zeitig in 
der Stadt ankamen.
Anterwegs sagte der Oberförster:
„Ich möchte Sie mal im Vertrauen auf was auf­
merksam machen. Sie werden morgen abend be­
schenkt werden! Von Waldhofer, Zngeborg und 
Baumann! Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit 
kommen lassen!"
Ich mußte lachen.
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„Schönen Dank, Lerr Oberförster", sagte ich. „Aber 
ich war schon von Baumann vorbereitet." 
„Von Baumann! Is das 'n Quatschkopp! Das 
ärgert mich! Ich wollte Ihnen einen Dienst er­
weisen."
„So gut wie geschehen, Lerr Oberförster."
Wenn ich sonst als Großstädter mal in eine kleine 
Stadt kam, fiel mir immer die Stille, die Leere, die 
ganze Kleinlichkeit auf. Leute fühlte ich, daß ich in 
städtisches Leben kam. Aufmerksam betrachtete ich 
die Schaufenster, an denen wir langsam vorbei- 
fuhren, betrachtete sie zur großen Genugtuung des 
Oberförsters, der mich mit echtem Lokalstolze auf 
die verschiedenen Sehenswürdigkeiten aufmerksam 
machte.
Ich fühlte, daß es unrecht sei, über die „Naivität" 
des „Provinzlers" zu spotten, der gelegentlich in der 
Großstadt über die ausgestellten Herrlichkeiten seine 
unverhohlene Bewunderung ausdrückt, unrecht und 
auch töricht, denn etwas Wertvolles hat er vor dem 
übersättigten Großstadtmenschen voraus: die viel 
größere Befähigung zur Freude. Der Genuß ist 
der Feind der Freude.
„Wollen wir zuerst eine Tasse Kaffee trinken, Lerr 
Doktor? Lier ist unser Cafe."
„Ja, es ist mir angenehm!"
Wir stiegen aus, und Sternitzke fuhr weiter nach 
seiner Ausspannung.
Das „Cafe" bestand aus einem Konditorladen und 
einem „Lesezimmer", in welchem nur ein einziger 
rechteckiger Tisch stand. Aber aus dem „Lesezirkel" 
waren etwa zehn Iornale da.
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Ich gestehe, daß ich mich wie ein Heißhungriger auf 
die zum Teil sehr alten Journalnummern stürzte. 
And als ich sie aufschlug, war mir's, als ob mich 
eine heimische Welle berührt habe, als ob ich wieder 
in Verbindung gesetzt sei mit einer Welt, der ich ge­
hörte, und der ich nun fern war. Ich blätterte, blät­
terte und fühlte, daß mir die Wangen dabei rot 
wurden. Ich hatte ein inniges Behagen an ein paar 
mittelmäßigen Genrebildchen und ein lebhaftes In­
teresse an allen zeitgeschichtlichen Darstellungen. 
Als ich eine Bühnenkünstlerin konterfeit fand, über 
deren Spiel ich mich manchmal früher geärgert 
hatte, war ich entzückt. Ich fand den Roman 
eines guten Bekannten, den ich schon im Ma­
nuskript gelesen, und überflog nun einige Bruch- 
stücke, ich las sogar ein paar Wsihnachtsgedichte 
und fand sie hübsch. Auch einige Witzblätter 
waren da, und die erheiterten mich so, daß mir 
beinahe wie einem naiven Landbewohner die Frage 
aufgetaucht wäre, „wo nur die Leute das immer 
alles hernehmen?"
„Sie, hier steht ja Ihr Na nie gedruckt." 
Auch Gerstenberger hatte geblättert.
„Wo?" fragte ich mit Eifer.
„Nu hier! Sind Sie etwa damit gemeint?" 
„Zeigen Sie her!"
Es war eine sehr wohlwollende Rezension über eines 
meiner Bücher, und ich gebe zu, daß ich das unend­
lich selige Gefühl noch einmal empfand, das ich 
hatte, als ich mich als blutjunger Mensch in einer 
Zeitung das erste Mal gedruckt sah. Der Ober­
förster las die Rezension mit mir durch und schaute 
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mich dann mit einem köstlichen Gemisch von Über­
raschung, Verwunderung und Respekt an.
„Seh'n Sie mal an", sagte er, „das hätt' ich ja gar 
nicht gedacht von Ihnen! Das hätt' ich Ihnen 
wahrhaftig nicht zugetraut!"
„Nicht wahr?" fragte ich belustigt. „Ich bin ein 
doller Kerl?"
„Doller Kerl jawohl nich, aber es is eine dolls 
Sache, so ganz öffentlich rausgestrichen zu werden. 
Vielleicht ist's auch Schwindel. Geben Sie her, ich 
werd' mir das Ding in mein Notizbuch abschreiben. 
Das muß ich mal Sternitzken zeigen! Das alte 
Mohorn wird Augen machen, sage ich Ihnen; er 
wird's gar nicht glauben wollen, daß Sie so ein 
kluger Kauz sind. Is mir selber ganz rätselhaft." 
Ich ließ den guten Grünrock schreiben und blätterte 
weiter. Zufällig stieß ich auf ein paar Aphorismen, 
die ich kurz vor meiner Weltflucht einer Zeitschrift 
zur Verfügung gestellt hatte.
„Da sehen Sie mal, Lerr Oberförster, hier stehe ich 
schon wieder." Ich zeigte auf meinen Namen.
„Tatsächlich", sagte er. „Es is wirklich doll! Lassen 
Sie mich mal lesen."
Er las und las, und dabei verfinsterte sich sein Ge­
sicht. Das hatte ich erwartet. Endlich schüttelte er 
fein weises Laupt und sagte:
„Nehmen Sie 's nich übel, aber das is Quatsch. 
Dabei kann sich kein vernünftiger Mann was denken. 
Das sind ja ganz verrückte und verdrehte Gedanken!" 
„Oho", protestierte ich, „die Zeitschrift hat mir für 
die paar Zeilen 30 Mark gezahlt."
„Na, hör'n Sie mal", sagte er, „das glaube ich 
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einfach nich! 30 Mark für sowas! Wird denn das 
überhaupt bezahlt?"
„Die literarischen Arbeiten? Selbstverständlich! Ich 
habe schon mal 5000 Mark auf einmal bekommen!" 
Es machte mir riesig Spaß, gerade ihm das zu sagen. 
Er sah mich von der Seite ganz vorwurfsvoll an.
„Ja", fuhr ich fort, „und ich habe einen Freund, der 
hat mit einem Buche 65000 Mark verdient."
Da griff er nach der Klingel und läutete Sturm. 
Das Mädchen kam hereingestürzt.
„Laben Sie Kognak?" schrie er sie am
„Bedaure, nein!"
„Darm muß ich nach der Stadt. Nach dem .Weißen 
Roß'. Adieu — Sie — Sie — Sie Aufschneider 
Sie! Sie Oberschwindler Sie! — ah, hol' Sie — 
der Deibel!"
„Auf Wiedersehen, Lerr Oberförster!"
Ich lachte mich aus, las noch eine Weile und schlen­
derte dann nach dem Marktplatze, um meine Ein­
käufe zu besorgen.

Der heilige Abend war gekommen. Mit frohem 
Lerzen war ich am Morgen erwacht. Das mußte 
ja ein guter Tag werden.
Schon beim Frühstück lag Festfreude auf allen Ge­
sichtern. Es war, als wohnten lauter Kinder im 
Lause, und das Christkindlein gucke zu allen Fen­
stern herein.
Am Vormittage schneite es zwei Stunden lang, und 
als dann die Sonne kam, lag die ganze Flur vor uns 
in strahlendem Festschmuck.
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Nachmittags war eine Einäscherung für arme 
Kinder in der Schule. Ein Weihnachtsbaum war 
geschmückt, ein Podium in der Schulstube aufge­
schlagen, und es wurde ein kleines Weihnachtsspiel 
aufgeführt, wenn ich nicht irre, von Frieda Schanz. 
Ingeborg war daran beteiligt, sie spielte die ältere 
Schwester Elisabeth und erzählte den kleineren Ge- 
schwistem, den Schulkindern, die Geschichte von der 
Geburt des Leilandes.
Es waren viele Leute da; für uns hatte der Lehrer 
Leuthold einige Stühle besorgt. Wir saßen in der 
ersten Reihe, links von mir der Oberförster, rechts 
der Assessor. Der Assessor hatte sicher alle großen 
Opern gesehen, aber er war wohl nie so ergriffen 
gewesen wie heute, als seine Zngeborg mit leiser, 
schlichter Stimme sang:

„And als sie kamen zur Stadt vom Feld, 
Da lag das Kindlein, das Lei! der Welt, 
Von Gott geschickt."-------------

Der Oberförster feierte seine größten Gefühls­
orgien, als die Kinder ein Schlittenlied sangen und 
sein Liebling, Fritz Sternitzke, beim Strophenschluß 
jedesmal nach dem Takte mit einer großen Schlitten­
schelle läutete. Ich kannte das liebliche Getön schon 
vom vorigen Tags her; der „Fuchs" hatte die not­
wendige „Requisite" für die Aufführung „freund­
lichst zur Verfügung stellen müssen". Wenn nun 
die Stelle kam, wo die Glocke einsetzen sollte, fing der 
Oberförster schon vorher an mit den Armen zu 
schlagen, um den jungen Künstler dadurch zu einer 
Entfaltung aller seiner Mittel zu begeistern. Schellte 
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dann der Junge, daß einem die Ohren dröhnten, 
so schmunzelte der Alte in freudigem Stolze und 
wandte sich nach links und rechts: „Voller Kerl 
— was?"
Nach der Feier und der Einbescherung fand eine 
„amerikanische" Versteigerung des Christbaumes 
statt. Der Oberförster hatte es von vornherein auf 
den Baum abgesehen und kam in die Wolle, als der 
Assessor und ich uns kräftig bemühten, ihm die Beute 
abzujagen. Dabei warteten wir immer bis knapp 
vor dem Zuschlagen. Schließlich verpaßte es aber 
der Assessor, der sich nach Zngeborg umsah, einmal, 
und Gerstenberger behielt den Baum.
Nun stellte sich der Oberförster vor die strahlende 
Schuljugend und hielt folgende Rede:
„Liebe Kinder! Es ist heute heiliger Abend. Da ist 
der Lerr Jesus geboren. Der Lerr Lehrer hat euch 
das schon mitgeteilt und auch, daß der Christbaum 
eigentlich an den Baum im Paradiese und an den 
Kreuzesbaum erinnern soll. Na, ja, das is alles 
richtig und sehr hübsch, aber der Christbaum soll 
uns noch an was anderes erinnern. Nämlich an 
was? Ja, wo is der Baum her? Aus dem Walde 
is er, und der Lerr Baron hat ihn gestiftet und 
stiftet außerdem noch hundert Mark pro Weihnachts­
fest. Da sollt ihr dankbar sein und im Walde keinen 
Schaden machen, verstanden? Keine Äste abbrechen, 
keine Blumen mit den Wurzeln ausreißen, keine 
Vögel ausnehmen, kein Wild scheu machen und in 
keine Schonung laufen! Vor allen Dingen aber kein 
Feuer anmachen! Der Deibel fährt euch ins Genicke, 
wenn ich einen erwische. So, das wollte ich euch 
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bloß hier beim Christbaum Zur Feier des heiligen 
Weihnachtsfestes sagen, und nun räubert den 
Baum!"
Lallo, nun ging's los. Vom Podium sprangen die 
Kinder, und alle umringten den Oberförster, jedes 
wollte ihm einmal die Land geben. Er war mit 
allen freundlich und immer wieder griff er in seine 
Losentasche, die eine unergründliche Flmdgrube von 
Zehnpfennigstücken zu sein schien. —
Zum Abendbrot gab es auf der Burg den üblichen 
schlesischen Weihnachtskarpfen. Dann ging ich noch 
einmal hinauf in den Bankettsaal. Ich trat ans 
Fenster und schaute ins Tal hinunter. And da blitzten 
gerade in einem ganz einsamen Lause auf der Berg, 
lehne gegenüber die ersten Christbaumlichter auf.
Rührung überkam mich, so, als müßte ich jetzt die 
zwei kleinen, süßen Kinderhände küssen, die so viel 
Licht und Freude in die Welt gebracht haben, und 
deren Segen durch Jahrhunderte gegangen ist, auch 
bis an jene stille Lütte des deutschen Waldes.
Ganz still stand ich und schaute immer hinab ins 
Tal. Lier flammte es auf, dort — dort — überall, 
und der freundliche Schein drang durch das Dunkel 
zu mir herauf.
Da hörte ich über nur ganz leise Mariannens weiche 
Stimme:

Ein Kindlein ward geboren, 
Ein Kindlein lieb und hold, 
Des ihr von ganzem Lerzen 
Euch alle freuen sollt.

Auch sie stand am offenen Fenster und schaute hinab.
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Es klopfte. Baumann trat ein. Zum ersten Male 
vergaß er, mir eine Verneigung zu machen. Da mußte 
etwas passiert sein. Er hatte ganz verweinte Augen 
und brächte die Worte kaum heraus, als er sagte: 
„Der Lerr Doktor sollen so gut sein und rumer- 
kommen."
„Was ist denn los, Baumann?"
Er schüttelte bloß den Kopf und ging mir voran.
Zm Wohnzimmer strahlte mir das Christbaumlicht 
entgegen. Alle Lausgenossen waren versammelt, 
sogar Frau Baumann war da. Ein auffallender 
Ernst lag auf aller Gesichter, und der kleinen Inge- 
borg standen Tränen in den Augen. Da kam mir 
Waldhofer entgegen und sagte bewegt: 
„Meine Tochter Ingeborg wird sich verloben." 
In Schlesien gibt es keine Verlobung und keine 
Verheiratung ohne Tränen.
Waldhofer trat zu dem Paare, nahm zwei Ringe 
und reichte sie ihnen hin.
„In Gottes Namen!"
Der Assessor steckte Ingeborg den Ring an den 
Finger und sie ihm den seinigen, wobei sie einen 
ganzen Strom Tränen vergoß. Aber dann schluchzte 
sie tief auf, und ein seliges Lachen mischte sich drein, 
und sie hing an seinem Lalse.
Ein paar Sekunden nur, dann flog sie zu ihrem Vater 
und bei dem blieb sie lange. Der ernste Mann wollte 
wohl ein Segenswort sprechen, er brächte es nicht 
fertig; die Lippen zuckten ihm nur, und er legte die 
Land auf den goldigen Scheitel des Kindes.
Lierauf ging Zngeborg zu Marianne. Deren Augen 
leuchteten warm, beinahe traurig:
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„Gott beschütze dich, Zngeborg!"
Unterdessen heulte Baumann zum Steinerweichen. 
Als sich Zngeborg ihm näherte, öffnete er laut wei­
nend beide Arme und zog sie zärtlich an seine Brust. 
Er küßte sie und schob sie dann seiner Frau zu, die 
tränenlos, aber mit kupferrotem Gesicht neben 
ihm stand.
Schließlich blieb bloß ich noch übrig. In einer 
anderen Gemütsstimmung würde ich jetzt den Bau­
mann nachgeahmt haben, so aber reichte ich Znge­
borg nur die Land.
Muß denn bei Verlobungen geflennt werden? In 
Schlesien ganz bestimmt. So erfordert es das schle- 
sische Gemüt. Übrigens wich die Rührung bald 
munterster Freude. Es ging eine vergnügte Ein- 
bescherung los.
Waldhofer schenkte mir die erste Ausgabe von 
Lallers „Alpen" und einen wertvollen Brief 
Eichendorffs.
Ich wollte diese großen Geschenke gar nicht an­
nehmen, aber ich mußte es, und es erschien mir pein­
lich, daß ich ihm nur meine eigenen Werke und eine 
gute Radierung von der Universität, an der sein 
Sohn studiert hatte, als Gegengabe bieten konnte. 
Er war erfreut, weil ich ihm von meinen eigenen 
Werken trotz wiederholter Aufforderung bisher 
nichts vorgelegt hatte.
Auch Marianne schenkte ich eine Ausgabe meiner 
Bücher. „Wenn ich Ihr Freund sein darf", sagte ich, 
„so müssen Sie mich wohl kennen lernen, und daraus 
können Sie's am leichtesten."
„Ich danke Ihnen von Kerzen!"
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Ich sah, daß sie sich sehr freute.
Sie schenkte mir eine prächtige Zeichnung der Burg 
Waldhof.
„Ich muß Ihnen eine eigene Zeichnung gehen", sagte 
sie; „denn es gibt keine verkäuflichen Bilder vom 
Waldhofe."
„ Sie hätten mir kein lieberes Geschenkmachen können." 
Ich faßte sie an der Land und hielt sie ganz fest. Da 
schloß sie auf einen Augenblick lächelnd die Augen. 
Das traf mich wie ein Blitz. Aber dann machte sie 
sich rasch los: „Loren Sie nur, wie Zngeborg 
jubelt!"
Ja, diese kleine Braut war außer sich über ihre Ge­
schenke und küßte immer abwechselnd ganz närrisch 
ihren Vater und ihren Bräutigam. Ein Kind mit 
dem goldenen Reif an der Land!
Mir schenkte Zngeborg eine Landarbeit, ein Ruhe­
kissen mit der nicht gerade originellen, aber hübsch 
gestickten Aufschrift: „Nur ein Viertelstündchen!" 
Von mir bekam sie eine reizende Frauenhaube und 
ein silbernes Pincenez aus Fensterglas. Sie hatte 
mir früher einmal verraten, daß sie sich ein solches 
„rasend leidenschaftlich" wünsche, aber nicht die 
Courage habe, den Vater darum zu bitten. Jetzt 
lachte sie hell auf über meine Geschenke und nahm sie 
bald beide in Gebrauch. Der Assessor fand seine 
Braut entzückend in der Laube, aber gegen das 
Tragen des Zwickers erhob er Widerspruch.
„Wenn der Lerr Doktor die Güte haben wollen, so 
haben wir auch etwas einzubescheren."
Baumann hatte einige Laubsägearbeiten für mich 
sehr geschickt gearbeitet, einen Zigarrenkasten und 
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einen Krawattenkasten, und Frau Baumann ver­
ehrte mir drei Paar selbstgestrickte Strümpfe, an 
deren Dauerhaftigkeit kein Zweifel war. Es war 
klar, daß ich mich bei dieser Gelegenheit auch einmal 
gegen die guten, stets dienstfertigen Alten erkenntlich 
zeigte, und Vaumann schwamm in Dankbarkeit und 
Freude.
Da entstand plötzlich ein fürchterliches Gepolter vor 
der Tür. Es rasselte, schnaufte, dröhnte, plusterte 
und spuckte. Ein Angeheuer schob sich ins Zimmer. 
Der erste Eindruck, den ich von diesem schauderhaften 
Dinge hatte, war der eines fürchterlichen Höhlen­
bewohners aus vorgeschichtlicher Zeit.
Schwapp, bekam ich mit einem Rutenbesen einen 
Schlag an die Beins.
„Mach nich so 'n blödsinniges Gesicht und steh nich 
hier im Wege rum, du Esel! Ich bin der Knecht 
Ruprecht, verstehst du das nich? Hausvater, komm 
mal her!"
„Knecht Ruprecht, was willst du?"
„Sind das alles deine Kinder?"
„Jawohl, Eure Furchtbarkeit!"
„Der Lange dort auch?"
„Der ist heut abend eben mein Schwiegersohn ge­
worden."
„Schwiegersohn — ähä — ähä! Donner Saxen ja! 
Schwiegersohn! Hab' mir bald sowas gedacht neu­
lich — doch halt, halt, ich bin ja der Ruprecht! — 
Folgt der Kerl gut?"
„Es macht sich!"
„So! Das ist ihm gesund! Sonst tät ich ihn massa- 
rakerieren! Der andere Junge is auch deiner?"
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Waldhofer nickte.
„Pflegesohn!"
„Ähä — angenommenes Kind. Findling oder so- 
was. Lat er Fehler?"
„Ich weiß keinen."
„Weißt keinen? Schäm dich! Ich sage dir, er ist 
ein Riesenschwindler. Von 30 Mark aufwärts 
bis 65000 Mark schwindelt er. Komm mal her. 
Junge! Also, wieviel hat dein Freund mit dem 
Buche verdient?"
„65000 Mark!"
„Nu, du Satansbraten, du! Du Lalunke! Ich 
schneid' dir die Ohren ab! Ich steck dich in den Sack 
und verkauf dich den Zigeunern! Äh, mach, daß du 
wegkommst, Kerl, kriegst nischt! Wie ist's mit den 
Mädels?"
„Sie sind brav."
„Brav? Freut mich! Sehen ja auch beide recht 
hübsch sauber und zusammengerafft aus. Na, 
Kinder, schert euch mal ans Klavier und singt mal: 
»Stille Nacht!' Fix, ihr Iungs, helfen! Wer was 
falsch macht, dem bringe ich Takt bei. Ich dirigiere. 
A—fis—f—g! Nu los! 1,2,3,4,5! Los! Laltl 
Äalt! Ton zu hoch! Paßt doch besser auf! A—fis 
—f—g! Allegro!"
„Sch—Sch—Stille Nacht!"
Wir sangen, und ich glaube, wir sangen ganz hübsch. 
Als wir fertig waren, sagte der Knecht Ruprecht: 
„Es war passabel — die Mädels bissel zu quietschig 
und die Iungens bissel zu brummig. Aber sonst 
passabel! Sollt was haben dafür, Kinder!"
Er griff in den ungeheuren Getreidesack, den er auf 
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dem Rücken trug, und beschenkte uns alle. Mir ver­
ehrte er ein Kistchen Zigarren von meiner Lieblings­
sorte.
Als er fertig war, fragte Waldhofer: „Sag mal, 
vereintester Lerr Knecht Ruprecht, kommst du viel­
leicht auch zum Oberförster Gerstenberger?" 
Ruprecht verfiel in Nachdenken. Endlich sagte er 
langsam: „Gerstenberger — Gerstenberger — äh 
ja — alter Krauter unten im Dorfe — am Wald­
rande, nicht wahr?"
„Ja, neben der Brücke mit den zwei Geländern", 
ergänzte ich.
„Geh'n dich gar nichts an, die zwei Geländer", 
schnauzte er mich an. „Ja, also was ist's mit dem 
Gerstenberger?"
„Wir würden dich bitten, ihm einige Geschenke von 
uns zu überbringen".
„Geschenke, ähä! Lat er Fehler, derGerstenberger?" 
„Massig!" lachte Jngeborg.
„Massig? Wieso?" fragte Ruprecht gereizt. 
„Zum Exempel, was hat er denn für einen Fehler, 
wenn ich fragen darf?"
„Er kneipt zu viel Kognak!" sagte Waldhofer. 
„Er lügt!" sagte ich.
„Er schimpft die Welt zusammen!" schrie Jnge­
borg.
„Er raucht wie ein Schlot alle Stuben voll!" 
„Er kämmt sich niemals!"
„Es fehlen ihm schon seit sechs Wochen zwei 
Knöpfe an der Weste!"
„Er hat immer schmutzige Stiefel!" 
„Er ist greulich unmusikalisch!"
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„Er ißt die Nüsse, die er vergolden soll!"
„Er verzieht seine Patenkinder!"
„Er ärgert seine Wirtin zu Tode!"
„Er spart nichts!"
„Er will nicht heiraten!"
„Er hat erst neulich gerichtlich bestraft werden 
müssen!"
„Er mag niemals Manschetten tragen!"
„Er haut zu!"
„Er will den Schulkindern den Deibel ins Genicke 
jagen!"
Ruprecht war unterdessen bis zur Türe retiriert. 
„Lört auf! Mir platzen die Ohren! Er — er — 
kurz und gut — er ist ein Ober-Äalunke — ein 
Riesen-Patent-Ausstellungs-Mistfink. — Möcht 
ich wissen, warum ihr so einem schlechten Kerl was 
schicken wollt —"
„Weil er auch einige Tugenden hat!"
„Nein, weil er sich bessern soll!"
„Nein, weil es sonst immer schlimmer mit ihm 
wird!"
„Za — hm ja — hätt' ich gar nicht gedacht, daß 
der Kerl, der Gerstenberger, so viel Fehler hat. 
Aber es stimmt! Mit Ausnahme vom Kognak­
kneipen, das is' ne Übertreibung, und vom ün- 
musikalischsein, das is 'ne gemeine Verleumdung. 
Na ja, ich will ihm alles ausrichten, und nu gebt 
mal euren Kram für den Gerstenberger her; ich 
muß weiter".
„Ähä — Schlafschuhe — viel zu fein und zu weich 
für den Klotz — wird er sich fein einpacken und in 
den Schränk stellen —"
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„Drei Flaschen Kognak — tja — is brauchbar. 
Bravo! Zs sehr brauchbar."
„Was is 'n das? Zigarrenschere? Ich — nein 
der Gerstenberger, der beißt doch die Zigarren­
spitzen mit den Zahnen ab. Aber sie is niedlich! 
Er wird sie auch im Schränk aufheben."
„Das ist ja gar 'n Buch. Zs wohl vom Doktor? 
La —.Laokoon. Von Lesfing°. Lab' ich gar noch 
nix gehört davon. Wird er lesen. Immer rin in 
den Sack!"
„Ah, Tabak — das ist gescheit! — And Socken 
und eine feine Sonntag-Abend-Zigarrenspitze und 
eine silberne Ahrkette und ein Schock Nüsse."
„Ich sage euch, der Kerl kriegt viel zu viel von euch. 
Er wird sich totheulen vor Freude. Nu bleibt 
hübsch artig alle mitsammen, und ich wünsch' gute 
Nacht!»
Wir dachten, der Knecht Ruprecht würde noch ein­
mal in anderer Form wiederkommen, aber er kam 
nicht. Er hatte nur in Baumanns Kammer Toilette 
gemacht und war weitergegangen.
Die Christbaumlichter verlöschten; wir saßen um 
den runden Tisch und tranken von Waldhofers 
bestem Wein.
Da sagte der Assessor:
„Es ist doch ein glückliches Gefühl, wenn man 
wieder festen Boden unter die Füße bekommt. Es 
war mir furchtbar, als sich nach dem Tode der 
Mutter unser Laushalt auflöfie. Ich war zu sehr 
gewöhnt an das geordnete Familienleben; ich bin 
ja von Kindheit an gar nicht herausgekommen." 
„Die Leute werden sich wundern, daß wir so rasch 
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nach dem Tode deiner Mutter uns verlobt haben", 
sagte Zngeborg.
„Die Leute geht's nichts an!"
„Was tut das der Mutter!" sagte Marianne zu 
ihrem Bruder. „Sie ruht. And du bist an die Liebe 
gewöhnt — du mußt das haben."
„Za", sagte Waldhofer, „es ist mit dem Znnehalten 
solcher Trauerzeiten wie mit dem Tragen von 
Trauerkleidern. Äußere Trauer ist leicht, da halten 
die Menschen sehr streng darauf."
Der Assessor zog seine Braut an sich.
„Wenn ich erst Rechtsanwalt bin und der Wagen 
ein bißchen läuft, dann gründen wir uns ein Leim — 
das liebste Leim auf der Erde, und dann kommt 
Marianne zu uns und ist bei uns zu Lause." 
„Ach, das wäre schön", sagte Zngeborg. „Wenn 
sie aber doch noch einmal selber heiratete?" 
„Das wird sie nicht", sagte Marianne.
„Nein, das wird sie sicher nicht", bestätigte der 
Assessor mit aller Bestimmtheit und mit einem 
kleinen Seufzer.
Damit sprang die Anterhaltung schon auf etwas 
anderes über. Es ging mich eigentlich doch nichts 
an, wie diese Menschen ihre Zukunft zu gestalten 
dachten, und doch war mir's, als sei mir etwas 
Wehes gesagt worden. Zch wurde füll. Die ganze 
fröhliche Weihnachtsstimmung fiel von mir ab. Es 
war mirso, als müßteich lauten Widerspruch gegen et­
was erheben und könnte es nicht und dürfte es nicht.
„Sie sind recht nachdenklich, Lerr Doktor", sagte 
Marianne und stieß leicht mit ihrem Glase an das 
meine.
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Ich tat ihr Bescheid und sah sie traurig an. Da 
blickte sie mich einen Augenblick forschend an; dann 
erschrak sie, eine heiße Röte zuckte über ihr Gesicht, 
und das Glas fiel ihr aus der Land und zerbrach 
in Scherben.--------------
Was in den nächsten Minuten nach dem kleinen 
Anfall gelacht und gesprochen wurde — ob ich selbst 
gelacht, selbst geredet habe — das alles weiß ich 
nicht mehr. Ich weiß nur, daß mir der Kopf bräunte, 
und daß ich wünschte, allein zu sein.
Da kam Baumann und bat, die Lerrschaften 
möchten doch etwas Warmes anziehen und einmal 
in den Lof kommen; er hätte noch eine kleine 
Aberraschung. Ich folgte mit den anderen der 
Einladung.
Im Lose bot sich uns ein hübsches Bild.
Auf dem niederen, halb zerfallenen Turme wuchs 
eine kleine Fichte. Baumann war auf den Turm 
gestiegen und hatte den Baum mit Lichtern ge­
schmückt. Es war völlig windstill und stockfinster, 
und nun sah es aus, als schwebe ein leuchtender 
Christbaum hoch in der Luft. Den Talbewohnern 
mußte wohl das Bild vorkommen wie eine über­
irdische Erscheinung.
Am mich herum wurden Rufe der Bewunderung 
laut. Ich ging leise über den Lof und blieb in der 
Nähe der Brunnenlinde stehen.
Da kam jemand auf mich zu — Marianne! Ich 
konnte kein Wort sagen.
Sie kam mir ganz nahe. Zch sah ihr schönes, weißes 
Gesicht. Tiefer Gram lag darüber.
And sie sprach leise zu mir: „Sie können nicht mein
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Freund sein — Sie dürfen nicht mein Freund sein — 
nein, Sie dürfen nicht!"
„Aber ich muß es; ich muß es, so lange ich lebe!" 
Ich faßte ihre Land, und einen Augenblick ließ sie's 
geschehen. Dann sagte Sie: „Lassen Sie mich! — 
Es wäre ein großes Anglück! Glauben Sie es 
mir —"
„Es wäre das Glück, Marianne, es wäre das 
süßeste Glück auf der Erde!"
Sie sah mich traurig an, dann wurde ihr Gesicht 
kalt.
„Es kann nicht sein!" sagte sie und ging zu den 
anderen.--------
Ich stürmte nach meinem Zimmer, sank auf einen 
Stuhl und begrub das Gesicht in die Lände. 
Leiliger Gott, nun war's doch geschehen!
Nun gab es kein Ausweichen, kein Flüchten mehr, 
nun hatte ich die Linie übertreten, die das gefähr­
liche Reich der Liebe umgrenzt, und von da es keine 
Rückkehr gibt.
Das Reich der Liebe, in dem die Wunderhaine 
stehen und die Inseln der Seligen schwimmen auf 
blauen Meeeren, das Reich der Liebe, in dem die 
trostlosesten Wüsten der Verzweiflung sind und 
die Klippen des Todes ragen.
Geblendet von einer neuen Sonne, berauscht von 
einer neuen Lust, durchschüttert von neuer Qual, so 
trieb mich wonnig-unselige Anrast, indes draußen 
der Weihnachtsfriede schwebte über der Menschen­
erde.
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Wintersport

/T^er kleine See im Wolfsgrunde bot eine vor- 
^2^ zügliche Eisbahn. Baumann, der Anermüd- 

liche, der überall Tätige, hielt ihn schneefrei. Er 
sorgte auch dafür, daß die wenigen Aferbänke 
immer gebrauchsfähig waren.
Ja, unser Baumann! Er tat seine Pflicht. Wir 
auch! Er fegte den Schnee vom Teiche, und wir 
fuhren Schlittschuh auf dem blanken Eise. Das 
war gesund für beide Teile. Zch glaube allerdings, 
daß Baumann, dieser Egoist, den gesundheitlichen 
Löwenanteil für sich in Anspruch nahm. And miß­
günstig, wie ich geartet bin, habe ich ihm ein paar- 
mal beim Kehren geholfen. Sehr zu seinem Ver­
druß!
„Wenn der Lerr Doktor den Besen nicht besser 
anpacken, dann kriegen der Lerr Doktor noch viel 
mehr Blasen an die Landteller."
„Aber Muskeln krieg' ich auch, lieber Baumann!" 
Er schüttelte sein Laupt.
„Das paßt sich gar nicht für den Lerrn Doktor." 
„Die Muskeln? Oho, Lerr Ober — da fühlen 
Sie mal!" Zch zog den Rock zur Lälfte aus und 
streifte vom rechten Arm das Lemd zurück.
„Na los, fühlen Sie mal!" Er tippte vorsichtig 
auf meinen Oberarm.
„Es fängt schon ein bißchen an", sagte er; „aber 
ziehen sich nur der Lerr Doktor wieder an; denn 
erstens können sich der Lerr Doktor leicht verkälten, 
und zweitens kommt dort drüben das gnädige 
Fräulein."
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Ich hatte den Rock eher in Ordnung als ein Rekrut, 
der's verschlafen hat. Mit der Schneeschausel in 
der Land eilte ich aus Afer.
Marianne war guter Laune.
„Es war wohl Schneeschaufler-Musterung?" fragte 
sie.
„Ja", erwiderte ich lachend; „leider bin ich zur 
Reserve zurückgestellt, 8a, § 1! Allgemeine Körper­
schwäche !"
„Nun, als Einjahrig-Freiwilliger könnten Sie bei 
den Schnesschauflern ja sowieso nicht eingestellt 
werden", sagte sie und kam herunter auf den Teich. 
Gleich darauf kam der Assessor mit Zngeborg. Ich 
begrüßte das Brautpaar und wandte mich dann 
wieder an Marianne.
Sie war freundlich.
„Ich bin glücklich, daß Sie lustig sind und so lachen 
können", sagte sie.-------- „Sie können doch mein 
Freund sein." 
Ich nickte fröhlich.
„Das ist ganz selbsiverstämdlich", sagte ich, und sie 
war zufrieden.
Ein Gefühl der Freude lohte mir im Lerzen auf. 
Ich würde siegen! Jawohl, siegen über das 
starke, schöne Mädchen, deshalb, weil ich sie ver­
stand.
Nachdem ich nach dem Weihnachtsabend all das 
getan hatte, was vermutlich meine meisten Alters­
genossen unter solchen Umständen tun würden: 
meiner inneren Qual Ausdruck verliehen durch 
tausend verzweiflungsvolle, einsame Gebärden, saß 
ich müde in einem meiner großen Stühle und schaute 
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hinauf zur Decke nach dem Gralstempel, ob wohl 
von da eine Erleuchtung kommen würde.
Sie kam! Sie kam in ruhiger, reiflicher Über­
legung.
Marianne hatte meine Liebe erraten. Sie war da­
vor so erschrocken, daß sie mir sogar die Freundschaft 
kündigte, die sie doch selbst gesucht hatte. Sie 
fürchtete sich vor mir und vor ihrem eigenen Lerzen. 
Sie ahnte, daß eine Resonanz in ihrer Brust ent­
stehen könnte für meine Gefühle. And sie wollte 
aus irgendeinem Grunde der Liebe nie im Leben 
eine Macht einräumen über ihr Lerz, sie haßte, sie 
fürchtete die Liebe. Deshalb rang sie sich los von 
mir.
Wenn mir nun die Wahrheit aus trüben, sehnenden 
Augen brannte, würde ihre Furcht vor mir und vor 
sich selbst immer größer werden, und ich traute es 
ihr zu, daß sie nicht nur innerlich vor mir fliehen, 
sondern daß sie überhaupt die Burg verlassen würde. 
Das mußte ich verhüten — um meines eigenen 
Glückes willen!
Lustig mußte ich sein! Larmlos! Wenn's hoch 
kam, einmal ein bißchen begeistert, einmal ein bißchen 
verliebt! Nur nichts Ernstes!
So würde ich Zeit gewinnen. Das war kein Weib 
der „Liebe auf den ersten Blick". Auch meine 
Liebe zu ihr war langsam, ohne daß ich es ahnte, 
entstanden. Wenn ein Sieg möglich war, so war's 
ein Sieg dessen, was sonnig in mir war, über die 
kranke Kälte ihrer irregeleiteten Seele.
Daran glaubte ich, und wenn ein Zweifel in mir 
blieb, so war es der, ob sie wohl meine Taktik 
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durchschauen und dann nur desto sicherer ent­
schlüpfen würde.
Nein, sie durchschaute mich nicht. Mein Komö- 
diantengeschick war groß genug. Sie glaubte an 
meine ruhig-frohe Laune, sie wollte wieder Freund­
schaft mit mir halten.
Nun freute ich mich und fürchtete nicht, daß in 
meinen Schlüssen etwas Falsches sein könnte.
Marianne ließ sich von Baumann die Schlittschuhe 
anschrauben, und ich zeigte keine Miene, als hätte 
ich mich nach dem mir nicht verliehenen Amte ge­
sehnt. Ich schlug indes ein paar Bogen und ging 
noch einmal meine Gedankenreihe von der Weih­
nachtsnacht durch. Nur nicht den Toggenburger 
spielen!
Schließlich reichte sie mir die Land zur gemein­
samen Fahrt.
„Glauben Sie, daß mir alles Heitere und Lustige 
sehr sympathisch ist?" fragte sie.
Ja, natürlich glaubte ich das. Aber ich wich aus. 
„Es hat nicht den Anschein, mein gnädiges Fräu­
lein."
„Warum sagen Sie wieder -gnädiges Fräulein' zu 
mir?"
„Verzeihung —I Also, es hat nicht den Anschein, 
Fräulein Marianne!"
„Sie meinen, ich sei selbst ein rechter Trübsals­
mensch — ungesellig — unfroh —"
„Es ist kein Schade, wenn man nicht sozusagen 
amüsant ist."
„Sie weichen mir aus! Lassen wir es!"
Sie schwieg. Aber ich blieb bei bester Laune.
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Unterdessen trieben der Assessor und Zngeborg Allo­
tria wie die Kinder. Sie „fingen" sich.
Es war ergötzlich anzuschauen, wie der langbeinige 
Assessor hinter seiner kleinen, flinken Braut einher- 
stelzte. Wie der Storch hinter dem Fröschlem. 
Was sie mit drei Schritten zuwege brächte, machte 
er mit einem, aber wenn sie in schneller Wendung 
rechts oder links blitzschnell auswich, fuhr er in 
langer Kurve rettungslos ins Leere hinaus. Schließ­
lich, als er doch eine raschere Drehung wagte, fiel 
er seiner ganzen respektablen Länge nach hin, und 
Zngeborg setzte sich in einem Anfall von Lachkrampf 
drei Schritte entfernt daneben. Da kroch er auf 
Länden und Füßen zu ihr hin und „fing" sie.
„Können Sie sich die beiden als Cheleute vorstellen?" 
fragte mich Marianne.
„Vortrefflich", sagte ich. „Sie werden kostbar 
»Verheiratetsein' spielen. Es ist doch glückselig, so 
von Lerzen kindisch zu sein."
Sie senkte die Augen.
Ich betrachtete sie. Kam ihr eine Ahnung von dein 
süßen Glück der Liebe. Sie erschien mir jetzt 
wieder — ach — so schön? — Ach, daß man so 
jung ist!
Da krochen mir zwei winzig kleine Frauenfäusre 
unter den Armen durch und schlössen sich auf meiner 
Brust.
„Gefangen! Gefangen! Sie sind verloren!" 
Zngeborg! Wie ein jauchzendes Kind! Zch machte 
mich — anscheinend mit furchtbarer Mühe — frei 
und konnte kaum einen Seufzer unterdrücken.
Dieser Assessor hatte verzweifelt viel Glück.
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„Es ist schrecklich", sagte ich, „so heimtückisch und 
meuchlings um die Ecke gebracht zu werden. Aber 
daran sind Sie schuld, Fräulein Marianne, und 
nun müssen Sie's büßen. Ich sage.Zuräsr' an." 
„Das ist nicht nötig; die Dame ist gesichert!" 
Pfeilschnell flog sie davon. Ich ließ ihr einen Vor- 
sprung, und dann jagte ich ihr nach. O, das war 
eine Fahrt! Die Sonne so mild und golden, die 
Berge und Wälder so weiß und glänzend, die Luft 
so rein und würzig, und vor mir die biegsame 
Frausngestalt. Der weiße Schleier flatterte leicht 
um ihre dunklen Laare, und wenn sie den Kopf ein­
mal kurz nach mir wandte, sah ich ihr schönes Profil, 
dessen Strenge nun gemildert war durch den er­
regten Glanz ihrer Wangen. Zch wollte ihr 
immer etwas Lustiges nachrufen, aber ich konnte 
es nicht; ich war zu glücklich.
Der See wurde schmaler und bog nach links recht­
winklig ab. Da wandte sie sich jäh um, ob sie an 
mir vorüber zurück könne. Das war schwer mög­
lich.
„6urcksL!" rief ich mit Lachen und blieb mitten auf 
dem Eise halten.
Sie sah, daß kein Ausweg mehr war, und wandte 
sich rasch entschlossen nach dem Seitenarm des 
Sees. Aber der war erst recht schmal und gar 
nicht lang. Zch kam ihr näher, immer näher und 
hörte ein feines Ächzen. Sie wollte sich auf 
keinen Fall „einfangen" lassen.
Nun war die Bahn beinahe zu Ende. Wie sie 
sich nur hier noch retten wollte! Ich vermutete, daß 
sie mich im entscheidenden Augenblick würde täu-
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schen wollen. Sie würde scheinbar nach der einen 
Seite abbiegen und sich dann unvermutet nach der 
anderen schlagen wollen. Richtig, jetzt bog sie 
nach links — ich hielt ohne weiteres nach rechts — 
eine scharfe Kurve — ein Aufschrei — ein Anprall 
— ich hielt sie in meinen Armen.
Ächzend, auf einen Moment ihrer Sinne beraubt, 
lehnte sie an meiner Brust. Eine Glutwelle brach aus 
meinem Lerzen, und es erfaßte mich ein Wirbel.
Sie jetzt küssen können — maßlos küssen! And sie 
so in den Armen halten!
Aber ich ließ sie frei; mit Gewalt zwang ich mein 
Gesicht zu einem lachenden Ausdruck. And ich 
ahmte Zngeborg nach: „Gefangen! Gefangen! Sie 
sind verloren!"
Sie war erschöpft und preßte das Taschentuch auf 
das Gesicht.
„Lassen Sie mich — kommen Sie — zurück zu den 
andern!" Sie konnte sich viel weniger beherrschen 
als ich. Ich wollte ihr die Land reichen, aber sie 
lehnte es ab.--------
Da änderte sich die Stimmung schon wieder. Wahr­
haft kannibalische Töne schlugen an unser Ohr.
„Immer ran, immer ran, immer ran, immer ran! 
Stück for Stück 'n Groschen! Nur so lange der 
Vorrat reicht. Ist 'n Armer drunter, fünf Pfennige! 
Immer ran, immer ran, immer ran! Der billigste 
Mann auf der Welt! Immer ran, meine Lerr- 
schaften!"
In diese Marktschreiertöne, die offenbar aus des 
Assessors Kehle kamen, mischten sich schrille Laute 
Ingeborgs: „Warme Würstchen gefällig? Warme, 
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warme, warme, warme, warme Würstchen ge­
fällig ?"
Genau wie die kleinen Rangen, die auf den Bahn­
höfen die Personenzüge entlang laufen.
Auf einer Tiferbank brodelte über einer lodernden 
Spiritusflamme ein Kochtopf, und um dieses rei­
zende Stilleben stand eine kleine Gruppe: der 
Assessor, Zngeborg, Baumann und der Oberförster. 
Als wir näher kamen, verdoppelten der Assessor 
und Zngeborg die Kraft ihrer Kehlen. Der Ober­
förster aber rief: „Glauben Sie's nicht! Alles 
Schwindel! Ist eine ganz miserable Würstelbude 
hier. Ich will schon immerfort sechs Paar haben 
und krieg' sie nich."
Wir kamen lachend näher und sahen, daß wirklich 
„Wiener Würstchen" gekocht wurden. In einem 
Korbe, den Baumann gebracht hatte, befanden sich 
außerdem Semmeln, Tellerchen, Messer und eine 
Flasche Portwein mit den nötigen Gläsern.
Es dauerte nicht lange, so waren wir in bester 
Laune an der Mahlzeit. Der Oberförster, welcher 
die Würstchen aus der Land aß, weil er behauptete, 
sonst „ginge der ganze gute Saft kaput," machte 
plötzlich ein wichtiges Gesicht.
„Also, Herrschaften — ich hab' einen Gedanken 
gehabt."
„Nicht möglich!" sagte der kauende Assessor.
„Jawohl möglich!" fuhr Gerstenberger auf. „Sogar 
einen sehr feinen Gedanken! Wer von Ihnen war 
schon mal im Riesengebirge?"
Natürlich alle.
„Ja, aber wer war schon einmal im Winter dort?"
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Keiner.
„Selbstverständlich", höhnte der Oberförster. „Da 
könnten Sie sich ja die Nasen erfrieren. And doch 
sage ich Ihnen, gegen das Gebirge im Winter is 
das Gebirge im Sommer einfach Mumpitz." 
„Oho", sagte der Assessor; „Waren Sie denn schon 
mal im Winter oben?"
„Nee, noch nich!" antwortete der brave Mann ein. 
wenig zögernd.
„Waren Sie überhaupt schon einmal im Niesen- 
gebirge?" setzte der Jurist sein Verhör fort.
Da wurde der Oberförster wütend.
„Ach was", schnauzte er, „oben bin ich noch nicht 
gewesen. Aber ich will ja eben jetzt mal hin!" 
Eine Lachsalve bestrafte ihn. Da wandte er sich 
erbost ab. „Ra, wenn's Ihnen nu partout nicht 
paßt, mitzufahren, so fahr' ich eben alleine."
„Da hören Sie doch erst! Wir wissen ja noch gar 
nichts von Ihren Plänen! Machen Sie uns erst 
mal die Geschichte klar."
Nun folgte eine Lobrede auf die Wintertouristik, 
die mir wegen ihres sonderbaren Aufbaues und 
ihrer ganz rätselhaften Behauptungen und Schluß­
folgerungen nicht gegenwärtig geblieben ist. So­
viel hatte ich aber am Schlüsse begriffen, daß ein 
gemeinsamer Ausflug nach dem Niesengebirge 
unternommen werden sollte, dessen Lauptzweck einige 
Lörnerschlittenfahrten sein sollten, und daß Wald- 
hofer sich bereits zu dem Plane zustimmend ge­
äußert habe. „Na, was sagen Sie nu? Lachen 
Sie mich jetzt auch noch aus?" sagte der Ober­
förster triumphierend am Schlüsse.
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„Es Ware himmlisch", meinte Ingeborg.
„Mir wäre es auch angenehm", sagte Marianne. 
„Ich möchte doch sehr gern einige Skitouren oben 
machen."
„Bravo!" applaudierte der Oberförster; „wenn die 
Damens wollen, so is die Geschichte abgemacht; 
denn die Männer müssen einfach. And morgen früh 
geht's ab."
„Morgen früh schon?"
„Morgen früh!" sagte der Neisemarschall mit 
einem Nachdruck, der jeden Widerspruch unmöglich 
machte.
Eine Erregung ergriff uns, und es wurde beschlossen, 
sofort nach der Burg aufzubrechen, um alles Nötige 
zu besprechen und vorzubereiten.
Mit Marianne stieg ich den beschneiten Burgweg 
hinauf. „Es ist schade, daß ich hier keine Ski habe", 
sagte ich.
„Können Sie denn Ski laufen? Es ist gar nicht 
so schnell zu erlernen."
„Ich kann es. Zch war zweimal im Winter in 
Norwegen."
„Da haben Sie wohl allerdings vorzügliche Lehrer 
gehabt."
„Za, dort läuft ja alles auf dem Ski: Mann und 
Weib, jung und alt. Das ist ja auch die Leimat 
von Fridtjof Nansen, der gesagt hat: ,Der Ski­
lauf ist aller Sportarten König'." 
Sie nickte.
„Mir scheint es auch der beste Sport zu sein. Der 
Reiter, der Radier, der Schwimmer, der Ruderer, 
der Schlittschuhläufer — sie sind alle an bestimmte, 
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ganz eng begrenzte Bahnen gebunden. Der Ski­
läufer hat wenig Grenzen. Ich fahre über steile 
Länge und durch ziemlich dichten Wald." 
„Ja", pflichtete ich bei, „und der Skiläufer wird 
von keinem Staube und keinem Lärm belästigt. Er 
braucht keinem Wagen auszuweichen —"
„And er ist meist allein, das ist die Lauptfache", 
ergänzte sie.
„Da dürft' ich mir wohl wenig Hoffnung machen, 
Sie begleiten zu dürfen, wenn ich mir im Gebirge 
ein Paar Ski kaufte?"
Sie sann eine Sekunde nach.
„O doch", sagte sie dann. —
Unter lebhaften Reisevorbereitungen verging der 
Tag. Am Abend erschien noch einmal der Ober­
förster. Er meldete, daß der Schlitten morgen früh 
bereit sein würde, und fragte, ob auch alle mit ein­
facher, warmer Kleidung versehen seien. Unsere 
festen Schuhe unterzog er einer sorgfältigen Muste­
rung. Er fand sie den Bedürfnissen entsprechend 
und behauptete, aus der Zeitung zu wissen, daß die 
Anschaffung von Lodengamaschen und von Berg­
stöcken unbedingt nötig sei. Das bekämen wir alles 
in Hirschberg. Überhaupt sollten wir uns nur ganz 
auf ihn verlassen. Er wisse Bescheid.
„Es wird doch auch wirklich keine Gefahr dabei 
sein?" fragte Baumann mit Besorgnis. Der Ober­
förster sah ihn mitleidig an.
„Sind Sie schon mal im Riesengebirge gewesen, 
Baumann?"
„Noch nicht, Lerr Oberförster."
„Na, dann reden Sie nich! Gefahr is nich die Spur!" 
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Trotzdem stand der Alte mit besorgter Miene bei 
den Schlitten, als wir am nächsten Morgen zur 
Bahn aufbrachen. Der Oberförster und Wald- 
hofer fuhren zusammen, und wir vier jungen Leute 
füllten den zweiten Schlitten. Pfeilschnell ging die 
Fahrt dahin, die Glöcklein läuteten, und in der 
Feme verschwand der hohe Turm des Waldhofes.
In der freundlichen Stadt Lirschberg benutzten wir 
einen längeren Aufenthalt zur Vervollständigung 
unserer Touristenausstattung, und dann fuhren wir 
weiter über das liebliche Warmbrunn nach dem 
Gebirgsdorfe Lain.
Anterwegs lag der Riesengebirgs kämm vor unseren 
in Wahrheit entzückten Augen. Am Fuße die ver­
träumte Burgruine Kynast, dann die meilenweiten, 
verschneiten Wälder, und oben der glänzende 
Kamm, dessen reines Weist in den blauen Lümmel 
hineintauchte. Als ich die schimmernden Kegel und 
Bergkämme so aufragen sah, dachte ich an den 
Märchenglauben meiner Kindheit zurück, wo ich von 
Demantbergen träumte und von silbernen Wäldern. 
Rechts drüben im Westen hoch aus der Luft grüßte 
die Schneegrubenbaude. Mit ihrem Turme und in 
ihrer Schneebekleidung sah sie aus wie ein Fabel- 
schlößlein in stolzer Löhe oder wie eine vereinsamte, 
verschneite Bergkirche.
Ein Ewigkeitshauch wehte herüber von den reinen 
Lohen. Mitten in die laute, lärmende Welt mit 
ihrem Kohlendunst, mit ihren Sünden und Sorgen 
hat Gott solche stille Weihnachtsberge gesetzt. Da­
hin kann sich alles retten, was müde, traurig und 
bedrückt ist.
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In Lain rasteten wir, und dann ging die Fahrt 
bergauf. FünfLörnerschlitten wurden gemietet, die 
Mädchen fuhren zusammen. Der Fahrgast sitzt 
auf einem bequemen Sessel, gut in Decken verpackt, 
das Gesicht dem Tale zugewandt. Ein wegesichsres 
Gebirgspferd zieht den leichten Schlitten bergauf. 
Nebenher geht der Führer des Pferdes. — Lang­
sam setzte sich unsere Schneekarawane in Bewegung. 
Die Spitze bildete der Oberförster, dann kam ich, 
dann die beiden Mädchen, zuletzt der Assessor und 
Waldhofer.
Mit einer jauchzenden Freude im Lerzen bin ich 
da hinaufgefahren. Melodisch läuteten die Glocken 
der Pferde, unhörbar glitt der Schlitten langsam 
und ruhig bergauf. Nach kurzer Zeit empfing uns 
prachtvoller Lochwald. Die Nacht zuvor hatte der 
Nebel sich ums Gebirge gehüllt, und nun stand der 
Wald im glitzernden Kleide des Rauhreifes.
Was ist menschliche Kunst gegen diese überfeinen 
Gebilde? Milliarden von Kunstwerken siehst du 
um dich, an jedem Baume sind tausend, und Pferd 
und Führer gehen wie auf einem Teppich aus 
Spitzen und weißer Seide, in den Feenhände 
wunderbare Muster gewebt haben. Lin und 
wieder ragt ein Felsblock, ein windbrüchiger Baum­
stumpf auf. Der Winter hat sie maskiert mit 
Lollphantastischen Gewändern. Lier Harlekins- 
formen, und dort wieder erschütternde, majestätische 
Gigantik. Es kann's keiner beschreiben und keiner 
zeichnen— es ist gewaltig und immer wieder anders. 
And so frei alles von Einförmigkeit. Es findet 
sich im Winterwalde dieselbe Form nicht zweimal.
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Überall tiefer Friede! Nur der Bach murmelt 
unter der Eisdecke. Er ist der einzige, der noch 
wacht, und ist doch auch selber halb im Traume 
wie die Großmutter, die in tiefer Stille der Mitter­
nacht ihren schlafenden Lieblingen ein Wiegenlied 
summt.
Da ist der Laubwald zu Ende. Der Kamm liegt 
leuchtend weiß in unmittelbarer Nähe vor uns. 
Die Mannsteine ragen auf und weiter nach Westen 
kraftvoll trotzig der Gipfel des Lohen Rades.
Ich wende mich zurück nach dem folgenden Schlitten. 
„Marianne!"
Ich sehe, wie ihr Gesicht leuchtet vor Begeisterung. 
Das ist keine gewöhnliche Freude, das sind die 
Schauer der Bewunderung, die durch eine tiefe 
Seele fluten, wenn sie die Wunder der Schöpfung 
so nahe berühren.
„La—a—a—alt!"
Erschrocken wende ich mich nach oben. Da sehe ich, 
wie sich der Oberförster mit fieberhaftem Eifer aus 
seinen Decken wurstelt, vom Schlitten springt und 
nach dem Wegrande läuft. Es ist eben eine ziemlich 
gerade Strecke des Weges und alles dicht hinter­
einander. Sämtliche Schlitten bleiben halten.
„Was ist denn los?" brüllt der Assessor von 
unten.
Der Oberförster sagt nichts, er beugt sich bloß 
tief über den Schnee.
„Was ist denn los?" ruft der Assessor wieder. 
„Sind Sie verunglückt oder haben Sie was ver­
loren ?"
„Nö—ö—ö!" schreit da endlich der Oberförster 
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hinunter. „Verloren nischt, aber was Großartiges 
gefunden. Fuchsfährte!" And er tunkt wieder mit 
der Nase beinahe in den Schnee und ist ganz auf­
geregt.
Eine Fuchsfährte! Das also war es, was den 
Forstmann hier mitten in dieser Ewigkeitsschönheit 
interessierte. In allen Schlitten wurde die Weiter­
fahrt gewünscht. Gerstenberger ließ sich nicht 
stören.
„Was wollen die Beesters hier oben, wo man bei­
nahe in den Limmel guckt?" fragte er den Führer.
Der Führer sagte, das wisse er nicht; aber sie 
liefen immer den Wegemarkierungen nach und lun­
gerten um die Gebirgsbauden nach Küchenabfällen. 
„Schade, daß das nich mein Revier is —" sagte 
Gerstenberger und stieg endlich wieder ein. Zch 
hörte aber, daß er sich niit dem Führer bis zu 
unserer Ankunft auf dem Mädelkamme von den 
Füchsen unterhielt, und auch, daß er ihm erzählte, 
er habe schon mal einen Bären geschossen, einen 
richtigen Bären. Schwarzbraun! Das sei keine 
Flunkerei, sondern „lediglich Tatsache".
Der Mädelkamm ist die tiefste Einsenkung des 
Riesenkammes, die einzige Stelle, an welcher der 
Wald ihn zu überklettern vermag. Die Grenz- 
pfähle stiegen auf, das erste böhmische Laus wurde 
sichtbar—die Spindlerbaude. Gerstenberger nahm 
vor dem preußischen Adler, der aus seiner ver­
schneiten Umrahmung herausschaute, die Mütze ab. 
Das war kein Ulk. Der Oberförster war ein leiden­
schaftlicher Patriot, und es rührte ihn, wie er nach­
her sagte, tief, daß er hier oben, „wo doch eigent­
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lich schon gar keine richtige Welt mehr sei", so tief 
im Schnee ein Wahrzeichen seines Vaterlandes 
fand. Eine solche Grenze sei ihm rührend, das 
sehe hier viel eher aus, als ob hüben Grönland 
und drüben Rußland sei. Deutschland sei doch ein 
kolossal großes und mächtiges Land.
In der böhmischen Gebirgsbaude stießen wir mit 
dem ersten Glase böhmischen Weines auf unser 
deutsches Vaterland und seinen begeisterten Führer 
an, und da war kein unehrlicher Tropfen dabei.
Im übrigen gab der Oberförster zu, daß auch das 
„Ausland" seine Vorzüge habe, und diese Über­
zeugung wuchs, je mehr er sich für die tatsächlich 
gute Bewirtung der Böhmen erwärmte.
Inzwischen war die Lälfte der Führer mit den 
ledigen Pferden nach der anderen Seite des Riesen- 
gebirgskammes, ins Clbtal hinunter, weitergezogen, 
während die Schlittenlenker auf uns warteten und 
im Nebenraume rauchten und tranken.
Endlich ging's weiter. Zn der Reihenfolge, in der 
wir gekommen, bestiegen wir die Schlitten. In 
sausender Fahrt sollte es nun auf Lörnerschlitten 
hinabgehen vom hohen Kamm ins tiefe böhmische 
Tal. Zeder war nur auf die Zuverlässigkeit seines 
Führers angewiesen. Trotzdem hatte außer der 
kleinen Zngeborg niemand Angst. And nun ging's 
los.
Vorn sitzt der Führer, hinter ihm der Fahrgast. 
In schwindelnder Eile fliegt der Schlitten bergab, 
Bäume tauchen auf, Schneeschanzen, freie Plätze. 
Kaum geschaut, schon vorüber. Alles wechselt 
kaleidoskopartig, blitzschnell. Zuweilen fliegt der 
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Schlitten buchstäblich in der Luft. Der Wind 
pfeift um die Nase, das Lerz pocht, die Augen 
leuchten. Eine Seligkeit ist es, eine Wonne zum 
Aufjauchzen! Der Führer ist ganz sicher, er jong- 
liert mit dem Schlitten, seine Tätigkeit scheint ihm 
eine Spielerei. Den Lals brechen? — Lächerlich!— 
Da — ein Schrei, ein Ruck — wir halten! Ein 
Stück vor mir ist weißer Schnee aufgewirbelt, ein 
Mensch ist drin verschwunden — der Oberförster! 
Zch schreie auf vor Schreck. Da pudelt er sich aus 
dem Schnee heraus.
Er prustet, schnaubt, schüttelt sich. Endlich findet 
er die Sprache.
„Schweinerei!" brüllt er. Dann schüttelt er sich 
wieder und befühlt seine Glieder. Dabei schimpft 
er grausig. Es ist unmöglich, alles wiederzugeben, 
was er schimpft.
Inzwischen sind die anderen alle nachgekvmmen. 
Der Führer lehnt jede Schuld ab. Das käme bei 
tausend Fahrten kaum einmal vor, sagt er — der 
Lerr da müsse sich furchtbar weit über den Schlitten 
herausgelehnt haben. Das leugnet der Ober­
förster nicht. Die Erklärung findet sich auch bald. 
Drüben auf einer Waldwiese liegt ein Einkehr- 
Haus — die Leierbaude.
„Schweinerei!" nimmt der Oberförster wieder das 
Wort. „Ich wollte bloß mal fix das Schild lesen, 
und da lag ich auch schon. Wenn ich nicht sehr 
geschickt gefallen wäre, hätte ich den Lals gebrochen. 
Das Lörnerschlittenfahren ist polizeiwidrig! And 
nun rin in die Bude."
Wir kehrten alle ein, ich um so lieber, als ich ein­
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mal lange, schöne Sommerwochen in der Leier­
baude mitten im Gebiet der „Siebengründe" ver­
lebt hatte. Der Wirt kannte mich noch wieder, 
ebenso seine Frau, und beide freuten sich. Die ge­
samte Zeche aber übernahm der Oberförster, weil 
von ihm die erste „Anregung" zum Einkehren aus­
gegangen sei. Er selbst trank oft und inbrünstig 
auf feine „wunderbare Errettung".
Mit Marianne ging ich einmal auf einen kleinen, 
hölzernen Vorbau hinaus, von dem man einen 
herrlichen Ausblick genießt. Der beschneite böh­
mische Korkonosch grüßte herüber, das tiefe Weiß­
wassertal dehnte sich hinunter nach Spindelmühl zu, 
und links stieg der wilde Ziegenrückenkamm auf, 
dessen weiße Abhänge und leuchtende Spitzen die 
rote Sonne glänzen ließ wie flammendes Gold. 
Schweigend standen wir im Anblick dieser Schönheit 
dicht beieinander. Lind da legte sie — wie traum­
verloren — ihre Land in meinen leichtgekrümmten 
linken Arm. Ein Glutstrom durchrieselte mich 
mitten im Wintereis; fest drückte ich die weiche 
Land gegen mein pochendes Lerz.
Ich sah sie an. Ihre Augen hingen an den rosig­
weißen Firnen. Zch bewegte mich nicht — ich 
hätte ihn sonst stören können, diesen heiligen Zauber 
eines Wintermärchens.
Da ging eine Tür drinnen, und Schritte näherten 
sich. Sie machte ihre Land frei.
„O Gott, was tu ich denn?"
Da kam Waldhofer. Er stand ein Weilchen stumm 
neben uns. Dann zeigte ich ihm drüben auf einer 
Waldwiese das kleine Schulhaus.
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„Ach, dieses ist es ?" fragte er. „Das interessiert mich! 
Ich habe einmal einen Bericht gelesen. Die Schule 
ist im Winter von 90 bis 95 Prozent ihrer Schüler 
besucht. Sie kommen alle auf Schneeschuhen." 
„Ja", sagte ich, „und woher kommen die Kinder? 
Loch vom Abhänge der Sturmhaube her und bis 
von der Teufelswiese herunter. Das ist eine ab­
gehärtete Jugend."
Da fuhren unten die Lörnerschlitten vor, und nun 
ging's vollends hinab durch den Weißwassergrund 
nach Spindelmühl.
Spindelmühl, mitten im Lerzen des Riesengebirges 
gelegen, ist einer der beliebtesten Punkte für den 
Sommerverkehr, und nun auch eine der her- 
vorragendsten „Winterfrischen" des Gebirges. 
Seine Bedeutung wird wachsen, je mehr sich die 
Erkenntnis Bahn brechen wird, wie gesund, wie 
reizvoll, wie vergnügt ein Aufenthalt zur Winter- 
zeit im Gebirge ist.
Das große Lotel „Deutscher Kaiser" bot uns gute 
Aufnahme, und dort sahen wir auch eine ganze 
Reihe von „Winterfrischlern", die hier einquartiert 
waren und ihre Erholungszeit dem Wintersport 
widmeten. Im Nu waren sie mit uns bekannt, 
saßen bei uns, rauchten, tranken, lachten, plauderten 
mit uns so gemütlich, als hätten wir uns schon seit 
Jahren gekannt.
Ich saß in dem wohlig durchwärmten Raume neben 
Marianne hinter einem Tische und fühlte mich 
glücklich. Ich sprach nicht viel, ich genoß immerfort 
das Glück ihrer Nähe. Das sind Stunden, wo 
Wunsch und Wille schweigt und nur die geheime 
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Sehnsucht das Lerz bewegt, so möchte es bleiben. 
Auch Marianne war so stillvergnügt, wie sie nie 
zuvor gewesen war. Da oben in der Lohe fällt 
vieles von dem konventionellen Zwange, der uns 
in der grauen Niederung beengt, quält und ent­
fremdet. Bei der Natur sind auch die Menschen 
endlich einmal „natürlich".
Der Oberförster war in seinem Elemente. Sämt­
liche „Winterfrischler" schienen sich in ihn schnell 
zu verlieben. Seine „Bonmots" überstürzten sich 
nur so, und wenn er sich selbst ironisierte, lachte 
alles hell auf. Nach einer Stunde schon behauptete 
ein Lerr aus Prag, einen gemütlicheren Lerrn, 
als den Oberförster, habe er nie im Leben gesehen, 
und eine muntere junge Dame machte ihm das 
Kompliment, daß er ein „riesig netter, stattlicher 
Mann" sei. Da zwinkerte er sie verliebt an.
„Ich bin noch zu haben", sagte er.
„Ei, wie reizend!"
„Ja — und ich habe Geld! Fünftausend Mark in 
vierprozentigen Pfandbriefen. Später mehr!" 
„Nicht möglich — so schön zu sein und so reich!" 
„Ja, und ich bin sehr häuslich erzogen. Ich kann 
kochen, flicken, Knöpfe annähen und die Stube auf­
räumen."
„Sie sind ein Engel, mein Lerr!"
„O, mein Fräulein, Sie machen mich rot! — 
Aber musikalisch bin auch!"
„Auch das noch! Das ist ja geradezu wunderbar. 
Ach, mein Lerr, Sie oder keinen!"
Da schlug er die Augen nieder und steckte den 
Dauinen zwischen die Zähne.
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„Sprechen Sie mit meiner Wirtin!" hauchte er.--------  
Mit Bedauem wurden wir am Nachmittage aus 
dem „Deutschen Kaiser" entlassen, und nun ging 
es bergauf, aus dem Tale hinauf, zurück nach dem 
Kamme. Unser Ziel war die Peterbaude.
Die Schleier des Abends begannen sich bereits ins 
Tal zu senken; nur der Kamm war noch ganz hell. 
Die Temperatur war gegen den Mittag bedeutend 
gesunken. Von Zeit zu Zeit wandte ich mich nach 
Marianne, die jetzt vor mir fuhr. Mit stillem 
Gesichte schaute sie mich an.
Cs war kein Zweifel mehr, daß auch sie mich liebte. 
Was sie selbst noch nicht wußte und unten im 
Tale meisterlich verbarg, hier oben im lichten Ge­
birge war mir's klar geworden. Maßloser Jubel 
erfüllte mich. Mit Mühe hielt ich mich auf meinem 
schmalen Sitze, am liebsten wäre ich mit meinen 
brennenden Sinnen in den kühlen Wald hinein­
gelaufen oder zu Bergs gestürmt oder hingeeilt zu 
ihr.
Die Sterne gingen auf und der Mond. Große 
heilige Sabbatruhe lag auf den Fluren. Blauer 
Schimmer hüllte die Berge ein und ruhte auf ihren 
Wäldern. Dort hinauf sah ich unverwandt. Wenn 
ich im Maienwalde gestanden hätte, schöner und 
erhabener wäre die Flur nicht gewesen, durch die 
ich meine junge Liebe tragen konnte, als diese.
Ein dunkles Lolzhaus tauchte aus dicker Schnee­
bekleidung auf — die Peterbaude. Nun waren 
wir wieder oben auf dem Gebirgskamme und be­
schlossen, in der Baude zu übernachten. Die Führer 
mit den Pferden und Schlitten zogen noch nach
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Lain zurück. Diese Leute ertragen viel Strapazen; 
sie sind genügsam und nicht teuer.
Es war ein wohliges Gefühl, als wir nach der 
abendlichen Winterfahrt in die Wirtsstube kamen, 
und es waren auch da viele fröhliche Winter- 
wanderer. Zu seinen: Entzücken fand Gerstenberger 
dort oben einen einheimischen Forstmann. Dem 
legte er tausend berufliche Fragen vor, und der 
andere versprach ihm, ihn morgen einmal durch 
sein Revier zu führen. Da hatte unser alter Freund 
für nichts anderes mehr Interesse.
Lange saßen wir beisammen, ehe wir die gut ge­
heizten Schlafstuben aufsuchten. Zch schlief mit dem 
Assessor zusammen in einem Zimmer.
Er war bald entschlummert; aber ich fand lange 
keine Ruhe. Es war ein glücklicher Tag gewesen. 
Mein ganzer Feldzugsplan, den ich im Tale ge- 
schmiedet hatte, fiel in sich zusammen vor der süßen 
Gewißheit, daß sie mich liebe.
Morgen, was würde morgen sein? Wir wollten 
alle noch einen Tag auf dem Kamms bleiben. Der 
Oberförster wollte eine Tour mit seinen: neue:: 
Freunde machen, Waldhofer, der Assessor und 
Ingeborg würden auf Schneereifen zur Prinz- 
Leinrich-Baude hinüber wandern, und Marianne 
und ich wollten zusammen Ski laufen, weithin 
bis zur Schneekopps.
Ganz allein würde ich mit ihr sein in menschen- 
entrückten Regionen.
Was würde morgen sein?
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In Eis und Schnee

^^as sonnig-klare Wetter des Vortages hatte 
sich gewandelt. Der Limmel war bewölkt, 

und ein Wind wehte, den die Gebirgler als ganz 
mäßig bezeichneten, der uns Leuten aus der Ebene 
aber immerhin recht frisch vorkam.
Trotzdem brachen wir alle auf. Der Oberförster 
wurde zeitig von dem Forstmanne abgeholt, bekam 
Schneereifen an die Füße gebunden, die das tiefe 
Einsinken in den Schnee verhindern, und stampfte 
mit seinem Begleiter davon. Waldhofer, Zngeborg 
und der Assessor traten ihre Kammwanderung eben­
falls in Begleitung eines Führers an; nur Marianne 
und ich beschlossen, unseren Skilauf allein zu wagen. 
Die Luft war klar, und die Wegemarkierung ist 
dank der rastlosen Tätigkeit des Niesengebirgs- 
vereins so vorzüglich, daß wir schon auszukommen 
hofften. Es wurde verabredet, uns abends in der 
Prinz-Leinrich-Baude wieder zu treffen.
Es wunderte mich im geheimen, daß Marianne 
nicht auf die Mitnahme eines Führers bestand, 
trotzdem unsere Wirtsleute in der Peterbaude und 
auch unsere Reisegefährten uns diese Vorsichts­
maßregel dringend Empfahlen.
Die Schneeschuhe waren an die Füße geschnallt, 
und nun ging es auf diesen Riesenholzsohlen in 
rascher Fahrt hinab zu der Spindlerbaude. Das 
Gefälle bis dahin beträgt nur knapp zweihundert 
Meter, aber der Schnee war glatt, und ich hatte 
seit fast zwei Jahren das Ski nicht mehr unter den 
Füßen gehabt, kurz, ich war unsicherer als Marianne.
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Das Thermometer in der Spindlerbaude zeigte sechs 
Grad Kälte; trotzdem wurde uns außerordentlich 
warm, denn der Aufstieg zur Sturmhaube, den wir 
wegen des viel zu glatten Abhangs zu Fuß zurück- 
legen mußten, ist steil, und der Wind machte ihn 
nicht bequemer. Oben ging es dann auf Schnee­
schuhen weiter, immer geführt von den Äolzstangen, 
die als Wegemarkierung aus dem Schnee heraus- 
ragten. Sie geleiteten uns auch sicher um die Teich­
ränder herum, an deren Abgründen ein Fehltritt 
den Tod bedeuten würde.
Ohne Rast liefen wir weiter. Der Koppenplan 
tauchte auf, ein endlos weites Schneefeld. Drüben 
ragten die Kuppen des Brunnenberges und der 
langgestreckte „Lintere Wiesenberg" auf; vor uns 
lag die leuchtende Pyramide der Schneekoppe, dieses 
höchsten Berges in Preußen.
Die Bauden, das meteorologische Observatorium 
und die Kapelle hoben sich deutlich in der Luft ab. 
Angestrengt und erhitzt kamen wir auf dem Kegel 
an. Von den Koppenbauden ist eine auch im Winter 
bewohnt, nämlich die böhmische. Der Koppenwärter 
begrüßte uns freundlich, und eine Wirtschafterin er­
schien, um uns ein Mahl zu bereiten. Ein eiserner 
Ofen machte die Stube behaglich.
Bisher hatten Marianne und ich wenig miteinander 
gesprochen, wenigstens nichts anderes, als was 
sich auf den Skilauf und auf unsere Schneebahn 
bezog. Auch jetzt waren wir schweigsam. And 
doch tobte ein heftigerer Sturm in mir als der, 
der draußen um den alten Koppenkegel brauste. 
Was hat der zu verjagen? Wenn er verweht ist, 
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kommt die Sonne, kommt der Frühling einmal 
wieder; wenn der andere vertobt ist, kann er 
eine ewige Leere, einen trostlosen Winter zurück- 
lassen.
Wie schön sie war! Die Wangen blühten ihr wie 
Rosen, und um die schneeweiße Stirn legte sich 
ihr nachtschwarzes Haar. Sie war doch ein selt­
sames Menschenkind! Mutig wie eine Heldin und 
zag wie ein Kind, vertrauend auf ihre Kraft, und 
dann wieder furchtsam vor einer unbekannten großen 
Gefahr, freundlich im äußeren Verkehr und leicht 
erschreckt, übermäßig vorsichtig, wo sie die Liebe 
witterte.
Wir hatten uns ein wenig erholt und gingen hinaus, 
um die winterliche Aussicht zu genießen.
Hinter der einsam liegenden deutschen Baude 
fanden wir eine Stelle, an welcher uns der Wind 
weniger erreichte. Dort swauten wir hinab ins 
Tal.
Das wunderschöne Schlesierland lag vor uns in: 
jungfräulich-weißen Brautgewande. Wie verstreute 
Myrtenzweiglein blitzten hie und da grüne Tannen- 
äfie aus dem faltigen Kleide. Menschenhäuser lagen 
drunten wie schimmernde Perlen, und feiner Nebel 
flatterte über allem wie ein duftiger Schleier. Dazu 
sang im hohen Orgelton der Wind sein ewiges Lied, 
jetzt aufjauchzend und himmelstürmend in brausen­
den Tönen und dann wieder feierlich-ernst in 
liefen Akkorden, ganz so, wie das keusche Mäd­
chen sein Brautlied hört, das ihm Lust und Weh 
verkündigt.
Wir zwei einsamen Menschenkinder standen mitten 
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in Eis und Schnee, und unser Blut war so heiß. 
Leise sing ich an zu reden, von der Schönheit rings­
um, von dieser bräutlichen Erde. Zch schaute sie 
an. Da — mit elementarer Gewalt, die keinen 
Willen, keine Überlegung mehr gönnt, stieg ein 
glühendheißer Wunsch in nur auf, ein brennendes 
Begehren, und ich sprach mit zitternder Stimme: 
„Was wäre diese Erde — diese Schönheit — 
dieses Glück — nur — mir — Marianne, wenn 
Sie die Braut wären, und Sie als Braut 
neben mir ständen."
Sie wurde bleich, sie fing leise an zu zittern, sie 
klammerte sich mit beiden Länden fest an meinen 
Arm.
Da riß ich sie in »reine Arme.
„Marianne, ich liebe dich! Ich liebe dich heute 
und ewig! Ich liebe dich mit meiner ganzen 
Seele!"
„Was — was — was ist — lassen Sie mich los 
frei — nein — nein, nicht! O Gott!" 
„Marianne, du mußt!"
„Ich muß nicht, ich will nicht, in Ewigkeit will ich 
nicht!" Eine Lähmung ergriff mich.
„Sie stoßen mich zurück, Marianne, mich und 
meine Liebe?"
Sie wollte sich aufrichten, aber sie taumelte zurück 
und lehnte sich kraftlos gegen das Laus. Dort 
schlug sie beide Lände vors Gesicht.
„Ich kann nicht — ich kann nicht — o, mein Gott!" 
Ich wandte mich ab. Ich wollte denken, mich 
sammeln, etwas sagen, ich konnte es nicht. Nur 
in den Schnee sah ich, ohne Gefühl, so, als ob mir 
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plötzlich das Lerz erfroren wäre. Ich hörte kaum, 
wie sie weinte. Ich hatte auch kein Mitgefühl für 
sie. Aus allen Lümmeln war ich gestürzt, es war 
mir, als ob ich ihr all das Meine hätte schenken 
wollen und wäre dafür geschlagen worden. Namen­
loser Groll erfaßte mich.
Da hing sie plötzlich wieder an meinem Arme mit 
beiden Länden, und ihre Blicke gruben sich wieder 
in lodernder, verzehrender Angst in die meinigen. 
„Sie grollen mir so sehr?" 
Ich antwortete nicht.
„Lalten Sie mich für herzlos?"
„Für herzlos, für grausam, für — für verbildet — 
für krankhaft — für alles!"
Sie war nicht beleidigt. Ganz milde sagte sie: 
„Armer Freund!"
„Ich will nicht Ihr Freund sein. Ich kann nicht 
nur Ihr Freund sein!"
„And wollen Sie mich auch nicht anhören? Ich 
bitte Sie darum."
„Nein! Ich weiß alles, was Sie mir sagen könnten. 
Von der Antreue, von schlechten Erfahrungen aus 
Ihrer Familie — ich weiß es, aber das ist alles 
Ansinn, deswegen haben Sie kein Recht, mich so 
unglücklich zu machen —"
„Wollen Sie mich nicht lieber hören?"
„Nein! Es gibt keine Erklärung im Limmel und 
auf Erden, die mir klarmachen könnte, daß meine 
Liebe so zertrümmert werden muß."
Da ließ sie mich los und ging fort. Ich sah ihr 
nicht nach. Auf keinen Fall hätte ich jetzt in die 
Baude zurückgehen können. So blieb ich stehen 
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Ich kann mich meiner Gefühle von damals nur 
undeutlich erinnern. Zch weiß nur, daß Trotz und 
trostlose Verbitterung in mir waren; dazwischen 
zuckte der heiße Schmerz auf. Ich versuchte zu 
lachen, das war eine Grimasse. Der Kopf brannte 
mir. Ich nahm ein wenig Schnee und drückte ihn 
gegen die heiße Stirn.
Endlich besann ich mich. Was sollte werden? Ich 
mußte doch schließlich hinein. Ruhiger mußte ich 
werden. Ich würde ein paar höfliche Worte zu 
meiner Entschuldigung sagen und sie dann zu den 
anderen zurückbegleiten. Das war alles! Dem 
Assessor und Waldhofer würde ich irgendeine 
glaubhafte Erklärung abgeben und dann bald ab­
reisen. Wohin? Das war gleich. Vielleicht nach 
Berlin. Mitten ins tolle Leben.
Langsam ging ich nach der Baude. Ich würde 
mich jetzt schon beherrschen können. Sie hatte ja 
viel eher gewagt, den Wirtsleuten unter die Augen 
zu treten.
An der Tür begegnete ich dem Koppenwärter. 
„Ist das Essen fertig?" fragte ich ruhig.
„Es ist gleich so weit."
Ich trat in die Gaststube — da brausten nur wieder 
die Sinne.
Die Stube war leer.
Ich ging zu dem Wärter zurück.
„Ist denn die Dame noch nicht zurück?"
Er sah mich verwundert an.
„Nein, sie war doch bei Ihnen."
„Ganz recht! Sie wird noch irgendwo die Aussicht 
ansehsn. Wenn das Essen fertig ist, suchen Sie 
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doch die Dame draußen auf dem Plane."
Er ging, und ich saß an einem Tische, ganz nahe 
am Ofen.
Müde stützte ich den Kopf auf beide Lände. So 
saß ich eine ganze Weile. Da ging die Tür. Der 
Koppenwärter trat ein.
/Die Dame ist nicht mehr da", sagte er. „Die 
Schneeschuhe sind auch nicht mehr da. Sie ist hin­
unter nach dem Petzer."
Zch fuhr auf.
„Was? Nach dein Riesengrunde — auf Schnee­
schuhen? Nicht möglich!"
„Zch sah die Spuren! Es ist eine gefährliche Sache. 
Wenn ich's gewußt hätte, hätte ich die Dante sehr 
gewarnt."
Mir stockte das Blut. Ich hatte ja gehört, daß 
der Koppenabhang nach dem Riesengrunde hin 
von guten Skiläufern befahren wird — aber Mari­
anne allein, in dieser Aufregung!
„Wenn die Dame nicht außerordentlich sicher ist, ist 
die Sache lebensgefährlich", wiederholte der Koppen- 
wärter.
„Sie ist nicht so sicher."
„Dann hätte sie der Lerr nicht allein fahren 
lassen sollen", sagte der einfache Gebirgsmann 
strenge.
„Zch muß ihr nach! Lier, machen Sie sich bezahlt!
Meine Schneeschuhe!"
„Ich werde Sie begleiten, Lerr!"
„Nein, ich will allein nach; aber bald — bald!"
„Sind Sie so sicher?"
„Ich bin sicher, ganz sicher — nur bald fort!"
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In Last befestigte ich meine Skis. Ich machte die 
ersten Schritte — beinahe taumelnd.
„Lalt!" schrie der Koppenwächter, „halt! Sie 
können nichtallein fahren. Sie verunglücken bestimmt!" 
„Es ist egal, ich muß fort!"
„Es ist nicht egal! And die Dame? Wenn sie 
Lilfe braucht?"
„Wenn sie Lilfe braucht!" 
Das gab den Ausschlag.
„Kommen Sie mit!" sagte ich.
Bergab, dem gähnenden Riesengrunde zu, ging die 
Fahrt. Der Führer voran, ich hinterdrein. Ich war 
nicht fähig, auf den Weg zu achten. Ein paarmal fiel 
ich hin, stand mühselig mit Lilfe des Führers wieder 
auf. Die Lände bluteten mir. Der Wind benahm 
mir oft den Atem. Zch achtete nicht darauf. Me­
chanisch führte ich die Befehlsrufe des Führers aus, 
folgte ihm willenlos, wenn er bei sehr steilen Stellen 
hinüber- und herüberkreuzte oder in sanfterer Bahn 
rasch bergab fuhr. Auf die Amgebung, auf den Weg 
achtete ich nicht; ich könnte ihn heute nicht mehr 
beschreiben.
Immer spähte ich nach vorn. Schon war es däm­
meriger geworden, und wenn wir durch Waldbestand 
kamen, verlor sich alle Aussicht. Marianne war 
allein hier heruntergefahren! And warum — war- 
um? Weil ich sie trotzig, unritterlich, roh von mir 
gestoßen hatte.
Ein toller Wirbel tobte in mir: Liebe, brennende 
Reue, Loffnung und immer die wahnsinnige Angst. 
Der Führer hielt. Es war eine tiefere, geschützte 
Stelle. In ängstlicher Spannung sah ich ihn an.
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„Die Dame ist in die Irre gegangen", sagte er. 
„Sehen Sie, da geht die Skispur hinüber — und 
da hinunter führt der Weg nach dem Petzer." 
„So gehen wir der Spur nach — der Spur nach!" 
„Die wird sich bald verlieren. Der Wind weht 
stark, und es gibt vereiste Stellen, wo nichts mehr 
zu erkennen ist."
Furchtbare Angst packte mich.
„Was sollen wir tun? Sinnen Sie doch auf 
Rettung!"
„Wenn es bloß etwas klarer würde! Latte die Dame 
Proviant bei sich?"
„Nein, den habe ich!"
„Wann hat sie zuletzt gegessen?"
„Leute früh um ^7."
Das Gesicht des Gebirglers wurde überaus ernst. 
„Das ist schlimm", sagte er.
„Sie glauben an ein Anglück?"
„Es ist noch kein Skiläufer bei uns tödlich verunglückt, 
noch nicht einer von den fremden", sagte er; „aber 
unter den Umständen — wenn die Dame heiß­
hungrig wird und kein Laus erreicht, kann sie ver­
loren sein."
Ich stützte mich auf den Gebirgsstock und schloß 
die Augen. Inzwischen sann der Führer nach. 
„Kommen Sie", sagte er, „in der Richtung, nach 
der die Dame gefahren ist, liegen ein paar Lauser. 
Es wird ja wenig davon zu sehen sein, sie sind ganz 
verschneit, aber vielleicht ist sie doch hingekommen." 
„And wenn sie nicht dort ist?"
„Dann bleibt uns bloß noch übrig, aufs Gerate­
wohl zu suchen, was freilich wenig Zweck hat."
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Wir brachen auf. Meine Angst hatte den höchsten 
Grad erreicht. Marianne in Nebel und Schnee, 
ohne Nahrungsmittel in der Irre! Wie lange wir 
fuhren, weiß ich nicht mehr, mir erschien es natürlich 
als Ewigkeit. Die Spur hatten wir längst verloren. 
Der Führer blieb zwei- oder dreimal stehen, um 
sich zu orientieren.
Da tauchte endlich, endlich eine Gebirgshütte vor 
uns auf. Sie war tief verschneit; nur das Dach 
ragte aus dem Schnee heraus.
O, wenn sie dort wäre!
Ich eilte dem Führer voraus und hielt am Giebel 
des Laufes. Mit meinem Stocke pochte ich heftig 
an die Bretterwand.
„Lei" rief der Führer. „Der Eingang ist auf der 
anderen Seite."
Wir fuhren um das Laus herum. Da zeigte der 
Führer auf den Schnee.
„Lier sehen Sie die frische Skispur! Sie wird 
hier sein!"
Jubel erfaßte mich. Ich reichte dem Manne die 
Land.
„Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll." 
Inzwischen öffnete ein Mann das Giebelfenster.
„Ist eine Dame hierher gekommen?" fragte ich und 
richtete meinen Blick angstvoll auf das bärtige 
Gesicht.
„Ja", sagte der Mann; „sie ist unten." 
Zentnerlast fiel mir vom Lerzen. Wir stiegen durch 
das Giebelfenster und kamen in eine dunkle Kammer. 
Der Lauswirt sagte, wir möchten warten, er würde 
erst eine Laterne holen. Ganz still stand ich in dem 
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dunklen, engen Raume. Aber mein Lerz war voll 
Freude. Anten — geborgen,gesichert — war sie. 
Die Laterne wurde gebracht. Auf einer steilen 
Lolztreppe stiegen wir in dunkle Tiefe. Das gelbe 
Licht warf dunstigen Schein auf einen finsteren 
Flur. Aber Leben war dort unten. Ich hörte ein 
paar Ziegen meckern und eine Leime gackern, auch 
fing ein Lund an zu bellen.
Nun öffnete der Laternenträger eine Tür. Schwaches 
Nebellicht drang uns entgegen. In eine Sticke 
traten wir, in der war ein riesiger Ofen und 
einige Betten standen da.
And am Tische saß Marianne.
Ach ging ihr entgegen und reichte ihr beide Lände 
hin.
„Gott sei gelobt, daß wir Sie gefunden haben!" 
Sie sah mich mit unbewegten: Gesichte an.
„Zch dachte nicht, daß Sie mir nachkommen 
würden", sagte sie.
„Sie waren in großer Gefahr, Fräulein Mari­
anne."
Sie schwieg.
„Ich habe furchtbar um Sie gebangt."
Sie sagte noch immer nichts. Zch setzte mich zu ihr. 
Lier war kein Ort zu irgendeiner Aussprache. 
Mann, Frau, Kinder, die Großmutter, alles war 
in dem einen Raums zusammen. Nach einiger 
Zeit kam auch eine Ziege neugierig in die Stube 
geguckt.
Marianne wandte sich an den Führer.
„Zch habe mich verirrt", sagte sie, „dort drüben — 
ich wollte nach dem Petzer."
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„Das Verirren ist heute sehr leicht möglich", sagte 
der Führer. „Bei diesem Wetter ist das Ski­
laufen nicht ohne Gefahr."
„Ich fürchte mich nicht", antwortete sie; „ich bin 
nicht ein einziges Mal ausgeglitten. Aber ich be- 
kam Hunger. Zum Glück hatte ich ein Stück 
Schokolade bei mir. Das hat mich wohl gerettet." 
Das alles sagte sie ganz gleichgültig. Mich be­
achtete sie wenig. Sie sprach nur mit dem Koppen- 
wärter und dankte ihm für seinen guten Willen, 
Da wurde auch ich allgemach viel ruhiger. Die 
Beruhigung trat ein nach der ungeheuren seelischen 
Aufregung, das Blut ebbte ab.
Ich sah mich in dem Raume um. Diese Leute 
mußten ein sehr armes und wohl ein furchtbar ein­
sames Leben führen. Vielleicht hatten sie stunden­
weit zum nächsten Nachbar. Ein paar Stunden 
hinüber nach Osten oder Süden lag die Welt. Sie 
waren außerhalb der Welt, von ihr gänzlich ge­
trennt durch eine weite, weite Schneegrenze. Nicht 
einmal das Sonnenlicht hatte Zutritt zu ihrem 
Leim. Ihre ganze Wohnung lag buchstäblich im 
Schnee begraben. Nur an den Fenstem waren 
Licht- und Luftschächte nach oben gegraben. Durch 
die fiel eine spärliche Helligkeit in die Stube.
Aber sie murrten nicht; und ich glaube nicht, daß 
sie weniger glücklich sind als ich oder sonst einer.
Sie bewirteten uns mit heißer Milch, gutem Brote 
und frischer Butter. Dieses Mahl vervollständigte 
ich aus meinen Vorräten. Wir aßen, und wir 
hatten das nach den körperlichen Anstrengungen 
dringend notwendig.
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Gleich nach der Mahlzeit sagte Marianne: 
„Bitte, geben Sie mir meinen Gebirgsplan." 
Ich tat es. Der Koppenwärter fragte, wohin die 
Dame heute noch wolle.
„Nach der Prinz-Heinrich-Baude", sagte sie, 
„über Petzer, Geiergucke, Wiesenbaude." 
Dabei zeigte sie auf die Karte.
„Das ist ein weiter Weg", sagte der Koppenwärter; 
„ich rate Ihnen dringend ab. Das Wetter ist nicht 
danach. Bleiben Sie im Petzer!"
„Das geht nicht", sagte sie entschieden. „Aber ich 
wäre sehr dankbar, wenn Sie mir den Weg nach 
dem Petzer zeigten."
Dazu war der Führer gerne bereit. Aber er warnte 
nochmals.
„Wenn ein Gebirgsnebel kommt, ist die Fahrt 
lebensgefährlich", sagte er. „Dann findet sich sogar 
der Gebirgler nicht mehr tausend Schritt weit von 
seiner Baude zurecht."
Der Hauswirt bestätigte das. Er erzählte in einem 
schwerverständlichen Gebirgsdialekt, er sei einmal 
im Petzer unten gewesen, auf der Heimreise in den 
Nebel gekommen und stundenlang umhergeirrt. 
Schließlich sei ihm alle Kraft ausgegangen und er 
habe sich in den Schnee setzen müssen. Dann aber 
sei der Mond gekommen und habe den Nebel 
zerteilt. Da sei er gerade fünf Minuten weit von 
feinem Hause weg gewesen und doch beinahe um- 
gekommen.
„Brechen wir auf!" sagte Marianne als Antwort 
auf dies alles. „Es ist spät; gegen 4 Ahr wird's 
finster."
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Ich bezahlte die Leute, und wir fliegen auf dem 
Wege, den wir gekommen waren, ins Freie zurück. 
Die Wintersonne hatte inzwischen die neblige Luft 
doch zu durchdringen vermocht. Es war Heller. 
Der Äauswirt bezeichnete uns den nächsten Weg 
nach dem Petzer, und die Fahrt ging, da wir den 
Wind fast im Rücken hatten, pfeilschnell nach der 
Sohle des Riesengrundes hinunter. Anterwegs 
sagte Marianne zu dem Koppenwärter, er möchte 
nur ruhig heimkehren, ein Verirren sei jetzt aus­
geschlossen. Der Mann bot sich an, uns bis zur 
Wiesenbaude und darüber hinaus zu begleiten, er 
käme ja dann auch zur Koppe zurück. Marianne 
lehnte das freundlich, aber entschieden ab. Da 
sagte er nichts mehr. Ich verabschiedete mich sehr 
herzlich von dem braven Manne.
Nun waren wir allein. Jetzt wollte ich reden. Aber 
die rasche Fahrt gestattete kaum eine Unterhaltung. 
Im Petzer erst, als wir kurze Rast machten, fragte 
ich Marianne, ob wir nicht doch einen Führer mit 
uns nehmen wollten.
„Wenn Sie irgendwelche Befürchtungen haben, 
nehmen Sie einen", sagte sie.
Das klang so, als ob sie an meinem Mannesmute 
zweifle. Groll faßte mich, und ich sagte:
„Ich wollte vorhin auch von der Koppe ohne 
Führer fahren, aber der Mann oben fragte, ob die 
Dame nicht vielleicht der Lilfe von vier Armen 
bedürfen könnte. Da nahm ich ihn mit." 
„Ich wollte Sie nicht kränken", sagte sie freundlicher. 
Ich erwiderte nichts, wandte mich ab und bezahlte. 
Gleich darauf brachen wir auf — ohne Führer.
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Der Weg zur Geiergucke ging steil bergan. Aber 
der Wind war uns günstig, und wir kamen ziemlich 
rasch vorwärts. Die Anstrengung war freilich groß, 
zumal für mich, der ich größere körperliche 
Leistungen gar nicht mehr gewöhnt war. An 
Marianne bemerkte ich kein Zeichen von Erschöp­
fung.
Ein mutiges, starkes Mädchen war sie doch.
Die Liebe kam wieder, und ich überwand meine 
Verstimmung. Zch erinnerte mich auch wieder 
deutlich, wie viel Anlaß zu ihrem Verhalten ich ihr 
gegeben hatte. Da blieb ich halten.
„Marianne, es geht nicht so weiter! Das ist 
furchtbar! Wenn Sie schon von meiner aufrichtigen 
Liebe zu Ihnen nichts wissen wollen, auf solche 
Weise können wir doch nicht voneinander scheiden." 
Sie sah vorsich nieder und schwieg. Da fuhr ich fort: 
„Es ist der letzte Tag, da wir zusammen sind. 
Leute abend werde ich Ihrem Bruder und auch 
Waldhofer eine angemessene Erklärung abgeben, 
und morgen früh trennen sich unsere Wege für 
immer."
Da zuckten ihre Lippen.
„Sie brauchen sich darüber nicht zu erregen! Ich 
werde Ihrem Bruder und Waldhofer einfach 
sagen, daß ich Sie mit aufrichtigem Mannesherzen 
um Ihre Liebe und Ihre Land gebeten habe und 
von Ihnen abgewiesen worden bin. Dann werden 
sie meine Abreise selbstverständlich finden, und auf 
Sie fällt kein Schatten."
„Als wenn es das wäre! Als wenn ich meinen 
Bruder fürchtete oder sonst einen auf der Welt!"
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„Nein, Marianne, es ist noch etwas anderes. Ich 
habe schwer gefehlt gegen Sie, ich weiß es. Ich 
bin unritterlich, ich bin roh gewesen. Wenn Sie 
die Liebe kennten, würden Sie vielleicht barmherzig 
sein und mir verzeihen. Ein Mensch, dem sein 
ganzes Glück in Trümmer fällt, der — der begeht 
wohl eine Roheit. Ich vergaß, daß ich ein Bittender 
war, ein Bittender ohne Recht."
And jetzt — jetzt plötzlich — war sie ein ganzes 
Weib. Ein Strom von Tränen brach aus ihren 
Augen.
„O Gott, wenn Sie mich doch hören wollten." 
Ich ergriff ihre Land und küßte sie.
„Kommen Sie weiter, Marianne, langsam weiter. 
And sprechen Sie! Ich werde keines Ihrer Worte 
vergessen. Mein Leben lang nicht!"
Es ging immer noch bergauf. Wir fuhren ganz 
langsam und blieben oft halten. Dabei sprach sie 
müde, beinahe monoton:
„Meine Mutter hat mich so geliebt, wie keines von 
ihren Kindern. Ich will sie ja vor Ihnen nicht 
loben, aber sie war eine herrliche Frau. Sie war 
immer mein Ideal, und sie wird es bleiben. And 
zwei Stunden vor ihrem Tode hat sie mir gesagt: 
.Marianne, hüte dich vor der Liebe! Vertraue dich 
keinem Manne! Marianne, du — du mußt glück­
lich bleiben!" Das ist so gekommen: Meine Mutter 
war aus einer guten, aber verarmten Familie. Sie 
hatte zwei Schwestern. Die drei Mädchen waren 
sehr schön. Ich habe die Bilder gesehen. Solche 
Schönheit ist selten. Die erste hat einen reichen 
Mann geheiratet. Sie wollte sich für die Familie
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opfern. Der Mann war ein geiziger Ekel, der sich 
die schöne Frau um Geld kaufte. Bei ihm ist die 
Frau verdorben und gestorben. Die zweite Schwester 
liebte einen jungen Offizier, und er liebte sie auch. 
Aber sie konnten beide die Garantiesumme nicht 
aufbringen. Der Offizier wollte quittieren; aber 
im letzten Augenblick — sie waren schon verlobt — 
besann er sich und heiratete eine vermögende 
Fleischerstochter. Da ist die Schwester meiner 
Mutter krank und dann langsam wahnsinnig ge­
worden. Sie lebt jetzt noch in einer Anstalt — 
jetzt nach dreißig Jahren!"
„Das ist furchtbar!"
„So war -loß meine Mutter übrig", fuhr Mari­
anne fort. „Die Jüngste! Die Großeltern hingen 
an ihr mit ihrer ganzen Liebe. Sie suchten ihr mit 
ihren kargen Mitteln jeden Wunsch zu erfüllen. 
Nur nicht heiraten sollte sie. Nur nicht so elend 
werden wie ihre Schwestern. Da kam mein Vater. 
Er war ein junger Literat, einer wie Sie sind. Er 
war sehr talentvoll und hatte in seinen jungen 
Jahren viele Erfolge. Der faßte eine glühende 
Liebe zu meiner Mutter. Lind er war schön, liebens­
würdig, heiter, er vertraute so fest auf seine Zukunft. 
Meine Mutter hat ihn oft geschildert. Er ist ein 
herrlicher Mann gewesen. Da liebte sie ihn mit 
einer blinden, abgöttischen Liebe. Sie hat mir ein­
mal die Briefe gezeigt, die er, ihr geschrieben hat. 
Diese Glut ist nicht zu überbieten. Sie heirateten. 
Gegen den Willen meiner Großeltern! Ihr Glück 
war groß. In seinen schönsten Liedern hat es mein 
Vater besungen. Ich habe sie später alle gelesen.
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Sehen Sie — nach kaum zehn Jahren hat mein 
Vater meine Mutter verlassen — sie und uns drei 
Kinder!"
Sie blieb stehen. Ein Frostschauer lief über ihren 
Körper, und sie stützte sich schwer auf ihren Ge- 
birgsstock. Ich war erschüttert. Da richtete sie 
sich auf und fuhr fort:
„Die Not — die gräßliche Not! Meinem Vater 
sind die Flügel lahm geworden. Einen ganzen 
Kasten voll Manuskripte hat mir meine Mutter ge­
zeigt. Die hat er alle nirgends angebracht. And 
an jedes war eine Loffnung geknüpft, und wir sollten 
davon leben. Es gelang ihm nichts mehr. And er 
wurde anders. Vergrämt, verbittert! Schließlich 
schob er alle Schuld auf seine häuslichen Sorgen. 
Er wurde roh zu der Mutter und zu uns Kindern, 
und er klagte immer um sein verlorenes Leben. 
And eines Tages war er fort."
Sie machte wieder eine lange Pause Dann fuhr 
sie fort:
„Ich war damals ein Jahr alt — schwächlich und 
krank. Meine Schwester war fünf Jahre und 
mein Bruder eben ins Gymnasium eingetreten. 
Die trostlose Zeit meiner Kindheit will ich Ihnen 
nicht schildern. Eins nur will ich sagen, wir haben 
wirklichen Lunger gelitten. And die Mutter ist in 
ihren dreißiger Jahren schon eine alte Frau ge­
worden. Wir hatten später Pensionäre, damit 
halfen wir uns durch und konnten dem Bruder 
das Studium ermöglichen. Er hat freilich auch 
schlimme Zeit gehabt, der arme Bursche. Als 
Tertianer hat er schon Stunden geben müssen. And
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immer um Vergünstigungen und um Stipendien und 
um Freitische betteln — das war das Schlimmste! 
Mein Vater hat sich nie mehr um uns gekümmert. 
Keine Sehnsucht, keine Reue hat er gehabt, nie­
mals etwas übrig, das er der Mutter geschickt 
hätte. Niemals etwas übrig, keinen Pfennig, kein 
gutes Wort, keinen Bissen Brot für sein Weib 
und seine Kinder. And die Mutter wußte, daß es 
ihm gut ging drüben in Amerika. Verstehen Sie, 
daß das furchtbar, daß das verbrecherisch, daß das — 
Doch weiter! Vor vier Jahren starb eine Tante 
meiner Mutter. Sie hinterließ ein großes Ver­
mögen. Ihr Leben lang hatte sie sich nicht um uns 
gekümmert und ihr Vermögen bereits irgendeiner 
Stiftung vermacht. Aber auf dem Totenbette — 
wir haben sie nie zu sehen bekommen, sie lebte in 
Meran — also auf dem Totenbette besann sie sich 
und vermachte einen Teil ihres Geldes für die 
weitere Pflege der unglücklichen Schwester in der 
Irrenanstalt und das andere uns.
Dadurch wurden wir unerwartet wohlhabende 
Leute. Meine Mutter war ihrer äußeren Sorgen 
enthoben, aber neues Glück blühte ihr nicht. Sie 
war und blieb eine gebrochene Frau, war mit den 
Jahren völlig verbittert. Dazu kam ein neuer 
Schlag. Ihre älteste Tochter, meine einzige 
Schwester, hatte die trostlose Lage unserer Armut 
immer am schwersten ertragen. Sie war schön, 
lebenslustig und liebte den Genuß. Waldhofers 
Sohn verlobte sich mit ihr. Die beiden jungen 
Leute liebten sich sehr. Der junge Waldhofer war 
ein ganz herrlicher Mensch. Da fand er einen 

260



jähen Tod, wie Sie wissen. Er wurde ein Opfer 
seines ärztlichen Berufs. Ich glaubte damals, das 
würde meine Schwester nicht überleben. Aber als 
meine eigene Trauer um den Toten noch ganz frisch 
war, unterhielt sie schon ein Verhältnis mit einem 
anderen. So wankelhaft ist die Menschentreue! 
Sie verheiratete sich mit diesem zweiten.
In noch nicht ganz zwei Jahren hat der Mann 
meiner Schwester einen großen Teil ihres Ver­
mögens verliedert. Das andere hat mein Bruder 
gerettet. Mit ihrem Töchterchen lebte sie jetzt allein. 
Aber gerade am Weihnachtsabend, ehe ich Ihnen 
sagte, wir müßten uns trennen, hatte ich einen Brief 
von ihr bekommen. Sie will zu ihrem Gatten zu­
rückkehren und wird da vermutlich in kurzer Zeit 
ganz im Elende sein. Sehen Sie, so so wirkt 
die Liebe in meiner Familie."
Wir blieben halten. Der Weg strcngte uns sehr 
an, obwohl der Wind beinahe aufgchört hatte. Da 
sagte ich:
„Es ist ein furchtbares Familicnbild, das Sie mir 
da entrollt haben, Marianne. Jetzt — in der Auf­
regung — was soll ich dazu sagen? And doch, liebe 
Marianne, müssen Sie nicht zugeben, daß das 
Eheunglück, das in die Familie Ihrer Mittler ein­
gebrochen ist — zwei Schwestern, die Mutter selbst 
und die Tochter — daß das doch in der Welt eine 
Ausnahme bildet?"
„In diesem Anifange wohl? Auch darüber habe 
ich mit meiner Mutter gesprochen. Da hat sie 
mich auf andere Ehen hingewicsen, die nach dem 
oberflächlichen Arteil der Welt ganz glücklich 
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waren. Sie hat mir die siechen Frauen gezeigt, 
die als junge Mädchen ganz gesund waren; sie hat 
mich hingewiesen auf die abgequälten, abgegrämten, 
abgesorgten Geschöpfe, die vor der Verheiratung 
lustig und heiter waren; sie bat mir immer gezeigt, 
wie unliebenswürdig, wie wenig artig und ritterlich 
der Mann zu seiner Ehefrau ist im Gegensatz zu 
einer Fremden. Lind sie hat immer gesagt: die 
Liebe des Mannes hält ein paar Jahre, dann ist 
sie aus. Im günstigsten Falle tritt ein Freundschafts­
gefühl an ihre Stelle, meist verliert sie sich in 
stumpfe Gleichgültigkeit, in das gewohnheitsmäßige, 
leidige Sich-Ertragen. Das ist dann das ganze 
Glück, das die tausend kleinen und großen Trübsale 
und Kümmernisse aufwiegen soll."
„O, Marianne, Sie sind in eine ganz furchtbare 
Schule gegangen! Jetzt verstehe ich vieles, was 
mir früher an Ihnen unbegreiflich war. Was Sie 
da anführen, läßt sich jetzt nicht alles widerlegen; 
aber ich bin überzeugt, daß alles widerlegt werden 
kann."
Sie lächelte ungläubig.
„Glauben Sie, daß ich der Mutter nicht wider­
sprochen hätte? Ich war doch jung; ich suchte 
auch Lichtpunkte, ich wollte auch vertrauen. Sie 
hat mir alles anders bewiesen. Immer bewiesen! 
Nicht nur mit Tränen und Entbehrungen, nein, 
mit Beispielen, immer mit Beispielen. Sie war 
eine kluge Frau! And sie wollte nichts als mein 
Glück."
„Sie wollte es, ja, das glaube ich. Aber ihr Weg, 
das schwör' ich Ihnen, war nicht der rechte. Mari­
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arme, kann denn aus vergrämten, verweinten 
Augen die Welt und die Menschheit gerecht und 
richtig angeschaut werden? And wer selbst kein 
Glück hat, kann doch keines gründen. Ein Glück 
hat Ihre Frau Mutter nicht gegründet, aber eines 
zerstört!"
Sie sah mich traurig an.
„Sprechen Sie nicht so! Es tut mir weh! Ich 
glaube Jhnenja. Aber Sie werden's überwinden. Sie 
sind Künstler. Gerade der Künstler soll frei bleiben. 
Die tausend Kleinheiten und Sorgen eines Laus- 
halts trüben seinen großen Blick, die Alltagsschwere 
hängt sich wie Ketten an seine Flügel und hemmt 
den Aufstieg."
„And die sogenannte Freiheit, die Angebundenheit, 
meinen Sie, tun ihm wohl? Da gäb' es keine 
kleinlichen Sorgen, keine fried- und freudlosen, 
bleischweren Alltagsstunden, keine Reue, keine 
Ratlosigkeit, keine Selbstmordgedanken? Aus 
meiner Angebundenheit bin ich geflohen, Mari­
anne ! Mir waren ihre Öde, ihre Gefühlsleere, ihre 
tausendfachen Verirrungen zuwider. Lätte ich ein 
glückliches Leim gehabt, so wäre ich in der Groß­
stadt geblieben. Da bildet der traurige Fall Ihres 
Vaters doch wirklich ein Ausnahme."
Schweigend liefen wir weiter. Wir waren so ganz 
und gar mit uns selbst beschäftigt, daß wir auf 
Weg und Amgebung wenig achteten. Wir hatten 
auch nicht das rechte Gefühl dafür, daß uns eine 
ernste Gefahr drohen könnte. And Gefahr war mir 
so gleichgültig. Ich fing wieder an zu reden.
„Sie haben gar kein Vertrauen zu mir?"
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„Vertrauen ist nicht das rechte Wort! O ja, ich 
habe Vertrauen zu Ihnen, gerade zu Ihnen! So­
viel, wie man zu der Kraft und dem guten Willen 
eines Menschen Vertrauen haben kann! Wer 
Kraft und guter Wille des Menschen sind eng be­
grenzt."
„So eng begrenzt, daß auf ihrer Basis kein Glück 
aufgebaut werden kann?"
„So ist es!"
Da war nichts zu bessern. Diese junge Seele 
war der Skepsis verfallen, war von Kindheit an 
systematisch vergiftet. Groll stieg auf in mir gegen 
das tote, verblendete Weib, das solches getan hatte. 
In diesem Augenblicke hatte ich kein Erbarmen mit 
ihr. And ich sprach es aus:
„Marianne, ich hasse Ihre Mutter! Sie hat ein 
Verbrechen begangen an Ihnen und an mir. Sie 
ist ein fürchterliches Weib gewesen!"
Sie sah mich an.
„Ich verstehe Sie, aber Sie tun der Toten sehr 
unrecht. Ich hasse auch einen Menschen — einen 
einzigen Menschen auf der Welt — meinen Vater!" 
„Ihren Vater! And doch! Seine Sünde ist schwer, 
aber menschlich leichter zu erklären als das Ver­
brechen, das Ihre Mutter begangen hat. Er ist 
erregt, feig gemacht worden, in die Flucht gegangen 
wie ein Löwe vor den krabbelnden Mäusen. Aber 
Ibre Mutter! Sie hat viel geliebt, das gebe ich zu. 
Aber unter allen hat sie sich selbst an: meisten geliebt. 
And als diese Liebe verraten war, hat sie eine un­
edle Rache genommen. Sie hat den heiligen, reinen 
Brünne:, Ihrer Seele vergiftet, Marianne! Sie 
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wußte wohl, das Liebesgefühl, das zu dem innersten 
Leiligtum Ihrer Seele Vordringen wollte, mußte 
unterwegs an den giftigen Brunnenrändern sterben. 
And da wird alles sterben — nicht bloß der Feind, 
auch der Freund, auch das Glück!"
Sie blieb wieder stehen und sah mir tief und ernst 
in die Augen. Langsam sagte sie: „Es stehen 
Ihnen als Schriftsteller schönere Worte zur Ver­
fügung als mir. Aber überzeugen können Sie mich 
nicht. Ich will Ihnen etwas sagen. Fühlen Sie 
eine geistige Verwandtschaft? Zwischen mir und 
meiner Mutter und Ihnen und meinem Vater? 
Ahnen Sie die Kluft? And wissen Sie, was ge­
worden wäre, wenn ich dort oben ,Ia" gesagt 
hätte? Die Tragödie hätte sich wiederholt."
„Sie hätte sich nicht wiederholt. Das weiß ich! 
Was Ihren Vater zu Fall brächte und das Glück 
Ihrer Mutter zerstörte, war die Not um Brot. 
Die wird mich niemals quälen, ganz abgesehen von 
Erfolg oder Mißerfolg meiner Arbeiten. Es ist 
ja ganz nutzlos, daß ich nochmals von meiner Liebe 
rede. Eines will ich sagen. Ehe Sie kamen, gab 
es eine Zeit, da ich glaubte, ich liebe die kleine 
Ingeborg. Ich hatte ein ganz süßes, liebliches Ge­
fühl für sie. Aber es war seicht. Dort hätte es 
am Ende ein Anglück gegeben. Das Gefühl, das 
ich für Sie habe, ist von dein anderen verschieden 
wie das Meer gegen den lustigen Bach. Eben 
weil ich mich nochmals täuschte, nochmals in diesen 
Jahren, weiß ich jetzt genau zu unterscheiden. Meine 
Liebe zu Ihnen ist echt. Sie wären bei mir nicht 
verloren gewesen!"
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Ihr Gesicht verzog sich von innerem Kampfe. Da 
brach ich ab.
„Sprechen wir nun nicht mehr davon! Morgen ist 
alles aus."
„Sie wollen wirklich fort von uns?"
„Ja!"
„So wie mein Vater! Sie können nicht lewen uns 
nicht leiden sehen."
„Marianne! Leiden Sie denn auch? Werden Sie 
leiden, wenn ich fortgehe?"
Da blieb sie vor mir stehen und sah mich an. Klar 
und bestimmt sagte sie:
„Ja! Ich will es Ihnen sagen. Ich liebe Sie? 
Ich liebe Sie mehr, als Sie mich lieben können! 
And nun schweigen wir davon! And gehen Sie 
morgen!"
Zitternd fuhr ich weiter, zitternd an Leib und Seele! 
Die Sonne verblaßte über mir tief in den Wolken, 
Die Augen taten mir weh. Weiße Nebel spannen 
sich um uns her. Sie huschten hin und her und 
vermischten sich. Das Tal lag hinter uns begraben 
und braute und wogte wie ein weißes Meer. And 
die Wellen kamen herauf, näher, immer näher. 
Da schrak ich endlich auf.
„Wir sind in den Nebel gekommen!"
„Wo ist der Weg?"
Der Weg war verloren.
Da standen wir still. Wo kam der Nebel her? 
Quoll er aus der Tiefe wie das heimtückische 
Wasser der Flut, das auf einsamem Meeresboden 
den verlassenen Schlickläufer bedroht, senkte er sich 
vom Lümmel nieder wie eine lautlose Todeswolke, 
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kam er von rechts oder links geschlichen mit seinen 
tausendfachen, gespenstischen Spinnenarmen? Wir 
konnten es nicht unterscheiden. Plötzlich, ehe wir's 
noch glaubten, ehe wir fliehen konnten ins Lichte, 
waren wir eingehüllt von den weißen Nebelschleiern. 
Gefangen, gebunden von Milliarden weicher, nasser 
Nebelfäden.
Ich spähte um mich. Mein Gesichtskreis erstreckte 
sich nur auf einige Meter; dann erstarb der Blick 
in der toten, grauen Atmosphäre.
„Was sollen wir tun?" fragte Marianne.
„Das Schlimmste ist, daß wir die Wegemarkierung 
verloren haben. Sonst wäre keine Not. So dicht 
erscheint mir der Nebel nicht, daß wir nicht von 
einer zur andern Stange sehen könnten. Wir 
werden langsam, ganz vorsichtig weiterlaufen. 
Finden wir die Stangen, so sind wir gerettet." 
„Aber wohin? Nach rechts oder nach links? Ich 
denke nach rechts!"
„Wir müssen es versuchen. Zu erkennen ist nichts. 
Aber rechts liegen die steilen Abstürze des Brunnen­
berges. Die können uns den Tod bringen. Halten 
wir uns links!"
Wir fuhren nach links weiter, ganz langsam, vor­
sichtig, das Auge immer aus den Boden gerichtet. 
Gesprochen wurde kein Wort. Nach einer Viertel- 
stunde sagte ich:
„Es ist von den Stangen nichts zu sehen. So weit 
vom Wege können wir doch nicht abgewichen sein. 
Also hätten wir uns doch wohl vorhin rechts halten 
müssen."
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„Dann kehren wir nur", sagte Marianne, „und 
fahren wir unseren Skispuren nach zurück."
Das taten wir, immer ganz langsam, immer ganz 
vorsichtig. Die Spuren hörten auf, nun fuhren wir 
weiter, nach meiner Meinung den steilen Rändern 
des Niesengrundes zu. Lange qualvolle Minuten 
vergingen wieder, von der Wegmarkierung war 
nichts zu sehen. Da war es uns klar, daß wir den 
richtigen Pfad überhaupt nicht mehr finden würden. 
Wohin nun? Am uns graue, formlose Öde! Wie 
schwer dieser Nebel war! Es war, als drücke er 
auf das Gehirn. Ratlos blieben wir stehen. Mari-- 
ianne war bleich.
„Wir sind verloren", sagte sie, „und ich bin schuld, 
weil ich keinen Führer haben wollte."
„Klagen Sie sich nicht an, Marianne! Es ist noch 
ungewiß, ob ein Führer jetzt den Weg fände. Er 
könnte nicht weiter sehen als wir."
„Aber wir würden mit ihm nicht vom Wege ab-- 
gekommen sein."
„Vielleicht! Doch ich würde dann auch nie das 
selige Wort gehört haben, daß Sie mich lieben, 
Marianne!"
Da senkte sie tief den Kopf.
„Ich bitte — daß Sie sich deshalb keine Hoffnung 
machen — angehören kann ich Ihnen nie."
Müde zogen wir weiter, immer in die endlose, öde 
Leere hinein. Kein Sonnenstrahl kam uns zu Hilfe, 
keine Aussicht öffnete sich uns. Am uns das brauende 
Nebelmeer, vor uns der trostlose Weg.
Eine Stunde weit liefen wir, ohne nur das geringste 
Zeichen zu finden, das uns hätte zurechtweisen 
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können. Nun war es vier Mr. Die Sonne mußte 
am Antergehen sein. Dann kam die Nacht. Er­
schöpft hielten wir inne.
„Ich kann nicht weiter", sagte Marianne. 
„Wir wollen ruhen", sagte ich.
Eine kleine Schneeschanze war da, auf die legten 
wir die losgeschnallten Schneeschuhe nebeneinander 
und setzten uns aus die also geschaffene Bank. Ich 
hatte außer meinem Wettermantel noch ein Tuch 
mitgenommen, das schlug ich Marianne um die 
Schultern. So saßen wir dicht nebeneinander. Die 
Nebelschleier färbten sich dunkler und dunkler. 
Bald mußte es finster sein. Ganz still saßen wir. 
Da schauerte Marianne in sich zusammen.
„Wir müssen Wohl sterben", sagte sie.
Ich versuchte sie zu trösten. Die Lust war milder 
geworden. Vielleicht, wenn Mond und Steme auf- 
gingen, teilte sich der Nebel. Vielleicht brächten 
wir es auch fertig, bis zum Morgen auszuhalten. 
Nahrungsmittel hatten wir bei uns, auch ein 
wenig Wein.
Sie fing wieder an.
„Es ist mir so weh um Sie. Am Ihre Kraft, um 
Ihre Zukunft, um Ihr junges Leben! And ich bin 
schuld!"
„Marianne! Ob ich heute sterbe, oder ob Sie 
mich morgen fortschicken, das ist ganz gleich, nach­
dem ich weiß, daß Sie mich lieben." 
„Geliebter!"
Das Tuch fiel in den Schnee. Sie hing an meinem 
.Halse, hing mit ihrem weichen, jungfräulichen 
Munde an meinen Lippen. Ich schlang die Arme 
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um sie und schloß die Augen. Da fing es an, um 
mich zu strahlen, zu blühen, zu duften. Tausend 
rote, goldene Sonnen loderten und drehten sich um 
mich, ein wundersames Singen und Klingen hub 
an, ich war mitten drin in lauter Licht und Glanz, 
mitten im blendenden Frühling eines Wunderlandes. 
And ich hörte eine süße Stimme sagen:
„Jetzt bin ich dein! Ganz dein! Ist der Tod süß! 
Der hat kein Leid, keine Antreue wie das Leben. 
Wenn du mir im Tode gehörst, gehörst du mir 
immer."
„Geliebte! Du bist wirklich mein? Mein fürs 
Leben?"
„Dein für den Tod!"
Das sagte sie bedeutsam. Ich schaute auf. War 
das alles wirklich? Oder lag ich schon im weißen 
Schnee in den Wonneträumen eines Erfrierenden? 
Nein, ich wachte.
Wir küßten uns immer wieder. Lange und in­
brünstig !
Ich hob das Tuch auf und schlang es um sie. Dann 
bettete ich sie an meine Brust und unter meinen 
Mantel.
Da sprach sie leise: „Zch will dir etwas sagen! Zch 
habe dich früher schon einmal geküßt." 
„Du — Marianne?"
„Ja! — Zch hab' dich schon viel eher geliebt als 
du mich."
„Du, Marianne? Ist das möglich?"
„Zch liebte dich, als ich dich zuerst sah. Als dich 
Lartwig brächte damals — o Gott! And als mir 
Waldhofer erzählte. Dann wachtest du doch auf 
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und wolltest, daß Lartwig frei sein solle. Wald­
hofer küßte dich und sagte: ,Jch liebe Sie, mein 
Freund? Weißt du das noch?"
„Ich weiß es noch!"
„Dann war ich allein mit Waldhofer bei dir. Ich 
sah dich immer an. Du warst so blaß und so schön! 
And du warst ein Leld, wie ich noch keinen gesehen. 
Ein Sieger über seine Freunde, über seine Feinde 
und über sich selbst."
„Das ist viel zu viel, Marianne!"
„Es ist so! Meine Mutter hatte mir nur von 
schlechten Männern erzählt. Kaum war sie be­
graben, so fand ich dich. Da erhob sich ein Sturm 
des Zwiespalts in meiner Seele. Aber wie ein 
frisches Aufatmen war's, wie ein gesunder Luft­
strom in eine enge Gruft. Waldhofer wurde ein­
mal hinausgerufen. Ich war allein mir dir. Da 
küßte ich dir beide Lände, und dann — als wenn 
ein Wunder geschähe — küßte ich deinen Mund. 
And du schliefest!"
„Loldes, süßes, süßes Mädchen, das hast du 
getan?"
Sie schauerte plötzlich tief in sich zusammen.
„Aber dann — dann kam die Mutter! Zch wurde 
sie nicht los bei Tage und in der Nacht. Ich sah 
immer ihre sterbende, warnende Gestalt. Zch hörte 
ihre zürnende Stimme. O Gott, es war furcht­
bar!"
„Armes Kind!"
Sie träumte vor sich hin.
„Jetzt werde ich sie wiederfinden. Bald! Ehe der 
Morgen kommt! Sie wird mir nicht zürnen. Ich 
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habe mich dem Manne gegeben, den ich liebe; aber 
bloß, weil ich gleich nachher sterbe."
So fest glaubte sie an unseren Antergang. And ich 
widersprach ihr nicht. Von Zeit zu Zeit tauchte 
ein Nettungsgedanke auf. Er ging bald unter in 
meinem Glück.
Süße Müdigkeit kam. Wir küßten uns und blieben 
still — lange, lange. Die Ewigkeit kam uns näher. 
Da war mir's, als ob ich auf einem füllen, goldenen 
Kahne hinführe zu ihren lichten Toren — die Ge­
liebte im Arm.
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Weiter

/Bin Lorn tönt. Dann eine Menschenslimme.
„Lallo! Lallo!"

Rettung! Wir fahren empor.
„Marianne, da sind Menschen!"
Sie starrte mich an, wie geistesabwesend.
„Sei ruhig, ruhig, daß sie uns nicht finden!" 
„Du willst wirklich sterben, Marianne?"
„Ich muß ja, nach allem jetzt! — Lind sonst muß 
ich dich verlieren! Sei nur ganz still!" 
„Marianne, wir wollen leben! Wir müssen leben! 
Wir können uns nicht feige dem Tode ergeben, 
jetzt, wo eine Aussicht ist! Du wirst mein sein, 
mein bleiben, auch wenn wir leben!"
„Nein, nein! Rufe nicht, Geliebter!"
„Ich rufe I Zch will leben, mit dir leben, du mußt!"
„Ich muß nicht! Lebe allein!" 
Sie will fliehen. Zch halte sie. 
„Lallo! Lallo! Lierher! Lierher!" 
Sie ringt mit mir.
„Lassen Sie mich los!"
„Lallo! Lierher! Lierher!"
„Lassen Sie mich los! Ich befehle es Ihnen! Ich 
will nicht!"
„Lierher! Lierher!"
„Lilfe kommt! Wir kommen! Wo sind Sie?"
„Lier! Lier! Lier!"
Indessen liegt Marianne hilflos in meinen Armen.
„Lierher! Zu Lilfe! Zu Lilfe!"
„Lilfe kommt!"
Eine Riesengestalt taucht auf im Nebel. Geister-
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haft kommt sie näher. Ein paar Sekunden noch, 
und ein fremder Mann sieht neben mir. Es ist 
ein Gebirgler auf Schneeschuhen.
„Wir suchen einen Lerrn und eine Dame, die vom 
Petzer kommen. Das sind Sie wohl?"
„Jawohl! Lelfen Sie mir! Die Dame ist ohn­
mächtig!"
Wir legten Marianne auf unsere Schneebank. Der 
Gebirgler reibt ihr die Stirn und die Schläfe mit 
Schnee; ich versuche, ihr ein wenig Wein ein- 
zuflößen.
Da kommt sie zu sich. Mit entsetzten Augen starrt 
sie uns an.
„Zurück!" ruft sie.
„Marianne, kommen Sie zu sich. Es ist Lilfe 
gekommen." Da richtet sie sich auf und besinnt 
sich schwer.
„Kommen Sie!" sagt sie hastig.
„Marianne!"
Das sage ich mit warmer, inniger Stimme. Ich 
suche ihre Augen. Da blickt sie mich an, streng, 
gleichgültig.
Der Gebirgsmann befestigt uns die Schneeschuhe 
an den Füßen. Dabei erzählt er. Waldhofer, der 
Assessor, Ingeborg und auch der Oberförster waren 
wegen des drohenden Nebels zeitig nach der 
Prinz-Leinrich-Baude gekommen. Da langte dort 
im Laufe des Nachmittags eine telephonische 
Nachricht des Koppenwärters an, ein Lerr und eine 
Dame, die am Abend mit einer anderen Reise­
gesellschaft in der Prinz-Leinrich-Baude Zusammen­
treffen wollten, seien von der Schneekoppe auf 
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Schneeschuhen nach dem Petzer hinunter. Sir 
hätten dann über Geiergucke, Wiesenbaude weiter- 
gewollt. Beide seien ohne Führer, und da der 
Nebel drohe, könnten sie leicht in Gefahr kommen. 
Der Amsicht dieses Mannes dankten wir unsere 
Rettung. Angst hatte die Ansrigen ergriffen, und 
zwei geschickte Gebirgs-Skiläufer hatten sich er­
boten, nach dem Petzer hinzufahren und uns zu 
suchen. Zum mindesten sollten sie sich überzeugen, 
ob wir noch im Petzer seien. Sie hatten ein Äorn 
mitgenommen und in kurzen Zwischenpausen ge­
blasen und gerufen. Der eine war nun bei uns, 
der andere war auf dem markierten Wege geblieben. 
Dessen Zurufen folgten wir jetzt und waren bald 
bei ihm.
Nicht fünf Minuten weit waren wir vom mar­
kierten Wege weggewesen, mrd nach weiteren zehn 
Minuten waren wir schon in der Wiesenbaude. 
Wir wurden freundlich ausgenommen.
Ämter einem Tisch saß Marianne. Ich ging in 
großen Schritten auf und ab. Die Führer hatten 
eine Stärkung zu sich genommen. Bald wollten 
sie weiter, um den Unseren Nachricht zu geben. 
Marianne erhob sich.
„Ich komme mit!" 
„Nein, wir bleiben hier!" 
„Ich nicht!"
Die Führer meinten, sie könnten die Dame nicht 
mitnehmen; sie sei zu angestrengt.
„Gut! Dann fahren Sie! Ich komme dann allein 
nach."
Ich ergriff ihre Land.
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„Marianne! Können Sie mir eine Bitte erfüllen ?" 
„Nein!"
„Es ist zu viel!"
„Mir nicht!"
„Waldhofer und Ihr Bruder werden noch heut 
abend herüberkommen."
„Das ist gleich!"
So brachen wir alle auf, nachdem wir uns noch 
»in ein weniges verzögert hatten. Es war abends 
sieben Ahr. Als wir aus der tiefverschneiten Ge- 
birgsbaude herauskamen — schienen Mond und 
Sterne. Der Kamm lag in Hellem, silbernem 
Glänze. Nur die Ferne und die Taler waren 
noch dunstig.
Lind nun ging die Fahrt weiter durch die lautlose 
Nacht. Marianne fuhr mit dem ersten Führer 
voraus; ich folgte mit dem zweiten.
Ich wollte immer nachdenken, was ich heute alles 
erlebt hatte, nachdenken über den großen Zwiespalt 
in Mariannens Seele und über die nächste Zu­
kunft.
Ich konnte es nicht. Ich war zu müde.
Wann wir in der Prinz-Äeinrich-Baude ein- 
trafen, weiß ich nicht. Gar zu lange sind wir nicht 
gelaufen; dennoch erschien mir der Weg sehr weit. 
Ich weiß nur noch, daß die kleine Zngeborg laut 
weinte vor Freude, als sie uns sah, und daß der 
Oberförster mich schimpfend in seine Arme schloß.
Wir verschmähten beide Essen und Trinken, und 
bald lag ich in todähnlichsm Schlaf.

* *
*
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Am nächsten Morgen erwachte ich gegen sieben 
Ahr. Aber erst lange nach acht Abr verließ ich 
das Bett. Zch mußte mir wenigstens über die 
Hauptsache klar sein, ehe ich mit Marianne und 
den anderen wieder zusammentraf. Marianne 
liebte mich, sie liebte mich so sehr, daß sie mit mir 
sterben wollte. Aber sie wollte nicht als mein 
Weib mit mir leben.
Anermessenes Weh erfaßte mich. Nun wußte ick, 
wie süß sie war, wußte, daß sie mich liebte von 
Anfang an, sah keinen einzigen vernünftigen Grund 
ein, der uns hätte trennen müssen, und sollte doch 
die Geliebte aufgeben.
Ich versuchte das Rätsel zu lösen, ich grübelte 
immer darüber, wie schnell ihre Stimmungen 
wechselten. Es gelang nicht, mir klar zu werden. 
Ihre Mutter! Jawohl ihre Mutter mochte einen 
Einfluß auf sie gehabt haben — riesengroß. Aber 
sie war tot! Sollte die Macht der Erziehung 
größer sein als die der Liebe! Ich konnte es nicht 
glauben. Diese fürchterliche Frau! Sie war die 
Feindin meines Glückes! Mit ihren wehen, un­
gläubigen, vergrämten Augen schaute sie auch jetzt 
noch in die Seele der Geliebten mit einer Kraft, 
die den Willen des Mädchens lähmte und all 
ihre Sehnsucht ertötete. Ich sprang aus dem Bette 
und kleidete mich an. Anten im Lausflur traf ich 
Waldhofer.
„Der Assessor und Fräulein Marianne möchten 
Sie sprechen. Da hinein — ich sorge dafür, daß 
Sie ungestört bleiben." Es war ein kleines Gast­
zimmer, in dem ich beide traf. Marianne stand am 
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Fenster mit bleichem Gesicht. Der Assessor kam 
mir entgegen und reichte mir die Land.
„Meine Schwester sagte mir, daß Sie mich in einer 
ernsten Angelegenheit zu sprechen wünschten." 
Diese Absicht hatte ich gehabt, ehe mir Marianne 
sagte, daß sie mich liebe. Da wollte ich mit dem 
Assessor reden, Abschied nehmen von ihm und 
Waldhofer. Jetzt nicht mehr! Sie wünschte mich 
aber auf den Standpunkt des abgewiesenen Freiers 
zurüägestsllt zu sehen. Das verletzte mich, ich 
wurde kalt, und ein nervöser Groll kam über mich. 
Zch faßte mich langsam, dann sagte ich:
„Jawohl, Lerr Assessor. Ich glaubte, Ihnen als 
dem älteren Bruder des gnädigen Fräuleins eine 
Erklärung schuldig zu sein. Ich — ich habe Ihrem 
Fräulein Schwester in aufrichtiger, männlicher Ehr­
lichkeit mein Lerz offenbart und sie um ihre Land 
gebeten und bin zurückgewiesen worden. Das ist das, 
was ich Ihnen sagen wollte."
Da sah er auf seine Schwester und kam mir dann 
mit weithingestreckten Länden entgegen. „Lieber, 
verehrter Freund! Was soll ich sagen? Eines 
kann ich Ihnen ehrlich sagen: Es tut mir weh, daß 
es so gekommen ist. Ich persönlich wäre sehr glück­
lich, wenn es anders wäre. Aber meine Schwester 
ist ihre eigene Lerrin. Ich kann da nichts tun — 
nichts!"
„Ich wollte Sie nicht um Ihre Vermittlung an- 
rufen, Lerr Assessor. Ich weiß, daß diese ganz 
nutzlos sein würde trotz all Ihrer wohlwollenden 
Gesinnungen für mich. Ich wollte Ihnen nur eine 
Erklärung für meine Abreise geben."
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„Sie wollen fort von uns?"
„Ja, jetzt bald! Sie begreifen das wohl."
„And nach dem Waldhofe wollen Sie nicht mit 
zurück?"
„Nein. Lerr Waldhofer wird mir meine Sachen 
von dort nachschicken. Leben Sie wohl, Lerr 
Assessor!"
„Doch nicht so plötzlich — so auf der Stelle!" 
„Ja, auf der Stelle! Ich habe hier nichts mehr 
zu suchen. And dann — ich bin ganz ehrlich — 
was soll ich mir die Qual verlängern?"
Da kam Marianne hastig auf mich zu. Sie klam­
merte sich fest an meinen Arm. Mit erstickter, 
flüsternder Stimme sagte sie zu ihrem Bruder in 
tiefster Erregung:
„Aber eins hat er verschwiegen — eins — die 
Lauptsache — die Lauptsache — ich — ich liebe 
ihn auch — mehr als er mich; er kann nicht lieben, 
ohne zu wünschen — das ist's — nicht lieben, ohne 
sein Glück dabei zu suchen — ich — ich liebe ihn, 
wenn ich sterbe — ich hab's ihm gesagt — ich habe 
ihn geküßt—ich wollte sterben, aber er wollte leben!" 
Erschöpft ließ sie mich los. Der Bruder geleitete 
sie nach einem Stuhle.
Ich wußte nicht mehr ein noch aus. Als wir zu 
uns kamen, waren wir allein. Sie sah mich an. 
„Wir werden uns trennen — wir müssen uns ja 
trennen. Aber nicht jetzt! Erst, wenn wir ruhiger 
geworden sind! Jetzt würde ich verzweifeln! Gehen 
Sie nicht fort!"
„Nein, nein! Ich gehe nicht von dir, Marianne, 
nachdem du mir so bekannt hast. Ich gehe nicht 
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von dir mein Leben lang — auch wenn du mir 
nicht gönnest, dich zu besitzen!"
Da legte sie mir die weichen Lände auf das fie­
bernde Laupt.
„Eine Liebe dürfen wir haben — die Liebe ohne 
jeden Wunsch! Zch darf dich lieben, und du darfst 
mich lieben! Aber ich kann dir weder die Geliebte 
sein, noch Gefährtin, noch das Weib! Dann würde 
das Glück aus sein!"
Zch küßte ihr die Lände. Dann ließ ich sie allein. 
Auf mein Zimmer ging ich hinauf. Zch öffnete das 
Fenster und sah in die Schneelandschaft hinunter. 
Es war ein ganz klarer Tag. In der Ferne sah 
ich die Waldenburger Berge und den alten, ehr­
würdigen Zobtenberg. Das sind die Berge meiner 
Leimat.
Dort unten war ich ein Kind. Ein übermütiger, phan- 
tastischer Knabe. Der hatte keinen kranken Gedanken. 
Kranke Gedanken!
Ich erschrak.
Wenn Marianne krank wäre!
Die Schwester ihrer Mutter war geistig umnachtet, 
und ihre Mutter selbst —
Mariannens Mutter war wahnsinnig gewesen!
Das steht mir plötzlich und lichtscharf vor der 
Seele wie ein Blitz. Sie war wahnsinnig gewesen!
Nein, daran war kein Zweifel! Alles, was ich von 
ihr wußte, bestätigte es. Der jahrzehntelange, 
schmerzliche Groll, den sie gegen den Gatten hegte, 
war nicht normal. Jedes Gefühl stumpft sich doch 
einmal ab. Das ihrige nicht, es wuchs mit den 
Jahren an Leftigkeit. Es war eben Wahnsinn.

280



Aber Marianne?
O Gott, wenn sie das von ihrer Mutter geerbt 
hätte! Das ganze Verhalten war doch krankhaft! 
Sie war so wankelmütig; sie überschüttete mich jetzt 
mit Liebe und stieß mich gleich darauf von sich. 
Aber nein, das war ausgeschlossen! Sie war 
längst geberen, als bei der anderen der Wahn aus- 
brach. Sie war ein so hochbegabtes Wesen. Es 
war Ansinn, zu denken, daß in ihrer Seele eine 
Störung läge.
Ich sinne und sinne, grüble, konstruiere rmd bilde 
mit viel Mühe eine Lösung — mir selbst zum 
Troste. Wenn ein junges Wesen an eine Wahn­
sinnige gefesselt ist alle Tage des Lebens, nicht bloß 
gefesselt durch äußere Lebensverhältnisse, sondern 
auch durch die Bande der Liebe und des Blutes, 
und wenn durch die ganze Jugendzeit immerfort das 
eine furchtbare Lied der Klage und des Lasses tönt, 
muß da nicht die junge Seele befangen werden von 
Vorurteilen, von einer Angst, die stärker ist als 
alle anderen Gefühle?
Über Mariannens Seele lag Winterfrost — war 
immer Winter gewesen. Winter mit wenig Licht, 
wenig Glanz und künstlicher, falscher Wärme. Nun 
sie den Frühling ahnte, ergriffe» sie ängstliche 
Schauer. Vor seiner Sonne zuckten die licht­
entwöhnten Augen zusammen; seine freie, starke 
Luft machte sie müde, krank, melancholisch. .Hinter 
den Türen ihrer engverwahrten Klause lugte sie 
ins Weite wie ein verbanntes Königskind und hatte 
eine glühende Sehnsucht hinaus, aber doch keinen 
Mut Hinauszugehen für immer.
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Sie war nicht feige. Einmal war sie hinaus­
gesprungen, weil sie glaubte, das Licht und der 
Duft würden sie töten; aber als sie nicht getötet 
wurde, als sie draußen leben sollte — faßte die 
Angst das verschüchterte Kind, und sie ging zurück 
in die Kammer ihrer Einsamkeit.
Da gab es nur ein Mittel! Der Frühling draußen 
durste nicht aufhören. Sonniger, schöner mußte es 
werden Tag für Tag. All ihre blinden Fensterlein 
mußte er vergolden; dann würde sie sich an das 
Glück gewöhnen, dann würde der Morgen kommen, 
wo sie mit leuchtenden Augen und mit ruhigem 
Fuße hinaustreten würde aus dem Winter ins 
Lichte.
So tröstete, so belehrte, so beruhigte ich mich selbst, 
und der furchtbare Zweifel legte sich.
Ich sah wieder in die Ferne.
Du geliebte Leimat! Ihr treuen schlesischen Berge, 
an deren blauen Kuppen meine Kinderaugen hingen, 
so mußte mir von euch die Erleuchtung kommen! 
An die geraden, schlichten Wege meiner Kindheit 
mußte ich denken, um einen Ausweg zu finden aus 
den Wirrnissen meines jetzigen Lebens!
Tiefe Rührung überkam mich, und ein Gelübde 
machte ich im stillen Lerzen: Immer, wenn mir 
einmal ganz bange sein würde, wollte ich eine Wall­
fahrt machen, eine Wallfahrt nach der Leimat.

* * 
*

Ich faßte einen Entschluß. In das kleine Gast­
zimmer ging ich zurück, in dem ich vorhin mit 
Marianne und dem Assessor gewesen war.
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Marianne war noch allein. Am Fenster saß sie. 
Als ich eintrat, sah sie mich angstvoll-fragend an. 
Ich trat zu ihr und ergriff ihre Lände.
„Fräulein Marianne, jetzt wollen wir einmal ganz 
ruhig und besonnen miteinander reden! Zch habe mir 
alles überlegt und bin zu einem Entschluß gekommen." 
„Sie wollen doch nicht fort?"
„Nein! Das könnte ich gar nicht mehr. Es ist 
etwas ganz anderes. Sie wissen, wie ich Sie liebe, 
und die Qual und Angst, in die ich Sie gestürzt 
habe, erschüttern mich. Sie haben recht. Die Liebe 
muß stärker sein als unser Verlangen nach Glück. 
Das eine Glück bloß wollen Sie mir noch auf ein 
paar Wochen gönnen, daß ich in Zhrer Nähe sein 
darf. Sonst verlange ich nichts!"
„Wäre es Ihnen möglich? Liebe ohne Wunsch?" 
„Es wird mir möglich sein! Zch gebe Ihnen mein 
Wort, daß ich nie aufhören werde, Sie zu lieben, 
daß ich Sie aber auch nie mehr bitten werde, mein 
Weib zu werden."
Da sprang sie auf. Der Mund öffnete sich ihr, 
und ihre Lippen zuckten.
„Zst das Ihr Ernst?" fragte sie stammelnd.
„Es ist mein Ernst und Sie haben mein Wort!" 
„So könnten wir glücklich und friedlich nebeneinander 
leben?"
„Das hoffe ich bestimmt!"
„O Geliebter!"
Ehe ich es hindern konnte, küßte sie mir die Land. 
Das Lerz pochte mir wild, als ich so mein letztes, 
größtes und gefährlichstes Experiment einleitete, 
aber ich zwang mich zur Ruhe.
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„And nun wollen wir ganz ruhig sein, nicht wahr? 
Es ist auch wegen der anderen. Sie dürfen nicht 
wissen, was zwischen uns vorgefallen ist." 
„Ich will ganz ruhig, ganz vernünftig sein!" 
Der Assessor trat ein, und Marianne verließ uns. 
Mit dem Assessor sprach ich aufrichtige, ernste 
Männerworte. Meine Vermutung über seine 
Mutter bestätigte er. Aber nur er habe um den 
traurigen Geisteszustand der Mutter gewußt. 
Nicht die Schwester. Die habe von dem heimlichen 
Irrsinn der Mutter nichts geahnt; sie habe sich viel­
mehr — leider! — in den Jdeenkreis der Mutter 
hineingelebt.
Wir sahen uns in die Augen und zuckten beide er­
schreckt zusammen. Jeder wußte, was der andere 
geheim dachte.
Da sagte nach einer Pause der Assessor schwer 
beklommen:
„Nein, das fürchte ich nicht —das nicht — denken 
Sie mal, das wär' ja entsetzlich! — Nein, sie ist 
ja so klug — sie ist nur befangen — schwer be­
fangen — gelt nein, Sie halten Sie doch auch nicht 
für krank?"
„O Gott, nein — sie ist ja das herrlichste Mädchen, 
das ich je kennen gelernt habe. And wenn sie be­
fangenist, muß es eine Erlösung geben. Es muß!" 
Zch entwickelte ihm meine Pläne, und er reichte mir 
die Land.
„Wenn Ihnen jemand von Lerzen heiß Glück 
wünscht, so bin ich's."
Endlich saßen wir nach so vielen Stunden der Auf­
regung wieder in der allgemeinen Tafelrunde. Es 

284



wurde mir gewaltig schwer, Ruhe zu bezeigen, aber 
es gelang leidlich.
Indessen standen schon die Lörnerschlitten für uns 
bereit, die uns ins Tal hinab nach Krummhübel 
schaffen sollten. Noch einmal ließ ich den ganzen 
Zauber des winterlichen Gebirges auf mich wirken. 
Vor der Baude schaute ich hinab nach dem vereisten 
großen Teiche, dessen steile Llferhänge groteske 
Schneebildungen zeigten. Von Osten drüben winkte 
die Schneekoppe herüber.
Da stand plötzlich Marianne neben mir.
„Was waren das für Tage hier oben!" sagte sie 
leise.
„Wünschen Sie, daß wir nie hergekommen wären ?" 
„O nein! Es muß wohl so sein! And ich habe doch 
so viel gewonnen. Es ist hier oben ganz anders 
als unten."
„Der Friede in der Burg und die Stille werden 
Ihnen jetzt wohltun, Marianne."
„Ja, ich freue mich darauf — deshalb, weil Sie 
dableiben. — Wenn Sie gegangen wären —" 
Sie brach ab. Die Lornerschlitten kamen. Wir 
stiegen ein.
In langsamer Fahrt ging's den Mittagsteinen zu 
und dann hinunter über die Schlingelbaude nach 
Bahnhof Krummhübel.
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Wege und Irrwege

/^eit vierzehn Tagen war ich wieder zu Lause.
Es war jetzt recht still in der Burg. Der 

Assessor war «-gereist. Marianne war schweigsam, 
und Zngeborg ließ das Köpfchen hängen. Im 
Dorfe unten war auch tiefe Wintsrruhe. Zn einem 
großen Lof summte monoton die Lokomobile einer 
Dreschmaschine, zuweilen bellte ein Lund. Sonst 
war nichts zu hören.
Ich kann nicht sagen, daß mir um diese Zeit die 
Einsamkeit wohlgetan hätte. Dazu hätte es in mir 
selber viel stiller sein müssen. Anruhig bin ich oft 
in meinem Vankettsaal auf und ab gegangen, wie 
einer, der sich nach Taten sehnt, nach Leben, nach 
Befreiung von beengendem Gefühl.
Meine Arbeit — das Epos — gab ich vorläufig 
ganz auf. Ich hatte kein Interesse mehr an meinen 
Figuren. Sonst waren sie mir vertraut gewesen, 
gute Bekannte, mit denen ich mich in stillen Stunden 
unterhalten konnte wie mit wirklichen Personen. 
Jetzt waren mir das gleichgültige Leute.
Einmal langte ein Brief an mich an, der mich eine 
Zeitlang aufregte und ablenkte. Er war von 
Lartwig und kam aus Sansibar.

„Geehrter Lerr Doktor!

Wir sind nicht in Südamerika, sondern in Afrika. 
Meine Frau ist unterwegs sehr krank gewesen. 
Jetzt ist sie besser. Ich will hier in Deutsch. 
Ostafrika bleiben. Es gibt hier ein Llsambara- 
gebirge, da ist die Gegend gesund. Dort kann ich 
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eine Farm kaufen und manches anbauen, auch 
Kaffee. Ich verstehe noch nichts davon, aber ich 
werde unterstützt werden. Ich bin schon ein paar­
mal beim deutschen Konsul gewesen. Einen Teil 
von meinem Gelde lasse ich hier in einer Bank. 
Das andere nehme ich mit. Ich denke, es wird 
schon gehen. Verzeihen Sie mir alles, lieber Lerr 
Doktor. Wenn ich eine feste Wohnung habe, 
müssen Sie mir einmal schreiben, ob Sie wieder 
gesund geworden sind. Sie können glauben, daß 
ich den lieben Gott darum bitte. Ich war früher 
nicht fromm, aber jetzt habe ich den Herrgott so 
nötig. Meine Martha ist gut. Ich habe sie sehr 
lieb. Sie ist die einzige, mit der ich mich aussprechen 
kann. Allein hielte ich es nicht aus. Aber so 
wird es schon ganz gut gehen. Hier ist es jetzt sehr 
heiß, und zu Hause liegt wohl jetzt alles voll Schnee. 
Ich denke immerfort nach Lause. Meine Frau läßt 
Ihren Vater grüßen. Wir grüßen auch alle in der 
Burg und besonders Sie.

Ihr dankbarer Lartwig."

Bei dieser Gelegenheit will ich gleich eines anderen 
Briefes Lartwigs Erwähnung tun. Ich muß da 
allerdings in der Zeit über den Rahmen dieses 
Buches hinausgehen. Aus ihm entnehme ich 
folgenden Abschnitt, der geeignet ist, der Geschichte 
Lartwigs eine Art Abschluß zu geben. Er lautet: 
„Meine Farm ist gut und auch billig. Ich habe 
sie schon vergrößert. Ich habe acht Bantuneger und 
eine Anzahl Negerweiber. Manchmal sind die Leute 
faul. Sie stehlen auch gern und sind tückisch. Aber 
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es geht nicht ohne die Neger. Eine Flinte habe ich 
doch wieder, sogar ein paar. Man muß das hier 
haben. Es ist schon wegen der wilden Tiere. Ich 
habe schon zwei Löwen erschossen.. Die Martha 
hat viel Angst dabei. Aber mir ist es der größte 
Spaß. Sonst gibt es wenig Vergnügen. Daß 
Marthas Vater gestorben ist, hat uns sehr leid 
getan. Meine Frau hat sehr geweint, obwohl er 
doch in seinem Alter einsam gewesen wäre. Aber 
jetzt hat sie einen Trost. Wir haben zu Ostern ein 
kleines Mädchen bekommen. Das ist jetzt unsere 
größte Freude. Ein Missionar hat sie getauft. 
Meine Frau wollte sie Zngeborg heißen, aber 
ich habe sie Martha taufen lassen. Darüber ist 
meine Frau sehr glücklich gewesen. Nun danke ich 
Ihnen noch herzlich für das schöne Weihnachts­
geschenk, lieber Lerr Doktor. Wir haben alle beide 
geweint vor Freude. Die Bilder in dem Album 
sind sehr schön, namentlich die Burg, die Kirche, 
meine Wirtschaft, die Schmiede, das Grab von 
Marthas Vater. Auch für das Kreuz, das Sie 
ihm haben setzen lassen, danken wir innig. Zch 
wollte Sie nur noch ein einziges Mal sehen, lieber 
Lerr Doktor. Zch bin Ihnen immer so dankbar. 
Sonntags nachmittags ist es immer mein Ver­
gnügen, daß ich mir die Bilder ansehen kann. Dann 
vergesse ich auf alles, und dann spreche ich mit 
Martha schlesisch, und wir unterhalten uns von den 
Leuten im Dorfe. Lnsere kleine Martha muß auch 
schlesisch reden lernen. Ein paar schlesische Wörter 
können die Neger schon. Das macht mir Spaß." 
Die schlesische Leimat ist doch schwer zu vergessen.
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Als der erste Brief Lartwigs ankam, geriet die ganze 
Burg in Bewegung. Waldhofer war freudig erregt, 
Ingeborg weinte und Marianne betrachtete mich 
mit leuchtenden Augen.
Lind nun zurück zu den Ianuartagen.
Zuweilen wurde mir die Stille unerträglich. Es 
kam wohl daher, daß ich nicht arbeitete. So wurde 
mir die Zeit manchmal sehr lang. Ich ging immer 
ruhelos in meinem Zimmer auf und ab. Es war 
auch ein ungeheurer Widerspruch! Die Geliebte 
war im Lause, ich wußte, daß sie mich liebte, und ich 
durste sie nicht besitzen, sie nicht küssen, durfte kaum 
mit ihr sprechen.
Oft wünschte ich, daß ich weit fort sei, fort von ihr, 
daß ich Frieden fände. Es ging ja nicht an. Llndich 
durfte nicht vergrämt, nicht ungeduldig sein. Wollte 
ich ihren Geist lösen aus den starren Banden eines 
kranken Gefühlswinters, dann brauchte ich viel 
eigene Sonne.
Manchmal floh ich aus der Burg hinunter ins Dorf. 
Ich rettete mich in die Oberförsterei und ließ mir 
durch Gerstenbergers groteske Laune ein paar 
Stunden die Seele aufrütteln, oder ich war bei Ster- 
nitzke und hörte den Bauern zu.
Gegen Ende Januar merkte ich überall eine rechte 
Wintermüdigkeit. Die Bauern hatten nichts zu tun. 
Sie hockten verdrießlich in ihren engen Stuben und 
wurden auch in der Schenke nicht recht froh. Die Be­
wegung fehlte ihnen, die frische Luft.
Einmal, es war Mitte Februar, als ich einen ganzen 
Nachmittag im Dorfe gewesen war, traf ich Mari­
anne gegen Abend in der Wohnstube.
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„Sie waren lange fort", sagte sie traurig.
„Ist Ihnen das nicht gleichgültig?" 
Sie sah mich vorwurfsvoll an.
„Ich meine: wir hätten uns ja so wie so nicht gesehen. 
Ich wäre oben in meinem Bankettsaal gewesen und 
Sie irgend sonstwo."
Sie schlug die Augen nieder.
„So wären Sie doch wenigstens im Lause gewesen." 
Zch reichte ihr die Land.
„Marianne! Es wird ja doch bald der Tag kommen, 
wo ich fortgehen nmß und gar nicht mehr wieder­
kommen kann."
Sie schlug beide Lände vor das Gesicht.
„Wenn Sie nicht gerufen hätten dort oben — dann 
lägen wir im tiefen Schnee — und würden nie mehr 
getrennt. Aber Sie wollten nicht mit mir sterben." 
„Nein! Ich werde nie das Leben selbst von mir 
werfen, solange mir meine Vernunft bleibt. And ich 
mußte auch Ihr Leben erhalten. Ihr Leben ist 
wertvoll!"
„Mein Leben ist schrecklich!"
„Es ist nicht schrecklich, Marianne! Denken Sir 
einmal nach. Ist gar nichts Lichtes in Ihrem Leben ?" 
Da sah sie mich strahlend an.
„O ja! Ihre Liebe!"
Zitternd stand ich vor ihr. Sie jetzt nicht an mich 
ziehen, sie nicht küssen dürfen, das war ein fast Über­
menschliches. Aber ich brächte es fertig.
„Kommen Sie, Marianne, spielen Sie mir etwas 
vor."
Ich geleitete sie zum Flügel.
Sie spielte ein Notturno. Ich fast ganz dicht neben 
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ihr. Als sie geendet Latte, lebnte sie ihre heiße 
Wange an meine Schulter.
Sachte legte ich den Arm um sie. Draußen ging der 
Tag zur Neige. Am uns war tiefe Stille. Da 
sprach ich:
„Marianne! Wenn es irgendwo auf der Welt ein 
stilles Laus gähe — stiller, menschenferner noch als 
die verschneiten Lütten im Gebirge — ein Laus, zu 
dem kein Laut aus der großen Welt dringt—könnten 
Sie dort eines Mannes Weib sein?"
Sie sah mich erschrocken an.
„Nein, nein, Marianne, erschrecken Sie nicht. Ich 
halte mein Wort; ich bitte Sie nicht, mir anzuge- 
hören; ich fragte bloß, weil ich Ihre Seele ganz 
kennen lernen wollte."
Sie streichelte meine Land.
„Sie leiden so — Sie Guter! Ich weiß es! And doch 
ist die Liebe so schön, wenn sie so ist wie unsere. Ohne 
alle wilden Wünsche! Die Menschenliebe, sagte 
meine Mutter, ist nur schön als Knospe — dann 
kommen Staub und Würmer. — So, wenn man 
keine Treue verspricht — nichts verspricht, was man 
doch nicht halten kann— das ist schön!"
Sie machte eine Pause, dann fröstelte sie in sich zu­
sammen und fuhr fort:
„Ich habe immer daran gedacht, wie es sein wird, 
wenn Sie einmal eine andere lieben und heiraten 
werden."
„Das wird nie sein, Marianne!"
Sie lächelte müde.
„Oja! Es wird schon sein! Für mich wird es schwer 
sein. O Gott! Aber sehen Sie, ich werde Sie doch
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weiter achten können. Ich werde mir sagen: Er hat 
dir nichts versprochen, er hat dir nicht die Treue ge­
brochen. Er hat dich nur vergessen."
.Marianne!"
»Llnd dann wird doch der Sieg kommen. Wenn die 
grauen Tage die Liebe zu der anderen erstickt haben 
— dann, wenn Sie einsam sind — dann werden Sie 
einmal daran denken, daß es doch ein heiliges, unent- 
weihtes Gefühl war, das uns verband." 
„Marianne! Sie haben eine hohe Ansicht von der 
Liebe, aber die Treue kennen Sie nicht. Sie kennen 
überhaupt die Menschen nicht. Was Sie sagen, ist 
schön, aber es ist unwahr. Ich muß Ihnen das sagen. 
Ich muß ehrlich sein und männlich. Eben weil ich 
Sie liebe. Was Sie voraussehen, kann nicht ein- 
treffen. Ich werde nie eine andere nach Ihnen lieben, 
über ich werde auch nie mit einer hohen Lerzensbegei- 
sterung an unser Verhältnis zurückdenken können." 
Sie wurde bleich und klammerte sich an einen Stuhl. 
Unbeirrt fuhr ich fort:
„Es ist unnatürlich, daß zwei junge Menschen, die sich 
lieben, so nebeneinander stehen wie wir, unnatürlich, 
wenn aus der Liebe nicht der Wunsch entspringt, 
sich zu gehören. Die echte Liebe opfert und wagt. 
Sie will sich nicht ewig flüchten und schützen, sie ver­
bindet sich mit dem Geliebten und geht mit ihm durch 
den Lärm und Staub des Lebens. Die echte Liebe 
denkt eben nicht zu viel an sich selbst, denkt nicht bloß 
an das eigene Leil, sondern auch an das Wohl und 
Glück des anderen. Das Weib, das liebt, will nicht 
als Göttin, nicht als lichte Jdealgestalt über dem 
Wege des Mannes schweben, sondern unten mit ihn; 
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marschieren, kameradschaftlich in Not und Gefahr, 
in Lochgefühl und Mißstimmung. Das, Marianne, 
ist meine Meinung, und das ist auch natürliche imd 
göttliche Ordnung!"
Zitternd vor Aufregung sagte sie;
„So — so — so können Sie mich schmähen?"
„Ich schmähe Sie nicht, Marianne, ich sage Ihnen 
lediglich die Wahrheit. Die Wahrheit, die Ihnen 
bis jetzt verschlossen geblieben ist. Machen Sie doch 
die Probe im Leben! Sehen Sie sich die Familien- 
mütter an, ob sie untüchtiger oder auch nur Unglück- 
licher sind als die Einsamen. Nein, Verehrung-- 
würdig sind sie und glücklich, soweit man eben vom 
Glücke sprechen kann. Das alles wissen Sie nicht, 
Marianne; denn Ihre Mutter hat Ihnen die Aus- 
nahmen gezeigt und die allgemeine Regel ver­
schwiegen!"
„Sagen Sie nicht, daß mich meine Mutter be­
trogen hätte!"
„Wissentlich betrogen nicht, aber dennoch betrogen! 
Betrogen um das Vertrauen und den klaren Blick, 
betrogen um Ihren Willen, um Ihr —"
„Sie lästern meine Mutter!"
„Ich lästere sie nicht; ich bedauere sie bloß. Denn sie 
war krank, Marianne! Das muß ich Ihnen einmal 
sagen!"
„Krank? — Krank? — Wie? Wie? — Sie nieinen 
doch — nicht — geisteskrank--------wahnsinnig?" 
„Ja! Sie litt an Verfolgungswahn!"
„Lerr!"
„Marianne, ich bitte Sie, hören Sie mich an!" 
Sie kehrte mir den Rücken und ging hinaus.
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Ich war allein.
Aber es war kein Bedauern in mir, eher ein Kraft- 
gesühl, wie man's immer hat kurz nach einer Tat.
Sollte ich sie aufsuchen? Nein, ich wollte meine 
Worte ruhig wirken lassen.
And wenn es zum Bruche kam?
Nun, so wollte ich ihn tragen! Die Unnatur in 
unserem Verhältnis drückte mich so schwer, daß ich 
mir den Schmerz um eine verlorene Liebe fern von 
der Geliebten vorzog. Das würde doch natürlich 
sein. Es mußte zu einer Entscheidung kommen. Das 
ewige Stehen und Grübeln am Kreuzweg wurde mir 
zuwider.
Eine halbe Stunde schritt ich im Zimmer auf und 
ab, dann riß ich den Lut von der Wand und nahm 
den Stock. An die Luft mußre ich. Hier hielt ich's 
nicht aus.
Im Lausflur standen Zngeborg und Baumann. 
„Wollen Sie noch einmal fort?" fragte Zngeborg.
„Ja, ich will dein Lern: Oberförster noch einen Be­
such machen. Leut nachmittag traf ich ihn nicht 
zu Lause."
Baumann erzählte mir eilig, daß er einen Brief au 
den Assessor zur Post tragen müsse; der Lerr Assessor 
hätte schon drei Tage nicht geschrieben. Dann ging 
er schnell davon.
Ich nahm Zngeborg an der Land.
„Wegen der drei Tage haben Sie Kummer? Der 
glückliche Mann! Sein Weg ist ganz gerade und 
sonnig. And er nimmt seinen Schatz an der Land 
und marschiert mit ihm ins Blaue hinein. Nicht 
wahr, so ist es?"
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„Äerr Doktor! Sie sind jetzt immer so nachdenklich! 
Gar nicht mehr lustig, gar nicht mehr! Wissen Sie 
noch, wie lustig Sie anfangs waren? Damals, als 
ich Sie eingesperrt hatte? Das war eine schöne 
Zeit!"
„Ja, Ingeborg, das war eine schöne Zeit! Leben 
Sie wohl!"
Ich reichte ihr die Land. Sie hielt mich noch auf. 
„And Marianne! Das arme Mädchen leidet schreck- 
lich! Jetzt ist sie wieder noch in den Wald!" 
„Marianne ist im Walde?"
„Ja, ganz allein. Sie läßt sich nicht aufhalten. 
Wenn ihr einmal was zustieße!"
„Ich werde sehen, daß ich sie finde."
„Sie wird vielleicht bei dem Muttergottesbilde sein." 
„Auf Wiedersehen!"
Ich ging rasch einen Waldweg auf der Westseite des 
Berges hinunter. Es war schon dunkel im Walde, 
nur der Schnee leuchtete matt. Aber nach kaum 
zehn Minuten schimmerte rotes Licht durch die 
Bäume.
Dort war das Muttergottesbild, von dem Ingeborg 
gesprochen hatte. Ich kannte es schon lange. Ei» 
junger Bauer war an diesem Orte beim Äolzfahren 
zu Tode verunglückt. Seine Frau errichtete einen 
Bildstock und machte das Gelübde, solange sie lebe, 
ain Sonnabend, dem Muttergottestage und zugleich 
dem Todestage ihres Mannes, eine Öllampe vor 
dem Bilde anzuzünden. Das Bild selbst war ein 
Kunstwerk, von einem jungen, »»berühmten Künstler 
für wenig Geld gemalt. „Oonsolatrix LÜioLtvrum" 
„Trösterin der Betrübten" stand darunter, und über 
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dem heiligen Frauenantlitz lag auch wirklich der 
tröstende Ausdruck: „Siehe, ich habe den Schmerz 
überwunden."
Marianne stand vor dem Bilde. Dunkel hob sich ihre 
Gestalt von dem Schnee und den weißen Bäumen 
ab. Das Lämpchen erfüllte die Nische, in der das 
Bild war, mit rotem Lichte. Kein Laut regte sich 
im winterlichen Walde. Von ferne blieb ich stehen. 
Da wandte sich Marianne mir zu und schrie leise auf. 
Zch ging rasch zu ihr. „Kommen Sie heim, Mari- 
anne!"
Sie folgte mir ganz willig, ja, sie legte den Arm 
in den meinen. Ihr Widerstand war gelähmt. Lang, 
sam stiegen wir den Berg hinauf. Wir sprachen 
beide nicht. Endlich begann sie leise, indem sie das 
Gesicht an meiner Schulter barg: 
„Ich muß Sie um ettvas bitten."
„Sprechen Sie, Marianne — sprechen Sie ganz mit 
Verträum."
„Ich muß Sie bitten — daß Sie — daß Sie ab- 
reisen."
„Marianne!"
„Ich — ich würde es ja nicht sagen — ich würde 
selber abreisen, aber ich weiß nicht—ich weiß nicht — 
oo ich hin soll."
Marianne, was ist Ihnen? Sie vergessen alles! 

Sie vergessen, daß Sie selber gewollt haben, ich solle 
bei Ihnen bleiben, solange es möglich ist." 
„Ja, aber es geht nicht — es ist unmöglich. Noch 
so ein Streit wie heute und —"
„And Marianne?"
Sie klammerte sich fest an meinen Arm.
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„Sehen Sie — Sie haben gesagt, unser Verhältnis 
sei unnatürlich. Sie werden nicht ohne Groll daran 
denken können. Aber ich! Zch will mir Ihr liebes 
Bild mein Leben lang erhalten. Die Erinnerung an 
Sie wird ja alles sein, was ich habe. Da soll es 
eine reine, ungetrübte Erinnerung sein. O ja, dieses 
Glück gönnen Sie mir!"
„Marianne!"
Ich riß sie in meine Arme. Minutenlang lag sie 
bewegungslos an meiner Brust. Dann sagte sie: 
„Liebster, wirst du gehen?"
Fieberfrost schüttelte mich. Zch konnte nicht ant- 
Worten.
Da wiederholte sie in inniger Bitte: „Wirst du 
gehen. Liebster? Wirst du mir das gönnen?" 
Tonlos sagte ichr „Wenn es denn sein muß — so 
werde ich gehen. Ich sehe es ja eiu — es ist das 
Beste."
„Wirst du bald gehen?"
„Bald! Morgen früh!" 
Sie zitterte.
„Sag' mir noch einmal, daß du mich liebst!"
„Ich liebe dich, Marianne, wie ich kein Weib geliebt 
habe und wie ich kein Weib mehr lieben werde. Du bist 
mein Engel — meine Sehnsucht, meine ganze Liebe!" 
Sie hing an meinem Lalse, sah mir immerzu in die 
Augen.
„So wollen wir jetzt scheiden — nicht morgen früh 
vor den anderen —jetzt! Schau mich noch einmal 
an! Lange. Mit deinen großen Augen! Du lieber 
Mann! Ich liebe dich ganz allein! — Bis ans 
Ende! — Gott behüte dich!"
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Sie küßte mich feierlich auf die Lippen. Eine Se­
kunde zögerte sie noch. Dann lächelte sie sanft und 
nickte mir zu.
So ging sie davon.
Sie sah sich nicht mehr um. Wie ein Toter so still 
war ich und so allein. Auch so ohne alles Gefühl. 
Am mich war Nacht.

* * *

Zch saß mit Waldhofer allein im Bankettsaal. Ich 
erzählte ihm alles von Anfang an. And nun auch 
das Ende. Mit tiefernstem Gesicht saß mir der gute, 
kluge Freund gegenüber. Er schwieg erst ein Weil­
chen, dann sagte er: „Ja, Sie müssen fort. Sie 
hätten bald gehen sollen — im Gebirge schon. Denn 
so können Sie nicht zum Ziele kommen." 
„Ach werde nie ans Ziel kommen", sagte ich.
„Das glauben Sie jetzt. Aber es kann schon alles 
noch gut werden."
Zch schüttelte verzagt den Kopf.
„Sehen Sie", fuhr er fort, „das haben Sie richtig 
erkannt, daß die ganze Sache unnatürlich und krank­
haft ist."
„Krankhaft? Sie glauben, daß Marianne —".
„Ich glaube, daß sie in schwerer Gefahr ist. Sie hat 
die Disposition zur Krankheit ihrer Mutter." 
„Waldhofer!"
„Nicht aufregen, mein Freund! Noch ist nichts ver­
loren! Noch ist sie gesund! Aber Sie sagen selbst, 
daß das Mädchen nicht normal handelt. Das ist 
aber kein Wunder. Denken Sie daran, was für eins 
Mutter Marianne gehabt hat, und vergessen Sie 
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nicht, daß diese Mutter kaum ein Vierteljahr tot ist, 
daß sie im Ehehaß gelebt hat und darin gestorben ist. 
Die ganze Lebenslehre und das Testament dieses 
Weibes war: Leirate nicht! Nun kommt Marianne 
in Zwiespalt zwischen der Liebe zu Ihnen und dem 
Andenken der von ihr vergötterten Mutter, und 
dieser schwere Zwiespalt erklärt ihre Handlungsweise." 
Es entstand eine Pause, dann fuhr Waldhofer fort: 
„Ich glaube, daß Frau von Soden Memoiren 
hinterlassen hat."
„Woraus schließen Sie das?"
„Marianne liest täglich in einem Buch, das sie nie­
mand zeigt, auch Zngeborg nicht. Wenn meine Ver­
mutung richtig ist, dann wird dieses Buch ein Lehr­
buch des Ehehasses sein, ein Brevier der Ehefeind­
schaft und krankhafter Lebensauffassung, das unbe­
dingt aus Mariannens Länden fort muß." 
„Wie soll das möglich gemacht werden?" 
„Der Weg findet sich schon. Sie reisen morgen ab. 
Ich sorge dafür, daß auch Marianne nicht mehr 
lange hier bleibt. Dieser stille Ort mit seiner Ro­
mantik taugt nicht für sie. Der Bruder muß sie in 
die Stadt nehmen. Er muß sie zerstreuen, wenn nicht 
anders möglich, mit Gewalt zerstreuen. Lind das 
Buch, wenn ein solches existiert — muß er ihr mit 
List oder Gewalt nehmen. Gutes Zureden nutzt da 
nichts. Sie wird anfangs toben, aber sie wird sich 
beruhigen, und die giftige Quelle ist verstopft." 
„Lind ich?"
„Sie müssen mit Marianne beständig in Verbindung 
bleiben. Sie jetzt für immer verlassen, hieße sie ins 
Verderben stürzen. Fühlen Sie denn nicht, wonach 
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ihre Seele strebt? Nach einer beständigen, hoff­
nungslosen Sehnsucht — diesem wollüstigen Schmerz, 
an dem ihre Mutter gestorben ist. Lind dem würde 
auch sie zum Opfer fallen wie einem bittersüßen 
Gifte. Das muß verhindert werden."
„Aber wie — wie?"
„Sie schreiben an sie. Oft! Sagen wir täglich! Im­
mer zärtlich, immer in Liebe. Nicht poltern, nicht 
zürnen, nicht ungeduldig sein. Das wären schwere 
Fehler. Nein, lustig, so gut wie's möglich ist. Von 
Zeit zu Zeit kommen Sie zum Besuch zu ihr. Nicht 
auf lange! Einen oder zwei Tage! Da nehmen Sie 
ihrer Sehnsucht das hoffnungslose; denn sie hofft 
ja doch dann von einem Male zum anderen, ob sie 
will oder nicht. Fnzwischen entfernt sie sich vom 
Grabe ihrer Mutter immer mehr, das Andenken 
der Mutter verblaßt nach und nach, und das gute 
Ende findet sich wohl von selbst."
„Lerr Waldhofer! Zch liebe Sie wie einen Vater!" 
„Nur Mut haben, lieber Freund! Keinem von uns 
bleiben schwere Kämpfe erspart. Wissen Sie, warum 
ich hier auf dem Waldhofe sitze? Auch wegen einer 
Frau! Wegen meiner Frau!"
Ich sah ihn an, wagte aber nichts zu fragen! Da 
fuhr er fort: „Ich will es nicht erzählen. Sie ist tot! 
Ingeborg hat sie nicht kennen gelernt. Die-war noch 
klein, als sie starb. Lind von den Leuten hier weiß 
niemand, daß der Gastwirt Waldhofer früher einmal 
Doktor der Philosophie war."
Ich erschrak und faßte seine Land.
„Ich werde Ihnen jetzt den Baumann zum Einpacken 
schicken", sagte er und ging hinaus.
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Ich sah ihm bewegt nach. Dann setzte ich mich an den 
Tisch und legte das Gesicht aus beide Lände.
Nach einiger Zeit polterte es draußen. Die Tür 
wurde geöffnet. Mein großer Reisekorb wurde her­
eingeschoben, und dann kam Baumann. Er machte 
keine Verneigung und sah mich auch nicht an.
„Wenn — wenn der Lerr Doktor — befehlen, so — 
so packe ich ein!" sagte er mit abgewandtem 
Gesichte.
Ich ging zu ihm hin und legte die Land aus seine 
Schulter.
„Baumann — lieber Freund — tut es Ihnen so leid, 
daß ich fortziehe?"
Da setzte sich der Alte auf den Korb und weinte wie 
ein Kind. Es war nur ein einfacher Mann, ein 
schnurriger Kauz, aber seine rührende Liebe zu mir 
erschien mir unendlich kostbar. Die Augen wurden 
mir heiß, als ich ihn so weinen sah.
Dann sagte ich: „Lassen Sie's gut sein, Baumann! 
Einmal hätt' ich ja doch fortgemußt. So ist's halt 
ein bißchen eher. Aber ich komm' einmal wieder. 
Das verspreche ich Ihnen bestimmt." 
Er ließ sich nicht trösten.
Da fuhr ich fort: „And dann müssen Sie mich ein­
mal besuchen, Baumann! In Breslau oder Berlin, 
wo ich halt gerade sein werde. Nächsten Winter, 
Baumann! Lerr Waldhofer gibt Ihnen schon eine 
Woche Arlaub. And dann wollen wir uns mal in 
der großen Stadt miteinander tüchtig amüsieren. 
Nicht wahr?"
Da wurde er noch fassungsloser:
„So — so gut, wie der Lerr Doktor — ist noch kein
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Mensch zu mir gewesen — auf der ganzen Welt, in 
meinem ganzen Leben nicht."
Wie leicht ist ein Menschenherz zu gewinnen durch 
ein bißchen Freundlichkeit!
„Packen Sie jetzt ein, Baumann!" sagte ich.
Da erhob er sich, pslichtgetreu wie immer. Er öffnete 
den Schränk und begann auf dem großen Tische alles 
zurcchtzulegen. Wehmütig schaute ich ihm zu. Er 
war ganz schweigsam, aber er Lat alles mit großer 
Sorgfalt.--------
„Ich sage dir, laß mich in Ruhe, Waldhofer! Zch 
muß ihn sehen. Ich werde ihm das schon an­
streichen!"
Das war der Oberförster unten im Lausflur.
Da tönte auch schon sein gewichtiger Tritt die Treppe 
herauf, und bald darauf stand er in der geöffneten 
Tür. Er sah immer abwechselnd Baumann und 
mich an, und ein ganzes Anwetter lag auf seinem 
Gesichte.
„Ihr seid wohl verrückt?" donnerte er los.
Ich ging ihm entgegen.
„Es freut mich sehr, daß ich Sie noch einmal sehe, 
Lerr Oberförster. Morgen früh reise ich ab." 
„Reisen Sie ab! Ähä! — Nöö! Reisen Sie nich 
ab, sag' ich Ihnen! Baumann, machen Sie mal, 
daß Sie rauskommen!"
„Was — was sagen der Lerr Oberförster?" 
„Daß Sie sich zum Teufel scheren sollen, Sie alter 
Packesel!"
„Wenn — wenn der Lerr Oberförster wünschen, so 
geh ich", sagte Baumann und wollte sich entfernen.
„Lalt, halt, Baumann! Sie müssen packen!"
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„Nu, Baumann? Wenn Sie nicht gleich machen, daß 
Sie rauskommen —" Baumann war draußen.
„Also, Sie sind total verrückt", nahm der Ober­
förster wieder das Wort. „Das Nervöse is bei 
Ihnen jetzt in richtigen Blödsinn umgeschlagrn." 
„Ich muß fort, Lerr Oberförster!"
„Sie müssen jawohl, Sie müssen! Waldhofer hat 
mir schon was vorgequatscht von eigenen Angelegen­
heiten, individuellen Gründen rmd lauter solches 
elendigliches Gemäre. Kenn' ich schon, Ihre indi­
viduellen Gründe! Ein Kerl, wie Sie sind, kriegt 
tausend Mädel auf der Welt, an jeden Finger hun­
dert Stück, sag' ich Ihnen! Da muß es doch nicht 
gerade die sein!"
„Lerr Oberförster, ich muß ernstlich bitten —" 
„Gar nischt zu bitten haben Sie! Sie werden mir 
doch keinen Dunst vormachen! Ich hab' die Ge­
schichte schon im Riesengebirge gerochen. Aber wenn 
Sie nicht so ein dummer Kerl wären, hätten Sie sich 
mit den Weibern gar nicht eingelassen."
„Das sind doch wohl wirklich meine eigenen An­
gelegenheiten, Lerr Oberförster!"
„So! And Ihre guten Freunde hätten einfach das 
Maul zu halten?"
„In diesem Falle — ja! Das geht nur mich an! 
Keinen andern!" Das beleidigte ihn.
„So, so. Ähä! Lmhm! Das Maul zu halten !-------  
Na dann — dann wünsch' ich glückliche Reise!" 
Er wandte sich zur Tür.
„Lerr Oberförster, lassen Sie uns in Freundschaft 
auseinandergehen."
„Ich bin nicht mehr Ihr Freund. Glückliche Reise!" 
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Er ging wirklich. Nach einer Weile kam Baumann 
zurück und nahm mit betrübter Miene das Geschäft 
des Einpackens wieder auf.
Mitten in der Arbeit unterbrach er sich.
„Es ist auch mit der Abendpost ein Brief an den 
Lerrn Doktor gekommen. Ich hab' ihn von der 
Post mitgebracht, aber dann vergessen. Wegen dem 
Schreck!"
Damit griff er in die Brusttasche seiner Barchent­
jacke und brächte einen Brief zum Vorschein. Ich 
betrachtete die Aufschrift. Der Brief war von, 
Assessor.
Ohne lebhafteres Interesse öffnete ich ihn. And da 
las ich das Folgende:

„Verehrter, lieber Freund!

Eine Nachricht muß ich Ihnen geben, die Sie nicht 
viel weniger heftig berühren wird als mich, der ich 
sie vor drei Tagen empfing. Mein Vater ist zurück- 
gekommen! Zn Franzisko hat er von dem Tode 
der Mutter erfahren. Sein Leben lang hat er eine 
Aussöhnung mit der Mutter und uns Kindern her- 
beizuführen gesucht. An dem Widerstände der 
Mutter ist alles gescheitert. Er hat mir ein ganzes 
Paket Briefe, auch Geldbriefe gezeigt, deren An­
nahme von der Mutter verweigert worden ist. Jetzt 
ist er nach der Leimat zurückgekehrt, um wenigstens 
uns wieder zu sehen. Er glaubt, daß er nicht lange 
mehr leben wird. Er ist lebsrleidend und hat erst 
auf dem Schiffe einen gefährlichen Anfall mit ge­
nauer Not überstanden.
Er ist zuerst nach Wien gefahren und hat da meine 
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verheiratete, ältere Schwester besucht. Mit ihr bat 
er seit längerer Zeit in brieflichem Verkehr gestanden. 
Sie hat ihn auch von dem Tode der Mutter unter­
richtet. Mittwoch erhielt ich die Nachricht von 
seiner Ankunft, und Donnerstag früh war er bei nur. 
O, mein Freund, ich kann Ihnen nicht beschreiben, 
was ich in diesen Tagen alles innerlich durchgemacht 
habe. Eines muß ich Ihnen sagen: ich habe mich 
mit meinem Vater ausgesöhnt. Ein bewegtes Leben 
hat er hinter sich, ein Leben voll Entbehrung, Arbeit, 
Gram und Reue.
Nun gilt es, auch Marianne mit ihm zu versöhnen. 
Sonntag abend komme ich mit dem Vater nach 
Steinwernersdorf. Auf den Waldhof will der Vater 
nicht; er hat auch bei mir nicht wohnen mögen. Be­
sorgen Sie — bitte — ein Zimmer bei Sternitzke. 
And reden Sie mit Waldhofer! Er wird uns helfen. 
Ich fürchte, der Vater wird Marianne gegenüber 
einen harten Stand haben. And ich möchte doch so 
gern, daß auch sie sich mit ihm versöhne.
Helfen Sie, lieber Freund, helfen Sie! Sie haben 
noch den größten Einfluß auf meine Schwester. 
Vielleicht, wenn sie sich diesmal überwindet, daß 
dann noch alles gut wird.
Also auf Wiedersehen Sonntag abend! Grüßen Sie 
alle, besonders auch meine liebe Braut! Es war 
mir unmöglich, in diesen Tagen an sie zu schreiben. 
Auch diesen Brief schreibe ich in Last. Er ist wohl 
ein bißchen konfuse.
Ich rechne auf Sie!

Ihr Leinrich von Soden."

so Paul NtL«r: Maldwinkr.



Zch sank auf einen Stuhl. Dann las ich den Brief 
noch einmal. Endlich faßte ich mich.
„Baumann, gehen Sie bald mal hinunter! Lerr 
Waldhofer möchte heraufkommen zu mir!"
Zch stand an der offenen Tür und konnte es kaum 
erwarten, bis Waldhofer kam. Baumann blieb 
draußen.
„Da — lesen Sie!"
Er las — las, und sein Gesicht färbte sich rot.
„Jetzt wird alles anders", sagte er. „Jetzt müssen 
Sie dableiben."
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Der Kampf

^n später Nacht erst verließ mich Waldhofer.
Wir hatten uns lange beraten, was nun zu tun 

sei. Aber auch als ich allein war, fand ich keine 
Ruhe. In dieser Nacht ist das Licht nicht ausge­
löscht worden im alten Bankettsaal. Vor Jahr­
hunderten hatte vielleicht ein Rittersmann in dem­
selben Saale schlaflose Stunden verlebt, wenn der 
nächste Tag entscheiden sollte über Sieg oder Fall, 
Leben oder Tod.
Seine Kämpfe, seine Anruhe können nicht größer 
gewesen sein als meine.
Am ein Lerz! Ein Ringen um ein Lerz mit der 
Aussicht, daß der Kampf wohl vergebens sein würde. 
Gegen Morgen erst sank ich in einem der großen 
Sessel in schweren Schlummer. Als ich erwachte, 
war ich wie erstarrt.
Ein bleigrauer Wintertag lag draußen über dem 
Lose. Es klopfte. Baumann kam.
„ Ah, der Lerr Doktor sind schon wach! Das gnädige 
Fräulein wünscht den Lerrn Doktor zu sprechen. Ich 
soll dem Fräulein melden, wenn —"
„Es ist gut, Baumann! Sagen Sie dem Fräulein, 
ich sei bereit. Ist die Wohnstube frei?" 
„Nein, der Lerr Oberförster ist gekommen." 
„Dann lasse ich das gnädige Fräulein hierher 
bitten."
„Lier — in den Bankettsaal?"
„Jawohl, hierher! Sie sehen, daß alles in Ord­
nung ist."
Er ging.
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Wie war mir? So, als ob ich einen Boten an den 
Feind gesandt hätte: ich wollte nun die Ent­
scheidung.
Ich riß ein Fenster auf. Da fror ich. Dann trank 
ich ein Glas Wein. Einen Sessel rückte ich gerade. 
Dann sah ich in den Spiegel, ob meine Krawatte 
gerade sitze. Ich schloß an einer Schranktür. Zu- 
letzt lehnte ich mich fest gegen den schweren Tisch und 
wartete.
Sie kam.
An der Tür, die sie nicht völlig schloß, blieb sie stehen. 
Wir schauten uns schweigend an. Ihr Gesicht war 
kalt, wie aus Stein.
„Ich hörte, daß Sie nicht abreisen, daß Sie hier­
bleiben wollen, und ich wollte mich bloß persönlich 
überzeugen,ob das wahrsei.Weiter wollteich nichts." 
Sie wandte sich zum Gehen.
„Marianne!"
„Sie wünschen?"
„Sehen Sie dahin!"
Ich zeigte auf den gepackten Reisekorb.
„Es müssen schon gewichtige Gründe sein, die Sie 
hinderten abzureisen."
„Sehr wichtige Gründe, Marianne! Die gewich­
tigsten wohl, die möglich sind."
„Wollen Sie mir den Grund erklären, der einer: 
Mann abhalten kann, sein Wort zu halten?"
„Ja, das will ich. Ich bitte Sie nur, mich anzu- 
hören."
„Aber machen Sie es recht kurz!"
„Ganz kurz! Mit einem Satze! Ihr Vater ist zu­
rückgekommen!"
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Sie antwortete nicht. Sie bewegte sich nicht. Sie 
sah mich nur verständnislos an.
„Marianne, Ihr Vater ist nach Dcutscdlaud zmück- 
gekommen!"
Sie antwortete immer noch nicht; aber ein leises 
Schauern lief über ihre ganze Gestalt. Zch ging zu 
ihr hin und ergriff ihre kalten Lände.
„Kommen Sie, Marianne! Setzen Sie sich!"
Sie ließ sich willenlos zu einem Stuhle geleiten. Zch 
fuhr mit der Land über ihren Scheitel. Auf der 
Stirn standen spitze, kalte Schweißperlen.
»Fassen Sie sich, Marianne!"
Da endlich schaute sie zu mir auf.
„Was sagten Sie? Sagen Sie es noch einmal!" 
„Ihr Vater ist wiedergekommen, Marianne!" 
„Das ist doch nicht wahr! Das ist doch Unsinn! 
Das ist doch eine lächerliche Lüge!"
„Es ist wahr, Marianne! Sie müssen es glauben! 
Er ist bei Ihrem Bruder in Berlin."
Sie senkte das Laupt und schien schwer nachzudcnken. 
Dann sprach sie mit ganz monotoner Stimme: „Zn 
Berlin ist er? So, so! Zn Berlin! Das kann schon 
sein! Warum sollte er nicht in Berlin sein! Aber 
bei meinem Bruder ist er nicht!" 
„Er ist bei Ihrem Bruder!"
„Ja, vielleicht ist er zu ihm gekommen. Aber dann 
hat er ihn doch hinausgeworfen."
Mich fror bis ins Mark. Ich rückte einen Stuhl 
zurecht, setzte mich Marianne gegenüber und ergriff 
ihre rechte Land.
„Loren Sie mich eine ganz kleine Weile ruhig an. 
Ich bitte Sie!"
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Sie gab keine Antwort. Sie lehnte sich nur im 
Stuhle zurück und wandte mir ihr unbewegtes, 
totenblaßes Gesicht zu. Ihre Augen waren ganz 
geistesabwesend; es war nicht zu bestimmen, wohin 
sie schauten. And ich fing an zu reden: 
„Marianne! Ihr Bruder ist ein kluger, guter 
Mensch. Er hat gelitten wie Sie! Eine Jugend voll 
Lunger und Anstrengung hat er hinter sich. Er ist 
aber ans Ziel gekommen. And nun — ganz uner­
wartet — kommt der Vater zu ihm." 
Lier sing sie heftig an zu zittern.
„Bleiben Sie ruhig, Marianne! — Der Vater 
kommt zu ihm. Was für ein Vater! Er hat gefehlt! 
Das ist lange Jahre her. Er hat gebüßt und büßt 
noch jetzt. Ohne Leimat, ohne Glück, ohne Ruhe und 
Frieden wanderte er durch die Welt. Nun kommt er 
heim, ein gebrochener, alter Mann. And er kommt 
zu seinem Sohne und bittet ihn um Vergebung." 
„And—und was—was hat mein Bruder getan ?" 
Sie war aufgestanden.
„Er hat getan, was er tun mußte, er hat sich mit ihm 
versöhnt."
„Versöhnt! Der — der Verräter!"
Sie fiel in den Stuhl zurück und ließ kraftlos den 
Kopf sinken. Ein kalter, zorniger Schauer ging auf 
ein paar Augenblicke durch meine Seele. Aber ich 
fand mich rasch wieder. Ich stand auf und hob ihren 
Kopf herauf an meine Brust. So verharrten wir 
ein Weilchen. Dann sprach ich wieder.
„Er hat das tun müssen, sonst wäre er kein guter 
Mensch. Auch Ihre Schwester hat sich mit Ihrem 
Vater versöhnt."
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Sie machte sich frei von mir und lachte hart und 
geringschätzig.
„Ach! Auch die? Das glaube ich. Die verspricht 
jetzt etwas und bricht es gleich darauf; die läuft heute 
ihrem Manne fort und kommt morgen wieder. Die 
ist eine Gans! — Aber mein Bruder!"
Ich versuchte, ihren Kopf wieder an mich zu ziehen. 
Was sollte ich sagen? Was ich mir auch für diese 
erste Begegnung ausgesonnen hatte, jetzt hatte ich's 
vergessen. Endlich siel mir etwas ein.
„Marianne! Sie haben mir oben im Gebirge er- 
zählt, daß Sie mich geküßt hätten damals, als ich 
im Wundfieber lag, weil ich meinem Todfeind« 
verzieh. Das kann nicht wahr sein; denn in Ihren 
Augen sind Leute, die keinen unversöhnlichen Laß 
und keine Rachsucht haben, Verräter oder Gimpel!" 
Sie stand auf und sah mich vorwurfsvoll an .
„ Verstehen Sie mich nicht besser ? Wenn ein Mensch 
in der großen Leidenschaft — unbedacht — ein Ver­
brechen begeht wie Lartwig, kann ich ihm verzeihen. 
Aber der andere! Was der getan hat, das ist so 
feig, so niedrig und elend, so gemein, das ist ein so 
jahrelanges, immerwährendes Verbrechen, ein lang- 
samer, qualvoller Mord an einer edlen Frau, ein 
Verbrechen an unschuldigen, eigenen Kindern, daß 
mir — daß mir vor ihm graut!"
„Marianne! Können Sie denn gar nicht ein wenig 
Mitleid mit ihm haben? Denken Sie doch an seine 
Leiden, seine Leimatlosigkeit, an sein Alter, an sein 
verfehltes Leben; denken Sie doch daran, daß er 
heute oder morgen sterben kann —"
„Lassen Sie mich!"
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»Sie wollen gehen, Marianne?"
„Ja! Sie bemühen sich umsonst! Es bat gar keinen 
Zweck! Nun hat nur dieser Mann das Letzte 
genommen, was ich noch hatte: meinen Bruder 
und Sie!"
„Marianne, hören Sie mich doch an! Bleiben Sie! 
Ich muß noch mit Ihnen reden; ich muß Ihnen noch 
viel sagen —"
Sie war fort.
Zch setzte mich in den Stuhl, in dem sie gesessen, und 
schaute hinauf nach der bemalten Decke.
Ganz tot war es in mir.
Zch war geschlagen. Die Liebe war besiegt.
Nach einer Weile kam Waldhofer. Mühsam er­
zählte ich ihnr, was ich wußte. Sein Gesicht wurde 
nicht finster.
„Es hat wohl so kommen müssen", sagte er. „Sie 
haben ihr doch nicht gesagt, daß der Vater heute 
hierher kommt?"
„Nein! Es war ja so ausgemacht!"
„Es ist gut! Sie darf heute und die nächste Zeit nur 
den Bruder sehen. Wir müssen Zeit gewinnen." 
„Wir werden nichts erreichen — gar nichts! Ihr 
Lerz ist nicht zu gewinnen. Sie hat gar keines!" 
Er faßte mich an der Land.
„Lieber Freund! Das können Sie doch nicht sagen! 
Sie wissen doch, das sie ein Lerz hat. Wollen Sie 
nicht Geduld haben? Es ist ja schwer, wenn man 
jung ist. Aber wollen Sie's nicht versuchen?" 
„Wo ist sie jetzt?"
„Sie ist oben in ihrem Zimmer. Sie hat sich einge­
schlossen. Denken Sie daran, wie unglücklich sie ist.
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Sie müssen auch verzeihen und verstehen lernen." 
»2ch will ja alles — alles! Aber sie — sie hat keinen 
guten Willen. Ich hab' keine Loffnung." 
„Kommen Sie jetzt mit! Sie dürfen hier nicht so 
allein sitzen bleiben. Wir werden ins Dorf hinunter 
gehen, um das Nötige zu besorgen."
Das taten wir. Wir sprachen mit Sternitzke und 
seiner Frau wegen eines Zimmers. Nur das Aller- 
notwendigste sagten wir ihnen. Sie waren ganz 
willig, auch die Frau, und Sternitzke versprach, einen 
Schlitten mit ein paar schnellen Pferden zu besorgen. 
Dann gingen wir nach Lause. Marianne hatte ihr 
Zimmer noch nicht verlassen. Selbst Ingeborg harre 
sie nicht eingelassen.
Zum Mittagbrot kam sie nicht herunter. Es war 
eine traurige Mahlzeit. Draußen war es so trübe 
und dämmrig, als seien wir nicht weit vom Abend. 
Nach dem Essen bat ich Waldhofer, mit mir in mein 
Zimmer zu kommen. Er tat es. Wir sprachen wenig, 
aber ich war doch nicht allein. Die Geschichte von 
der blonden Gertraud, die er mir einmal erzählt 
hatte, fiel mir ein. Zch ging in mein Schlafzimmer, 
hob das Bild der unversöhnlichen Lildegund von der 
Wand und brächte es in den Bankettsaal.
„Ihre Mutter war gerade wie diese, und sie ist auch 
so", sagte ich.
„Vielleicht; aber Sie sind nicht wie der Graf. So 
kann schon alles noch gut werden. Tragen Sie das 
Bild wieder hinein!"
„Ich möchte es hier lassen, ich möchte —" 
Die Tür ging auf. Marianne kam. Ich konnte das 
Bild nur gerade noch in einen Lehnstuhl stellen. Ma­
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rianne blieb stehen und sah auf das Bild. Sie 
lächelte hart, aber sie sagte nichts darüber. Sie 
wandte sich gleich schroff an mich.
Mit tonloser, beinahe heiserer Stimme fragte sie 
mich gänzlich unvermittelt: „Wann kommt mein 
Vater hierher?"
Ich erschrak. Waldhofer übernahm die Antwort 
für mich:
„Warum vermuten Sie denn, daß Ihr Vater hier- 
herkommen wird, Marianne?"
„Ich denke mir's. Es ist ja selbstverständlich. Es 
ist doch alles abgekartetes Spiel!"
„Was —meinen Sie — sei abgekartet? Von wem? 
And zu welchem Zwecke?"
Sie lachte kurz auf. Ein paar Schritte trat sie auf 
mich zu. Sie sah mich an mit wilder, leidenschaft- 
licher Feindseligkeit.
„Warum antworten Sie nicht? Sind Sie zu feig? 
Glauben Sie wohl, daß ich Sie nicht durchschaue, 
auch jetzt noch nicht durchschaue, nachdem ich Zeit 
genug hatte, mir alles zu überlegen? Leute morgen 
— im ersten Schreck — da haben Sie sich noch vor 
mir maskieren können, jetztnicht mehr, Sie Leuchter!" 
„Marianne! Sie tun ihm unrecht! Sie sind ganz 
außer sich. Sie wissen nicht, was Sie reden!" 
„Lassen Sie mich! Jetzt muß ich's ihm sagen. Sie 
wußten längst, daß mein Vater da ist, Sie wußten 
es schon gestern. And deshalb diese unwürdige Ab­
schiedskomödie, Sie wollten mich gefüge machen. 
Sie mußten mir erst das Lerz zerreißen, damit dann 
dieser Schlag recht träfe, damit sowohl Sie als auch 
jener andere zumZiele kämen. Aber Sie täuschen sich!"
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„Nein, S i e täuschen sich, Fräulein! Ich bin sebr 
glücklich, daß Sie mein Weib nicht werden! Zu 
meiner Rechtfertigung sage ich nichts. Aber diesen 
Brief will ich Ihnen geben. Vielleicht gibt Ihnen 
der einen Aufschluß. Fragen Sie Baumann, wann 
ich ihn erhielt."
Ich legte den Brief des Assessors vor sie auf den 
Tisch und ging hinaus, ohne sie noch einmal ange­
sehen zu haben.
Langsam stieg ich die Treppe hinab. Im Wohn- 
zimmer fand ich noch Mantel und Lut. So trat 
ich hinaus ins Freie. Jetzt mußte ich ganz allein sein,

* * *

Es wurde dunkel. Stundenlang warich herumgelaufen. 
Da war ich todinüde. Schließlich mußte ich ja doch 
noch einmal hinaufgehen. Es war unheimlich still 
in mir. In meinem Lerzen ruhte nur noch ein toter, 
stummer Zorn.
Ob der Assessor mit seinem Vater kam, war niir 
jetzt ganz gleichgültig. Was ging mich daS noch an! 
Ohne erst ins Wohnzimmer zu gehen, stieg ich bald 
die Treppe hinauf. Ich bräunte die Lampe an. Da 
sah ich ein Paket auf dem Tische liegen. Es war 
versiegelt und trug meine Adresse.
Das Paket war von Marianne; ich erkannte es an 
der Schrift. Ich ließ es liegen, holte mein Schreib­
zeug und begann einen Brief an den Baron zu 
schreiben. Ich wollte ihm mitteilen, daß ich die Ein­
samkeit des Waldhofes nicht länger ertrüge und da­
her jetzt vorläufig nach Griechenland reisen würde.
Es ging sehr schwer mit dem Schreiben. Das Paket 
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störte mich doch. Mitten im Schreiben fiel mir 
immer wieder sie Frage ein, was es wohl enthalte. 
And das mußte mir doch gleichgültig sein! Im besten 
Falle konnte sie mich um Verzeihung bitten, und 
auch das war egal. Meinetwegen!
Zwei, drei Briefbogen zerriß ich. Ich brächte kaum 
einen vernünftigen Satz zustande. Aber das Paket 
würde ich nicht öffnen, sondern es ihr dann gleich 
zurückstellen lassen. Vielleicht enthielt es die Bücher, 
die ich ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Auf 
diese sentimentale Rückerstattung von Geschenken 
zwischen entzweiten Verlobten mochte ich mich nicht 
einlassen.
Da trat Waldhofer bei mir ein.
„Da — lesen Sie I"
Ein Telegramm!
Ich zögerte.
„Ich möchte mich damit nicht mehr befassen, Lerr 
Waldhofer."
„Lesen Sie!" sagte er dringlicher.
Da las ich.
„Vater auf der Reise schwer erkrankt. Ist hier im 
Marienstift! Marianne vorbereiten! Ich hole sie 
noch heute abend ab. Lsinrich".
Das Telegramm war aus unserer Kreisstadt, die 
zugleich unsere Bahnstatton war. Zch gab es Wald­
hofer zurück.
„Sie begreifen, Lerr Waldhofer, daß ich damit 
nichts mehr zu tun haben will."
„Das tut mir leid! Ich hätte Sie jetzt nötiger ge­
braucht als je. Fräulein Mariannne ist fort!" 
„Fort ist sie? Wohin?"
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Er zuckte die Achseln.
„Ich weiß es nicht. Sie war bis gegen Abend in 
ihrem Zimmer. Jetzt ist es leer. Sie hat das Laus 
verlassen, ohne daß jemand etwas gewahr geworden 
ist. Ich glaube, wohl für immer."
Da griff ich nach dem Pakete und zerriß die Lulle.
Ein dicker Band in rotem Umschlag fiel mir in die 
Lände. Ich schlug die erste Seite auf. Von Frauen- 
hand stand da geschrieben:

„Das Buch meiner Liebe, meiner 
Ehe und meiner Verlassenheit.

Elfriede von Soden
ihrer heißgeliebte »Marianne!"

„Die Memoiren ihrer Mutter", sagte ich erschrocken. 
Dann blätterte ich rasch weiter und fand einen Brief. 
Er lautete:
„Ich muß fort. Wohin, weiß ich nicht. Aber weit! 
Ich habe Sie schwer gekränkt. Am Vergebung darf 
ich Sie nicht bitten, da ich selber nicht vergeben habe. 
So bleibt mir Ihr Laß und Ihre Verachtung.
Lesen Sie das Buch meiner Mutter. Darin habe ich 
gelesen alle Tage. Ich dachte nie, daß ich es je fort- 
geben würde. Aber wenn Sie's gelesen, werden Sie 
ein wenig milder über mich denken.
In dem Briefe meines Bruders an Sie steht, daß 
mein Vater oft hat zu uns zurückkehren wollen, aber 
daß meine Mutter Widerstand geleistet habe. Das 
wußte ich nicht. Das war immer der schwerste, ja 
fast der einzige Vorwurf, den ich dem Vater machte, 
daß er sich nie mehr um uns gekümmert hat, daß er 
nie Reue gehabt hat, nie Sehnsucht nach uns, daß 
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er uns kaltherzig hungern und darben ließ all die 
Jahre. Jetzt erschien mir seine Heimkehr zu spät. 
Wenn es wahr ist, daß der Vater hat zeitig zu uns 
zurückkommen wollen, so hat mich meine Mutter be­
trogen. Das hat sie mir verschwiegen. And das war 
die Hauptsache! Das war überhaupt alles! 
Meine Mutter! Aus die ich so fest baute! 
Ich gehe nun den Weg, den ich gehen muß. 
Leben Sie wohl!

Marianne."

„Da — Waldhofer — da!"
Ich sank in einen Stuhl und stöhnte. Das Licht be­
gann vor meinen Augen zu tanzen. Ich fühlte, wie 
mir der Schweiß von der Stirn rann.
Waldhofer legte den Brief auf den Tisch.
Er war blaß.
„Waldhofer! Mensch! Reden Sie! Wird sie sich 
ein Leid angetan haben?"
Er schwieg.
„WaLhoferl Reden Sie!"
„Ich weiß es nicht! Sie ist in allerwildelster Em­
pörung."
„Waldhofer!"
„Wir müssen uns zunächst fassen!"
„Fassen S i e sich! Ich habe keine Zeit zu verlieren.
Ich muß sie suchen."
„Halt, halt! Wo wollen Sie denn suchen?"
„Wir müssen Leute holen — den Wald abfuchen 
lassen."
„Das ist unnütz. Den meilengroßen Wald! Jetzt 
abends! Wenn sie sliehen will, findet sie niemand.
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Die nicht! Lud dann — wenn sie — wenn sie wirk­
lich — dann wär's wohl jetzt schon zu spät." 
„Waldhofer! Erbarmen Sie sich!" 
„Mir kommt ein Gedanke —"
„Reden Sie — sprechen Sie — Waldhofer — 
o Gott!"
„Ruhig! Ruhig! Kommen Sie mit!"
Er rief nach Zngeborg. Das Mädchen kam. 
„Komm mit nach Mariannes Zimmer", befahl er. 
Wir nahinen die Lampe und gingen hinauf.
„Wo hatte Marianne ihr Geld?" fragte Wald­
hofer.
„Da — da in dem Schreibtischschube. Zmmer war 
es da."
Er riß an dem Schube. Er war nicht verschlossen. 
In dem Schube war kein Geld.
Da atmete er tief auf.
„Sie hat das Geld mitgenommen. So ist sie nach 
dem Bahnhof."
„Räch dem Bahnhof!"
„Die Bücher von Ihnen fehlen auch", unterbrach 
Zngeborg die Stille.
Meine Bücher, das Weihnachtsgeschenk, hatte sie 
auch mitgenommen! Sonst war alles da, sogar 
ihre Lhr.
Ich ging mit den beiden anderen nach meinem Zim­
mer zurück. Waldhofer blieb bei mir.
„Lieber Freund — nun beruhigen Sie sich aber! 
Die fürchterliche Aufregung schadet Ihnen schwer!" 
Das war leicht gesagt. Ich fand keine Ruhe. DaS 
rote Buch lag noch auf dem Tische. Ich griff da­
nach. Waldhofer wehrte mir.
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„Nein! Das ist heute keine Lektüre! Kommen Sie 
mir hinab nach dem Wohnzimmer. Sie werden ein 
Glas Wein trinken."
Willenlos folgte ich ihm. Aber unten kam die Unruhe 
wieder.
Ich nahm ihren Brief in die Land und las ihn 
wieder. Dabei konnte ich es nicht hindern, daß meine 
Tränen rannen. Die ganze Qual der letzten Wochen 
taute langsam auf.
Es war doch Großes geschehen heute! Der feste, 
übermächtige Glaube an ihre Mutter, dieser fana­
tische Glaube, der ihre ganze Seele beherrschte, war 
wankend geworden. Das Buch, das ihr Lebens­
evangelium gewesen war, lag oben in meiner Stube. 
Weil sie die Mutter in einem Punkte hintergangen 
hatte! Es war doch eine tiefe, feine Seele! Schauer, 
Laß, Widerwille brach aus ihr hervor, wenn sie 
etwas Gemeines witterte, mit elementarer, unauf­
haltbarer Kraft, unbekümmert, ob sie damit ihr 
Glück vernichtete, unbekümmert, ob sich ihr Ent­
setzen gegen den Vater, die Mutter oder den Ge­
liebten richtete. Die sittliche Idee der Wahrhaftig­
keit und Reinheit war ihr das Löchste.
Und nun — da sie nahe an der Versöhnung, nahe 
an der Erlösung war, ging sie fort. Wohin ging 
sie? Weit! Wilde Besorgnis brannte in mir 
wieder auf.
„Ein Beweis ist's doch nicht, wenn sie auch das 
Geld und die Bücher mitgenommen hat. Sie kann 
sich unterwegs anders besinnen!"
„Regen Sie sich nicht wieder auf! Was nutzen 
solche Vermutungen?"

320



„Ich will fort! Nach dem Bahnhof!"
„Meinen Sie, daß Sie Marianne dort noch 
treffen?"
„Nein, aber den Schalterbeamten kann ich fragen 
— das Bahnpersonal — der Bahnhof ist nicht so 
groß."
„ Vorläufig warten Siedie Ankunft des Bruders ab!" 
Dem fügte ich mich schließlich. Ich sah nach der 
Ahr. Sechs Ahr vierzig Minuten! Am halb acht 
Ahr konnte der Assessor da sein. Also in etwa 
dreiviertel Stunden.
„Wollten der Lerr Doktor nicht die Güte haben, 
etwas zu essen?"
„Lassen Sie mich in Ruhe, Vaumann, das sag' 
ich Ihnen!"
Er schlich hinaus. Ich sah wieder nach der Ahr. 
Sechs Ahr dreiundvierzig Minuten!
„Ich halt's nicht aus! Wir wollen wenigstens dem 
Assessor entgegengehen. Wir können ihn ja auf der 
Straße gar nicht verfehlen. And dann will ich 
zum Bahnhof."
Waldhofer erhob Einwände, aber schließlich ging 
er mit. In unsere Wintermäntel gehüllt, stiegen 
wir den dunklen Burgweg hinab nach dem Dorfe. 
Dort fragten wir in dem Gute, das den Schlitten 
gestellt hatte, ob der Kutscher schon zurück sei. 
Nein! Nun wandten wir uns nach dem Wege, 
der zur Stadt führte. Schweigend wanderten wir 
die Straße entlang. Es war ganz windstill. Von 
Zeit zu Zeit zündete ich ein Streichholz an und sah 
nach der Ahr.
Fünf Minuten vor halb acht! And noch war kein
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Schlitten zu sehen. Ein paarmal tauchten Lichter 
auf, aber immer erwies sich unsere Hoffnung als 
vergeblich. Meine Unruhe wuchs wieder.
„Sie sind sehr milde! Ich hätte nicht nachgeben 
sollen. Wir werden zurückgehen."
„Ich kehre nicht um!" entschied ich. Gleichwohl 
zitterten mir die Knie.
Jetzt war es halb neun Uhr. Da tauchte ein ein­
sames Haus am Wege auf. Es war ein Straßen- 
wirtshaus. Lachen und lärmende Musik scholl 
heraus. Es gab wohl Faschingsball da drinnen. 
„Da gehen Sie hinein, und lassen Sie sich Kaffee 
kochen," sagte Waldhofer. „Ich werde hier auf- 
und abgehen und auf den Kutscher warten." 
Ich wollte nicht; aber ich mußte.
In einem überfüllten, dunstigen Tanzsaal verschlang 
ich heißhungrig eine Tasse heißen, schlechten Kaffee 
und ein wenig Butterbrot. Dann ging ich hinaus 
zu Waldhofer, und wir stampften weiter durch den 
Schnee.
Da endlich gegen neun Uhr trafen wir den Schlitten. 
Er war leer.
„Wo ist der Assessor?"
„A schickt 'n Zettel", sagte der Kutscher und reichte 
mir ein ausgerissenes Notizbuchblatt. Aufgeregt 
trat ich an die Schlittenlaterne. In stenographischen, 
aber großen und deutlichen Zeichen stand auf dem 
Zettel: „Ich habe unterwegs Marianne getroffen. 
Sie ist meine liebe, goldene Schwester und jetzt mit 
mir beim Vater. Im Gasthof zur Sonne sind wir 
zu erfragen. Tausend Grüße!

Heinrich von Soden."
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Lösungen

erwachte. Es war ganz finster um mich.
Mühsam besann ich mich. Dann bräunte ich 

das Licht an. Es war halb sechs Ahr! 
Allmählich fielen mir die Geschehnisse des Vor­
tages ein. Ein Jauchzen quoll mir durch die Seele. 
So glücklich war ich nur einmal noch im Leben auf­
gewacht. Damals vor langen Jähren, als ich das 
Schlußexamen an der Schule bestanden hatte, und 
als vor den jungen, gläubigen Augen das blühende 
Leben lag voll Sonne und ohne allen Kummer. 
And wie damals schränkte ich die Lände unter dem 
Kopfe und lag regungslos still mit roten Wangen 
und lachenden Augen! Ich dachte immer an das 
große Glück, das nun kommen mußte. Ich malte 
mir keine Einzelheiten aus, dazu war meine Seele 
viel zu bewegt.
Das unbestimmte Ahnen kommender Seligkeiten, 
diese süßeste Freude unserer Seele, das war mein 
Glück in jener Morgenstunde.
Aber dann dachte ich an die Geliebte. Sie war aus 
der grauen Nacht der Leiden noch nicht heraus. 
Die Reihe ihrer heftigen Seelenerfchütterungen 
war noch nicht geschlossen. Wie mochte sie den 
Kampf überstanden haben, diesen Kampf, in dem 
sie unterliegen mußte und doch zugleich ihren besten 
Sieg errang?
And mit welchem Gefühl dachte sie jetzt an mich? 
Noch waren nicht die Stunden eines Tages ver­
gangen, seit ich sie von mir gestoßen hatte mit den 
härtesten Worten.
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O, liebes Mädchen, warte nur, die Sonne kommt. 
Sie kommt bald! Jetzt wird alles gut! Jetzt ist 
die Zeit der Kämpfe und Krankheiten vorüber. Jetzt 
kommt das Glück, der Friede — die Genesung! 
Wieder lag ich ganz still. Aber dann fiel mein 
Blick auf das rote Buch, das auf dem Nachttische 
neben der Lampe lag.
Ich stand auf und zog mich warm an, dann trug 
ich die Lampe nach dem Vankettsaal; zuletzt holte 
ich das Buch. In einem Sessel holte ich tief Atem 
und schlug das Buch auf.
Es war mir, als wenn ich an eine Tote rührte. 
Als ob die Tote lebendig werden, mit mir reden, 
mit mir kämpfen würde. Zch schloß die Augen, ich 
konnte noch nicht lesen. Wenn du reden willst, du 
Tote, so rede!
Ja, sie sprach! Ich hörte es deutlich in meiner Seele: 
Du fremder Mann! Was nahmst du mir mein 
Kind? Warum hast du das Werk zerstört, das 
ich aufgebaut habe in den Leidenstagen meines 
Lebens? Was gingen dich unsere Leiden und unsere 
Kämpfe an? O du Feind! Du selbstsüchtiger 
Feind! Du gönnst meiner Marianne den Frieden 
nicht! Du zerrst sie aus der Arnfriedigung, die ich 
um sie geschlossen, zerrst sie in deine Arme, in das 
Leben, in die Liebe, in die Ehe, in das Anheil, in 
dem ich war! Nur, weil du auf eine kurze Zeit 
glücklich sein willst!
Zch schaute mich scheu um in dem alten, frostigen 
Rittersaale. And — da — fielen zwei starre 
Augen auf mich, ein bleiches, vergrämtes Frauen- 
gesucht schimmerte durch den dämmerigen Saal.
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Drüben aus dem Sessel — 
Sie saß mit an dem Tische — 
Die tote Frau sah mich an mit kalten Rächer­
augen. —
Es war das Bild der alten Lildegund.
Ich starrte es an. Ich war wohl weiß im Gesichte. 
Ich könnte es forttragen, dachte ich. Aber nein, 
ich tat es nicht. Meine Sache war rein, die Tote 
mochte reden.
Also schlug ich die erste Seite auf und begann zu 
lesen. Ich war bald gefangen. Es war ein glänzendes 
Buch feinsten Stils.
Die Liebe wurde geschildert mit Farben, die an 
Glut nicht zu überbieten sind. And auf die trun­
kenen Dithyramben folgten Zeichnungen intimster 
Feinheit, Miniaturbilder, in denen noch die leiseste 
Linie echt und schön war. So, wie eben nur die 
Wahrheit zu wirken vermag.
And immer „Er". Seine Briefe waren abge- 
schrieben, seine Gedichte. Das, was er getan, ge­
sprochen, geschworen hatte! ErwarderLerrlichste von 
allen, der Leld, der Mann ohne Falsch, das Ideal! 
Ein stolzes Laus des Glückes und der Liebe, auf 
felsenfestem Fundamente errichtet, edel und fest ge­
baut bis zu der letzten goldenen Zinne, die in den 
Limmel ragt.
Es gibt nichts, was hier nicht gehofft, es gibt 
nichts, was hier nicht beschworen, es gibt nichts, was 
hier nicht felsenfest geglaubt worden wäre.
Da kommt ein WeißesBlatt, auf das ist ein schwarzes 
Kreuz gezeichnet, und darunter stehen die Worte: 
„Ich wurde seine Frau!"
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And nun beginnt das Buch der Ehe. Es beginnt 
mit glücklichen Tönen. Von dem gemeinsamen 
Leben erzählt es viele freundliche Einzelheiten. 
Dann kommt der Kummer. Er berichtet genau 
nach Datum und Stunde, warm er in ihrer Gegen­
wart das erste Mal geseufzt, wann sie ihn das erste 
Mal hat müde vor sich hingrübeln sehen, wann sie 
das erste Mal miteinander weinten. Goldene Licht­
punkte glänzten dazwischen auf: ein freundlicher 
Tag, ein kleiner Erfolg, die Geburt des ersten 
Kindes. Die Funken erlöschen, grauer und grauer 
häuft sich die Asche über ihrem goldenen Scheine. 
Der Tag kommt, an dem sie zuerst hungerten. Nicht 
von ihrem Lunger spricht sie, nur von ihm, von 
seiner Bitterkeit und Verzagtheit. And all ihre 
Liebe war ihm kein Trost. Das war das Wchesre 
für sie. Sie haben keine Freunde mehr. Er arbeitet 
manchmal Tag und Nacht, manchmal ist er ganz 
müßig. Es ist alles eins; denn die Arbeit bringt 
keinen Lohn. Sie will alles durch die Liebe aus­
gleichen. Erst wehrt er sie sanft ab, dann wird sie 
ihm lästig. Da macht sie ihm das erste Mal Ver­
würfe. Das Datum ist genau gebucht. Ein zweites 
und drittes Kind wird geboren. Nicht zur Freuds 
der Eltern. Was sollen sie den Kindern bieten? 
Sie wird krank, das graue Elend kommt. Die 
Kinder sind krank. Die Not steigt aufs höchste. Da 
legt er seine stolze Kunst beiseite und wird ein lite- 
rarischer Tagelöhner. Das wandelt ihn völlig. 
Mit der Kunst hat er sich selbst verloren. Eine 
ungeheuere Verachtung seiner selbst erfaßt ihn. 
Wenn er sein elendes Zeug geschrieben hat und 
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gierig die Zeilen zählt, dann lacht er manchmal 
laut auf wie ein Wahnsinniger. Sie aber erfaßt 
die Verachtung. Sie könnte glücklich sein, auch im 
Langer, er nicht. So hat auch sie nur geliebt, 
nicht er! In leidenschaftlichen, wilden Worrm sagt 
sie's ihm. Da entgegnet er, sie könne ihn nicht be­
greifen. Von da an verstehen sie sich nicht mehr. 
Der letzte Sonnenstrahl schwindet aus dem Lause. 
Trostlose Nacht kommt.--------
Abermals ein weißes Blatt. Drei schwarze Kreuze! 
„Er hat mich verlassen!"
Der letzte freundliche Ton ist verklungen. Die Liebe 
ist tot, die Loffnung ist tot, nur das Elend lebt und 
der Laß. Ein Gedicht steht da: „Wiegenlied für 
meine Marianne." Es lautet:

„Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein!
Die Mutter hat nicht Brot noch Geld, 
Der Vater ist in der weiten Welt, 
Er ist im Glücke und wir in der Pein: 
Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein!

Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein!
Viel Wege führen durchs weite Land, 
Der Vater findet den fernsten Strand, 
Nur nicht in unsere Kammer hinein: 
Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein!

Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein!
Es kam das Elend, es kam die Nacht, 
Die Kinder schlafen, die Mutter wacht, 
Der Vater wird bei der andern sein! — 
Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein!"
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Aber das war noch menschlich, das war noch ver­
ständlich, da war bei aller Bitterkeit doch noch 
die Klage, die Sehnsucht im Liede. Dann aber ver­
klingt jeder sanfte Ton. Da ist keine Klage, keine 
Sehnsucht mehr, da ist nur noch Anklage und Fluch. 
Zuerst sehlt die Barmherzigkeit, dann fehlt die 
Gerechtigkeit, zuletzt fehlt alle Logik. Der Laß, 
die Bitterkeit verallgemeinern sich. Sie sucht Ge­
nossinnen ihrer Verdammung. So späht sie mit 
scharfem Auge umher und findet viele. Wo in der 
Zeitung die Greueltat eines Mannes steht, be­
gangen an der Frau oder seinen Kindern, sie bucht 
den Vorfall mit kurzen, abgerissenen und darum 
so entsetzlich wirkenden Worten. Mir schaudert die 
Laut bei der Lektüre. Was sonst in elenden 
Schundromanen an Schaurigem und Blutrünstigem 
erzählt wird, hier wird's überboten. And das Ent­
setzliche: der Ort, das Datum, der Name steht dabei. 
Es ist wirklich so passiertl — Dann kommt das 
Kapitel von den kranken Frauen, von dem fürchter­
lichen, geheimen Elend. Ein Klinikduft, eine 
Operationsatmosphäre weht in diesem Kapitel. 
Das ist dieselbe Schule, wie sie grausam-eindring­
licher auch Rousseau für seine Zöglinge nicht ge­
wünscht hat. And dann das Kapitel von den 
„Glücklichen". Das ist voll Spott und Lohn. Die 
glücklichen Frauen sind ihr nichts anderes als ge­
peinigte, lächelnde Leuchlerinnen. Der günstigste 
Fall ist, daß sie sich selbst vorlügen, sie seien glücklich. 
—Lier bei diesem Abschnitt tritt der geistige Defekt 
der Verfasserin klar und deutlich zutage. Da istnichts 
mehr von gesunder Beobachtung. Zch fange an, hastig 
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zu lesen, zu Überschlagen. Lin und wieder lese ich 
noch einen Abschnitt. Es verflacht sich, es ver­
finstert sich alles. Nur die Schlußsätze lese ich zwei- 
mal: „Meide angstvoll die Liebe! And wenn sie 
dich trifft wie dein Unglück, meide hundertmal angst­
voller die Ehe! Der goldene Ning erwürgt das 
Glück."
Ich war zu Ende. Einen Schub öffnete ich und 
schloß das Buch ein. Dann ging ich nach meinem 
Schlafzimmer.
Ich mochte jetzt über das Gelesene nicht weiter 
nachdenken. Ich fühlte, wie dieses Weib fürchterlich 
war, ich fühlte, wie sie Marianne gemartert haben 
mußte.
Jetzt verstand ich alles. Welch tiefe und starke 
Natur mußte dieses junge Mädchen haben, daß sie 
sich aus einer solchen Atmosphäre so viel Menschen­
liebe, so viel Edelsinn und eine so blühende Reinheit 
gerettet hatte.
Und wie glücklich konnte ich sie machen, wenn ich 
ihr zeigte, daß die Menschen und die Welt doch 
besser seien, als ihre Mutier sie gelehrt hatte! Der 
graueste Alltag mußte ihr sonnig erscheinen! Ich 
würde es leicht haben.

*

Im Schlitten saß ich mit Waldhofer, und in schneller 
Fahrt ging es der Stadt zu. Die kalte Februar­
luft kühlte meine Stirn. Eine schwer zu beschreibende 
Aufregung hatte sich meiner bemächtigt. Den 
Mann sollte ich sehen, der so viel Kummer über 
Marianne und ihre Familie gebracht und der auch 
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mir so viel Aufregung bereitet hatte. Ich nahm mir 
vor, ihm ruhig und freundlich entgegenzutreten. Mir 
war er keine Rechenschaft schuldig.
And Marianne? Wie würde unser Wiedersehen 
sein nach einem solchen Abschieds? —
„Nicht grübeln, lieber Freund! Das hat gar 
keinen Zweck. Wozu sich jetzt Situationen aus­
malen, die doch dann anders kommen? Abwarten, 
ruhig abwarten! Die Aufregung taugt nie etwas. 
Er fing ein alltägliches Gespräch an. Mit Mühe 
zwang ich mich, ihm zu folgen. Aber er half mir. 
Er fragte mich immerfort, und ich mußte ant­
worten. Schließlich gab er mir ein paar witzige 
algebraische Aufgaben auf. Napoleon I. habe vor 
der Schlacht auch zuweilen algebraische Aufgaben 
gerechnet, wenn er nicht vorgezogen habe, zu schlafen. 
Willen haben, nur Willen! Der Wille allein 
siegt.
So waren wir wirklich schon in der Stadt. Am 
Gasthof „Zur Sonne" hielten wir. Jetzt hätten mir 
allerdings alle algebraischen Aufgaben der Welt 
nichts mehr genützt. Mit Ungeduld wartete ich auf 
Waldhofer, der unnütz lange mit dem Kutscher ver­
handelte.
Endlich gingen wir ins Laus. Ein dienstbarer Geist 
sagte uns, daß der Assessor oben in seinem Zimmer 
sei. Nach zwei Minuten waren wir bei ihm.
Bleich, übernächtigt, kam er uns entgegen und be- 
grüßte uns.
Mit dem Vater stehe es schlecht, sagte er. Zeit­
weise sei er ohne Bewußtsein. Jetzt eben sei der 
Priester fort. Die Ärzte ließen neue Besucher 
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nicht zu; wir würden also den Vater nickt leben 
können.
„And Marianne?" fragte ich.
„Sie ist bei ihm! Es ist alles gut!" antwortete er 
und wandte sich ab. Er war ergriffen. Dann be­
ruhigte er sich und erzählte.
Zn Berlin schon war der Vater erkrankt. Trotz­
dem hatte er die Reise durchaus nicht aufgeben 
wollen. Während der langen Bahnfahrt ver­
schlimmerte sich der Zustand immer mehr, und nach 
entsetzlichen Leiden langten sie hier an. Auf einem 
offenen Schlitten war die Weiterfahrt unmöglich; 
auch war hier in der Stadt die Pflege bequemer. 
So brächte er den Vater zu den Schwestern ins 
Marienstift. Dann wollte er nach Steinwernersdorf. 
Der Vater wollte ihn nicht fortlassen. Er solle 
doch nach Marianne telegraphieren, wünschte er. 
Wir wüßten ja, daß das vergeblich gewesen sein 
würde. Dem Vater hatte er von Mariannens An- 
versöhnlichkeit nichts erzählt. So sagte er ihm, die 
Schwester sei sehr zart und auch nervös und müsse 
unbedingt persönlich vorbereitet werden. Da ließ 
ihn der Vater reisen.
Es sei eine schwere Fahrt gewesen; er habe mit 
gleicher Bangigkeit immer an den sterbenden Vater 
wie an die Schwester gedacht. Da habe er Mari­
anne getroffen. Am Wege hinter einem Baume 
habe sie gestanden, als der Schlitten langsam vor- 
beifuhr. Nur ganz zufällig habe er sie gesehen und 
sei natürlich überrascht gewesen. Er habe sich aber 
gedacht, daß sie auf der Flucht sei und sich hinter 
dem Baume versteckt habe, um den Vater, der 
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nach ihrer Meinung im Schlitten sein mußte, vor- 
überfahren zu sehen. Als er nun halten ließ, habe 
sie fliehen wollen. Aber als sie sah, daß der 
Bruder allein sei, sei sie stehen geblieben und mit 
ihm ein Stück die Straße entlang gewandert. Cr 
habe bald gemerkt, daß ungewöhnliche Vorgänge 
die Schwester aufs tiefste erschüttert haben mußten. 
Sie sei ihm anfangs wie sinnverwirrt vorgekommen, 
aber was vorgefallen sei, habe sie nicht erzählt. 
Dann hätte sie ihn immer nur gefragt, ob es wahr 
sei, daß der Vater an die Mutter geschrieben habe, 
daß er habe wiederkommen wollen. Da habe er ihr 
alles erklärt und erzählt und auch den Zustand des 
Vaters geschildert, und da endlich sei sie zu ihm 
in den Schlitten gestiegen.
„And sie hat sich mit ihm versöhnt", sagte Wald­
hofer.
„Es ist gut, Leinrich, mehr wollen wir nicht hören." 
„O ja! Was soll ich's nicht sagen? Ganz kurz 
kann ich's euch ja erzählen. Als wir ins Marien- 
stift kamen, war es mit ihrer Kraft zu Ende. Die 
Schwestern gaben ihr etwas Wein. Da erholte 
sie sich. Aber im Vorzimmer, als sie schon die 
Land an der Klinke hatte, drehte sie um. Ein paar 
Minuten stand sie still. Sie weinte nicht, aber sie 
zitterte heftig am ganzen Leibe. Zch störte sie nicht. 
Dann plötzlich raffte sie sich auf, und ohne meinen 
Beistand anzunehmen, ging sie mit sicheren Schritten 
ins Krankenzimmer."
Lier machte er eine Pause. Der junge Mann war 
in so schwerer Gemütserregung wie ich. Endlich 
fuhr er fort:
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„Am Bette blieb sie regungslos stehen. Der Vater 
sah sie wortlos an. Aber die Augen gingen ihm 
über, und er lächelte. Er hatte wohl nicht gedacht, 
daß er ein so schönes Kind habe. Dann griff er 
nach ihrer Land und küßte sie. Mit diesem stummen 
Landkuß bat er ihr alles ab. Da sank sie an seinem 
Bette in die Knie, und dann — dann war alles 
gut."
Wir wandten uns alle drei voneinander ab. 
Minutenlang war es im Zimmer kirchenstill.------- 
„Ich bin sehr glücklich, daß Sie mein Weib nicht 
werden!"
Das fiel mir ein.
Tödliche Scham und Angst packte mich.
„Kann ich denn auch Ihre Schwester nicht sehen?" 
„Ich möchte bitten — nein! Sie bedarf dringend 
der Schonung. Später, Lerr Doktor! Vorläufig 
soll sie bei den Schwestern bleiben."
Dem mußte ich mich fügen. Der Assessor sprach 
nun mit Waldhofer über Ingeborg. Ich achtete 
nicht darauf. Nur daß auch sie vorläufig nicht zum 
Vater kommen sollte, hörte ich.
Da der Assessor bald nach dem Marienstift hinüber- 
ging, waren wir allein. Waldhofer drang darauf, 
daß wir nicht erst lange in der Stadt bleiben, 
sondern bald zurückfahren möchten.
Was sollte ich tun? Mit schwerem Lerzen mußte 
ich den Leimweg antreten. Vorher kaufte ich alle 
Rosen, die ich in einem Blumenladen auftrieb, 
und schrieb auf eine Karte an Marianne:
„Sie haben noch eine schwere Sünde zu verzeihen, — 
meine!"
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Die Rosen und den Brief schickte ich ins Marien- 
stift.
Dann fuhren wir heim. Leute erschien mir die 
Winterlandschaft öde. Es störte mich alles: die 
kahlen Bäume, die zusammengeduckten Vögel, das 
hungernde Reh, das nahe am Wege stand und uns 
traurig ansah. Es war kalt, und die bereiften 
Telegraphendrähte summten melancholisch am Wege. 
Nachmittags versuchte mir Waldhofer die Zeit 
zu vertreiben. Wir spielten miteinander Schach, 
aber ich gab nicht acht. Da nahm er mich, halb mit 
Gewalt, mit hinab ins Dorf.
Wer einen kranken Gedanken hat, soll alles tun, 
nur nicht allein bleiben. Es ist wie mit den Zahn­
schmerzen. Die quälen am meisten in der Einsam­
keit und im Dunkeln. So ungefähr sagte er. Da 
hatte er ja ganz recht. Aber Überwindung kostet's, 
mit so aufgeregter Seele zu fremden Leuten zu 
gehen und dort ruhig zu scheinen.
„Wir werden einmal zum Oberförster gehen", sagte 
Waldhofer; „er ist in der letzten Zeit sehr schlecht 
von uns behandelt worden."
Mit großem Widerstreben willigte ich ein; denn ich 
wußte, daß der Besuch schlecht zu meiner Stimmung 
passen würde. Ein paarmal wollte ich umkehren, 
aber Waldhofer kriegte mich immer wieder heran. 
„Lassen Sie sich ruhig Ihr stockendes Blut durch 
diese alte Rauhbürste massieren!"
So ging ich apathisch mit. Kurz vor der Brücke 
begegnete uns Susanne, des Oberförsters Wirtin. 
„Nu, Susanne, warum weinen Sie denn so?" 
Das Weiblein schluchzte herzzerbrechend.
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„Rausgeschmissen Hot a mich — furtgejogt — 
und ich — ich hob doch nischte gemacht — och jedit, 
jedit nee, nee —"
„Na kommen Sie mal mit zurück, Susanne!" 
„Och nee, nee — ich trau mich ni — a schmeißt 
jiht schon mit Stiefeln!"
Aber sie kam mit. Als wir uns dem Forsrhause 
näherten, hörten wir jämmerliches Lundegeheul. 
„Die Lunde priegelt a ooch ohne Sinn und Ver­
stand, — a Hot wieder amol a Koller", erklärte 
Susanne.
Die Situation war hervorragend komisch. Der 
Oberförster mußte in einer fürchterlichen Gemüts- 
stimmung sein.
„Lind a Sternitzke Fritze hat a ooch nausgefchmissen." 
„Was? Den Jungen? Seinen Liebling? Nicht 
möglich!"
„Ja, der Lerr Hot sich in seiner Boost aus Ver- 
säh'n näben a Stuhl uff die Diele gesetzt, do Hot 
der Fritze gelacht, und do Hot a 'n nausgeschmissen." 
Jetzt mußte ich lachen, ob ich wollte oder nicht. 
Wir traten durch die Laustür.
„Na, Susanne, jetzt gehen Sie mal ganz ruhig 
rein und sagen Sie ihm, es käm' Besuch. Er wird 
Ihnen nichts tun!"
Das Weiblein fürchtete sich noch, aber auf Wald­
hofer hielt sie jedenfalls große Stücke, und so 
näherte sie sich der Stubentür, öffnete sie ein bißchen 
und sagte: „Lerr Oberfäschter, 's kummt —" 
Krach, sauste ein Stiefel durch den Türspalt in den 
Lausflur,woraufSusanne kreischend dieFluchtergriff. 
Endlich wagten wir uns in die Löhle des Löwen.
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Es sah fürchterlich darin aus. Alles war durch, 
einander geworfen, die verschiedenartigsten Gegen- 
stände lagen wie explodierte Wurfgranaten auf dem 
Fußboden herum (darunter mein Weihnachts­
geschenk, der.„Laokoon"), und er selbst, der Lerr 
der edlen Behausung, saß mit einer wahren Donner- 
Wettermiene am Tische, während in jeder der vier 
Stubenecken ein Lund winselte. Nur sein Lieblings- 
tier hockte in gedrücktester Stimmung in seiner Nähe. 
Es war ein ergreifendes Stimmungsbild.
„Guten Tag, Gerstenberger; wir kommen mal im 
Vorbeigehen mit zu dir!"
Er grunzte irgend etwas Unverständliches. Wir 
fetzten uns zu ihm, aber er sprach nicht; er gab uns 
nicht einmal Antwort. Da sagte Waldhofer: 
„Zch seh schon, mit dir ist nichts anzufangen heute! 
Wir gehen auch gleich wieder. Nur einen Kognak 
kannst du uns geben; es ist kalt draußen." 
Da erhob er sich augenblicklich, räumte mit ein 
paar energischen Fußbewegungen nach links und 
rechts „die Stube auf", holte dann eine Kognak­
flasche und zwei Gläser, die er in einer Wasser­
kanne eigenhändig ausspülte, und setzte alles 
schweigend vor uns hin.
Wir tranken.
„Es ist vorzüglicher Kognak", sagte Waldhofer. 
Da knurrte er.
„Ich darf mir wohl noch ein Gläschen nehmen?" 
Da knurrte er wieder.
Plötzlich stand er auf, holte ein drittes Glas, und 
nun trank er eins, zwei, drei, vier Gläser Kognak 
hintereinander.
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„Eine Schweinerei ist's", knirschte er nach Lein 
letzten Glase — „das ganze Leben!"
„Na hör' mal, lieber Freund, wegen einiger Ver­
drießlichkeiten . ."
„Verdrießlichkeiten!" Das war das rechte Stich- 
wort für ihn.
Letzt öffnete er die Schleusen seiner Beredsamkeit 
und fing an zu schimpfen, wie ich noch nie einen 
Menschen schimpfen gehört habe und wohl auch 
keinen mehr hören werde.
Die Objekte seines Zornes wirbelte er dabei in 
lieblichem Wechsel durcheinander: meine Person, 
die ein ganz heimtückisches und undankbares Subjekt 
sei; Waldhofer, der ein eingebildeter und un­
aufrichtiger Gockel wäre; Sternitzke, der der größte 
Esel unter der Sonne sei; den frechen Fritz, die 
blöde Susanns, die Kunde, den „Laokoon", der 
miserablen Quatsch enthalte, und dann immer alles 
wieder von vom. Es war ergreifend.
Als er sich ausgetobt hatte, trank er zwei Kognaks 
zur Stärkung, und dann rief er nach Susanne. 
Sie war nicht da. Nach dem letzten Attentate hatte 
sie jedenfalls es doch vorgezogen, ihr Leibliches in 
Sicherheit zu bringen. Also entledigte sich Gersten­
berger in ihrer Abwesenheit einer ganzem Jnjurien- 
liste gegen sie, die mit Rücksicht auf menschlichen 
Anstand nicht veröffentlicht wird, stieg dann selbst 
in den Keller hinab und schleppte eine solche Masse 
Weinflaschen herauf, daß mich ein Grausen über­
kam, als ich diese Batterie yuffahren sah. So 
lieb und wert mir sonst ein edler Tropfen ist, heute 
hatte ich zu einem Gelage gar keine Lust. And doch
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würde ich den guten Grobian ernstlich beleidigen, 
wenn ich ihm heute nicht Stange hielt.
Ich ging also zu den Weinflaschen, hielt eine genaue 
Musterung und wählte mir eine Flasche aus. 
„Sie, was machen Sie denn da?"
„Ich such' mir die beste Flasche aus."
„Ähä, beste Flasche! Ein bißchen frech, aber sonst 
sehr gut! Sagen Sie mal, wie kommen Sie denn 
dazu?"
„Das werde ich Ihnen gleich erklären! Sehen Sie, 
ich habe Kummer, großen ehrlichen Äerzenskummer. 
Ja! Wirklich! Zch erzähle Ihnen später einmal 
davon! Jetzt bitte ich Sie, daß Sie mir's einfach 
glauben! And wenn einem so elend zumute ist wie 
mir, da kann er eine große Kneiperei nicht mit­
machen. Das geht nicht! Na, und so hab' ich 
mir nur die eine Flasche geholt. Mehr trinke ich 
nicht!"
„ So, so, Kummer! Ämhm — Kummer — Äerzens- 
kummer. Ich ahne was! — Zeigen Sie mal die 
Flasche her! Das is nich die beste! Da is die Eti­
kette gefälscht. Die is bloß für Gäste. Warten Sie 
mall Nehmen Sie diese! Bei der is allerdings 
auch die Etikette gefälscht, aber da sind drei Kreuzel 
drauf, die taugt was. Das is mein Geheimzeichen! 
— Kummer haben Sie! Ich ahne was! — Das tut 
mir leid! — Ja, Tatsache! — Na, trinken Sie mal 
erst, lieber Junge!"
Die Stimmung des Oberförsters schlug plötzlich um. 
Er trank wenig und sprach nicht mehr viel. Da er­
zählte ich ihm, daß Mariannens Vater von einer 
weiten Reise zurückgekommen und nun nahe am 
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Tode sei, daß ich selber gar noch nicht wüßte, was 
aus Marianne und mir werden würde. Gersten­
berger hörte teilnehmend und andächtig zu, und eine 
elegische Stimmung schien sich seiner zu bemächtigen. 
Inzwischen wurde es dunkler in der Stube. Da 
sagte er: „Zch werd' Ihnen mal was erzählen — 
das hab' ich noch niemandem sonst erzählt. — Ich 
hab' nämlich auch mal 'n Mädel geliebt. Nich die 
Sternitzken, das war Mumpitz, ich war froh, wie 
sie der Sternitzke nahm. Nein, eine andere. Ich 
hing sehr an ihr. Aber sie starb mir. Ich hab' 
mir nie wieder ein Weib angesehen. Na, 's nutzt 
nichts. Man muß den Kopf nich hängen lassen. 
Wir werden jetzt noch eine Kreuzel-Flasche trinken. 
Das is ganz gut für solche Fälle." —
Es war finster, als wir nach Lause gingen. Alles 
in allem hatte mir der Besuch beim Oberförster gut 
getan. Ich dachte viel an den alten, originellen 
Kauz, der halt doch auch in seinem Leben einen Punkt 
hatte, zu dem in weichen Stunden seine Sehnsucht 
wallfahren ging.
Ich saß spät noch in meinem Bankettsaal. Das kleine 
Turmzimmer schloß ich auf, das nebenan war, und 
schließlich stieg ich hinauf auf den Turm.
Es war tiefe Nacht. Nur ein Paar Sterne glänzten, 
und weit am Horizonte war ein lichter Schein.
Dort lag die Stadt. —
Am anderen Morgen brächte mir Baumann einen 
Brief. Ich öffnete ihn so hastig, daß ich das Brief­
papier tief einriß. Sie schrieb:
„Ich habe Ihnen nichts zu verzeihen. Sie haben nur 
die Wahrheit gesagt. Aber ich muß noch einmal
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mit Ihnen reden wegen des Vaters. Zch bitte Sie, 
daß Sie hierhertommen. Marianne Soden." 
Zch überlegte, ob ich einen Schlitten bestellen solle. 
Das war zu umständlich und langweilig. Also 
schnallte ich die Schneeschuhe an und fuhr den Burg- 
weg hinab. Der Winter war sehr schneereich, und 
ich fand auf den Feldern noch ausgezeichnete Bahn. 
Die Straße war zu glatt für Ski. Ich fuhr sehr rasch, 
immer neben dem Wege entlang. Zuweilen blieb 
ein Fußgänger stehen oder ein Fuhrmann halten, 
um mich neugierig zu betrachten. Im ersten Gast­
hause der Stadt gab ich meine Schneeschuhe ab und 
ging dann rasch nach der „Sonne".
Der Assessor war nicht anwesend. Also schickte ich 
einen Boten nach dem Marienstifte mit meiner 
Karte, während ich im Zimmer des Assessors war­
tete. Zch kann sagen, daß meine Aufregung nicht ge­
ringer war als die am Sonntagmorgen. Die eigent­
liche Entscheidung kam erst jetzt. Ich machte wieder 
Pläne, was ich reden, wie ich mich verhalten solle. 
Mit Liebe wollte ich sie jetzt nicht quälen.
Sie kam. — Demütig blieb sie an der Tür stehen. 
Ich eilte ihr entgegen.
„Marianne! Lier müssen wir uns Wiedersehen?" 
Zch ergriff ihre Land. Sie sah mich scheu an.
„Ich habe Sie —'ich habe Sie furchtbar beleidigt l" 
Ich zog sie schweigend zu einem Stuhle.
„Marianne, nun wollen wir einmal ganz ruhig mit 
einander reden. Sie dürfen sich nicht mehr so auf­
regen, Sie dürfen nicht, Marianne! Ich gebe zu, 
daß Sie mich gekränkt haben. Aber, als Sie's taten, 
waren Sie nicht mehr Lerrin Ihrer selbst. Ich habe 
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Sie auch beleidigt — so furchtbar beleidigt, wie man 
ein Weib nur beleidigen kann. Aber auch meine 
Aufregung war eben sinnverwirrend. Marianne, 
ist es nicht wie mit Ihrem Vater und Ihrer Mutter? 
Liegt nicht die Schuld auf beiden Seiten? Die 
Schuld, oder sagen wir besser, das Verhängnis? 
Lind sollte da nicht auch auf beiden Seiten ein Ver­
stehen und ein Verzeihen sein?"
Da weinte sie heftig. Ich zog ihren Kopf an meine 
Brust, und sie schmiegte sich fest an mich und um­
schlang mich mit beiden Armen. Allmählich glitt ich 
sacht an ihrem Stuhle auf die Knie und küßte sie 
lange und innig.
Dann lehnte sie sich im Sessel zurück und schloß 
lächelnd die Augen wie in einer süßen, müden Er­
starrung. Ich hielt immerfort ihre Land. Dann be- 
gann sie zu reden: „Ich habe noch vieles gut zu 
machen an meinem Vater. Sie wissen, wie ich ihn 
verurteilt, wie ich ihn geschmäht und gehaßt habe. 
Es ist alles anders, ganz anders! Die Mutter hat 
nicht recht getan; aber sie hat wohl nicht recht tun 
können. Ich mag keinen Menschen mehr verurteilen. 
Auch nicht die Mutter! Aber ein paar Briefe von 
meinem Vater bringe ich Ihnen. Ich muß ihn doch 
rechtfertigen, so gut ich kann."
Sie gab mir ein kleines Paket.
„Lesen Sie das! Der Bruder kommt dann, dem 
geben Sie die Briefe wieder! Ich muß nun zurück. 
Es geht schlecht mit dem Vater. Leben Sie wohl — 
Sie Lieber!"
„Marianne, ich hab' noch eine Bitte! Darf ich das 
Buch Ihrer Mutter verbrennen?"

341



„3a, tun Sie es!"
Langsam geleitete ich sie zur Tür. —
Ich war allein. Vom Fenster aus sah ich ihr nach, 
wie sie über den Markt ging. Alle Fasern des Her­
zens bebten mir vor Liebe.
Dann ösfnete ich das Paket. Vergilbte Briefe 
lagen darin. Die abgegriffenen, halb zerrissenen 
Umschläge zeigten die Adresse der Frau von Soden 
und alle den Vermerk: „Annahme verweigert." 
Ich öffnete den ersten Brief. Er war ein Jahr nach 
der Abreise Sodens geschrieben. Eine Stelle 
darin hieß:
„Elfriede! Jetzt endlich bin ich wieder bei mir. Jetzt 
endlich kann ich wieder arbeiten. Jetzt brauche ich 
kein Toter mehr zu sein für euch! Jetzt wird es auf­
wärts gehen. Ich schicke euch das erste Geld, das 
ich ersparte."
Auch die übrigen Briefe sind Geldbriefe gewesen 
mit stets wachsenden Summen. Lind ihr Inhalt 
wird immer sehnsüchtiger, immer flehender. And 
immer eine schwere Sehnsucht nach den Kindern. 
Alles ist ungelesen zurückgegangen!
Dann kommen Briefe mit anderer Handschrift. Sie 
sind an Lerrn von Soden gerichtet. Einen Freund 
hatte er noch in Deutschland, der sollte Vermittler 
sein. Die traurige Ergebnislosigkeit dieser Ver­
mittlungsversuche ist der Inhalt dieser zweiten Art 
Briefe.
Aus den Briefen geht ferner hervor, daß Frau von 
Soden, da ihr Mann schließlich die Wiedervereini­
gung erzwingen wollte, die gerichtliche Scheidung 
der Ehe durchgesetzt hat und daß ihr die Kinder zu­
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gesprochen worden sind. Ferner, daß Lerr von 
Soden nach Deutschland gekommen ist, um persön­
lich eine Versöhnung anzubahnen. Zum Unglück 
wurde seine Frau seine Ankunft gewahr und ver- 
schwand mit den Kindem spurlos aus der Stadt. 
Schließlich mußte er nach Amerika zurückkehren, um 
nicht seine jenseitige, mühsam geschaffene Position 
wieder zu verlieren. Bis dahin hatte sich — wie der 
Freund schrieb — die Frau mühselig von einem 
kleinen Zuschuß ihrer Eltern, durch Stickereien und 
kleine, literarische Arbeiten ernährt. Später nach 
ihrer Umsiedlung nach der Großstadt hatte sie Pen­
sionäre. Von dem Glücksumschwung durch die Erb­
schaft der Tante war in den Briefen nicht die Rede. 
So lagen die Verhältnisse. Und nun sehe sich ein 
Mensch auf den Richterstuhl und spreche Recht! 
Und nun nehme einer den ersten Stein und werfe ihn 
nach links oder rechts!
Der Assessor kam. Der Zustand des Vaters ver­
schlechterte sich von Stunde zu Stunde. Das Fieber 
war ungewöhnlich hoch. Seit dem frühen Morgen 
phantasierte der Kranke. Er sprach auch in seinen 
Fieberträumen von seiner Frau.
Ich hielt den Assessor nicht lange auf, holte mir 
meine Schneeschuhe und fuhr nach Lause.
Gegen Abend hieß ich Baumann im Ofen ein 
frisches Feuer anzünden.
Als ich allein war, schloß ich den Schub auf und 
nahm das rote Buch heraus — das Schuldbuch 
Friedrich von Sodens. Eine Weile noch stand ich 
still und holte tief Atem. Ich stand im Begriff, ein 
Lebenswerk zu vernichten. Aber dann zögerte ich 
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nicht länger. Mit fester Land riß ich das Vuch 
mitten durch. Wie-das rauschte in dem weiten Saale I 
In viele Teile zerriß ich's.
Ich öffnete den Ofen. Die goldenen Kohlen glühten 
und gleißten und schimmerten begehrlich. Das 
Feuer warf einen roten Schein auf mich.
And so legte ich einen Teil des Buches nach dem 
andern in das Feuer. Das Papier loderte auf und 
zerfiel rasch in Asche.
In derselben Nacht, als ich das Buch verbrannte 
ist Friedrich von Soden gestorben.
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Auferstehung

/Lüs wurde Frühling!
Vom 1. März an lag etwas in der Lust wie 

eine ferne, frohe Kunde. Von Herzen zu Kerzen, 
von Munde zu Munde flog's wie ein dunkles Ge- 
rächt von einem fernen Siege. And ob's auch bloß 
ein Gerücht war; ich glaubte daran.
Wir gaben auf alles acht. Wie die Eiszapfen kleiner 
wurden, wie auf dem Dache mitten in der weißen 
Flache eine dunkle Furche entstand, wie die silbernen 
Tropfen klingend vom Simse fielen, um welche Mi- 
nute abends die Lampe angezündet werden mußte: 
auf lauter solche Kleinigkeiten.
Auf der Südseite des Burgberges gab es ein paar 
Stellen, die waren schon ganz frei von Schnee. 
Zwischen dem grauen, toten Herbstgrafe schimmerten 
gelbe Spitzen.
Die Spatzen lärmten über die Maßen. Sie saßen 
immer in der Sonne und balgten sich, und der Wind 
spielte mit den ausgerisscnen Winterfedern.
In der Nacht, wenn ich erwachte, hörte ich oft lange 
auf das Brausen des Frühlingssturmes. Er heulte 
und tobte mit besonderer Heftigkeit um die alte Burg. 
Manchmal stand ich auf und öffnete das Fenster. 
Dann wurde- meine Phantasie rege, und ich sah den 
Kampf zwischen Frühling und Winter, den Kampf 
auf Leben und Tod. Das schallte und prasselte, das 
hieb und stach mit tausend Waffen im Walde; in 
donnernder Frühlingsattacke sprang der Bach vom 
Berge Herab, und hoch am nächtlichen Himmel 
jagten dunkle Reiter, Boten des Frühlings, Boten 
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des Winters, mit Siegesmeldungen und mit Todes­
nachrichten.
Im Walde war eine kleine Quelle. Sie plauderte 
noch nicht munter, sie wimmerte erst noch und maulte 
wie ein Kind, das nicht ausgeschlafen hat. Einmal 
sah ich ein Lasenmännlein an der Quelle frühstücken. 
Ich glaube nicht, daß ihm der Eiskaffee mundete. 
Es sah sehr nachdenklich aus. Es ist für einen solchen 
Mann auch keine Kleinigkeit, um diese Zeit eine Frau 
mit fünf unmündigen Kindern standesgemäß zu er­
halten.
Kam noch ein anderes Nagetierchen dazu: eine 
Maus. Beide sahen sich respektvoll an und hielten 
sich in sicherer Entfernung voneinander. „Man kann 
nicht wissen!" dachte jeder. Aber dem Lerrn im 
grauen Pelz war nicht wohler als dem im braunen. 
Zn seiner Kellerwohnung wimmelte es jetzt auch von 
kleinen Kinderchen, und es herrschte da das richtige 
Proletarier-Elend.
Da ging's Mutter Baumanns Gänsen wesentlich 
besser. Sie hatten einen warmen, sicheren Stall 
unten im Burgturme und genossen ausgezeichnete 
Kost. Nur ich ärgerte sie; denn ich hatte mir die 
Vertrauensstellung ausgewirkt, die Gänseeier ab­
nehmen zu dürfen. 31 Stück hatte ich schon erbeutet. 
Dadurch hatte ich besonders unfreundliche Gefühle 
im Lerzen des alten Gänserichs erweckt, der in 
seinen Freistunden wütende Schimpfreden vom Lose 
aus nach meinen Bankettsaalfenstern hinaufschickte. 
Ich gebe ja nicht viel auf Gassendemonstrationen; 
aber wenn's gar zu arg wurde, ging ich ans Fenster. 
Was er denn so zu räsonnieren hätte, fragte ich hin­
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unter. Ich sei ein Frechling, schrie er herauf. Er 
solle nur den Schnabel halten, bemerkte ich geistreick. 
Das werde er nie und nimmer, behauptete er frech. 
Er sei ein blödsinniges Vieh, sagte ich. Ich brauche 
nur auf meine Klugheit auch nichts einzubilden, er­
widerte er. Ob er denn keinen Verstand im Kopfe 
hätte, fragte ich. Ob mir denn gar kein Ehrgefühl 
im Leibe säße, gab er zurück. Wofür er mich denn 
eigentlich hielte, wollte ich wissen. Für einen Spitz­
buben, sagte er grob. Ich würde ihm eins auf den 
Pelz hauen, drohte ich. Ich solle mich nur herunter­
wagen, schnarrte er.
So ging es hinüber und herüber, bis das ganze 
Gänsevolk für seinen Anführer Partei nahm und 
einen so wüsten Spektakel erhob, daß meine ganze 
Rhetorik rettungslos in lauter gegnerischen Schall­
wellen versank. Dann schloß ich das Fenster und sah 
bloß noch, wie Baumann kraftlos vor Lachen am 
Brunnen lehnte.
Lind merkwürdig: seit der Zeit machte er mir keine 
Verneigung mehr; er hielt mich jetzt für einen Ein­
heimischen. Es gab noch andere Frühlingszeichen. 
Frau Baumann hatte einmal tagelang den „Lexen- 
schuß", der Oberförster schimpfte immer auf das 
„latschige" Wetter, und Sternitzke Fritz lief in der 
Gaststube barfuß herum und sortierte Bohnen und 
Knöpfe.
Die Bauern waren ganz rebellisch geworden. Es 
zuckte und kribbelte ihnen in allen Fingern, und in 
den Ställen wieherten die Pferde.
Die Weberleute saßen am Webstuhl und webten und 
webten. Manchmal flog ein Blick hinaus in den 
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schmalen Garten. Wenn es noch wärmer geworden 
fein würde, viel wärmer, dann würden sie das kleine 
Fenster einmal öffnen, und dann würde wohl auf 
ihre bleichen Wangen ein matter Schimmer fallen. 
And es gab noch zwei blasse Wangen, die ich um 
diese Zeit immer betrachtete mit der stillen Loffnung, 
daß ihnen der Frühling einen roten Schein auf. 
hauchen möge: die Wangen Mariannes. Sie war 
so ganz still geworden. Damals, als ich sie vom 
Grabe des Vaters hinwegführte, hatte ich sie ge- 
beten, sie möchte nach der Burg zurückkommen. Da 
hatte sie eingewilligt.
Es war so, als ob ihre Widerstandskraft gebrochen 
sei; als ob sie. fremd sei in der Welt und sich erst lang, 
fam wieder darin zurechtfinden müßte.
Sie war wie eine Genesende nach schwerer Krankheit 
— immer still, immer sanft und wohl meist glücklich. 
So behandelte ich sie auch. Ich prüfte alles, was ich 
vor ihr sagte und tat, erst auf seine Zartheit, aber ich 
war immer heiter. And ich suchte Freuden für sie, 
stille, kleine Freuden, wie sie geeignet sind, wieder 
Lust und Liebe am Leben zu erwecken. Dafür hatte 
sie jetzt ein unbegrenztes Vertrauen zu mir.
Zch sprach ihr nie von Liebe, ich küßte sie nicht, aber 
ich umgab sie immer mit der gleichen Zärtlichkeit 
und war immer guter Laune.
Das erste Schneeglöckchen brächte ich ihr. Sie hielt 
das Blümchen lange in der Land. Mit Rührung 
betrachtete ich sie, für die nach langem, frostigen: 
Winter nun auch ein Vorfrühling gekommen war. 
Manchmal wanderten wir ein Stück miteinander 
ins Freie. Sie ward jetzt leicht müde. Dann lehnte 
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sie sich an mich an und schloß die Augen. Zch schlang 
die Arme ruhig und sicher um sie, und dann, wenn 
sie geruht hatte, gingen wir weiter. So verging der 
März. Ostern kam. Am Karsamstag traf der 
Bruder bei uns ein. Wenn er abreiste, wollte er 
Marianne mitnehmen nach der Stadt.
Auch meine Tage in der Burg waren gezählt. Am 
Palmsonntag nachmittag waren schon viele Gäste 
da, und Baumann lief in einem Frack herum und 
bediente die Leute. Er stellte sich mir frühmorgens 
vor.
„Ach, wissen Sie, Baumann, Sie gefallen mir in der 
Barchentjacke viel besser."
Darüber schüttelte er verwundert sein Laupt.
Ich mußte fort. Manchmal dachte ich daran, wohin 
ich eigentlich solle. Zch wußte es nicht. Es war über­
all für mich die Fremde, und nur hier war die 
Leimat. Die wenigen Tage aber, die mir noch 
blieben, wollte ich voll genießen.

* * 
*

Der Ostertag stieg herauf. Zch war zeitig wach und 
öffnete das Fenster, hinunter nach dem Tale hin. 
Morgennebel lag noch über der Flur.
Dann kam die Sonne, und unten im Tale läuteten 
die Glocken. In den Berghütten öffneten sich die 
Türen, und die Menschen stiegen die sonnigen Lehnen 
hinab in ihren feiertäglichen Gewändern.
Da rüstete auch ich mich zum Kirchgang. Anten im 
Lose traf ich Marianne. Wir stiegen miteinander 
den Burgberg hinunter. Es redete keines viel, aber 
wir gingen Land in Land durch den knospenden 
Wald.
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Die Dorfkirche war ganz gefüllt. Die Kerzen auf 
dem Lochaltare flammten, und der Priester kniete 
betend vor dein „heiligen Grabe Christi". Nun 
ging er hinein.
Eine tiefe, geheimnisvolle Stille trat ein — ein 
Schweigen heiliger Erwartung.
Lind nun sang er drin mit lauter Stimme: 
„Christus ist erstanden!"
Ein Schauer ergriff mich, und Marianne, die dicht 
neben mir stand, faßte mich bebend an der Land.
Draußen aber begannen die Glocken zu läuten, die 
Pauken zu wirbeln, das Volk strömte hinaus auf 
den Friedhof, die Trompeten fielen ein, und aus 
Lunderten von Kehlen drang der jubelnde Sang:

„Triumph! Der Tod ist überwunden!
Zum Leben der Ansterblichkeit

Ist selbst durchs Grab der Weg gefunden, 
Bekenner Jesu, singt erfreut:

Alleluja! Alleluja!"

Am das kleine Kirchlein, über den Friedhof bewegte 
sich die singende Osterprozession. 3m Morgen­
sonnenscheine glänzte die goldene Monstranz in des 
Priesters Länden. Das erste, junge Grün, die 
ersten Blumen prangten auf den Gräbern, und ein 
jedes aus der erlösten Christengemeinde sang seinen 
freunden und Vertrauten dort unten in der stillen 
inefe die tröstliche Osterbotschaft zu: „Der Tod ist 

überwunden! Alleluja!"
Gesenkten Lauptes, so ging ich mit Marianne mitten 
im Zuge, und ein Osterwunsch ging mir durch die 
Seele: nun möge auch unser Tod, unser Winter, 
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unsere Erstarrung vorüber sein, nun möchten auch 
wir erlöst werden von allem Übel und aufersteben 
zum Glücke.

-r- *

And siehe, auch unser Ostern war da!
Im Walde standen wir, ganz allein. Es war wieder 
jene Stelle, die einen so schönen Blick nach dem Tale 
bot, jene Stelle, wo wir Freundschaft geschlossen 
halten im Winter.
Ich blieb stehen. Sie lehnte sich fest an mich an.
„Weißt du noch? -—"
„Ich weiß es noch, Geliebte!"
„Damals bist du mein Freund geworden!"
„Mehr als dein Freund! Damals wußte ich zuerst, 
daß ich dich liebe!"
„Mir ist so wohl! Es ist alles vorüber, was mich 
krank, elend, schlecht gemacht hat. — Siehst du, wie 
alles grün und schön ist? — Jetzt ist Ostern!" 
„Ostern und Auferstehung, Geliebte!" 
Sie blickte träumend vor sich hin.
„Ich werde gesund werden und glücklich. Nur Winter 
darf's nicht mehr werden, und ich darf nicht mebr 
fort von dir!"
„Wie ist das möglich, Marianne?"
Sie sah mir tief in die Augen.
„Im Winter wolltest du mich zu deinem Weibe. Ich 
wies dich ab. Da gabst du dein Wort, du würdest 
mich nie mehr darum bitten. Das mußt du halten, 
Liebster! Aber ich — ich kann dich doch bitten. And 
ich bitte dich heute: Nimm mich zu deinem Weibe, 
wenn ich es wert bin!"
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„Marianne!"
Wenn jetzt die Welt in tausend Rosen um mich er­
blüht und der Limmel in rotem Feuer entbrannt 
wäre, ich hätte es nicht gesehen; und wenn alle 
Nachtigallen der Welt und alle frohen Menschen 
dieser Erde gejubelt hätten, ich hätte es nicht gehört. 
Meine Sinne waren gestorben, nur das Gefühl 
lebte noch; das Gefühl, daß ich die in den Armen 
hielt, die mein Weib sein wollte.
Wir wanderten schon wieder, wir waren weit hinauf, 
gestiegen, da sprach ich das erste Wort: „Last du 
denn Vertrauen?"
„Vertrauen zu dir?"
Sie lachte selig.
Die Knospen sprangen inr Walde, und in der Lust 
lag Lerchenlaut.
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Waldwinter ist aus

sei mir noch vergönnt, ein Frühlingsbild an- 
zufügen.

Am Ostertage schon haben wir Verlobung gefeiert 
auf der Burg. Ganz füll im Familienkreise, nur den 
Oberförster hatten wir eingeladen. Im Bankettsaal 
war die Feier.
Wir hatten beschlossen, unsere Vermählung schon 
nach vierzehn Tagen vollziehen zu lassen. Dann 
wollte ich mit meinem jungen Weibe reisen — dort­
hin, wo die Welt am schönsten ist. Da war es ganz 
gleich, wohin wir reisten.
In den folgenden Tagen hielt der Frühling seinen 
Einzug in unser Waldtal. Das letzte Schneeflöcklein 
wich im Walde, die Quellen und Bäche brausten 
in stattlicher Wasserfülle, die weißen Birken schmück­
ten sich mit zartem Grün, ein Sängerlein nach dem 
anderen stellte sich ein, und der Waldbvden war 
weithin mit Anemonen bedeckt.
Marianne und ich wanderten alle Tage in den 
Frühling hinaus. Wir sprachen immer von unserer 
Zukunft. Sie baute felsenfest auf das Glück. Die 
Bangigkeit, das Mißtrauen hatte sie von sich ge­
worfen, nun kannte auch ihr Vertrauen keine Gren­
zen. Da war ich besorgt.
Einmal fragte ich sie: „Weißt du, wie der Mensch 
am ehesten der Enttäuschung entgeht?" 
Sie sah mich klar und hell an.
„Ja, wenn er nicht zuviel hofft!"
„So ist es, Marianne! Wenn er das Leben nimmt, 
wie es ist! Wenn er keinen Maßstab anlegt, den nun
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einmal die Verhältnisse unmöglich machen! Mein 
süßer Schatz, auch über uns wird der Limmel manch­
mal dunkler sein —"
„Ich weiß es! Lab' keine Sorge! Ich hoffe nicht 
zuviel! Aber wenn ich selbst in Not und Tod müßte, 
ich ginge mit dir! Doch das kommt nicht! Wir 
werden nie miteinander und nie aneinander ver­
zweifeln!"
Ich atmete tief und glücklich auf. — Eines Tages 
schrieb mir der Pfarrer, mein besonderer Wunsch, 
in der früheren Burgkapelle getraut zu werden, könne 
erfüllt werden.
Darüber freute ich mich. Was das Leben auch 
Lartes und Alltägliches gebracht hatte, einen roman­
tischen Anhauch hatte es hier oben nicht verloren. 
Nun, da ich aus der Burg schied und zurückkehrte 
ins moderne Leben, wollte ich die alte Romantik 
mir und Marianne noch einmal ausleben lassen. 
Auch unsere naturalistische Zeit lugt ja schon wieder 
von ihrer harten, scharfbelichteten Straße hinüber 
nach den dämmernden Wäldern der Romantik.
So kam mein Lochzeitstag. Auch ihn will ich hier 
noch kurz schildern.
Zeitig erwachte ich. Es ging nrir, wie es den senti­
mentalen Deutschen nun einmal geht: ich mußte 
Abschied nehmen, auch von den toten Gegenständen 
meiner Amgebung. Dankbar betrachtete ich das alte, 
riesige Limmelbett, in dem ich nun zum letzten Male 
geschlafen hatte; ich hielt eine kurze Zwiesprache mit 
dem tönernen Wasserkruge und mit meiner großen 
Waschschüssel, ich schaute noch einmal zu allen 
Fenstern hinaus.
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Dann ging ich durch die ganze Burg. Im Zimmer 
der blonden Gertraud verweilte ich ein bißchen; ich 
war im Gerichtssaal und tappte sogar bis ins Ver­
ließ. Schließlich ging ich zurück. Lange war ich in 
meinem lieben Bankettsaal. — Und — ich schäme 
mich nicht — ich habe die Anne über den Kachelofen 
ausgebreitet und meine Wange auf einen Moment 
an seine kühlen Kacheln geschmiegt. Wieviel traute 
Stunden hatte mir der gute Bursche bereiten helfen! 
Zuletzt stieg ich auf den Turm.
Da traf ich meine Braut. Ich küßte sie und schlang 
die Arme um sie. So standen wir ganz regungslos. 
Unten im Morgenschimmer lag das frühlingsheitere 
Tal. Und weit — in blauer Ferne — war die Welt.

-p

Es war morgens gegen 10 Uhr. Mit Baumanns 
Lilfe hatte ich meine Bräutigamstoilette beendet. 
Der gute Alte war in einer nicht zu beschreibenden 
Aufregung! Nun war er gegangen. In tiefernsten 
Gedanken stand ich am Fenster. Unten ging die 
kleine Pforte. Der Geistliche kam mit dem Kirchen­
diener, auch Gerstenberger und Sternitzke, die ich 
als meine Trauzeugen eingeladen hatte. Mariannes 
Zeug« würden der Assessor und Waldhofer sein. 
Sonst sollten nur Ingeborg und das Baumannsche 
Ehepaar noch bei der Trauung zugegen sein.
Der Oberförster sah in seiner Gala-Uniform sehr 
stattlich aus, und Sternitzke steckte in seinem eigenen 
Bräutigamsanzuge. Es war mir ganz beklommen, 
als ich die beiden Männer in so feierlichem Aufzuge 
kommen sah.
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Nicht lange darauf traten beide bei mir ein. Ster- 
nitzke gratulierte mir in wortreicher Weisender 
Oberförster faßte sich sehr kurz.
Und bald nachher kamen Waldhofer, der Assessor 
und Zngeborg mit meiner Braut.
Ich reichte Marianne beide Hände und sah sie lange 
an. Das Bild wollte ich in meiner Seele einprägen, 
daß es nie mehr daraus schwinde.
Sie war so holdselig schön in dem schlichten, weißen 
Kleide und dem duftigen Schleier. Über ihrer reinen 
Stirn lag die Myrtenkrone mit den feinen, weißen 
Blüten. Sie weinte nicht, wie sonst schlesische Bräute 
tun. Ein feines Not nur lag auf ihren Wangen, 
und ihre Augen schauten mich an mit ihrer ganzen 
Tiefe.
Ehrerbietig neigte ich mich vor ihrer bräutlichen 
Schönheit und küßte sie auf Stirn und Mund.
Dann reichte ich ihr den Arm. Der Assessor folgte 
uns mit seiner lieblichen Ingeborg, dann kamen die 
Herren, und den Beschluß machte Vaumann mit 
seiner Frau. So ging der kleine Lochzeitszug den 
sonderbaren Weg durch die verträumten Gänge und 
romantischen Zimmer der Burg nach der Kapelle. 
Dort wartete schon der Geistliche im Ornate am 
Altare. Zch schaute auf das uralte Altarbild. 
Frühlingsblumen umkränzten es, und Frühlings­
blumen blühten zwischen den Kerzen.
Der Priester hielt eine Ansprache.
„Ich nenne euch diese drei: den Glauben, die Hoff­
nung und die Liebe; das Köstlichste aber ist die Liebe. 
Der Glaube geht über in Schauen; die Hoffnung 
geht in Erfüllung; die Liebe bleibt.
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Einen Glauben gibt es, der leicht zusammenbricht; 
der Glaube an irdisches Glück; eine Hoffnung gibt 
es, die sterben kann. Wo aber die Liebe bleibt, bau: 
sich der Glaube neu auf und ersteht aufs neue die 
Hoffnung."
Dann kam der Treueschwur, und dann der Segen. 
Marianne war mein Weib.
Zwei Kniebänke standen da, auf die knieten wir zum 
Gebete. Eine heilige Stille herrschte in der Kapelle. 
Aber die Fenster standen offen, und die goldene 
Frühlingssonne schien herein. Da tönte ein schlichtes, 
frommes Trauungslied an unser Ohr. Aus dein 
Hofe drang es herauf. Dort stand der Lehrer Leut- 
hold mit den Schulkindern.

„Du Vater voller Gnaden 
Wollst geben das Gedeih'», 
Woll st allen ihren Pfaden 
Der treue Führer sein!

In Freuden und durch Leiden, 
Durch Nacht und Sonnenbrand 
Wollst führen du die beiden 
An deiner guten Hand!"

Das Lied verklang. Eine kurze Weile noch, dann 
verließen wir die Kapelle.
Langsam gingen wir den alten Weg zurück.
Im Bankettsaal trennten wir uns. Anten im Wohn­
zimmer beglückwünschten mich die Freunde. Wald­
hofer schloß mich lange in die Arme. Ich liebte 
diesen Mann wie einen Vater. Mit übervollem 
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Herzen dankte ich ihu! für das Gute, das ich und 
Marianne durch ihn erfahren.
Nun trat auch der Oberförster an mich heran. Er 
wollte wohl eine Rede halten; aber er brächte nicht 
viel heraus. Das Feierliche des Tages hatte ihn 
aus dem Gleichgewicht gebracht.
Eine eigentliche, fröhliche Unterhaltung kam nicht 
zustande. Am betrübtesten war die kleine Zngeborg. 
Ich suchte sie zu trösten.
„Wirst halt auch einmal fort müssen, liebe, kleine 
Schwägerin."
Seit gestern sagten wir uns „du". Sie schüttelte den 
Kopf.
„Das Heiraten ist ja schön — aber das Fortgehn ist 
sehr traurig."
„Wir finden uns alle wieder hier zusammen." 
Da erhob sich der Oberförster.
„Meine Herrschaften, ich bitte ums Wort! Mein 
gnädiger Herr Baron hat mich beauftragt, dem ver­
ehrten Paare seine und der Frau Baronin ihre 
Wünsche auszusprechen. Der Herr Baron hat in 
den Doktor einen Narren . . . das heißt, ich wollte 
sagen, er ist ihm sehr wohlwollend gesinnt. Also 
ist er merkwürdigerweise auf die hochfeine Zdee ver­
fallen, dem Herrn Doktor nebst Frau Gemahlin als 
Hochzeitsgeschenk eine Waldparzelle, die ganz in der 
Nähe der Oberförsterei liegt, in Größe von einund­
einhalb Hektar behufs Erbauung einer Villa und 
Anlegung eines Gartens erb- und eigentümlich zu 
vermachen. Ich vermelde das hiermit als Bevoll­
mächtigter des Lerrn Barons und füge hinzu, daß 
nach dieser einzig vernünftigen Erledigung der
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Platzfrage die Villa selbswersrändlich gebaut wird, 
da nach meinen genauen Erkundigungen das 
Brautpaar über die Mittel reichlich verfügt und ich 
mich auch erbiete, im Notfalle mein ganzes persön­
liches Vermögen von fünftausend Mark zur letzten 
Hypothek zu pumpen. Gleichzeitig liefere ich diesen 
Gratulationsbrief ab. Die Schenkungsurkunde wird 
nachgeschickt."
Nun griff eine stürmische Freude Platz. Von allen 
Seiten drangen sie auf mich ein, ich müsse „Ja!" 
sagen. Ich sah Marianne an. Sie nickte glücklick; 
es war die erste Frage, die wir in der Ehe mit­
einander entschieden.
„Also mein teurer Lerr Oberförster! Nächstes 
Frühjahr kommen wir hierher. Wir wohnen mit 
Lerrn Waldhofers Erlaubnis auf der Burg, und 
indessen wird unten die Villa gebaut. Dabei rechne 
ich auf Ihren wertvollen Nat."
„Werde ich tun, werde ich mit kolossalem Gaudium 
tun, liebster Lerr Nachbar! And nu müssen wir aber 
noch Brüderschaft machen!"
„Jawohl, lieber Freund Bernhard, das müssen wir!" 
Er war ganz toll vor Freude, fiel mir um den Lals 
und versuchte mich zu küssen. Es gelang auch, ob­
wohl er anscheinend keine Äbung besaß. Ich habe 
später sehr oft nach dem Oberförster Gerstenberger 
grimmige Sehnsucht gehabt. —
Was ist noch zu sagen?
Baumann kam mit nassen Augen und meldete, dir 
Fuhre stehe draußen vor der Brücke.
Es wurde ganz still. Ich erhob mich noch einmal. 
„Meine geliebten Freunde! Das Scheiden ist immer 
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eine traurige Sache, auch für mich und mein liebes 
Weib heute, obwohl wir ins Glück ziehen. Wir lassen 
hier zu viel Liebe zurück—Liebe und Dankbarkeit für 
euch alle! Wir werden uns Wiedersehen, wieder zu- 
fammen wohnen in diesem schönen Waldtale, das ist 
rmser Trost. Behüt euch Gott alle! Ein treueres 
Llndenken, als wir für euch und den lieben Waldhof 
mit fortnehmen, kann es nicht geben. And nun mit 
diesem letzten Trunk herzlich: Auf Wiedersehen!"

* *1-
Das Dorf ist längst verschwunden, aber der Turm 
des Waldhofes ragt noch über die Lügel. Es stehen 
Menschen dort oben, Leute, die uns nachschauen. 
Eine Fahne flattert im Winde, uns zum Gruße.
Der Frühlingswald nimmt uns auf, da ist auch der 
Turm verschwunden. Me Vögel singen, die Veilchen 
blühen, zwei glückselige Menschen reisen in die Welt.

Wald Winter ist aus!
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Stille Straßen, ein Buch von kleinen Leuten 
und großen Dingen....................... 5,20 „

Die fünf WaldstLdte, ein Buch für Menschen 
die jung sind...................., . . . . 6,— „

Ein ausführliches Verzeichnis über obige Bände sendet 
der Verlag auf Wunsch kostenlos und unverbindlich.

Übersetzungen knS Flämische, Französische, Griechische, 
Italienische, Spanische, Portugiesische, Ungarische, 
Niederländische, Polnische, Schwedische, Tschechische, 
Dänische, Englische.

Verfilmt wurden: „Der Sohn der Sagar" und „Die drei 
Ringe" unter dem Titel „Kinderseelen klagen euch an!"



Paul Keller ist ein Vermittler deS Ideal-Mensch­
lichen, der Sehnsucht nach Vollkommenheit, ein glücklicher 
Mehrer des Gefühls und der Erkenntnis. Ein Sonntagskind, 
dessen Lebensbetrachtung lohnt, dessen Ausstieg vom 
Dorsjungen zum Führer ins Reich des lebendigen Lebens 
etwas Wunderbares an sich hat. Der Sohn des armen 
SchnittwarenhLndlers, der mit Vater und Mutter im 
Plauewagen in die Dörfer des Schweidnitzer und Walden- 
burger Kreises auf Kundschaft fuhr, des bäuerlichen 
Großvaters Liebling, der im Leimatorte Arnsdorf bei 
Schweidnitz angesichts des Zobtenberges und des wunder­
baren Grenzpanoramas des Reiches Rübezahls die Lerr- 
lichkeiten der Natur in sich sog, ahnte nicht, daß dreißig 
Jahre später seine lebensbunten Schriftwerke im Laden 
jedes Buchhändlers zur Schau stehen würden. Der 
Landecker Präparand und Breslauer Seminarist träumte 
keineswegs, obgleich sich sein Poetenhäkchen beizeiten 
krümmte, daß er einst als Vortragender eigener Dichtungen 
in gefüllten Sälen ganz Deutschlands, der Schweiz und 
Österreichs Ruhm ernten würde, daß die Blätter der 
„Bergstadt" seines Wesens Züge propagieren, seine in 
Riesenauflagen erschienenen Bücher in ein Dutzend fremder 
Sprachen übertragen werden würden. Die schlesische 
Scholle gab ihrem Vorzugssprößltng Kraft und Feinheit, 
Männliches und Weibliches in idealer Mischung, daß der 
also begabte Urtümliche über die Enge des eingeschlagenen 
Lebensweges hinauswachsen mußte. Die fruchtbare Drei­
einigkeit der männlichen Energie, der weiblichen Zartheit 
und unbekümmerten Naivität ließ ihn zum Licht- und 
Freudebringer werden, dem in die Weite zu wirken, mit- 
zuteilen, abzugeben, aufzurichtcn, Erdenpensum und Pflicht 
wurde.



lllrichshof, Roman .......................................6,— RM.

Wald Winter, Roman...................................7,— „

Attenroda, Vergstadtgeschichten...................5,20 „

Dvrfjunge, Geschichten Kart. 3^0 RM-, Lwd. 5,20 „

Grünlein, eine deutsche Kriegsgeschichte von 
einem Soldaten, einem Gnomen, einem 
Schuljungen, einem Sunde und einer 
Großmutter...................................3,00 „

Von Hause ein Päckchen Humor . . . 5,20 „

Die drei Ringe, Novells.......................3,50 »

Seminartheater, Erzählungen ...................b,— »

Sieh dich für, eine Räubergeschichte . . . 3,50 „

Stille Straßen, ein Buch von kleinen Leuten 
und großen Dingen...........................5,20 „

Die fünf Waldstädte, ein Buch für Menschen 
die jung sind...................  6,— »

Ein ausführliches Verzeichnis über obige Bände sendet 
der Verlag auf Wunsch kostenlos und unverbindlich.

Übersetzungen ins Flämische, Französische, Griechische, 
Italienische, Spanische, Portugiesische, Ungarische, 
Niederländische, Polnische, Schwedische, Tschechische, 
Dänische, Englische.

Verfilmt wurden: »Der Sohn der Sagar" und „Die drei 
Ringe" unter dem Titel »Kinderseelen klagen euch an!"



Paul Keller ist ein Vermittler -eS Ideal-Mensch­
lichen, der Sehnsucht nach Vollkommenheit, ein glücklicher 
Mehrer des Gefühls und der Erkenntnis. Ein Sonntagskind, 
dessen Lebensbetrachtung lohnt, dessen Aufstieg vom 
Dorfjungen zum Führer ins Reich des lebendigen Lebens 
etwas Wunderbares an sich hat. Der Sohn -es armen 
Schnittwarenhändlers, der mit Vater und Mutter im 
Plauewagen in die Dörfer des Schweidnitzer und Waldcn- 
burger Kreises auf Kundschaft fuhr, des bäuerlichen 
Großvaters Liebling, der im Leimatorte Arnsdorf bei 
Schweidnitz angesichts des Zobtenberges und des wunder­
baren Grenzpanoramas des Reiches Rübezahls die Lerr- 
lichkeiten der Natur in sich sog, ahnte nicht, daß dreißig 
Jahre später seine lebensbunten Schriftwerke im Laden 
jedes Buchhändlers zur Schau stehen würden. Der 
Landecker Präparand und Breslauer Seminarist träumte 
keineswegs, obgleich sich sein Poetenhäkchen beizeiten 
krümmte, daß er einst als Vortragender eigener Dichtungen 
in gefüllten Sälen ganz Deutschlands, der Schweiz und 
Österreichs Ruhm ernten würde, daß die Blätter der 
„Bergstadt" seines Wesens Züge propagieren, seine in 
Riesenauflagen erschienenen Bücher in ein Dutzend fremder 
Sprachen übertragen werden würden. Die schlesische 
Scholle gab ihrem Vorzugssprößltng Kraft und Feinheit, 
Männliches und Weibliches in idealer Mischung, daß der 
also begabte irrtümliche über die Enge des eingeschlagenen 
Lebensweges hinauswachsen mußte. Die fruchtbare Drei­
einigkeit der männlichen Energie, der weiblichen Zartheit 
und unbekümmerten Naivität ließ ihn zum Licht- und 
Freudebringer werden, dem in die Weite zu wirken, mit- 
zuteilen, abzugcben, aufzurichtcn, Erdenpensum und Pflicht 
wurde.



Wie die Presse über
die Werke Paul Kellers urteilt:

Immer wieder smd wir gefangen von dieser schlichten, 
reifen Dichtersprache, von der herzlichen Wärme, dem 
kernigen Lumor dieses feinsinnigen Schlesiers.

Deutsche Tageszeitung.

Das ist an den Romanen Paul Kellers das Köstliche und 
Wertvolle, daß ihr ewig goldener Humor nie entartet, daß 
Paul Keller kein Spaßmacher, sondern ein gvttbegnadeter 
Dichter ist, der dem Ernst des Lebens nicht aus dem Wege 
geht, der viel Lebensweisheit in der sonnigen Schale des 
Humors darreicht.

Dr Rost in der „Augsburger Postzeitung".

... von höchster künstlerischer Vollendung des Schrift, 
tums, dramatische Szenen voll glühender Lebendigkeit 
und Farbenpracht, idyllische Schilderungen voll zartester 
Anmut und Schönheit, ist also alles in allem von jener 
Reichhaltigkeit und Vielseitigkeit, die unserer modernen 
Romankunst so völlig abgeht."

Literar. Jahresbericht.

Paul Keller ist einer unserer produktivsten, aber auch einer 
unserer erfindungsreichsten Erzähler. Ein Mann der sich 
nie ausschreibt; der dem vollen Menschenleben, darein er 
mit klarem Auge blickt, immer neue Töne abzulauschen 
weiß.

Hamburger Nachrichten.

Von Paul Keller smd alle Werke vortrefflich.
Pros. Engel i» seinem Werk „Was bleibt?"



dieses einzigartige Tagebuch einer Heb­
amme von Lisbeth Bürger?

Dieses Buch hat kein Gegenstück auf 
dem deutschen Büchermarkt 

Pressestimmen aller Richtungen und nicht 
zuletzt die große Verbreitung des Buches 
beweisen, daß Lisbeth Bürger Abertau­
sende» viel zu sagen hat — auch Ihnen!

Preis in Lalbl. 4,50 NM. in Lwd. 6RM.

Von Lisbeth Bürger ist ein neues Buch erschienen:

MLdchenschicksale von heute—nicht 
wie sie in den Romanen stehen, sondern wie 
sie wirklich sind! Aber das Schildernder 
Tatsachen genügt Lisbeth Bürger nicht. 
Wie sie die tiefe Not der jungen Mädchen 
schaut, begreift, miterlebt, so weiß sie auch 
die Antwort auf deren tausend Fragen.

Ein Buch vom Sinn des Mädchenlebens!

In Lalbl. 4,50 NM., in Leinen 6,—RM.

In jeder Buchhandlung zu haben! Prospekt kostenlos von, 
Bergstadtverlag Wilh. Gottl. Korn, Breslau !



Ständige Fühlung mit Paul Keller 
bedeutet «in Abonnement auf die «on 
ihm herausgegebene illustr. Monatsschrift

Einer treu-verbundenen Gemeinde gleich, 
hoch über dem Alltäglichen, bewußt ei­
gene Wege gehend, steht „Die Bergstadt" 
unter den deutschen Monatsschriften mit 
an erster Stelle. 3n ihrem Mitarbeiter- 
kreis vereinigt sie alle Schriftsteller, Ge­
lehrten und Künstler von Rang.

Monatlich erscheint ein schönes Lest von 
über 100 Seiten mit vielen erlesenen 
Textillustrationen und Kunstblättern.

Bestellen Sie „Die Bergstadt" bei Ihrem 
Buchhändler; ein Probeheft nebst Pro­
spekt erhalten Sie bei Bezugnahme auf 
diese Anzeige unberechnet vom

Bergstadtverlag Wilh. Gottl. Korn / Vreslau 1
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