"nowy typ czlowieka,
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liSmy  narzedzi,

przyjezdzie ze Zwiazku “Ra-
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P dzieckiego znajomi chiopi na
poczatek zadawali nam jedno py-
tanie: co tam w kolchozach - jest
najbardziej godnego uwagi, naj-
bardziej znamiennego. Niezmien-
nie powtarzam: najwieksze . cudo
kolchozéw to czlowiek radziecki,
- socjalistyez-
nie * wychowanego,  socjalistycznie
zyjacego. Nieraz przyjdzie mi po-
dziwiaé czlowieka radzieckiego w
kolchozach ‘w réznych sytuacjach,
dzis w tym pilerwszym artykule
checiatbym przedstawié jego ,na-
rodziny®, czlowieka formujacego
sie razem z fundamentami kolcho-
zOwW w  ostrej ‘walce  klasowej z
ukiadami i w ostrej walce z wilas-
nymi, starymi nawykami. ¢

ZwiedziliSmy = szmat  ziemi ra-
dzieckiej. Historia pierwszych lat
zycia kolchozow zawsze miata ten
sam sens — moOwia kolchoznicy —
przeszkadzal nam kulak, pomogito
panstwo radzieckie. © Zeby zwy-
ciezy? zty los, trzepa - bylo poko-
na¢ kutaka. Ale to malo, kuiak w
niejednym z naszych serc posial
nasicna watpliwosci, niejednego
éredniaka, - zrazit < kapitalistyeznym
stosunkiem ‘do  witasnosci i pracy.
Wszystko to trzeba bylo uporczy-
wie rabac, codziennie, nieustannie
w skali milionow.

Zacznijmy wiec od poczatku —
przykladami. Przystuchajmy  sie
opowiadaniu bezzebnego, siwiuten-
kiego staruszka Ratko w kolcho-
zie ,Bolszewik® (wsi Podeszcze
obwod (.zer'lichowski) Ratko opo-
wiadat swe' zycie na przyjeciu de-
legacji, cHopbklch w kluble kot~

L e

‘wsi Hurbince

Izy szczescia.

‘hektarow

czekiwato, balo sie. Zacofanic za-

puscito  glebokie korzenie w ich
sercach 1 glowach. Nawet dzisiej-
sza stachanéwka Klimenko Maiy-
na z kolchozu ,Komintern®  ze
zanosita do cerkwi

Swieczki,  prosila popa o zmiane

» Josu. Niczego nie rozumiata. Ku-
_Yacy straszyli ja n@dza‘
_zlego ognia dolew

oliwy do
rat pop: - Dzis Kli-
Smieje sie przez
~ Tyle mam zboza
dms;a] — mowi i tyle cukru ze
nie wiem, co- Z tym doprawdy
zroblc.

menko Maryna

W kOiChOZlP 1m \Voroszyiowa we
wsi Antonowka (rejon  warwinski)
ucialem  sobie krotka, pouczajaca
historyeznie rozmowke ze starusz-
kiem Mastowem. Dzialo sie to mie-

'dzy Jednym a drugim toastem na

cz2$¢ Budowniczego szczesliwego
zycia kolchoznikow — Wielkiego
Stalina. ;

—_ Czemu sie tak. dlugo na-
mysSlam? — zaeczal Mastow od mo-
jego pytania. Tak, tak — z wy-
rzutem @ wspomnial — ja dopiero
przystapitem do kolchozu w 32 ro-
ku, po dwoéch latach jego istnie-
nia. Of, wroegiem najwiekszym
cztowieka jest glupeota. Coz o so0-
bie moge + powiedziec? Miatem 8
‘wszystko' mie quza}o
7 biedniakami, bo gdy koa mi
padi,  to musialem krwawo zapla-
ci¢  kulakowi za obrobke ziemi.
Bylem wyzyskiwany, ale zarazem
,cieple kluski®, tak jak to. czesto
bywa 7 Chlopami Za diugo ten

‘i 0w zdobywa sie na dCu_‘yZ]Q Do-

fa) uocfa%em £ turchanca i wstq

W fabryce maszyn rolmnzych pod Moskwa

— Ciezkie bylo iyci'e takich jak
ja, a' takich jak ja biedowalo we
wsi dziesiatki, w Rosji miliony...
Ojciec miat zaledwie irzy. czwarte
dziesieciny, to tez kulacy nazywa-
li nas ,torbiarzami®. 'Coz to zna-
czyto? To znaczylo, ze trzeba byto
na przednowku bra¢ worek na ple-
¢y i puszczaé sie na bogatsze wsie
zebrzac o kawaltek chleba. Nie mo-

’glo byc zadnych zapasow u pra-

cujacego chlopa bo z czegoz" 10]
pomieszezykéw  (dziedzicow) pra-
cowahsmy za dziewiaty snopek —
osiem snopkow dla pana, d21ew1q-
ty dla siewcy i zniwiarza. | Pan
tymeczasem  ptzebywat w- Jaklms
tam Capri, hulat z kobietami, a
naréd mart z glodu.’ Z tej: nie-
sprawiedliwosci wyratowala nas

“dopiero Rewolucja Pazdziernikowa,

przevedzilta pomleszczyka dziedzi-
ca, dala nam ziemie. Ale ‘nie mie-
miat je natomiast
kutak. On takze miat konie. I
znow grozila nam_ niewola. Kazdy
srodek przeciwko
delikatny, kazda organizacja za
staba. On rést z roku na . rok i
stonce zastanial. Skuteczna organi-
zacja przecxwko wyzyskowl 1 ne-
dzy okazal sig. dopiero kolchoz.
Ale nie WSZyStleh cnwycﬂa od
razu .nowa organizacja. - Wielu
przede wszystkiem s$redniakow wy-

_lektywnej

" obiektywnie,
 bzdurami. .
_delegaci ch}opscy tak dokumentme
niemu by1 za-, sie. wszystkiemu ze
* siatki pytan..
5 szczegbtowo, .
ich Wyslaly,,

" sie Maslow — wiele

— Jak to szturchanca? Zmusza}
was. kto? il

Rozesmiat sie szeroko, ' szecze-
‘rze z mojej podejrzliwosci i prze-

‘czesal palcami z ukontentowaniem
‘siwa jak mleko brode, ,zadowolo-

ny, ze mu sie udalo stowo.:
—_ Tak, dobre mnie zmusilo,
corka moja wstapita do kotchozu

od razu i byla dla mnie przykia-

dem, ze tam w zespole lepsze zZy-
cie.

Mastow ma jednak zal do dzi$
dnia, ze stracil dwa lata na na-
mys$laniu sie. Tak jakby sie dwa
lata pdzniej narodzilt... Powoli wy-
cedzit wino ze szklanki przymru-

~zyk spokojne oczy i spytal sam z
" kolei:

L Boja s1g u was srednlacy ko-
osnodarm"

— Ruszy}y lody — stwierdzitem
ale reakcja & straszy
Nie dziwcie sie wiec, ze

przyglcdaja
wszystkich
stron. Maja na karteczkach dzie-
Odpowiedza na nie
w gromadach, ktore
szybciej przel;onaja

obmacuja wszystko,

chwiejnych,
— Mam czas czytac — zwierza
wyczytatem

ciekawego do rozmyslan. Taki

Sgieraly s
raktery, by

. kotchozy.

VOp}ata pomtdwa uiszezona ryczalem

Warszawae,

dn. 16. VIl. 1950

B. CHECINSKI — Dziadounznd.

W. KOWALSKI — Podjazdy.

o . H. MICHALSKI — Kiyzys czy przelom.

J. BLONSKI—, Pateczka Rudnickiego. W. ZOLKIEWSKA—Lz‘te;amra mitodziez0wds

W. DEWITZOWA — Piszcie dla dziect.
Lz,

“J. MICHALSKI — Ludzie ,
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J. A. FRASIK — errs#e

"A. CHMIELEWSKA — Mdoj zyciorys.
LISTOWSKI. — Zniwa,

M. N:

S. WILANOWSKL — Oto Korea!
" L: GOLINSKI . — Szemant Grisza
A. WITKOWSKA — O Nerudzie.

,sLniarze z kolchozu ,Kraj Rad® na swoich polach,

Aleksander '« Twar-
opisuje sSmieszne pr.,pad-
okresu kolektywizacji...

slawny pisarz
dowski
iy 7

Smieszne,

ale niestety prawd21we

siejszego’ cztowieka, W tym, co ten
pisarz opisuje nie ma nic zabaw-
nego, jest tylko nauka,.ze dobre
stanie sie wola ‘wiekszosei i zwy-
ciezy zle, chocby bylo
dziej tradycyjne...

Byt taki chlop w Rogji — opo-
wiadal Ratko za Twardowskim —
ktoremu. sie nie podobala kolekty-
wizacja. Napisat list do Stalina...
Szukaj takiego @ miejsca w  Rosji,
gdzie stare jeszcze egzystuje, jesli
to twoje szczescie — odpowiedzial
Stalin. Nikt cie nie zmusi: do. ne-
wego, jesli sam nie jestes w to no-
we  przekonany. Dobrze — po-
my$lat zacofany chiop — poszu-
leam. e At by}o -szukanie wiatru
w polu. Wsiadt na kobﬁke o1 'po-
czat sie wioéezyé. od wsi @ do  wsl
Wszedzie. jednak chiopi  zakladali
Po drodze przyczepil sie

pop-bradiaga z synem,
ktory takze szukak nszczeseia® (w
tej wsi, gdzie sie poznali nie bylo
jeszcze kolf‘ho"u) W nocy ‘pop-
bradiaga zabral ‘chlopu ‘kobylke i
uciek}, a zostawil syna. Nazajutrz
w tej wsi zalozono kotchoz.. Chlo
skapitu‘owal wrocit do swojej wsi
il przykro mu chyba bylo, tak jak
mnie — dodat cicho. Ze inni two-
rzyli nowe, lepsze zycie a ja pa-
trzylem z boku

Zapalil papierosa, Wypuscﬂ dym
przez dziurki mnosa i opowiedziat
znow o innym wypadku, - $wiad-
czacym o zwyciestwie instynktu
spolecznego, kolektywnego: w. du--
szy chlopa nad egoizmem.

— Byt "taki $redniak, ktéry po-
skapit swej pieknej kobyiki dla
koichoz’nej stajni. Umyslit =~ sprze-
da¢ ja na rynku, a kupié¢ i od-
daé¢ gorsza. Sprawa poczatkowo
niby dobrze sie utozyta, znalazl.
bowiem na rynku! chiopa, ktory -
poszukiwal lepszej kobytki za
wymiane za gorsza.  Ma sie ro-
zumie¢ ‘obiecywal doptate. Obaj
poczeli od zwierzen.. Posiadacz
tadnej kobylki zdziwit sie — kon-

do niego

do wspolnej stajni.

ladne;j
& cie

najbar- .

' cznie losy kolektywne]

‘rzyszeniem wspolnej

b staiy wolne’,

waech I

trahent przeciwnie niz on przyje-
chal wymisni¢ kobyllke na lepsza,
bo wstydzit sie oddawaé ,szkuta‘
.Wyznanie to
anowilo. . gleboko
Koby&ki’...’
“wroécit na ladnej ‘kobylce do
wsi 1 oddat ja do kolchozu.

W. tym czasie, gdy przez serca
jeszcze. chw1e3nych jeszcze nie-
Zdecydowanych przechodziia ostra
walka | z nawyKaml gdy w tych
sercach = walily 516; stare pojecia,

kulak staral sie zniszczyé koichoz,

wprost | lJub' od wewnatrz. We
wsiach, gdzie przed kolchozem
istnial 'artel — w czasie istnienia
artelu czesto wazyly sie. dramaty-
gospodar-
ki. (Artel, jak Wiemy, byt stowa-
uprawy zie-
mi). Céz, artel czesto byt zdany
ma taske. kulakéw, nie bylto ma-

_szyn, - panstwo radzieckie jeszcze
biedne, budowalo dopiero prze-
‘myst.  Wlasnie kolchoz im. Szew-

czenki | we. wsi Szusakowa (obwod

'po’ctawskl) powc’tal z artelu, ktory

zalozono juz w 1923 roku. Maszy-
ny mieli pozyczaé kulacy, ale gdzie
tam — sabotowali rozporzadzenia

- (sprawa ukladata sie mniej wiecej

tak samo, jak z pomoca sasiedzka
w._Polsce). Sola w oku kulackim
byla ta pierwsza niesmiala, artelo-
wa emancypacja biedoty. Maszy-
ny ciagle ,byly zajete,  ,,weczoraj
,nie macie, to kup-
cie sobie®. Tak dwa lata przetrwal
w. uporczywej walce ten lilipuci
artel 58 - hektarowy. W 1925 roku

_ panstwo przydznﬂhlo artelowi trak-

tory. Za/naczy} sie zwrot na lep-
sze = [ienin, < piszac o perspekty-
fﬂﬂ‘{fvxv‘vacn powiedzial:
,dajeie mi 100.000 traktoréw a prze-
ko’lam’ wszystkich ‘sredniakow o
dobrodziejstwie pracy - zespotowej.

,Kolchozmcy w  Suszakowie wspo-

mindjacy te stowa, byli ZyWym
przyktadem oddz1aiywama traktora
na psychike pracu]acedo chlop—
stwa.” ©d 1925 roku  nieprzerwanie
przysteouja - Sredniacy: do artelu.

-Slka kutakéw miala sie ku konco-

- W 1929 roku orgamzac;a,par-
tana rzucita hasto: rozszerzyc ra-

'my kolektywnej gospodarki! I wte-

dy. powstat kolchoz.

.Zebranie w Swietlicy. Kkolchozu,.

Przeszly pierwsze zniwa,

v  posiadacza,
Colnat propozy-

‘wspanialy rezwbj.

nie wszyscy jeszcze

Takie same etapy rozwoju prze-
chodzili kolchoznicy we wsi Zen-
holowka (kolchoz im. Stalina), z
tym, ze kulacy diugo jeszcze nie
dali za wygrane. Artel przemienit
sie w kolchoz. = Przewodniczacym
zostal milody 'komunista, bohater
wojny domowej. Walczyt zawzie-
cie z kulakami broniac dobra koi-
chozowego przed ich ' cheiwoscia.
na po-
lach stanely pekate sterty... Pew-
nej nocy niebo nad Zenholowkq
rozéwietlita czerwona ltuna pozaru,
pality sie sterty, palily sie zabudo-
wania  gospodarcze. Kotchoznicy
wybieghi z domostw w pogoni za
zloczynicami, na drodze napotkali
martwe cialo swego przewodnicza-
cego — padt pierwszy w obronie
szezesliwego zyeia. Ma sie rozu-
miec¢, ze potem przystapiono do e-
nergicznej walki z kutakami, za-
stosowano metode rozkulaczania,
W Zenhelowce zakwitlo newe zy-
cie na gruzach. Na wilasnych ple-
cach wznosili kotchoznicy bale i
kamienn na budowe¢ budynkéw go-
spodarczych, pazurami drapali zie-
mie. Hartowali sie jak stali I jak-

by stala przeorali ziemie i zlty los.

Ciezklie zycie i ciezka walka sto-
czyli takze chiopi w Hurbificach
(rej. svebrianski), gdzie w rekach
10 proc.  drziedzicéw 1 kulakéw
znajdowalo sie 70 proec. ziemi. W
kolchozie im. Szewczenki z trudem
przypominaja sobie, ze tu gdzie

stoi teraz klub — byl dwor... Prze-
szlo — zaczelo sie szezesliwe zZycie.
Takie byly poczatki ksztaltowa-
radz1eck1ego
gotuwy

=2 k i

nia sug psvcholocu
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- kotchozie 1m.
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o wyniki to motor powodzenia kot-
chozow. Ten motor gra w sercach
i umystach wszystkich kolchozni-
kéw — szybciej, lepiej, wigcej.
Dzi§ slynie na caly swiat miczuri-
nowska ,pszenica przysziosci’ —
pszenica krzaczasta, osiagajaca
plon ok. 100 q z ha, ale malo kto
pamieta, ze prosta kolchoznica uz-
becka Muslima Bogliewa juz 10 lat
temu przystata snop takiej pszeni-
cy na ogoélnokrajowa wystawe rol-
nicza w Moskwie. Pszenica ta za-
klimatyzowana przez nia samo-
dzielnie dala juz wtedy 70 g z ha.
I znéw ta troska o dosyt chleba
dla narcdu grala tu dominujaca
role.” Obraz cziowieka radzieckie-
go przedstawiony w tym szkicu nie
bedzie pelny, ale na zakonczeanie
checiatbym wymieni¢ jeszeze jed-
na jego ceche, ktora i nas poed-
czas wycieczki ziapala silnie za
serce az utkwilta Jzami gdzies w o-
czach. Jest nig zyczliwos$é szero-
ka, przyjacielska, mozliwa do zdo-

bycia tylko przez wychcwanie soc-

jalistyczne, gdy czlowiek czlowie-
kowi przestat byé wilkiem. Zyczli-
wosé ta - wyrazajaca sie b. czesto
w pomocy sasiedzkiej kolchozow
usuwa braki i podciaga stabsze koi-
chozy: np kolchoznikom z koicho-
zu im. Woreszylowa w Antonéwce
wydawalo sie, zZe hodowla Swin w
Szewczenki kolo Ne-
sowki idzie nie bardzo.. Wobee fe-
go zaprosili hodowcow Swin z o-
wego kolchozu do siebie, pokazali
im jak sie zywi Swinie, by szyb-
ko przybieraly na wadze itd. Rada
sgsiedzka pomogla. Wypadki tego
rodzaju zyczhwosm momaby Wy~

¢ § 'I‘u**ez_

TR b,\ g

‘Kombajn na polach Ukrainy.

$wietnie laczy dobro swoje z do-
brem spotecznym, ktore jest takze
jego. Kolchoznik stucha;ac giosu
Partii, znalazl rozwiazanie szczes-
liwego zycia w zgodzie plerw1ast-
kow  osobistych ze zbiorowoscia i
gospodarkac kolektywna. Tym ttu-
maczy sie sukcesy kotchozow i ich
W kolchozni-

kach zyje niezmordowana troska

0 ‘coraz wspanialsze sukcesy pracy

o0 coraz wieksza wydajnosc. = Kok-

-choznik 'jest ciagle niezadowolony

z wynikéw. W kolchozie im. Szew-

.czenki zwierzat mi sie polowy: ,,0-

siagneliSmy z hektara 20 q pszeni-
cy, .ale ogniwo Klaudii fukasze-

‘wicz uzyskalo plon 31 g z ha. - A

wiec przecietna z  calego “obszaru
jest za niska. Musimy sie postarac
aby wynik Klaudii L.ukaszewicz u-
zyskany na 8 ha, byt przecietnym
na 200 ‘ha. Wiec znaczy, 2€ my
dobrze pracu-
jemy‘. Tak samo skromnie myéli
o sobie kolchoznica Wilcenko

kotchozie im. Szewczenki w Iwanl-

.cach... Gdy jej gratulujemy zobo-
wiazania = osiagniecia 500 q bura-
kéw cukrowych =z ha,” macha

skromnie rexg. — Eh, co to jest...
W Kazachstanie Olga Gonarzenko
osiggneta 1515 g z ha a teraz sie
bije o 1700 q.. Teo ~mi srekord..

‘Wlasnie ta niezmordowana troska

Swiadezy o nowym typ1e czlowle-
ka. :

Jadac do ZSRR, myslatem, Ze
spotkam tam czlowieka starego 1
nowego. W socjalizmie jednak ci
starzy ‘narodzili si¢ poraz drugi i
sa mlodzi jak ich dzieci. W ciggu
dziesiecioleci’ pisarze burzuazyjni
delektowali sie rozdzwiekiem mie-
dzy ,,0jcami® a ,dziecmi. Jak wie-
my na-tej marnej filozofii zerowal
takze faszyzm. W spoteczenstwie
radzieckim rozdzwiek taki jest nie
do pomyslenia. Z roztkliwieniem
wspominamy przyktady, ze zarow-
no ojcowie jak 1 dzieci ZSRR ida
do wspblnych celow i kieruja sie
wspblnymi ideatami. Mam: przed
oczyma starego T77-letniego bryga-
dziste Timczenko na 35 hektarowej
plantacji machorki, rozmawiajace-
go z miodg absolwentka liceum o- .
grodniczego Olga Kudina (kolchoz
im. Szewczenki kolo Nosowki). O-
na mowi: — dziadzka - idzcie sig

przespa¢ ja sama sprawdze rozsa-

de.... On zdenerwewany w odpo-
wiedzi wymachuje laska: — mu-
‘sze sie nacieszy¢, stracilem prze-
ciez 54 lata zycia, kapitalizm mi je
zabral...

Tak, wyzwolona praca niesie w
kolchozach radosé i dobrobyt.

Wiadystaw Machejek
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BRONISLAW CHECINSKI

Janek Kaminski schodzil z kopalni
w dot. Omingl nowy plec, przepchnatl
na bok stojacy na przejSciu wozek,
podstawiony pod wapno. Przez zamu-
rowane kamery nowego pieca prze-
bijal zar wypalajacego si¢ wapna. W
mzczelinach popekanego od gorgca
foymeczasowego ~ zamurowania kwitl
bizty blask paleniska. Rcbotnicy spcd
nowego pieca otrzepywali gie i wy-
cierali twarze 2z wapna, prostowali
plecy i uchylajac jedna reka czapek,
palcami drugie] przeszesywali wio-
sy. W ruchach ich widaé¢ bylo zme-
czona powolnosé.

Jesienne popoiudnie zbiegalo sie z
wieczorem. Sltonce staczalo s.e po
zboczu drugiego wzgbrza wapniowe-
go, by zniknaé¢ u jego podnoza, po-
krywajacego sie z goérnym zarysem
dalekiego lasu. Robotniey schodzili
wolno na szose. Nie bylo sie teraz
co $pieszy¢é. Co innego w poludnie,
kiedy to w ciagu gedziny trzeba bylo
zdazyé na obiad i powrdcié do pra-
cy. Niektérzy zatrzymywali sie przed
sklepikiem Lachety, wchedzili na le-
moniade, lub papierosa.

7 daleka zauwazyl Kaminski przy
zejéciu na szose mtiodego Pydera i rad
bytby go ominaé, lecz nie chcial juz
zawracaé. Nie spodziewal sie tez, zZe
Pytler zwréci na niego specjalna
uwage. Pytler stojac, patrzyt po prze-
chodzacych robotnikach. Wygladalo
jakby ich liczyl. Jego spojrzeniu w
strone Kaminskiego towarzyszy! pio-
nowy ruch daszka cyklistéwki. Pod
daszkiem poruszyia sie wygolona i
jasng twarz. Prawy kat ust wykrzy-
wil osobliwy grymas, majacy ozna-
cza¢ usmiech. :

- Jak sie tam Kaminski czuje
przy miocdej gospodyni? — Pod wply-
wem wypowiadanych siow rozchylil
sie i drugi, lewy kacik ust. Miedzy
wargami biysnely bielg i zlotem ze-
by.

— Dziekuje, owszem — tak sobie,
odpowiedzial Kaminski. Prawa reke
unidést bez specjalnego pospiechu do
g6ry i trzem apalcami uchylil lekko
czapki.

—~ A co to zapomnial mnie Janek
poprosi¢ na wesele? — Kaminski
jakby byl przygotowany na podobne
pytanie, bo odpowiedzial bez ' diuz-
szej zwloki. Stowom jego towarzy-
szyto lekko ironiczne wykrzywienie
warg.

— Co by tam pan inzynier robil na
chlopskim weselu? Gdy sie ludzi do
izby napcha, to sie mozna udusié.
Siekiere by w powietrzu zawiesit, ta-
kie geste od =mr0du e T ;

— Bo ja to na Jednym wecelu we
wsi bytem! Nie “Jest — tak zle, Lu-
bie sobie czasami wyskoczyC¢ ober-
ka.

— Nie wiedziatem. | S |

— No, nie mam pletensjl do Ka-
miriskiego. I tak bym nie miat cza-
su i$¢. Z ostatnim slowem Pytlera
zmieszal si¢ suchy trzask laski o ka-
mien. Potracona brylka wapienia po-
toczyla sie na bok z furkotem.

— Co ten cholerny kataryniarz
chcial od ciebie, Janek? Z pytaniem
na ustach zblizyl sie do Kaminskiego
Karkosz.

— Kreci ta laska jak prawdziwy

kataryniarz, dodal tonem wyjasnia-~
jacym sens przezwiska.

— Pytat sie, dlaczego nie zaprosi-
tem go na wesele,

Powiada, ze lubi sobie czasem wy-
skoczy¢ oberka.

— Tak, lybi. On by jeszcze wyzej
wyskqezyt w t6zku, zebys go tak bra-
cie do kobiety puscil. Dobrzes zrobil,
zeS go na wesele nie prosit. Niech
wie, ze w Pogérzu ludzie pomatu
madrzeja. Karkosz splunat i reka
obtart wasy.

Chodzmy do Lachety, zapalimy ja-
kiego papierosa. Karkosz wskazal
oczami wejscie do sklepiku, ‘zatlo-
czone o tej porze robotnikami.

W sklepie bylo rowniez pelno lu-
dzi. Niektérzy wysuplywali z kiesze-
ni szczuple grosze, inni brali na kre-
dyt. Lacheta, szczuply Zydek Sred-
niego wazrostu, w wytarte] marynar-
ce, o chudej, rzadko golonej twarzy,
uwijal sie za lada, nawolywal zone
i chandryczyl sie z klientami. Nie
wszystkim checial dawaé¢ na kredyt.
Niektérzy mieli juz zbytnio obcigzo-
ne konta. Do takich moéwil Lacheta
nerwowo: ;

— Ja wam juz wiecej nie moge
daé. Nie wiem, czy mi to oddacie,
coscie mi juz winni. Ja nie moge
zdychaé z moimi dzieémi. Juz i tak
jestem czysty bankrut.

+— No, dajcie jeszcze, dajcie, La-
cheta. Mnie sie nie tyle w fabryce
nalezy. Dostane wyplate, to wam do
grosza. oddam.

— Dajcie, dajcie, a skad ja mam
braé, wpadal goraczkowo Lacheta w
zdanie proszacego klienta. — Kazdy
mi mowi, ze mu sie u pana nalezy.
Co z tego? Wy macie u pana ja
mam u was, ale nikt od nikogo nie
odbiera. A mnie to co. z rzeka pily-
nie, Okalina mi niesie? Ja musze za
kazda drobnostke gotowka ' placic.
Mnie nie chea borgowac.

To nie moja rzecz, co wymacie z
paner. Nalezy wam sie, niech wam
piaci, starajcie sie o to.

— Przeciez nam musi kiedyS wy-
placié.

— Ja wiem, czy musi. Kto go
przymusi? Macie zwigzek, macie
partie, zaprowadzacie strajki i co z
tego? Denerwujecie go tylko i nic
wiecej. Ja was zreszta nie bede uczyl,
ja sam jestem glupi na to wszystko.
Moéwia, ze jest kryzys. Co znaczy
kryzys? Dlaczego ja mam cierpieg,
dlaczego moje dzieci majg cierpie¢?

Kamingkiego

Przy wtorze takiego mnarzekania
TLacheta kroit i wazyt bialy chleb,
nasypywal w papierowe torebki ma-
ke, cukier, s6l, zawijal w papier sle-
dzie, ogérki, liczyt papiercsy, nale-
wal nafte do butelek, wycieral rece
i znowu powracal do maki lub ka-
szy. Z ciezkim westchnieniem ‘brat do
reki zatluszezony brulion, wyszuki-
wai odpowiednig stronice i pod naz-
wiskiem klienta, w dlugim rzedzie
cyfr, wpisywal nowa pozycje.

Zona Lachety, réwnie zaniedbana
w ubiorze jak on, wychodzia co
chwila z przylegaﬁcego do sklepu

Rys./ Stefan ' Gierowski

mieszkania i pomagala mezowi w
pracy. Byla ona niska, okragla i mé-
wita cinkim, skrzeczacym  glosem.

Widzac, ze maz dal sie uprosi¢ na -

nowy kredyt, zwracala mu uwage:

—  Znowu piszesz, znowu borgu-
jesz? Powiedzialed przeciez, ze juz
wiecej ha krede nie bedziesz dawal.

— No to mi ieb urwa, gdy im na
kredyt nie dam. No, co mam robig,
co mam robi¢? Chyba zwinaé caly
ten kram.

Kramu Lacheta nie zwijal, prowa-
dzit sklepik dalej. Z kazdym rokiem
chud! i garkiacial. Jego szescioro
dzieci pocirzebowalo jes¢ i ubrac sie.
Lacheta klepal biede z rodzing, mie-
szkal w JedneJ izbie za sklepem W
wielkiej eiasnocie. Wraz ze wrzrasta-
jacse wewly iéwyplacanych nal&zy—
cie rcbotnikéw pogarszato sie-i :-u
niego. Przez wiele lat przyzwy‘czail
$ie do fabryki i ludzi fabrycznych.
Znal wszystkich we¢ wsi, a mlodszym
moéwil zwyczajnie ,ty!. Zestarzal sie
w Pogorzu, gdzie mial szukac lepsze-
go miejsca?

Tacheta mial $rednie wyksztalce-
nie, ale nie uwazal sie za inteligenta.

Zyt jak mozna najprosciej. miedzy
prostymi ludzmi. Ludzie mowili —
Lacheta, Lacheta, ' pokpiwali sobie

nieraz z jego zony 1 z niego Ppotro-
chu, ale cenili jego rozum i wyksztal-
cenie. W wielu sprawach radzili sle
go. Pisat podania do wiadz, ttuma-
czyl stare akta z jezyka rosyjskiego,
albo listy do robotnikéw od niemiec-
kich bauerow. Nie chwalil sie¢ nigdy
tym co umial. Wielu analfabetow
nauczyt czytaé i pisaé, gdy Jeszcze
szkoly w Pogérzu nie bylo. Janka
ILiacheta znal i cenit
jako cziowieka bystrego, ktory prag-
nie co$ wiedzieé¢ i rozumieé. Lubil z
nim rozmawiaé i czesto udzielat mu
wiadomosci i informacji z r6znych
dziedzin. Mimo, ze teraz bardzo byl
zajety obsilugiwaniem kupujacych,
zauwazyl go z daleka. UsSmiechnal
sie przyjaznie i nasypujac szufellka
s61 do. torebki, powiedziat do miego.

__ Co slychaé, panie Janku, co no-
wego w polityce? — Pytanie zakon-
czyl na wpol serio na wpo6t zarto-
bhwym tonem.

— Wy tam, Lacheta, 16])16_‘] wiecie,
co stychaé, odpart Janek zblizajac
sie do kontuaru.

__ Nie wiem, nic nie czytalem
jeszcze dzisiaj, zadnej gazety. Nawet
mi sie czytaé¢ nie chce. Ciagle jedno
i to samo pisza. Kryzys, kryzys, bez-
robocie, strajki, tak dookola Wojtek.

Ruch w sklepie ustal. Robotnicy
stali pod Sciana, lub siédzieli —na
lawce pod oknem, opierali sie o sto-
jace worki. ‘Niektorzy kroili scyzory-
kami bialy chleb piekarski i jedli go
na sucho, bez niczego. Mimo to sma-
kowat jak przysmak, w poréwnaniu
z wiejskim, kwasnym razowcem.

__ Musialem sobie wziaé u Lache-
ty funt kupnego chleba, méwit jakby
tonem usprawiedliwienia do Karko-
sza. Walek Curylo. Od tego domo-
wego koksu juz mnie zgaga tak pie-
cze, jakbym sie siarki natykal.

Niektorzy pili lemoniade, inni pa-
lili papierosy i rozmawiali. Z rzadka
przeciskal sie kto§ do sklepowego
bufetu., Lacheta korzystajac z przer-
wy w sprzedazy, wspart sie na chwi-
le o lade i zwracajac sie W strone
Janka Kaminskiego i stojacych przy
nim, konczyl rozpoczeta przed chwi-
la, kwestie.

— A kto winien, ze jest kryzys, ze
bezrobocie, ze strajki? Ja winicnem,
albo wy jestescie winni? My nie je-
stedmy winni, nam kryzys niepotrze-
bny. Czy ja jestem kapitalista? Ja
chee zyé jak drugi. W dziurawych
lapciach chodze, psiakrew. Lacheta
podniést oparty na blacie lady tlo-
kie¢ prawej reki, pociagnat palcami
bielejaca w rozdartym miejscu pod-
szewke rckawa.

DZIADO

— Niedlugo lckcie wyjda mi mna
wierzch z wytartej marynarki. Na
nowe nie mozna zarobic.

— B, wy tak tylko od oka pokazu-
jecie Liacheta. W pcdartej marynarce
chodzicie, a dolary w skrzyni cho-
wacie. — Karkesz probowal swoim
zwyczajem zazartowaé z Lachety.
Ten u$miechnat sie cierpko, wzru-
szyl ramionami, odwrécil twarz w
inna strone i powiedzial raczej do
siebie.

- Mam dolary. Bede mial dolary,
nie wiem z czego. Chyba z tego
smrodu, co mi tu zostawicie. O, jest
dolar, wskazal najmiodszego syna.—
Sa dolary, zywe. Zwrocit si¢ teraz do
chtopca i wskozujac mu palcem pod
nos, pytal z udana powaga.

— No co, Heniek, nie mogies sie
réwno usmarkaé, tylko tak, byle jak.
Chlopak zawstydzit sie, mial juz pieé
lat. Uémiechnatl sie zazenowany, pal-
cami prawe]j reki przyciagnatl koniec
relkawa i przejechal nim pod nosem.
Okrecil sie na piecie 1 wybiegt ze
sklepu do sieni. Lacheta odprowadzit
go ‘wzrokiem do drzwi. Z oszklonej
gablotki wyjat dwa monopolowe pa-
pierosy, rozdzielit w palcach ich kon-
ce i jednym z nich wycelowal w bro-
de Kamingkiego.

— Prosze, niech Kaminski zapali
,,Cowboya‘

— Wy cierpicie biede i ja przy was,
powiedzial znow, ~wracajac do po-
przedniego tematu Lacheta. Wypus-
cit smuge dymu papiercsowego  po-
miedzy stojacych przy ladzie robo-
tnikéw i patrzyl nieruchorco za nim.
Towar na poétkach mi topnieje, a no-
wego nie ma za co sprowadzié. Nie
wiem, jak to bedzie dalej.

__ Musicie jeszecze troche poczekac.
Niedlugo beda ludzie znowu dosta-
waé dziadowizne, to wam zaczng po
trochu oddawac.

TLacheta zwrocil teraz oczy na moé-

wiacego Curyle i zaraz odwrécil sie
z niechecia.

_ Dziadowizna, mruknal z nieche-
cia. Czekaj tatka latka. Wy tylko
za te' dziadowizne pracujecie, A |co
to, za robote wam sie nie nalezy?
Machnal niedbale reka, gestem tym
dajac do zrozumienia, ze W jego po-
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S wi e,to

jeciu sprawa jest tak oczywista, ze
nie warto o niej mowié. Sklep sie
oprézniat. Kaminski réowniez wy-
szedl. W domu czekala Joézia, ktéora
wezesniej poszia z pracy.

CGospodarzyla ona teraz razem z
matka Janka i jake§ sie zgadzaly.
Jbézia niechetnie odchodzila z domu
rodzinnego do meza. Wstyd jej tro-
che bylo ze wzgledu na dziecko z pa-
nienstwa. Stara Kaminska odniosia
sie jednak do niej =z serdeczna zy-
czliwodcia i dziecko jej wkrotce po-
lubita jak prawowitego wnuka. Opie-
kowatla sie nim, aby Jo6zia mogla na-
dal chodzi¢ do pracy.

W mieszkaniu zastat Kamingki
goscia. Oczekiwal go juz Leon Ra-
dlik. Na jego widok podniést sie z
krzesta i podszedl do Janka z otwar-
ta prawica. Na ustach ‘wida¢ bylo
usmiech ' zyczliwy, a zarazem taki,
ktory oznacza uznanie dla cziowieka
cennego i szczery, braterski szacu-
nek, Nie widzieli sie dos¢ dawno.

. Widze, zeScie sie towarzyszu
ozenili. Winszuje wam ze SzZczerego
serca. Qzasy mamy trudne, ale prze-
ciez zyecie nie moze stanaé na ‘miej-
scu. Komu sie pora zeni¢, ten powi-
nien braé zone. Jako$ sie musi daé
rade.

Radlik mowil smskaJaC dion Ka-
mingkiego, réwnoczesnie Zwrocit
lekko twarz ku Jozi i usmiechnat sie
do niej przyjaznie. Usiedli. Przy her:
bacie poszta rozmowa na temat
aktualnej sytuacji w Pcgérzu i gdzie
indziej. = Radlik . otworzyl brazowa
teczke i wyjal z niej plik gazet.

—  Przywioztem wam gazsty =z
ostatnich dni. Rozdajcie miedzy lu-
dzi. Takie pisma powinny chodzié¢ z
rak do rak. Nie mamy takich fun-
duszbéw, abySmy mogli pozwoli¢ so-
bie na masowy, bezplatny kolpertaz
naszej prasy. Te skiladki, ktore zbie-
ramy sa bardzo szczuple, Mimo to,
nie wszystkich staé¢, ‘aby je ptacili
regularnie. Macie tu réwnlez ulotki.
7 ulotkami trzeba uwazac, bo gra-
natowi wesza jak psy. Trzeba je da-
waé w rece ludzi bardziej uswiado-
mionych i oddanych dla sprawy.
Tacy przeczytaja i tres¢ beda umieli
7 pamieci propagowaé miedzy mniej
zaawansowanymi. Znad stosu pism

Drieja sie nowe dzle]e traktcar zachrzqscﬂ w polach
pulchne skiby pachna, a traktorzysta, przodownik — orzgc

jest pieSniag czasu,

Grzaskie drogi nawiedzit asfalt, bruk dudni i tu

noca zelektryfikowana wie§ plonie zorza.

Szzm maszyn budzi rankiem ptasie gniazda,
metor zadymil droge, znikl; —
auto mleczarni, gdy cdjeizdza do miasta,

jest jak zwelywanie wilg,

Gleéniki radiowe graja u ckien,

Swietlice napelnia gwar, muzyka.

Poszerza sie Swiat, ctwieraja horyzonty szerokie,

ksigzka wedruje w pajdalsze zakatki kraju,

w spéldzielniach zakwita tekstylny blawat

a wieéniaczka — dziewczyna — chustka powiewa, Spiewa

i to jest pieSn o maju:
naszych dni slawa.

Dzieja sie nowe dzieje.
Buduje sie nowa wies.
A nad namj sztandary:
bialc-czerwene, :
czerwene —

i

i zielone sztandary gora trzepocq

Wcezasy

Lasy, ktore Sciela cien u zboczy

zywiczne sa i zdrowe
jodlowe i sosnowe

a strumiefi, wiozacy szum, ma siwe oczy.

Tam, gdy niosa nas letnie wczasy

wola brzeza smuklonoga

i gorska Sciezyna — droga

w zZywiczna niesie dal,

w zielone lasy.

Tam w rzeSkim wiewie poranka

ody slohce przelewa sie przez igliwie

na Scietym pniu omszonym, jak przy piwie
siaéé — i pi¢ powietrze z gor jak z dzbanka,

Tam oblok zeglujacy, gdy géra przeplywa,
zagladnie — tam kolysze sie jastrzab bury
poranna mgla nad laka, jak chmury

wisi medra i siwa.

Tam racza sarna przystanie na chwile -

pijac u potcku wode

Tam §wit — jak dziewcze urodne jest i mlode,
tam tecza wachluje skrzydlo motyla.

Tam owce beczace, gdy z uplazu
schodza — cienko dzweonia i diugo
tam kamienie tocza sie struga

tam siwy dym wu szalaséw.

Zywiczne, zdrowe, rzeiwe lasy!
Ds was po radoS¢ po zdrowie
jada na wezasy gornicy,

- jade z fabryk robotnicy

i z calej Polski ludzie

pracy.

1Z N

-zaé za jutrzejszego

A%)
podniosta sie twarz Radlika okragla
i pelna, poznaczona okolo policzkow
tukowymi zmarszczkami. Nad stotem
przebieglo pytanie. — Co tu u was no-
wego stychac¢? Jak sie tu w ogodle
przedstawiaja sprawy z ostatnich
dni? :

— Nic sie tu podczas waszej nieo-
becno$ei, towarzyszu, nie zmienilo,
odpowiedziat Kaminski z namystem.
Wiecie, jak to u nas w Pogorzu jest.
Potrzeba jeszcze bardzo duzo pracy .
wiozyé, zanim uswiadomienie prze-
siaknie - glebiej. Przed strajkiem
wszyscy sie porwali. Zdawato by sie,
zZe WSZyscy sa oddani ciatem i du-
sza. To byl pierwszy poryw, nietrwa-
ty. W strajku sie poicazalo, ze ludzie
nie rozumieja jeszcze wielu rzeczy.
I tak jedni nie doceniali erganizacji
partyjnej, a drudzy za wiele od niej
wymagali. Mysleli, ze partia z gory,
sama, bez poparcia sclidarnego
wszystkich potrafi zmusi¢ fabrykan-
ta do ustepstwa. Ci ostatni bardzo
sie upewnili po upadliu strajku i po-
czeli lokcewazyé organizacje. To
wam jest wszystko znane, towarzy-
szu. Oczywiscie pojedynczo coraz
wiecej przybywa takich, ktérzy za-'
czynaja nalezycie - rozumie¢ nasze
sprawy. Szczegbdlnie mozna liczyé na
bezrolnych rebotnikéw i przybylych
z innych stron. Teraz kazdy stara
sie, aby tylko wyrobi¢ dni na zasi-
tek, a inne sprawy usuwa na bok.

Radlik stuchat caly czas spokojnie,
przytakiwal, pochylajac potwierdza-
jacym gestem twarz szeroka i ma-
drze zamySlona. Ze sposcbu reago-
wania, z calej jego gestykulacji mo-
zna bylo latwo wyczytaé, ze sytua-
cja opisana przez Kaminskiego nie
jest dla niego niespodzianka. Odsta-
wit na bok filizanke po wypitej her-
bacie i zaczal moéwié. Przy - pierw-
szych stowach poczal wodzié¢ paznok-
ciem wskazujacego palca prawej re-
ki po stole, jak gdyby pragnal pod-
kresli¢ ich sens.

— Macie racje towarzyszu, troska
o uzyskanie prawa do zasilku pra-
wie w calcéei pochlania ludzi. Oczy-
wiscie, to jest dla nich obecnie naj-
wazniejszy problem. Sprawa Zzabez-
pieczenia jakiej takiej egzystencji
na okres kilku miesiecy, to jest
rzeez, ktorej w obecnyeh warunkach
robotnik ne moze lekcewazyé. Pod
wzgledem organizacyjnym i politycz-
nym panuje tu z tego powocdu nieja-
ko martwy sezecn. OczywiScie fobry-
kant na tym korzysta i nadal nie
ptaci. Stwarza nowe zalegtosci. Czy
nie tak?

— Tok jest — potwierdzil Kamin-
ski.— teraz nawet nie wrpcmm (o}
wyplagie.  .asie 04

- Podabna sytuaCJa Jest teraz 1
u Wolfa w Wolnicy, tylko, . ze tam
zalegloSci sa mniejsze, ciagnaj Znow
dalej Radlik. — Musimy wykorzystaé
nadchodzaca zime. Czasu bedzie du-
z0. Na wieczornych pogadankach
trzeba staraé sie, glosno czytaé pis-
ma i broszury, aby ludzie mieli czas
wespdlnie, pomatu przemyslec i prze-
dyskutowaé. Musimy przede wszyst-
kim poszerzyé horyzonty pcgladowe
i pojeciowe w -dziedzinie spoleczno
politycznej. Na tej pods»awxe bedzie-
my dopiero mogli oprzecé skuteczna
akecje-

— Robotnlcy aktywniejsi, Iepiej
wyrobieni, powinni na kazdym kro-
ku przekonywaé malorolnych i za-
checaé ich do wiekszej aktywnoseci.
Chlop malorolny jest takim samym
robotnikiem jak i beszrolny. To, ze
ma troche wilasnych ziemniakow, nie
powinno go w niczym roézni¢ cd jego
brata, zupelnego wyrobnika, obaj
przeciez pracuja _ciezko i polykaja
jednakowo wapno W kamerach fa-
brycznych. Czesto noca wychodza
razem z workami na dworskie pole,
aby powiekszyé zapas ziemniakow.
Bieda zmusza ich nieraz do kradzie-
7y, a z drugiej strony do ulezlosei.
Ale réwnocze$nie ta sama bieda bu-
duje w nich mysl po mysli, deswiad-
czenie po doswiadczeniu, coraz mo-
cniejsze  przekonanie o potrzebie
walki i zmiany porzadku spoleczne-
go. To przekonanie jest na razie
instynktowne i ograniczone zhyt oso-
bistym pajeciem. Aby je przecbrazié
w rewolucyjna sile, nalezy Swiade-
mie organizowagd,. laczyé z przeko-

. naniami innych i podbudowywaé
naukowo — spotecznym uswiadomie-
niem.

__ Chlop malo, a mnawet Srednio-

rolny, ktory dzisiaj jeszcze nie pra-
cuje w fabryce, powinien siebie uwa-
rebotnika. Nie
on, to jego syn bedzie robotnikiem.
Ziemi dla wszystkich nie starczy.
Przy takich pojeciach aktywny ro-
botnik znajdzie zrozumienie i  po-
wszechniejsze poparcie w dalszej,
coraz bardziej celowej walce. Te
sprawy sa wazne szczegllnie tu, w

. Pogérzu, gdzie wiekszosé robotnikow

stanowia matlo i Sredniorelni chiopi.
Te szczuple dzialki chudej ziemi,
ktére oni orza, nie powinny stanowié
hamulca w walce o robotnicze pra-
wa.

. Niestety, dotychezas tak bylo,
odezwal sie po diuzszej chwili Ka-
minski. Gdyby nie te szczuple zago-
ny, ktére uprawia wiekszosé fabry-
c¢znych robotnikéw, ich rewolucyine
nastroje dojrzewalyby szybciej. Nie
pozwoliliby sie tak diugo oszukiwaé.
Pytler robil z nimi, co chcial. Wie-
dzieli, ze jest zle, narzekal kazdy,
ale w ich sprzeciwie nie bylo tej sily
buntu, jaka przysposabia Iludzi do
walki. Kaminski przyswajal sobie
juz terminologie i sposéb wyrazania
csie wlasciwy ludziom wyksztalco-
nym w spolecznej problematyce so-
cialistycznej. Widaé bylo, ze nauka
nie szia w las. Radlik popatrzyl na
niego z uznaniem.

— Tesknoty chiopa czesto odrywa-
ja g0 od spraw i zagadnien robotni-
czych. Nieiednemu sie zdaje, ze wart
jest lepszej doli. Swoja prace w fa-

+. Kaminskiego Radlik.

bryce uwaza za pI‘ZE]S iowa koniecz-
noéé i chociaz nie ma realnych wi-
dok6éw na osiagniecie tego, tudzi sie
nieraz, ze mu sie los odmieni, ze
powiekszy ~gospodarstwo i wtedy
nie bedzie potrzebowal jak wyro-
bnik pracowaé w fabryce. Te chiop-
skie tesknoty wyplywaja ze zbytnie-
go przywiazania do kawalka ziemi
i nawet niezupeinie usSwiadamiane,
nurtuja w zyciowych wycbrazeniach.
Dlatego tez zdajac sobie z tego spra-
we powiedziatem i powtarzam to
jeszcze raz, ze wazne jest, aby u
chicpa biednego wytepi¢ te kutackie
mrzonki. On musi wiedzie¢, ze nie
ma sie co ludzié nadzieja na ich
urzeczywistnienie, Musi sie czué ro-
botnikiem jak kazdy inny 1 rozu-
mieé, ze nie wolno mu zasypia¢ wia-
snych spraw i by¢ $lepym na wia-

sny, robotniczy interes. Poki tego
chlcpi — robotnicy nie zrozumieja,
beda bici. /Fabrykant bedzie zerowat

na ich nie$wiadomoSci.

Radlik mowil dobitnie, coraz bar-
dziej podnleconym tonem. Tak mo6-
wia ludzie przekonani o stusznosci
swoich pogladéw, uwazajacy je za
sprawy proste, dla kazdego zrozu-
miate. Uczynil pauze, uspgkoil sie
nieco, odetchnal i po chwili méwil
dalej ciszej i wolniej.

— Na podobnych tesknotach opie-
ra sie zreszta istnienie kapitalistycz-

- nego. Swiata. To wielkie spoteczne
oszustwo utrzymuje sie tylko sila
egoistycznych tesknot spotecznych.

Kapitalistyczna filozofia wychowaw-
cza ukazuje oczom glodnych stwo-
rzony ich kosztem dosyt garstki
uprzywilejowanych w spoteczenstwie
i méwi, ze to jest cel, mozliwy do
osiggniecia dla kazdego, ze kazdy
ma moznosé zbogacié sie, jeZeli tylko .
dclozy staran:. Dzieki tej klamliwej
filozofii wielu ambitnyeh i zdolnych
ludzi z pokrzywdzonych klas spolecz-
nych zamiast si¢c poswieci¢ walce o
prawa i poprawe hytu =zbiorowego,
marnuje swoje sily w bezcelowym
uganianiu sie za ocobl stym majat-
kiem, ktérego w wiekszoSci nigdy
nie zdobedzie.

— Tak, towarzysai, prosty czlo-
wiek, robotnik, chiop, powinien wie-
dzieé, ze jego interes nie jest osobi-
sty, Jjednostkowy, ale spoleczny,
zwiazany z interesami tysiesy i mi-
lionéw innych prostych ludzi, powie-
dzial na zakoneczenie .dyskusji do
Miliony nie
moga byé kapitalistami.

Jankewi, gdy myslal o tych spra-
wach. wydawalo sie rowniez nieraz,
ze te wielkie zagadnienia, o ktoérych
madrze moéwit Radlik, przymierzone
skromnych =~ warunkow, ‘dotej
mizernej sytuacji - istniejacej w Po-
gbérzu traca swoje znaczenie. Pa-
trzace na  przecietnego chlopa,
ubranego nedznie, chudego, o c2-
rze  poczernialej od  fabrycznego
dymu i niedemytej z wapna, jak-
7ze mozna go bylo posadzaé o ja-
kies ' kulackie tesknoty! Wygla-
datoby to na niesmaczna ironie.
Przeciez prawie kazdy zlorzeczyt tu-
taj temu swojemu marnemu zagono-
wi, na ktérym zam! last plenu nalezy-
tego, czesto: tylko perz sie zielenil,
kwitly btawatki i czerwone maki.

' To prawda, ze chlop zlorzeczyt nie-

wdziecznemu zagonowi. ale réwno-
czesnie chetnie by go pomnezyl
Gdyby mégt w fabryece tyle zarohi¢,
dokupitby ziemi, aby sie na niej
usamoedzielnié. Mimo ze sam byl ne-
dzarzem, patrzyl czesto na bezrol-
nego robotnika z jakims$ glupim po-
czuciem wy#szosci, poczuciem posia-

dacza. To pcczucie usypialo jego
czujnc$é na jego wilasne interesy
robotnicze.

Janek Kaminski zdawal sobie z

tego sprawe, Wwrastajac coraz gle-
biej w Zycie wsi. Widzial, jaka bojo-
woscia wyrézniala sie pastawa tych
chiopéw, ktérzy juz szukali pracy
w miastach lub innych krajach w
poréwnaniu z tymi, ktérzy siedzieli
ciagle na miejscu. Chlopski syn, kto-
ry powroécil nawet z sezonowyeh
rob6t w ,,Prusach® moéwil o scbie, ze
jest robotnikiem i czul sie nim.
Bronistaw  Checinski

*) Fragment powiesci pt. ,Czerwie-
nia sie maki®, wyré6znionej na kon-
kursie Zarzadu Gléwnego Zw. Lite-
ratéw Polskich = okaz# zjednocze
nia Partii Robotniczych. °
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o Hej, Radecki! Wiecie co' o
nim? — spytat Nabielak.
"— Za  pozno - przyjechal,  wiatr,

ciemno, nie rozgadaliSmy sie —

odpow edziat Radecki, . wskoczyl na

‘woz, zawrécil konmi i pojechal.
Nabielak  wrzepil oczy w cien

Wiew ora i rzekl, akcentujgc kpin-
kowato.
. — A wy, dziadku, proroka uda-
jecie, wyprorokujc: e, co za . jeden
ten nauczyciel. pise

— Phi! — syknat Wiewiér, —
Mam prorokowac kiedy wiem
wszystko. :

Gdyby w tej chwili modgt byt

Wiewiér dostrzec twarz Nabielaka,
zobaczylby, ze polezki jego spla-
szczyly sie, a oczy powiekszyly sie
dwukrotnie z pod-wu. -

— Wiem wszystko — powtdrzyt
Wiewior. Jakby sie $mial, glos
jego poswistywat - chropowato. —
Machorke, Nabielaku, © macie? —
spytat, :

— Na takim . wietrze . bedziecie
palic? — zdz'wit sie Nabielak. :
— Okes me diabli nie-wezma,
tak sie chce palié — rzekt Wie-
wiodr,

nie Nablelak
cheialo | tu
i ciemna noc.

— Z Biotmcy ide — rzekl
Wior.

— Z Blotnicy? — glos Nabiela-
ka: zdradzal najwyzsze zdziwienie.
— I tam sie dowiedzieliScie?

— Tam. Ale skreé¢ci ze tego pa-
pierosa.

Nabielak = podszedt na W\pro-st
okna, stanal we mgle $wiatta. Je-
go przysadzista posta¢ odznaczala
sie dos¢ wyraznic,  Wiewior do-
strzegt nawet wasiska i polyskliwy
daszek maciejowki, - Nabielak
Zzw:nal papierosa i wetknal go w
zimne, “drzace rece Wiewiora, ktory
natychmiast kucnal i probowal go
zapali¢ zastaniajagc kapocing ogien
zapalki od wiatru. W  plerwszym
blysku ognia - Nabielck - dostrzegt
pasemko wasinow = starego, ' jakby
rys kreda pod nosem.

— Ostroznie palcie,
wasiny, a i tak macie
kot — zakpit Na i -"-k.
. — Nic nie szkodzir — mruknat
Wiewiér. — I tak - trzeba - bedzie
zgoli¢, bo teraz inna moda nastala,
podchbno z wasamj  do nieba nie
wpuszczaja. A ja sie tam juz prze-
cie rychto wybiore. Watpie, czy do

‘4ki dociggne.

Nowy bilysk zapalki zdradzit’ z61-
tq,/drobna twarz Wiewidra i suche
rozwqulone dionie,

— Sielnie " zmarzliScie, 7 *to: * sami
nie zapalicie® — rzekl -Nabielak.
Kucngl, wzial z rgk Wiewiora za-
palkj : sam mu przypalit. Wasy za-
trzeszezaly, jakby kto chrust na-
depnat. — No, méwcie pre;dzej, do-
naglit Nabielak powstajac.

— Nazywa  -‘e /£ dam Jasiukie-
wicz — objasnial Wiewior. — Nie-
mlody juz, a kawaler. Jego. brat
to podobno madrala; Wlersze pisu-
je. Wywodzg sie z panow.

. — Jak to z panow” — zd21w11 sie
Nabielak.

— Ze szlachty podobno sie wy-
wodzi — mowit Viewidr.. — Jego
ojciec’ byt nauczycielem ,w  Gagat-
kowie. Juz nie zyje, ani’ matka. L
— Skad wiecie? — spytal Nabie-
lak. > :
-— Ba, skad! Pisarz wie o tym
— odpowiedzial Wiewior.. — Tez
przecie z. Gagatkowa pochodzi. Ale
co ten nauczyciel teraz soba przzd-
stawia, nie wie, bo dwadzieScia lat
0 nim nie styszal. — Ssat juz tak
krétki niedopalek, ze wasy przy-
palalty sie przy kazdymn pociagnie-
ciu dymu. Wreszcie zaplut glosno
ogien.

— Chodzcie — rzekl Nabielak —
przyjrzymy - mu‘ sie. Podeszli ku
okmu, gdzie wzajemnie widzieli sie
lepiej. Kryjac sie za linia  Swiatla
podgladali  nauczyciela, ktory stat
na izbie: zwrécony tylem do. okna.
Gdziez w poblizu = okna = wiszgca
lampa rzucala blask swiatla na je-
- stalowe  paski
na clemnym tle ubrania - oznaczaly
sie wyraziscie. - W izbe procz Ioz-
ka, stolu, dwodch krzesel i piecyka
lezaly na 167zku $wiezo przyw1€z1o-
ne walizy.

— Zgrabny czlowiek — pochwa-
lit Wiewiér. — Widaé¢ medytuje, co
zrobi¢. Moze mie umie sobie lozka
postac?

Nauczyciel - weigz stat zwrdécony
tylem do okna i patrzal na’ zelazne
lozko z wypchanym mocno Sstoma
zgrzebnym siennikiem. Gdy sie na-
gle odwrécit twarzg do okna, wte-

— Tez wam ¢ sie
i8¢ w taka wietrzna

Wie-

bo opalfxcxe
rzadkie: jak

dy Wiewiér i Nabielak spostrzegli
ciemny - policzek - i° wyciete na
ksztalt rogu ucho, Te felery bez
wszelkiej  watpliwosei  wyjasniaty
starokawalerstwo nauczyeciela,

— Fiu! — syknat cichutenko

Wiewiér do ucha Nabielakowi. —
Taki, nic dziwnego, ze przygizat na
wie§. Chory, czy co? Wymokly w
oczach. Patrzcie ' teraz - na - prawe
ucho. Do diablta z taka uroda. Jesz-
cze w dodatku wasy goli. — Na-
bielak spojrzal na Wiewidra i za-
klat w my$li, gdyz stary drzat tak
Z zimna, ze az pcdskakiwal, a mi-
mo to nie stracil nic ze swego re=
zonerstwa. o

— Umyslnie chodzilicie . do gmi-
ny? — spytat Nabielgk, chociaz nie
mial co do tego watpliwcici.
- — Niech te zime ri‘lion diablow
porwie! — szepnalt :Wiewiér, do-
myslajac sie-ironii Nabielaka. — Co
mam robi¢ w domu? -

— Przeciez nie wiedzicliscie. ze
'1gokpi=sarz zna? — zauwazyl Nabie-
ak.

— Ha, ha, ha — ~zarzat rubasz-

. sa&ednia

. kich nogach koo drzwi,

— Alem sie dowiedzial, jakem
Poszedi, — rzekt stary chlchoczac
cicho. Nagle, nic nie mowlac ru-
szyl zwawo i wszedt do sieni. Na-
bielak podazyt za nim.

Nauczyciel spacerowat. po izhie,
widocznie podszedt blisko, a sty-
Szac w sieni tupanie, gdyz obydwa;
otrzasah buciska z blota, otworzyt
je.

= A .prosze @ bardzo.. —.rzekl
Jasiukiewicz i cofnal sie na &ro-
dek izby. — No, no, pan taki sta=
ruszek a interesuje sie szkolg —
m_éyvil wyciggajac dion do Wie-
wiora. ?

‘ *

Mimo zaston na oknach, w izbie
bylo dosé widno i “as: Lklewmz, le-
zac wygodnie na 16zku, rozmyslat
nad swojg nowa sytuacja, gdy na-
gle ‘ten tok mysli przerwat trzask
walgcego sie drzewa, wiec pode-
rwal sie na rowne nogi.

Olbrzymie konary zwalonego na

droge drzewa, akur.t po $rodku
parku, przestanialy widok na to,
co sie tam dzialo. Ale spojrzawszy
nieco w kierunku - tudniowym,
domyslit sie wszystkiego,

— Aha! — zawolat. — Jednego
obszarnika diabli wzieli, Ale po co
rabig te drzewa w: parku?

Dopiero  teraz dostrzegt Dbiaty
obrus na stole i cztery jajka na
talerzu, na piecyku emaliowany
niebieski garnek, a na jego pokry-
wie bialy dzbanuszek z mlekiem.

To bylo co$ nadzwyczajnego. Ty-
le troskliwosci.

— Byta! — rzekl! do siebie. —
- No niech to kto powie! Przyszia
cichutko, jak myszka j.. Obydwie

rece przerzucit na tyt gtowy, za-
skoczony nowa mysla, ze przeciez,
gdy sie obudzit w tak ciex.ym po-
koju, odrazu powinien byl zrozu-
mie¢. Skadze wzieloby sie fyle cie-
pla. Wiec byta tu, byia!l

Nie, czegos podobnego nie ocze-
kiwal., I miednica do mycia go-
towa i woda w wiadrze na lawie
kolo drzwi. |

Ziewnatl. Zle mu sie spato.

— Czuta . dziewczyna, nie. ma
co! — powiedzial sobie gloSno. Nie
mogt powstrzymac¢ sie od mysli, ze
i ponetna, Oczy ma jak malowane.
Ba, catg postaé zgrabna.

_ Tak jako§ troche ociezalszy sie
poczul. ' Ciezko snuly mu sie w
glowie dawne wspomnienia od

dziecinstwa az do wyladowania w
Mianowie, z witasnej woli. Z idei
i lekcewazenia = witasnych potrzeb.

— Dtuga droga — westchnagl. Za-
miast ;. do. $niadania zabral sie .do
golenia...Starannie sie..gelit .zylef-
ka .przed -malym lusterkiem. opar-
tym o talerze z jajkami.

— Smieszne! Cztery = jajka = na
Sniadanie — myslat, zabierajac sie
po umyciu do $niadania. :Dobre
wyobrazenie o zoladku inteligenta
majg widocznie . chlopi.

Zjadt trzy jajka. Bylby jednak
zjadl j czwarte, gdyby zndéw nie
wydalo mu sie to Smieszne. Chicp
mogltby powiedzieé..: ,Co to taki
jeden strawi“ i posi¢ mu ma ko-
lacje ze sze$¢ jaj. Gdyby byl uzyt
normalng ilos¢ chleba, wystarczy-
lyby napewno tylko dwa jaja. Ale
jaja - byly wugotowane na twardo,
zjadt je prawie bez chleba, i tak
samo bez . chleba wypt dwie
szklanki mleka. Wstat od stolu,
narzucit na ramiona marengo je-
sionke, wlozyt kapelusz i wyszed}
obejrzeé¢  klase szkolna. Byla mnia
izba, z wejSciem z tej
samej sionki. Wszedl, stanal po
srodku i rozgladal sie. Obszerna
§ . czysto wybielona kyla ta izba,
lecz niska; belki wisialy mu tuz
nad glowa. Pietnascie starych Z%a- -
wek o niejednolitej barwie. Czar-
na tablica stata mna trzech wyso-
opodal ta-

‘brodzie sz ecinki

(Fragment z powiesci ,,Wino*)

W}adyslaw Kowalskl

blicy plecyk Z rurag, jak - u niego
w pokaoju. Dwa oknn jedne - na
pdinog, drugie na zachéd.. Ped .za-
chodnim oknem ,katedra®, troche
przywysoka skrzynia, na 'niej stot.

= Ukogo, ale #jakes tam jeah ==
mruknat Jasiukiewicz i =pu3rzal W
okno.

na sztachetkam!, jak z pod kozac-

kiej papachy zerkala z pod strze-
Ten

chy dwoma S$iepiami okien.
sam starzec, ktoérego poznat -wcze-
raj, czlapal wolniutenko $ciezks

przez ogrodek od. chatupy Nabie- -

laka. Szedt lewym bokiem. 'Pochy-
lony mocno  ku  ziemi nie' mia?
twarzy tylko wyleniatlg barankows
czepa. - Dlonie zasunat
burej kapociny . i tak splecione rg-
ce przyciskal na brzuchu, ' jakby
cierpial bolesci. Stopy okute w zru-
dziale buciny siekly zwawo po zie-
mi, lecz posuwat sie #o6iwim kro-
kiem. Wymingl wreszcie sztachet-
ki, stanat na drodze, moze z piet-
nascie krokow od szkoly i niezde-
cydowanie spogladal to na wschod,
to na zachgdi Odrastajace:na jego
"Iyok-v»aly Jak

drobniusia rosa.

— Dozyl tego wieku, ze ]UZ ‘mu
wszystko jedno ~w ktora strone
byle sie zdecydowaé i pojs¢ — po-
myS$lat nauczyciel i nie zamyka-
jac drzwi, wyszedl na Sswiat. Wie-
wior  uchylit czapy na . powitdnie
i rozesmial sie chraph\me

— E... he..., he.: *jakze SQ ‘banu
spato?

— Drziekuje odpmv1eﬂ21al nauczy-

ciel. W tej chwili znéw rozlegt sie
trzask walacego sie gdzie§ w Srodku
parku drzewa. 5

— Tna te drzewa. Moze pan chce
zobaczyc? — rzekl = Wiewior.

— Chetnie ' — zgodle sie  Jasfu-
kiewicz i poszedl ku drodze. Sci-
skajac sucha dion starca, doznat
wrazzn‘a, Jjakby - dotknatl quzki
z'mnych patykovv —
§m’ejecie? — spytalt, gdy Wiewior
szczerzyt bezzebna jame: ust.”

— A $mia¢ mi sie chce, bo nasz

Pietrucha... — przycigl jezyk i nie
dokonczyl. : .

— Co za Pletrucha? — spytat
nauczyciel. :

— Tak sie nazywa - nasz pro-
boszez. Nazywa sie  Pietruszynski,
ale ludzie moéwiag  Pietrucha — od-

Chatupa Nabielaka ogrodzo-

w.  rekawy

7 czego sie .

Wiewior.- Umyslit - po-
dobno w adwencie nie dawaé roz-
grzeszenia - nikomu, kto mie . jest
wierny panom. ‘ _
— Czyj. to byt dwor? — spytat
nauczyciel, = zbywajgc - milczeniem
plotkowanie starca o ksiedzu.
— A " to niejakich Mianowskich.
— M:anowskich? ~— ' zamedyto-
wat sie nauczyciel. — Czy to nie

povvledz;al

_ dzisiejszy sanacyjny minister?

— To,  to, to.. Ten samiusi, —
zapiszczat Wiewior,

— To jego -ojca 'byl ten fol-
wark? — gspytat nauczyciel.

— Ojca, = ojca! —  podchwycil
Wiew:ior. — Ten Czestaw nie zga-

dzal sie z ojcem w. polityce. Po-
tem to przyjezdzat do ojca jaki§
czas, az znow sie widaé  pokld-
c111 dopiero na pogrzeb sie zjawil.
— To ten stary zmart?
.— Ha.. — podrzucit gtowa sta-
rzec {1 rzekt jakby ze zdziwie-
niem. — €62z ni¢ miat umrzec. Raz
g0 wojna z diugow wybawila, to
znow w diugi sie zakopal. Tak sie
na. syna =zawziat i ‘¢heial go wi-
docznie “zwalezye S e} polityice,
nie wiedzial, ze on _sie sam na-
wroei, To bral ten stary pienia-
dze od rzadu i gdzie sie dato,
‘a mna polityke lozyt. No i widaé

hulal; bo zona mu wezesanlej umar-
. ta. Pan jest moze tez szlachcic? —

udal, ze o tym nie wie. — Moze
sie’ pan  obrazi, ale powiem panu,
z2 ta szlachta to gatganski naréd.
Jak oni tak moga rzadzi¢, ze chlop
co bednfejszy ledwiz zinle.

— Tym lepiej, ze ten Mianowski
zbankrutowal — wiracil zywo nau-
czyciel, -

Lecz Wiewior wyrazit inne w tej
sprawie zdanie:

— Komu, panie, lepiej, a komu
gorzej — CdeWIGdZ at starzec —
chichoczgc, jakby sie czegos wsty-
dzit. — Kto, panie, l-upil, to temu
lepiej, a kto nie kupit, to za Mia-
nowskiego ~ ukradt gatezi z boru
i popast na dworskim. Tego pa-
n‘e, co nie kupit teraz dopiero bie-
da przytrze. A ze wsi nie kupit
nikt - wszystko obcy. Skad ci lu-
dzie wzieli pienigdze, to diabli ich
wiedzg, Bor juz wycieli — pochy-
1it glowe, spojrzal swoimi metny-
mi i zgnitymi oczami w twarz nau-

.czyciela, a spotkawszy sie z jakims

- widzi, te

zZgrymaszonym . uSmiechem Jasiu-
kiewicza,  przybladt zdetonowany,
nie 'moggc sie potapa¢ w czym
mogt przeholowac.

— Dv-ory powinny co do jednego

zmarnie¢! — podjal nagle Jasiu-
kiewicz., — Ani jeden nie powinien
ocale¢. Cala .ta hanba przesztoSci

powinna zging¢! — Rozpalil sie
tak do mowy, jakby byt na wie=
cu. Wzrok jego w tej chwili padt
na kaskade, ktéora spod zelaz:-go
ogrodzenia siatla srebrne sznury Dbi-
sioru do glebokiego wawozu, po-
rostego olcha. Po poét minucie we-

szli na drewniany mostek nad ma-

wskazu-
"7\ Togu par-

lenka rzeczulka. Wiewior,
jac reka na stawik
ku, rzekt:

.. — Tu utopit sie Zdzislaw.

— Ten wtlasciciel?

— Nie, jcgo najmlodszy syn.
Mial, panie, malego bzika. Jak pan
wierzby nad stawikicm
maja dlugie precie az do wody.
To niech pan sob‘e wycbrazi, co$
mu do glowy przyszlo, chwytal sie
tych preci wierzbowych, widaé se-
bie je czym$ przygarnial z tam-
tego brzegu na ten i, panie, hul-
tal przez stawik. No i jako$§ nie-
szczesliwie uwigzl glowg w  szla-
mie, tylko nogi bylo _wida¢ na
wierzchu. Ludzie widzieli, jak hui-
tat, ‘ale jak sie topt, nikt nie wi-
dzial. Co ten stary, panie, nie m’at
umrze¢! Drugi, na imie mu bylo
Zygmunt, jaka$ %kobiete zastrze-
lit, a potem siebi>.. Widzac, ze
nauczyciel zapatrzyl s‘e na. staw
prawie zupeinie jak strzecha. okry-
ty warkoezami wierzb, rzekl:

— Prawda, ze -to ladne? Jak
rozbiorg te zelazne sztachety i wy-
kopia drzewa, to woda
i nie bedzie mie.

. — Ta-=ak! — mruknat nauczycxel
ruszajac z miejsca. Szed! zwawo ku
chlopom, ktérzy obciosywali siekie-
rami konary drzewa zwalonego na
droge. Wiewior dotrzymywal mu
kroku, objasniajac:

—To kasztana tak czyszeza. Ta-
ka byta aleJa wyjazdowa z tych
kasztanow, ze nawet za dnia bylo
w niej jak @ zmroku. Ale generat
Nawrcé wszystke to z:rmema, na-
wet  sciezki,

— Widze, ze jednak zal wam- pa-
na — rzekl z uSmiechem nauczy-
ciel. :

— E, diabla: tam 2zal pana! —
zaprzeczyl stanowczo Wiewior., —
Ale jak co tadne, to jakze mo-
wié, ze brzydkie? Przeciez i w tych
olszynach nad rzeks polezalo sie,
a teraz jak wygola do czysta, to

“ani ‘cienia’ ‘niezostanie. : Tylko - c6z

1 Eaz;;dmgmdam}wﬂ oérodelk
temu geoneralowi Nawrociowi, a on
przerzedza - park i ‘stawia rozne
figurki, przewaznie nagich ‘kobiet.
W:docznie nie lubi gestwiny, a mo-
ze mysli, ze te figurki sa ladniej-
sze od drzewa. Moeim zdaniem spa-
skudzi tylko tymi figurkami park.
Bo ja wole drzewa.

Jasiukiewicz przystanat nagle
w oddaleniu jakich§ dwudziestu
krokow - od
i czestujac

sporadzsé

Wi ewiéra papierosem

spytat:
— A gdz1e jest wies? :
Wiew:or zakrazyt reka . wokoét

niebosktonu { rzekl:
— Jak pan widzi.
— To taka wie§?

Jasiukiewicz,

— zdziwil " sie

— Taka, panie, — odparl z gry-
. masem starzec. .

Pykajac dym 7 papzerosow
obydwaj rozgladali. sie po obszer-
nej réwninie. Nie wiele ciekawego
mogli zaobserwowac.

_— He. panie!' — podchwycil zy-
wo Wiewior — tak nas wyszyko-

wal ten Czestaw Mianowski, i tu

-niejaki Szymek Kometa. Teraz ten

Szvmek zmadrzal. Ale juz pézno.
Jak go ten Czestaw ziapal.. —

Antonina Chmielewska
Moj zy

Urodzitam sie w Trzeszczanach w
powiecie Hrubieszowskim. Dziadko-
wie moi byli pracownikami folwarcz~
nymi, dworskimi. Rodzice mot posic=
dali domek i ogréd pohmorgawy, kté-
ry mnie w spadku pozostawili. Dzia-
dek 1 ojciec byli- z zawodu stolarza-
mi — stelmachami. Rodzice moi byli
ludéms - biednymi, mnedzarzami bez
nawki. Mieli szescioro dzieci, z kto-
rych ja jedna dozylam starszych lat.
Po $mierci rodzicéw dostalam po nich
ckatke z ogrodem, gdzie mieszkam 1
pracuje  jako robotnica wiejska od
28 lat. Zycie moje ubiegle — meczen=
skie. = Kiedy #yli rodzice 1 siostra,
pracowatam w Warszawie jako shu-
zgea  domowa - przez lat dziesiec.
W tym stuzebnym stanie pracowatam
8 ‘miesiecy w przelozomej gimmnazjum.
Ta kobieta bardzo drazliwa 1 egoist-
ka nie pozwalale nigdy rozmawiad 2
ladémi. A jezeli ktos§ mnie zapytal
musialam jej kazde stowo powtarzac.

Zamykata mmie ma Kklucz, odcho-
dzac z domu, aby mnie kto od jej
stuzby mie odebral. Zamykala kazdy
swoja rzecz. Bylam w miej wieiniem
domowym. Kiedy plalalam mowila,
ze mi gest bardzo dobrze. Po  o$miu
miesiqcuch wyrzeklam si¢ tej stuzby
i z pomocq znajomej odebratam od
niej sweoje rzeczy.
- Warszawa miasto — wielkie i pel-
ne szkdt; tam sie troche poduczylain
1 skoiezytam kurs freblowski.

Byiam bong — mianiq w réznych
domacn prywatnych - w Warszawio.

ciorys

Kiedy siostra moja umaria, @ rodzi-
ce rozpaczali nad jej zgcrent, poivi0=
citam z WWarszawy »re wics, gdzie po
dwéch latach wumarli 1 rodzice.

Po ich $mierci sqsiedzi przemoca
7 gwaltem zabrali. méj ogrod, ktory
mi si¢ z prawe nalezal.  Podalam
or osbe; do Saqdu, ktmy w ciqgu sze-
Sctu lat sprawy moje sqdzit i zakon-
czyl komornikiem. Pomimo,  2¢ Sad

amorzyl “wszellkie  ich pretensje do .

mojego ogrodu, zawsze czujq do mnie
nienawisé i gdzie’ tylko moga to mi
szkodzq. Nie moglam wyjsé. za maz
2z  powodw  lichego zdrowia. Mam
chatke, ogréd obsadzitam - drzewami.
Mam troche owocéw: i jarzyn. Zyje
2 pracy rak i glowy. Pracowalam w
gospodarzy, ktorzy. mi licho. placili
— cztery lata. U. drugich — szesc
lat prawie za darmo. U trzeciej go-
spodyni trzy lata za byle co. Jedze-
nie liche i kilka zlotych rocznie. Zy-
cie przedwojenne, wyrobnicze, medza
2 biedq 1 -choroba razem polgczona.
Gt3d mi dokuczyt i wygladatam jak
szlielet chodzacy. W czasie wojny
niemieckiej kilka razy ledwie nie zgi-
netam od Niemcow 1 faszystow 'uln a-
mskich.

W naszej wsi Tr zeszczang/ zginelo
50 ludzi. Byli to . Polacy, Zydzi
1 Ukraiiey. Zydzi  zostali prawie
wszysey wymardowani przez . Niem-
cow. Kiedy Niemcy wciekali z za Bu-
ga do Polski ‘najmowali macjonali-
stow Ulkrainiskich do walki. z Pola-
kami — partyzantami. Niemecy oglo-

sili, ,,2e pod karq $mierci mie wolno

opowiadaé o wojgnie.”*  Uciekinierzy
2 za Buga przymosili wiadomoset o co=
fanw si¢ wojsk mniemieckich do Pol-
ski. Polacy szeptem opowiadali sobie
te wiadomosci 1 gineli za to. Tak

osmego marce 1944 roku zamordo-

wali stedmiv ludzi, a dsmy wuciekl.
Ludzie ze wsi wucickali do Lublina,
Warszawy, aby dalej od Niemcéw.
Ja pracowalam w czasie wojny w
mleczarni 1 #ycie wratowalam. Po
wajm'e pracowatant  u gospoda;zy
1 nauczyciellki we wst.

Od roku-1946 pracuje jako pomoc-
nica, kodcielnego w organisty. Mam
pisma religijne i Swieckie. Ulubione
moje  pisma  sq: - ,Przyjaciotka’ @
»Wies. Mam i inne. Dla mnie pisma
sg skarbem. Dla istoty samotnej jak
ja, to wielkie szczescie przyjacielskie.
Inmego szezeécia mie mam. Cierpia-
tam wiele jako stuzgea w Warszawie
@ obecnie jako robotnica wiejska, do-
mowa, ostatnio przylkoscielna. Cier-
piaddam  wiele przez wyzyskiwaczy 1
posiadaczy i tego mnie  rozumiatam.
Z pisma ,,Wies“ zrozumiatam swojq
spoleczna. krzywde i tnnych pracow-
nikéw, kobiet 1 mezezyzn. Gdy mnie
Pani " w stuzbie przecigiqla. pracg,
znositam to bez protestu, chociaz czeg-
sto chorowatem. Czesto mie wyplaca-
no -naleinosci i nazywano mmnie dar-
mozwdem, choé mie chciano wydalaé
ze stuzby. Zdawalo mi sie, ze w stuz-
bie trzeba jak majwiecej pracowad,
Jjak.majmniej jesé i najmmniej pienie-
dzy - pobieraé. Tego 2qdaly. panie
warszawskie 1 wiejski egoizm boga-
czy. . Z pismae mauczylom sie cenic
swojq prace i bronié¢ sie od bogaczy
@ wyzyskiwaczy. Bogacze zadajg dar-
mowesj pracy na wsi.

— Nie nadajesz sie  do- cietkie]

- pracy. zniwe 1 kopania kartofli.

— Za prace dostaniesz.jedzenie 1
kawalek chleba do domu.

Ot 1 wszystko. v

— A za co kupie buty i ubranie?

: —A mnie to obchodzi? Mnie 0b-
chodzi twoja praca 1 nic wigcej. Mo-
Zesz sobie boso chodzié.

Dzisiaj jest inaczej.

- Biedni- robotnicy majg prawo do
Zycia, ubrania, butow 1 pism. Chcesz
mojej pomocy, w pracy — zaplaé, a
nie zbywaj byle czym! Bogacze mnao-
mekajq, 2¢ muszq placié, ze biedny
dobrze je 1 duzo zarabia. Zaz droezczq
Mmi: ,,ona me wigcej pism od nas‘

1 ztym . okiem patrzq ma mmnie. Mam
pisma: " Przyjaciotka’’, 5 Wies,
,»Chtopi — te prenumeruje; ,Nie-

dziele’* dostaje bezplatnie od ksiedza.
Czekam z niecierpliwoscig odpowie-
dzi od redakeji ,,Wies, jak Marta
Orzeszlowej. Marta mie byla biegly
w sztuce przekladu pism =z jezyka
francuskiego. Ksiegarz mnekazywal
specjalizowaé sie w sztuce pisarskiej.
Ja mie jestem bieglq w tej sztuce,
musiatam pracowaé w roéinych zawo-
dach. Bylam kraweczyniq, pielegniar-
ka chorych, stuzqcq domowgq, robot-
nicq. rolng 1 domowdq.

Ostatnio pracuje: pomagam Sprzo-
taé koscielnemu i kalikowaé. Mam
pisma 1 pracuje myslg 1 glowa nad

mmi. ,,Jak pisaé poprawnie. Czy-
tam ,,Przyjaciotke : :
To pismo bardzo tamie, znajduje

si¢ prawie w kazdynm domu. Dziew-
czeta, rade przegladaé zurnale, wy-
kroje 1 starajg sie szyé suknie wg.
wzorw  wyrysowanego. Z - radoscig
biorg pismo od listonosza.

Tali jest méj Zyciorys ubogi.

ANTONINA CHMIELEWSKA

sptynie.

zwalonego kasztana

stary zakrztusit sie od Smiechu. —
Tez, ranie, - trzeba - bylo trafu!
Ujal go, tego Szymka, na kradzie-
zy czere$ni, spodobal mu sie i tak
go wycéwiczyl, ze .en Szymek nam
1 sobie nabroil, bo nie rozumiat
Co robi. ‘Tak go tean Mianowski
oglupit. No i rozwalil wies po po-
lach, ze chitop chtopa teraz rzad-
ko wd21 Ludzie nie chcieli, ale
ich zmusili przez tego Szymka, kto-
ry tak sie kochat w tym- Mianow-
skim, ze 2z oSlept.

Jasiukiewicz tylko jak przez sen
styszal stowa Wiewiéra, mruczal do
sieble, zapatrzony w rozrzucone po
poiach chatupki.

— Gdziez tu
tu sgq ludzie?
tych ludzi

jest wies? Gderz
Czyz mozna bedzie
wieczorami - zbieraé?

Wiewior, jakby odeczul jego wat-~
pliwosci, rzekt:

— Baby s?e bojg same pozostaé
W domu. W ciemng noc to az strach
wyjs¢ przed chalupe.

— A wy gdzie mieszkacie?  —
spytal nauczyciel.

= A ja te du. nie falk daleko!
Widzi pan, tam ‘te chate pr.y dro-
dze? — wskazal reka na tulaca
sie przy '@ ziemi bude - oddaicna
0 pectset krokéw. — To synowa
chatupa, bo ja juz nie gospodarze.

— Smieszne — mruknat nauczy-
ciel, ruszajgc z miejsca. — Szkecda
tych drzew — rzekl podchodzac do
chlopow obciosujacych kasztan
z konarow.

— A tak, panie!
bi¢? Jak  najeli,
rzekl! wysoki,
ki . chtop.

Jasiuk.ewicz przeskoczyl przez
olbrzymi pien i wszedt do $rodka
parku, gdzie -akurat z ciezkim jak

Tylko €0z zro-
to sie rabie —
a jak drazek cien-

- grzmot toskotem znow zwalito  sie

o.brzymie drzewo,
mig,

 — Jak on mysli, dziadku? —
spytal ten sam drazkowaty chlop

wstrzasajac zic=

Wiewidra, ktory umysSlnie pozostat-
na miejscu. . :

— Jak go zapytam o Rosje, to
dopiero sie w n‘m polapie, — ad-
parl starzec. — Jeszcze nie bylo
do tego okazji, a bez tego jakze
wiedzie¢, co mysli.

— Pomacatem go o ksiedza, ale

. zmilczat — dodat po chwili. — i~

wszystko tez rozumie, co sie do
niego mowi.

— Pewno i wy tez nie wszystko .
rozumieliscie, co on do was mo-=
wit — zazartowat jeden z drwali.

Wiewior zwatpiale podrzucit -ra-
mionami.

— Bo ja wiem? Zdaje mi sie,

zem @ ‘wszystko poja}

—:Jemustez sieifak-zdaje -~ paz
uwazyl inny chtop.

— Moze i to byé! — pokrecit
gtowag stary. Ja mu stawik, ze

ladny, a on mi na to, ze ja pana
zaluje. Nie czuje, w czym rzecz.
* Poniewaz chlopi nie mieli jakos$
ochoty do rozmowy, wzeli sie do
cdrabywania gatezi, Wiewior zo-
stawil ich i poszedl za nauczycic-
lem do parku.

Znow szedt lewym bokiem, jak
przez ogrédek Nabielaka. Kapeci-
na podskakiwala na @ zrudziatych
cholewskach buciskovr Styszal, jak
jeden z <chlopow =zakpit z niego
poélglocsem mowige: — Teraz sobie
dziadyga popali!

— A tobie ‘'z zadroSci ozor
uschnie — szepnal do siebie Wie=
wiér i udajac, ze -nic nie styszal,
czlapat dalej. — A c¢o? — zawo-

lat do nauczyciela, k'6ry - wracal
juz, szedt po szerokiej zwirowanej
jezdni, — To, panie, byla wyjazdo-
wa brama — objasniat stary., —
Zeby pan tu byl, jak jeszcze i ‘=n
drugi rzad kasztanow stal.. szedi-

by pan sobie, jak pod dachem.
Nawet w stoneczny = dzicn = bylo
mroczno, bo galezie ze soba spla-
taty sie.

Patrzyli w milczeniu na rzad
réwno przy jezdni stojacych ol-
brzymow, skubam ch  siekierami
przez co najmniej dwudz estu chlo-
POW.

— Za tydzien wysiepna do

zdzbla — rzek! Wiewior, by nawia-
za¢ rozmowe. — Wskazal na pa-

“lac, ktéry teraz stal niezastoniety.

odbywaly zmowy
rzekl nauczy-

— Tam sie
przeciwko wam —
ciel. ;

— O, ba! My docbrze o tym wie-
my, . ze panowie zawsze na chlopa
leca — podchwycil starzee, —
Niech Ww'ec pan nie mySli, ze tu
komu w glowie postanie komu zal
po nich. Ale co, panie, zrobic, ze-
by ich wszystkich wykonczyé, tak
jak w Rosji?

— Pomd6wimy o ,tym, — rzekt
nauczyciel wpatrujac sie w zsinia-
13 twarz starca. O Rosji nie mow-
cie. Bolszewizm nam nie potrzeb-
ny. Zajdzcie do mnie wieczorem.
ale nic sami, przyprowadzcie z -)-
ba kilku chlopéw. Potom tu przy-
jechal, aby was uczyc.

— Siein‘e sie beda ludzie cie-
szye — rzekl obludnie stary, wy-
ciggajgc reke po pap.erosa. Glos
jego gdzieindziej pewny i -zdecy-
dowany, w rozmowie z mnauczycie-
lem przybieral ton naiwn’e dzie-
ciecy, .a usta zawsze stroily sie
w lekki usmiech.

Nauczyciel jcszeze raz zaprosit
go do siebie, 1zej ' Sciskajac jego
dich, niz przy powitaniu. gdyz te-
raz zdawalo mu sie, -~ te kostki
bez ciala moglyby = sit  rozkruszyé
pod ~ mocniejszym usciskiem. 7y
nauczyciel odszedl, Wiewiér rzekl
do chicpdw:

— Juz go pociagnalem za jezyk.
Przyslall go tu. aby nas szpiegowal
i mamil. Miejta sie na bacznosci

Wiladyslaw Kewalski
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;s toku obrad warszawskiego
‘;‘/ zjazdu pisarzy Jan Kott,
| wystapit z twierdzeniem,
| ze obecna sytuacja naszej
literatury jest dowodem zastoju
| kryzysu, ze nie napisano zadnego
utworu, ktéry by mozna daé w
rece czytelnika. Twierdzenie to,
calkowicie odosobnione, wywolalo
natychmiastowy i stanowczy sprze-
tiw.  Sprzeciw dotyezyt nie tyle
lednostronnej i1 falszywie wyja-
skrawionej w swoim pesymizmie
yceny osiagnie¢ tworczych, ile prze-
le wszystkim ujawnionego niebez-
bieczenstwa nierozumienia i ni e-
loceniania zachodza-
b vie he w it e e Tl Ze
D>»r oces o w, ktorych przejawy
néwia wiasnie nie o kryzysie, ale
) wyraznie narastajacym i doko-
1ujacym sie przelomie.

' Dlatego ten problem dyskusji,
yroblem istotnie wezlowy, moze
yostuzy¢ za doskonala okazje do
JONOWNego podsumowania obrad
ijazdu, do ktérego trzeba bedzie
wracac jeszcze niejednokrotnie,
tby utrwalaé¢ i rozwija¢ jego doro-

>ek, bo niewatpliwie wywrze on

jasadniczy wplyw na nasze 2zycie
iterackie. :
. Z jakich zrodet wyptywala uja-
vniajaca sie na zjezdzie Swiado-
nosé dokonujacego sie przetomu i
1czestnictwa w nim?
| Pracowal na nia diugi okres gle-
yokiej krystalizacji ideologicznej,
csztattujacej zycie naszego Kkraju.
Dbjeta jej nurtem znaczna, jezeli
lie przewazajaca wiekszo$¢ pisa-
zy doszla do uznania stusznosei
‘deologii marksizmu-leninizmu i na
ej podstawach stara sie oprzec
woja dziatalnosé 11teracka Kry-
talizacje ideologiczng przySpiesza-
wplywy rzeczywistosei, ktora
)isarze poznawali, wplywy gigan-
yeznego wysitku mas pracujacych
rzy zakladaniu zrebéw socjalizmu,
vpltywy 1 promieniowanie Kkiero-
niczej rcli klasy robotniczej i jej
sartii.
| Wzruszajace byly wypowiedzi
vielu pisarzy o ich drodze do kry-
talizacji ideologicznej. Uderzat w
Ech ton nie tylko rozumowego uj-
nowania stosunku do rzeczywisto-
ici, ale i1, tak wazny dla tworczo-
ici, ton uczuciowego zaangazowa-
lia sie w tworzaca sie nowa hi-

_torie. Decydujace znaczenie w tym

jrocesie posiadat fakt, ze pisarze
grozumieh ze wielko$é ich twor-
zosci i perspektywy jej rozwoju

}Wlazane sa nierozerwalnie z
lworcau I gospodarzen:
listorii; k llas'a roebotni

| z a, ze istotna tres¢ twoérczo-
ci znajda tylko we wspélnej wal-
e o socjalizm i pokoj.
| Krystalizacja ideologiczna nie
pstala bez wplywu w dziedzinie
rtystycznej. = Sprawa literatury,
rzymierzona do odrywajacych sie
lotrzeb rzeczywistosci i do zadan,
{tore powinna wypelni¢, musiala
kazaé sie w zupeinie odmiennym
wietle. T. Borowski, opowiadajac
| | swoich doswiadczeniach z podro-
po kraJu i spotkaniach z robot-
iikami i chlopami, stwierdzal, ze
’rlasnie nurt zycia, ktory stale
ryn091 godnych najwyZszego po-
ziwu ludzi, zadecyduje o rozwoju
teratury, gdyz o takich witasnie
ﬁdziach chca pisaé¢ literaci i o ta-
ich ludziach chca czytac czytelni-
y. Miody dramaturg Wydrzynski
i6wit: , Nigdzie nie nauczylem
e tyle, co wsréd robotnikow hu-
7 ,,Florian®. Poznalem prawdzi-
iych bohateréow naszej literatury

i prawdziwych czytelnikow tej li-
teratury* O takich samych do-
$§wiadczeniach mo6wili inni pisarze,
podkreslajac, jakie to miato zna-
czenie dla przyspieszenia procesu
ich krystalizacji.

Odkrycie wlasciwych bohaterow
Jiteratury i witasciwych ich czytel-
nikéw, a wiec odnalezienie wyraz-
nege ;2 dire s u 1l it e a b
r y* (jak to zagadnienie nazwano
w dyskusji) musialo przyczyni¢ sie
do zrewidowania dotychczasowych
poje¢ o artystycznych metodach
tworczosci, Mowit o tym Breza,
ktory na tle analizy stanu przed—
wojennego (kiedy przy ograniczo-
nym warunkami spoteeznymi za-
siegu literatury doszio do wytwo-
rzenia sie specyficznego i standar-
towego typu utworow ,zapotrzebo-

wanych) — mocno zaakcentowat
wplyw potrzeb ‘i odpowiedzialno-
Sci wobec n o w e g o czytelni-
ka, wpiyw ktory zmusza do tego,
aby pisarz ,stawal sie za kazdym
razem mlody", tj., aby unikal ta-
twizny i przygotowywal sie do
znalezienia - za | k a z2d ym ria-
zem witasciwegio Wy-
r a z u, ktéry odda istotnie cechy
rzeczywistosci i bedzie rezonansem
odezuwanych potrzeb nowego czy-
telnika. O sprawie stosunku 1 i-
fieiniait iiny idociz v tiei]:
n i k a moéwiono wilasciwie po
raz pierwszy na zjezdzie litera-
ckim. I trzeba stwierdzié, ze to roz-
szerzenie pltaszczyzny dyskusji o li-
teraturze, bedace wiasnie jednym
z przejawow  dokonujacego sie,
przelomu nadato dyskusji ton nie-
osiaganej nigdy przedtem w tych
sprawach kankretnosci.

Stusznie podkreslat
swoim referacie:

,Na poprzednim naszym zjezdzie
odbytym w Szczecinie po raz
pierwszy wysuniety zostat postu-
lat opanowania = metody realizmu
socjalistycznego i omowione byty
podstawy te] metody. Nie mamy
Jeszeze w naszej produkcgl powies-
ciowej i scenicznej utworow, kté-

Wazyk w

‘re moghbysmy 7z tego stanowiska

uwazaé za. dojrzale, ale w ciggu

“tego czasu znakomita wiekszo$é li-

teratow polskich zaczela oriento-
waé sie w tym kierunku i proébu-
je opanowaé¢ metode realizmu so-
cjalistyczengo, bo widzi w tym Je-

"dyny stuszny drogowskaz dla pi-

sarza, ktory chce uczestniczyé w
rozwoju naszego zycia‘.
Rozwazania o metodzie realizmu
socjalistycznego, zagajone S$wiet-
ng I cenna wypowiedzia M, Kier-
czynskiej (ktore] tekst po wydru-
kowaniu stanie sie niewatpliwie
podstawa do gruntownego prze-
dyskutowania tego zasadniczego
zagadnienia) wniosty roéwniez w
obrady zjazdu ton nowy. Jasne sie
stato, ze rezultaty stosowania me-
tody realizmu socjalistycznego be-
da tym cenniejsze, im peiniejsze
bedzie zwiazanie sie pisarza z rze-
czywistoscia 1 ira  wieksza bedzie
jego dojrzatosé ideologiczna. To

jest droga wybrana przez wiek-
SZOSC pisarzy.
Oczywiscie, zjazd nie mogt

przejs¢ do porzadku dziennego nad
faktem, ze niektérzy pisarze nie
staneli na gruncie rzeczywistosel.
Zanalizowano  przyczyny prze-
szko6d, oporéw i obciazen, ktore o
tym zadecydowaly. Sa to: 1) oba-
wa pisarzy przed tym, ze ,wyjscie
na:przeciw nowego swiata odbije
sie w jakis sposéb z uszczerbkiem
na ich rzemio§le twoérezym, ze za-
tamie w jaki$ sposob ich dotych-

N

(V' Zjazd Pisarzy)

czasowy profil tworczy (jak iro-
nizowat Wi Sokorski), 2) uleganie
nawet przez pisarzy, ktorzy przed
wojna dawali wyraz postepowym
dazeniom, zludzeniom humanita-
ryzmu, ktéry zamazuje 1 falszuje
ksztalty rzeczywistosei, 3) arty-
stowska postawa, majaca pozornie
na celu wustrzezenie od jakichkol-
wiek . wplywéw indywidualistyez--
nej wolno$ci tworezej, a w rzeczy-
wistosci oddaje ' mimowiednie w
stuzbe walki klasowej do przy-
krywania klasowo wrogiego sta-
nowiska wobec budowy nowego
ustroju i walki o pokoj.

Analiza tych przeszkod, oporow
i obclazen, hamujacych droge pi-

- sarza do celu, ktory literatura po-

winna wypetnié, miala zasadnicze
znaczenie dla wyjasnienia sytuacji
literatury.. wykazata bowiem, ze
sprawy artystyczne sa nierozer-
walnie zwiazane ze sprawa ideolo-
gii, ze usuniecie niedomogoéw li-
teratury osiagnete by¢ moze je-
dynie przez nieustanne pogtebia-
nie i umacnianie postawy ideolo-
giczne] pisarza.

Z tym - wiazato sie zdecydowane
przeciwstawienie sie wpltywom
rozkladoweJ literatury burzuazy3-
nej, przeciwstawienie si¢ dywer-
syjnym wplywom kosmopolityzmu.
Rownoczesnie wzmoglo sie daze-
nie nawiazania do postepowych
tresci walezacych z imperializmem
literatur $wiatowych, przede wszy-
stkim zas do literatury radzieckiej,

literatury zwycieskiego socjalizmu,
ktorej wspanialy wzor i przyk}ad
jest drogowskazem, jak osiaga sie
prawd21w1e humanistyczna pelnie
tworczosci. i

Fakt, ze na zjezdzie warszaw-
skim mowiono o tych sprawach w
sposéb tak wyrazny i z tak pet-
nym rezonansem = przewazajacej
wiekszosci  pisarzy, Swiadezy o
‘ogromnym przesunieciu krystahza-
cyinym, jakie dokonato siz w Sro-

dowisku literackim. To roéwniez
jest to nowe, ujawniajace zarysy
przetomu. :

Dalszym: charakterystycznym i
bezsprzecznie przetomowym - obja-
wem byt stosunek do obeecn>j sy-
tuacji naszej llteratury

DyskuSJa nie probowala bynaj-
mniej taié faktu, Ze ostatni okres
przyniést stosunkowo szczupty li-
czebnie plon twoérczosci. Stusznie
jednak podkre$lano w wypowie-
dziach na ten temat, ze w stosun-
ku do literatury oboWiazuje ta
sama wytyczna metody obserwa-
c31, co w stosunku do rzecvywmtos-
ci: Trzeba umieé¢ dostrzec i odréz-
nié¢ od starego, od tego, co' jest
skazane na bezplodnoé¢s i przemi-
niecie, to co jest nowe, co przy-
nosi z soba zarodki dalszego roz-
woju i owocowania. Bez tego zmy-
stu nowego, bez zmystu ,jutrzej-
szosci (termin M. Kierczynskiej)
— nie mozna w ogole kusi¢ sie o
trafne osadzenie sytuacji literatu-
vy 1 odezytanie jej perspektyw
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ZNIWA

Nie jak kiedys redzily sie zniwa — inaczej!
Silna wola zakwitly wieczorem,

Na zebraniu uchwalil zespol

'— maszynamij przeprowadzié prace,

— razem,

— zeby kazdy sila spdidzielni

2eby skonczyé

W Dbore,
byt wesol.

*

Ranng rose slonce pilo cheiwie,

A gdy -pokos/ skonczyh d.c ,boru
gdy juz snopy usunieto = roii, n
siadt przewodniczacy do traktorn,

Cisza byla, tylke Kklos sr.\Q Scielil.

Ktes by zaczal: ,,..powsian

ludu ziemit...

7 moca, razem, piesn pecdriesii. chiopi,

A co misdsi i czapk1 z glew

zdjeli.

ate
@,

Myslal by kte:

— nic nadzwyczajnego.

A bylo to witanie lepszego
i wieczyste pozegnanie z bieda,

-— praca, piesnia,

bez wymysinych stow.

Wﬂqc szedl drobny dreszcz od stop do glow
i wazruszenie chwycilo za serce,

Obcej matki calowalem rece.

Cheialem,

zebys przyszla tu

z oddali

i patrzyia.. jak rosnie SOCJALIZM. : :

Gdy na wspélne wyszli w kelektywie.
Wprzad sekretarz partii machnal kosa
I réwniutko robil plac maszynie. -
— ruszyl.

Zniwiarka za nimi.

Tuz i druga ruszyla poweli.

Marian Narcyz Listowski

rozwojowych. Ten brak odbit sie
wtasnie w . stusznie pobudzajacych
do sprzeciwu wywodach J. Kotta.
Jakich szkdd przyczyni¢ moze po-
dobny brak, wystarczy przypom-
nieé¢ sprawe stosunku do miodych
poetow.

Zarowno zagajajace obrady
zjazdu referaty Wazyka i Zot-
kiewskiego, jak przede wszystkim
wypow1ed21 dyskusyjne podkresla-
1y, Z¢ mumo szczuplosci nasz doro-
bek tworezy ujawnil w  wielu
swoich pozycjach niezwykle cen-
ny nowatorski charakter, nowator-
ski w sensie $miatego i zdobyw-
crego wkraczania na tereny tema-
tyki wspo6lezesnej rzeczywistosci,
nowatorski w sensie wiazania sie
7z nurtem, ktéry przeksztalca rze-
czywisto$é. Fakt narastania nc.ze-
go ' w poezji, prozie, dramacie
i krytyce, fakt, budzacy najwiek-
sze i1 uzasadnione nadzieje, = jest
wiasnie konkretnym, przenoszo-
nym w ksztalt artystyczny
wem przetomu, ktory dokonal sie
w tworcach, jest torowaniem dro-
gi, na ktorej ten przelom bedzie
narastal coraz pelniej.

A przeciez ocena sytuacji wsp6t-
czesnej literatury polskiej wyla-
cznie na podstawie wydanych ksig-
zek bytaby niepelna. Trzeba wziaé
pod uwage, ze W wyniku przepro-
wadzonego  przez Ministerstwo
Kultury i Sztuki konkursu na
utwoér sceniczny, repertuar teatral-
ny zostaje zasilony klikudziesieciu
sztukami, wnoszgcymi tego same-
go nowatorskiego ducha: Trzeba
wziaé pod uwage, ze w' obecnej
chwili trwa jeszcze akecja wyjaz-
déw pisarzy w teren, ze w akcji
tej bierze wudziat 82 literatow, z
ktérych wielu zasygnalizowalo juz

rozpoczecie pracy nad artystycz-
nym uksztaltowaniem zebranego
materiatu.

Trzeba dalej wziaé pod uwage

role pism, ktére toruja droge no-
wemu w literaturze. Dowodem
choéby jest dziatalnogc , Wsi, a
przede wszystkim zastanawiajacy
w swoim zasiegu wynik przepro-
wadzonego

naszym zyciu literackim i przy-
czynit sie niewatpliwie do pobu-
dzenia tworczosci licznych  auto-
row.

Uzupelnia ten obraz napiyw mno-
wych talentéw, wsréd ktérych co-

 raz czeSciej do glosu dochodzi nie

tylko mtodziez, ale takze ludzie,
ktorzy do literatury wnosza do-
Swiadezenia® zdobyte przy warszta-
tach: pracy. Totez zagadnieniu’ Tio-
wych kadr, w ktorych tkwi jedna
z gtownych przestanek ciaglosci i
coraz pelniejszego rozwoju litera-
tury, zjazd poswiecil wiele zrozu-
miatej troski.

W tych wlasnie zjawiskach, (pa-
mietajac o dokonujacym sie coraz
wyrazniej przelomie . ideologicz-
nym $rodowiska literackiego), za-
wieraja sie perspektywy rozwojo-
we naszej literatury. Na zjezdzie
wielu pxsarzy maowito o tym, jak
lamia sie, jakie opory i obc1qzen1a
pokonywuja, szukajac swojej
wlasciwej drogi tworczej. Rezul-

‘taty poszukiwan nie zawsze = sa

wolne od usterek. Ale na usterki
patrzeé nalezy nie od strony uchy-
bien kanonom poprawnosci formal-
nej, a wiasnie od strony celu po-
szukiwan, W tej widocznej, peinej
uporu zarliwosei szukania, ktoéra

obja- |

konkursu na reportaz,
. wynik, ktéry byt wydarzeniem w

9 II)
@

clmia}by mowié o sytuacji zastoju
i kryzysu ten zdradza sie, ze nie
rozumie procesu, ktory przeobraza
11teratur@‘ ten swoimi sugestiami
moze zamaci¢é przebieg tego pro-
cesu. Nie oznacza to bynajmnie],
aby poblazaé artystyczno-ideolo-
gicznym  btedom wynikéw  tego
procesu, aby przymyka¢ oczy na
ich niedomogi. Sprawa podme51e-
nia jakoéci jest dla rozwoju nasze3
literatury  zagadnieniem rownie
waznym. Chodzi wszakze o to, aby
w probach widzie¢ wlasnie za-
powiedz nowego, a nie objaw za-
stoju i kryzysu, aby niedomogi by-
ty traktowane — jak to trafnie
okreslita Siekierska — jako obja-
wy choroby wzrostu, mozolnego,
pelnego trudnosci i laman sie, ale
uporczywego  wzrostu. Wzrostu,
ktéremu trzeba pomagaé, gdyz on
przynosi przetom.

Stusznie podkreslit J, Putrament,
7e w okresach porewolucyjnych
przemlany w dziedzinie nadbudo-
wy nie nadazan zazwycza] za dy-
namika przemlan gospodarczych,
pohtycznych i spo&ecznych Dla-
tego tez Larysoquacy sie nie tyl-
ko w postawie, ale i w tworczosci
pisarzy poczatek przelomu jest
op6zniony w stosunku do rzeezy-

wistosci. Skoro jednak uswiado-
mimy sobie dostatecznie ten fakt,
to mozemy na niego wplywaé
i przySpieszaé proces wzrostu i

przelomu. Z tym wlasnie wiaze sie
rola, ktora ma do wypeinienia
krytyka ,powolana do torowania
drogi dokonujacemu sie w litera-
turze przelomowi. Sprawa krytyki,
goraco i obszernie dyskutowana na
zjezdzie, stanowi osobne zagadnie-
nie, ktore niewatpliwie zastuguje
i na osobne omowienie. Oczekiwaé
nalezy, ze zjazd, sygnalizujac za-
sadnicze. momenty rozwoju litera-
tury, ktére wymagaja jak najbar-
dziej aktywnego wspotdziatania
krytyki a rownoczesnie -odstania-
jac jej bledy i niedomagania, przy-
czyni sie do przelamama opbznien
w tej dziedzinie tworczosci.

Zjazd zatem, jak z tego podsu-
mowania przebiegu obrad wyni-
ka, dat wyrazna odpowiedz na py-
tanie, czy sytuacje wspoiczesnej li-
teratury polskiej charakteryzuje
kryzys i zastéj, czy przetom i
wzrost. Przélomowe w naszym 2zy-
ciu - iiterackim = znaczenie zjazdu
warszawskiego polega na tym, ze
nie tylko poglebil swiademosé¢ do-
konujacego sie w literaturze prze-
temu, ale takze zmobilizowal Swia-
domo§é pisarzy ‘do jego przyspie-
szenia. Obrady i1 dyskusje, mimo
iz zdradzaty nieraz zahamowenia
i ujawniaty jeszcze sporo niedo-
statk6w, sumowaly sie przeci?z w
ostatecznym rezultacie w atmosfe-
re, jakiej dotqd nasze Srodowisko
literackie nie znalo, atmosfere od-
powwdmalnoscn za rozwoj litera-
tury i za wypelnienie przez niag
jej zadan. N1e bedzie przesada
stw1erdzeme, Ze byla “to, szczegdl-
nie w ostatnich dniach, prawdziwa
atmosfera kolektywu, powaznego
i §wiadomego kolektywu, zgroma-
dzonezo na naradzie produkcyj-
nej, zastanawiajacego sie wissnie
Z pehla kolektywna odpow1ed21al—
nosécia nad tym, jak usunaé prze-
szkody na drodze do celu. Obrady
w tej atmosferze mialy swoja wa-
ge i byly =zapladniajace. W tym
nalezy widzie¢ niezaprzeczona zdo-
bycz zjazdu, ktéry niewatpliwie
stanie sie zwrotnym punktem w
naszym zyeciu literackim.

Hierenim Michalski

AN BLONSKI

VIIEDZY PAMFLETEM
" A PANEGIRYKIEM

(Adoif Rudnicki, ,,Paleczka“

| Pojawienie sie ma rynku ksiegar-
knm ,,Paleczkl Adolfa Rudnickie-
)o stato sie swego rodzaju wydarze-
iem literackim. Wydarzeniem w
tym tego stowa znaczeniu: moéwio-
o o niej wiele, przed i po wydaniu
sigzki, wiedziano, ze >dbiega dale-
o od wymagan socjalistycznej rze-
rywistoSei, wziecie za§ na warsztat
ydnego z najwiekszych Srodowisk li-
srackich w Polsce nadawato ksiazce
osmak skandalu. Naogét spodzie-
)Jano sie powrotu do przeawojen-
ych zainteresowan pisarskich Rud-
ic-kiego; mezna bylo occzekiwaé ja-
iej§ nowej odbitki ,Niekochanej®,
adzgc oczywiscie wyltacznie z anon-
Sw ksiegarskich, ktére reklamo-
raty - ,.Pateczke®, jako ,powies¢ o
icknej madrej i kochajacej dziew-
rynie ze Srodowisk artystyecznych
Pateczika’ — bedac zreszta, po_
riedzmy to od . azu — ksiazka
nieudang, niewiele ma w fakturze
pisarskiej wspoinego =z przedwo-
jenna twérczoscia Rudnickizgo, cd-
cina sie wiec wyraznie zaréwno od

»Lata® 4§ , Zoln'erzy“, jak i Szek-
spira¥ czy ,Ucieczki z Jasnej Po-
lany*; jest wiec w dorobku pisar-

skim Rudnickiego
pebniej samotniczy.,

Zaeznijmy od’ galsm informacji:
akcja,,Pateczki rozgrywa sie¢ w du-
zym Srodowisku literackim w powo-
jennej Polsce (lata 1948 — 1949);
jej gléwnym tematem. sa komplika-
cje erotyczne kilku pisarzy; skom-
ponowana jest z samych prawie dia-
logéw, prowadzonych w czasie nocy
Swietojanskiej na imieninach znamne-

pozycja najzu-

— ,,Czytelnik” 1950)

go Jasia Lipnicy, ,ktéry — jak wia-
domo — wstawal zwykle dopiero o
osmej (wieczorem)'; zakohczeniem,
a zarazem wnioskiem ksigzki, jest
spotkanie Gabriela z Paleczka w let-
niskowej miejscowogei Sady. Nie be-
dzie chyba wielka niedyskrecja, je-
zeli w Sadach rozpoznamy ulubiony
przez Rudnickiego Kazimierz nad
Wista, w miescie N. — ¥%o6dz, a w
blokach pisarzy n-owskich.. Tutaj
jednak niedyskrecjom mnalezy polo-
zy¢ kres, tym bardziej, ze nic one
nowego dla zrozumienia ksiazki nie
dadza.

PowiedzieliSmy, ze gloéwnym te.
matem ,Pateczki‘ sa erotyczne kom-
plikacje zyciowe kilku znanych pi-
sarzy; zdanie to jednak stuszne jest

“tylko cze$ciowo. ,,Pateczka‘ jest nie-

watpliwie ksiazka o mitoSci, ale
sprawy erotyczme, polozone na
pilerwszym planie ,posiadaja tu pew-
ne niepokojace tlo, stanowia jak
gdyby egzemplifikacje spraw znacz-
nie bardziej skemplikowanych i spo-
tecznie wazniejszych: poprzez ,mi-
Yosc artystow“ przeswituje analiza

stylu zycia, poprzez analize stylu VA

cia widzimy analize postawy pisarza
wobec rzeczywistogci. Milosé, nie
tracac bynajmniej swych rzeczywi-
styech wymiaréw, staje sie jakby
synteza postawy zyciowej opisamych
przez Rudnickiego pisarzy. Ze tak
Rudnicki wziete na warsztat sprawy
rozumial, $wiadeza koncowe rozwa-
zania. Gabriela, -wiazace problem
waleczki z zagadnieniem powsta-
wania nowej literatury, .ksiazek —
czynow'’,

Stws_erd‘zeme powyzsze jest dla
zrozumienia ,,Paleczki kluczowe.
Jeéli sie nie myle — a zastrzezenie
to ktade nie bez kozery, bo ,Palecz-
ka' jest ksiazeczka wieloznaczna
i dio interpretacji trudna — Rudn’c-
ki piszac swoje ostatnie dzielo, mial
na celu kompromitacje krélujacego
dotychczas typu literatury poprzez
kompromitacje stylu zycia jej twor-
cow. Chciatl pokazaé, w jaki sposéb
literatura dezorganizuje wlasnych
twoércéow, jak w ich wlasnym pry-
watnym zyciu odbija sie, jak w krzy-
wym zwierciadle, ich artystyczna
ideologia, albo przynajmniej trady.
cje ich ideologii weczorajszej. Chcial
przenie§é rozrachunki i polemiki li-
terackie na grunt codziennego kregu
radogci i trosk nisarzy. Ofiara atmo-
sfery n-owskich blokéw pada wla_
énie Paleczka, ,,prawdziwy cztowiek!
wérod snobow, histerykow i mario-
netek (z ,zyciowego‘ punktu widze-
nia, oczywiScie, bo poza tym moga
to byé ,,znani i'cenieni pisarze).

Rudnicki pisze na stronie 22 tak:
,artysta to najwiekszy temat wspoi.
czesny. Za nami ruiny, gruzy tkwia-
ce w nag, jedynie jeszcze w nas, jako
nietkniete cato$ci, przed nami nowy,
codziennie inny, codziennie zmienio-
ny $wiat, a w $rodku my, generacja

. skazana na to ,zeby sie podtozyé pod

woz historii i ani jeknagé, generacja
kompost... Sto dramatéow epoki opi-
szemy, a nasz wiasny pozostanie nie-
my. Jest to dramat... za trudny, 7o,
wiotki i zbyt hermetyczny‘.... (Cyta-
ty przestawlone) 7 tyeh slow Wy-
nika, ze nie chodzito tu Rudnickiemu
o psychol@gle; tworzenia ,,w ogole",

o pewne dramaty i konflikty, wyn1-
kajace z samego faktu istnienia
artysty, a o dramat artySwty obec-
niz, na aktualnym stopniu rozwoju
naszego  spoleczehstwa.t) Choé z
drugiej strony istnieja niewatpliwie
w ,,Paleczce’* pewne tendencje ,ab-
solutyzujace” opisywane konflikty.
Przypuszezenie nasze wspiera sie na
wyraznych akcentach satyrycznych,
w ,,Paleczce’ niewatpliwych akeen-

tach, bardzo dla rozbieinoei pomie-
dzy zamierzeniem a wykonaniem
dzieta charakterystycznych, Tu jed-
nak Wcholemy na nowy etap na-
szych rozwazan o ksiazce Rudnickie-
0.

Powrdémy do naszego punktu wyj.
Scia. Kompromltacyme zatoZenie
,,Palecﬂu powinno  poprowadzié
Rudnickiego prosto do pamfletu. Nie
zacpatruje bynagnmnvlej tego slowa w
ujemne wiasciwosel; przeciwnie, wy-
daje mi sie w glebi ducha, ze taki
paszkwil czy pamflet bylby weale
potrzebny... pewne elementy pamfle_
tu tkwia na pewno w ,Paleczece®;
Cata meplawdopodobna aura - blo-
kéw n-owskich; niesamowita rozbiez._.
nosé pomledzy tym, co ci ludzie pi-
sza (o twoérczosci swoich bohateréw

 Rudnicki wspomina stosunkowo ma-

to, ale ksiazka dzieje sie wspoélcze.
énie i mamy prawo osadzaé¢ ksigzki
Gabriela 1 Krzysztofa wedlug zawar-.
to§el witryn Lsm?&rﬂklch), a tym, o

czym mowia i czym sie w Zyciu co-
dziennym kieruja, wszystko to poda-

" ne zostalo czytelnikowi ze zmruze-

niem oka ,niezawsze zreszta wiasei-
wie umieszczonym (maty Szmajdro-
wicz). Ale nie jest to ton w ksiazce
dominujacy; ,Paleczka® od pierw-
szej strony, od pierwszych zdan ste-
ruje w inna strone, w strone Smier-
telnego ,,serio® opisywanych spraw,
pelnego placet tragizmu pod rozwi-
janymi konfliktami.

Paleczke! cechuje absolutny brak
dystansu do podjetego tematu; na
kazdej stronie  przebija = uparta
afektacja literackosci.  Poniewa?
ksigzka zbudowana jest z samych
prawie dialogow, Rudnicki stracit
zupelnie mozno$c¢ zastosowania -d-
autorskiego komentarza; samych
za$ postaci Rudnicki nie cl.ce,  czy
tez nie potrafi kompromitowac ich
wiasnymi stowami; ,literacko$¢*
zanadto mu sie podoba, cho¢ w za-
tozeniu ja wlasnie chcial wy$miaé!
Nigdy np. jeszcze Rudnicki nie pi-
sal takim wygtadzonym, nieprzy-

musi wzruszaé i’ zarazem budzié
nadzieje, tkwi nowatorski duch
naszej literatury. Kto zatem
jemnie wyszlifowanym stylem, w
* ktorym  zanadto czué troske o
tadnie brzmigce zdanie, ftroske
tak dotad Rudnickiemu  obca,

i przez te nieobecno§é wiasnie nada-
jaca jego stylowi niepowtarzalny

urck. Co wiecej, takie podanie histo-

rii  Paleczki, Pauliny, Gabriela
i Krzysztofa, w ktorym o przeblegu
konfliktu wnioskowaé musimy z ich
wilasnych nieskompromitowanych
stéw, odbiera niejako czytelnikowi
moznoéé obiektywnego ustosunkowa-
nia sie do tego kenfliktu nada)e mu
— i catemu _ stylowi zyc1a blokow
n-owskich — cechy czego§ specjalnie
cennego i waltosclowego**) Pane-
giryzuje przezycia n- ‘owskich litera-
téw. A jednoczesénie — poprzez owa
,literackosé® stylu — odbiera calej
hlstoru sﬂg rzeczywistosei, przesub-
telizowuje ja. Splawa stylu jest dla
catej ksiazki niezmiernie sympto—
matyezna; jego funkeja jest réwnie
wileloznaczna jak sens catej ksi azki.

Pozosta;e mi do 1ozpatrzema jesz-
cze jeden aspekt tej .samej sprawy:
kwestia Lonstlukcn ,Paleczki“, a w
szczegolnosc1 jej zakoficzenie. Wiek-
sza czeéé ksiazki, to opis nocnego
imieninowego przyjecia, przypadko-
we spotkania i rozstania w ogrodzie
domu solenizanta, wedlug ktorych
rozwija sie akcja pozwalaja stworzyé
pozorna dynamike, pozorne konflikty
kswukl, W ktore; w rzeczyw1stosc1
mato sie dzieje i ktora jest w gruncie
rzeczy wielka panorama artystyczne-
go $rodowiska., Sposob nakreslenia
tej panoramy przypomina troche opis
przyjecia u ksieznej Guermantes u
Prousta; ten sam zarys sytuacyjny,
to samo wykorzystanie plotki jako
swoistego sposobu sondowania praw-
dy o cztowieku. Ale polifoniczna bu-
dowa ,poszukiwania straconego cza-

‘su byla uspraw1edhw10na artysty—

cznie w szesnastotomowej powiescl;
u Rudnickiego subtelno$ci konstruk-
cyjne nie wychodza w osmmdzxesm;-
ciostronicowej ksiazeczce watki sie
rwa, sytuacje dziwig.

Panorama $§rodowiska artystyczne-
go nie mogta Rudnickiemu wystar-
czyé, bo jak wyzej wskazalem, nie

. potrafil swoich bohateréw ustawié¢ w

dostatecznie jasnym Swietle, zatrzy-
mujae sie w pol drogi miedzy pam-
fletem a tragedia; dlatego rozgrywa-
che sie w Sadach zakonczenie stano-
wi jakby poaegname z aura blokéw
n-owskich, pozegnanie jednakze czg-
stoe slowne, deklaratywne, nie po-
parte czynem i postepowaniem boha-
teréw; i na dodatek pozegnanie na
serio, na powaznie, na tragicznie na-
wet (losy Paleczki), pozegnanie to
nie jest czym§ skompromitowanym i
Smiesznym a przeciwnie — jest gro-
Zne i pele swoistego ,,weiagajacego’
uroku. W ‘ten sposob zakonczenie
,»Pateczki“ podtrzymuje jeszcze owo
rozdarcie stosunku Rudnickiego do
swoich bohateréw, ktére stalo sie
gléwnym niedomaganiem jego ostat-
niej ksiazki.

»Paleczka® jest ksiazka niezmier-
nie charakterystyczna. Miata staé sie
ostatnim, zlo§liwym kiwnigeciem chu-
steczka w strone odjezdzajacych na
zawsze starych ludzi i starej litera-
tury, tymeczasem trzymajaca chu-
steczke reka wykonala ruch niezde-
cydowany i niejasny: na-wpét drwia-
¢y, na-wpdt pelen szacunku i zalu.

JAN BEONSKI

*) warto zaznaczy¢ swoisty defe-
tyzm w postawieniu ,,dramatu
artysty® przez Krzysztofa, A moze
by sie tak poradowaé¢, pocieszy¢, ze
takie sa tematy, ze nie mozemy na-
dazyé!?

*£) por. dwuznaczne stowa Jozefi-
ny Kozlowskiej na poczatku ,,Palecz_
ki ,ja kocham mojego murarza
7z zakurzonymi butami, mojego ar-
chitekta, ktory poswieci mi czasami
kwadrans. Przez ten kwadrans wdy-
cha on zapach swojege trujacego
kwiatu, ktory jest mu potrzebny,
ktory dziata nan uzdrawiajaco, jak
czasami kilka kropel trucizny. Bez
tego kwadransa, Ludwiku, on...
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WANDA ZOLKIEWSKA

LITERATUR

Mimo wielu uwag, ktore tu zosta-
1y juz przez kolezanki i kolegéw prze-
kazane audytorium, uwazam Zze spra-
wa literatury dla dzieci i m‘odziezy
nadal jeszcze wymaga powazniejszej
reflekcji, tym bardziej, ze sprawa ta
nie stanowi marginesu naszej zjazdo-
wej dyskusji.

Jesli wezmiemy pod uwage zé na-
czelng teza tej literatury jest wycho-
wanie czlowieka nowej epoki zdolne-

go do zrozumienia zadan tej epoki'i -

podjecia tych Zzadafn wesp6l z calym
spoleczenstwem, jesli zastanowimy

WAKA

Na wystawie p. t.

Z jez. rosyjskiego uznaé za najowoc-
niejsza i najbardziej celowa. Zdarza-
jas sie niedociagniecia. Przeklad
Ksigzki Kuprina , Biaty pudel‘ i Ga-
ring ,,Dziecinstwo Tomka®” uznaé
chyba trzeba za niedopatrzenia
czynnikow wydawniczych, Obie po-
zycje cenne w dorobku twoérezym
autoréow, stanowiace ‘ogniwa w lan-
cuchu twoérczosei, wyrwane z caloSci
bez powazniejszych wyjasnien, bez
znajomoseci  historii kultury okresu,
do ktérego nalezs, nie moga pol-
skiemu dziecku przekazaé tych war-

»Walka o pokoj w rysunkach dzieci® urzadzonej

w Miejskim Osrodku Informacyjnym w. W-wie zgromadzono ok. 1.000
prac dzieci w wieku szkolnym. Na zdjeciu rysunck 14.-letniego Jerzego
Marszatowicza ze szkoly podst. w Zwierzyneu (kl. VII),

sie nad ta teza a jednoczednie uswia-
domimy sobie, ze obecny stan lite-
ratury dla dzieci i mlodziezy jest nie-
staje sie
szczegblnie wazna 1 wymaga inter-
wencji catego aktywu pisarskiego.
Jaki jest stan literatury wsp6l-
czesnej dla dzieci i miodziezy? Po-
staram sie omoéwié w skrocie to za-

gadnienie, podajac  pod rozwage
giowne pozycje literackie w tym
zakresie. O poszczegbélnych pozy-

cjach bede moéwita jedynie przykia-
dowo.

Pierwsza i bodaj najwazniejszg po-
zycje w powojennej literaturze dla
dzieci i mtodziezy stanowia tluma-
czenia z literatury radzieckiej. Tiu-
maczenia te, do$¢ juz obecnie obfi-
te, reprezentowane sa tak w dzie-
dzinie prozy jak poezji.

.4 gatun i lxterack‘ch ma,my, tu
Wlersze (dla. dzleci Ma_]akowbklego,
Malszaka Michatkowa., Wlersm piek-
ne 1 madre, wiersze proste w srod-
kach wyrazu, dostepne dila mlodego
stuchacza, a jedncczesnie zawieraja-
ce rewolucyjna wiedze o nowym
§wiecie i  najpoetyczniejsza forme,
zatrzymujaca uwage dziecka i wy-
posazajaca je w obraz najprawdziw-

szy, a jJednoczegnie dzialajacy mna
fantazje i pociag do nadzwyczaj-
nosci.

PowieSé reprezentowana jest przez
znane i duze nazwiska pisarzy jak
Garin, Gajdar, Xatajsw,
Kasil, Szwarc. PowleSci tego typu
co ,Timur i° jego druzyna® ,Bialy
samotny zagiel”, ,Syn pulku” spel-
iaja role najwyzszych  osiggnieé,
ktorych wartosé jest juz niemal kla-
syczna, a powiesé tego typu co Szwar

sa ,Uczennica I klasy“ otwiera droge .

do dobrej realistycznej literatury
szkolnej, tak potrzebnej dla polskie-
go dziecka w wieku szkolnym.

Nazwiska Katajewa 1 Marszaka
powtarzaja sie réwniez w literaturze
tlumaczonej na uzytek polskich scen.
Sztuki tych pisarzy grane byly w
Polsce i spotkaly sie z wielkim po-
wodzeniem u dzieci, z uznaniem u
krytykow.

‘W literaturze wszakze tlumaczonej
najliczniej = wystepuja opowiadania
dluzsze i krotsze o najréoznorodniej-
szej tematyce. A wiec i opowiadania
o wielkich ludziach Zw. Radzieckie~
go jak np. Anny Uljanowej , Dzieciece
i szkolne lata Lenina‘“, opowiadania
o wojnie z hitleryzmem Wiery Inber
i Szolochowa, opowiadania o zyciu
milodziezy radzieckiej w organizacji
pionieréw jak np. Zjelenowa ,Zloty
strumien’. Dominuja jednak opo-
wiadania przyrodnicze o zwierzetach.
Wachlarz tych opowiadanl bardzo
szeroki, od Lwa Tolstoja po przez
Paustowskiego (Dni lata). Nosowa
(Wesola rodzinka) Durowa {(Moje
zwierzeta) do Owsiejewe], Zytkowa
i Wasyla Bianki — daje juz w tej
chwili duzy i dobry material wiado-
raosei przyrodniczych podanych
dziecku w sposob nadzwyczaj zabaw-

- ny i pomyslowy, a jédnoczesnie opar-

ty na zasadach nowych teorii nauko-
wych i wychowaweczych. Obraz $wia-

- ta przyrodniczego odbija sie w swia-

domosci dziecka na podstawie obser-
wacji zycie przyrody w jej swo-
istveh warunkach, co rzecz prosta
wyklucza nagminnie u nas stosowa-
ny antropomirfizm.

Mozna $miato postawié teorie, ze
w tej chwili bazujemy na tlumacze-
niach z literatury radzieckiej, bazu-
jemy i w sensie dostarczania dziecku
polskiemu najwyzszych jakoSei li-
terackich i w sensie poszukiwan
ideclogicznych i artystycznych dla
rodzimej produkcji literackiej. Fakt
ten jest stuszny, Literatura radziec-
ka dla dzieci i mlodziezy przoduje w
dzisiejszym $Swiecie, daje najlepsze
przyklady wychowawcze i polityczne,
daje najlepszy poziom artystyczny.
Gdyby jeszcze wydawnictwa bardziej
dbaly o trafny wybér pozycyj tej li-
teratury, moznaby akcie tlumaczen

tos’cli, ktore zawieraja niewatpliwie,
A szkoda! Bo proza Kuprina jest
wspaniata, nalezy jednak w wyborze
tekstu kierowaé sie nie przypad-
kiem, ale przemyslanym programem,
dostosowanym do potrzeb dnia dzi-
siejszego i dzisiejszego czytelnika na,
wlagciwym mu stopniu rozwoju.

Drugs baze, literacko — wycho;
wawcza stanowia wznowienia pol-

skich' klasykow. Klasycy nie sa
jeszcze dostatecznie = wykorzystani,
« jednak na  konecie aktywoéw  po-

szczégbdlnych  wydawnictw
zastugi  wznowienia  Orzeszkowej,
Konepnickiej, Prusa, ' Dygasinskie-
go. Sa to pozycje zelazne, ktorym
czas nie odebrat postepowej ideolo-
‘gii, gtebokiego oddziatywania i walo-
réw gwarantujacych im nieSmiertel-
ncéé w stalej peczytnosci u dorostych
i uw dzieci.. Waznowienia te maja
Wleume,znaezeme dla mk}d.ego - PO~
kolenia, . -czyitelnikow., Wskazyjac
piekne narodowe tradycje polskiej
literatury tworza w umysle czyta-

flguruja

Wi
literatury dla dzieci i mlodziezy:
wznowienia z literatury = polskiego

dwudziestolecia. miedzywojennego.
Literautra . dwudziestolecia mie-
dzywojennego wywodzaca swoje tra-
dycje z kultury mieszczanskiej,
opierajaca sie na niej, nie jest ni-
czym wiecej jak literatura burzua-
zyjna. Literatura ta  przedstawia
Swiat mieszczanski, z mieszczanskim
bohaterem i mieszczanskimi ideala-
mi wychowawczymi. Dobroé wogole,
pielegnowanie uczué samych dla
siebie, traktowanie spraw dzieci jako
oderwanych od spraw ludzi doro-
stych — izolowandie dziecka przed zy-
ciem, przy odbieraniu mu prawa do
sadzenia o wartosciach zycia — kie-
ruje pisarza a za nim jego cazytel-
nika do biernosei i cofania sie W
glab samego siebie, by z wilasnego
wnetrza czerpaé tresci. Z tyeh za-
tozenn plynje wychowawczy ideal tej
literatury — mieszczanski huma-
nizm. Z tych zalozen plynie réwniez
indywidualizm i psychologizm, ktore
odbieraja dziecku zdolno§é dziatania
w grupie, radosé pracy i tworzenia
wesp6t z innymi trwalych wartosei
zyciowych, a przenpsza jego cala

energie na wysitek, aby byé abstrak-.

cyjnie ludzkim, wspéiczujacym, do-
brym po jakich§ diugich procesach
wgladania w glab siebie i rozmyslan
nad sobg.

Wpadla mi kiedyS w reke ksiazeez*
ka dla dzieci w wieku lat od 8 — 10
szlachetna w tendencji, dosé ladnie
napisana. Autorka pragnie tu wgoié
w swoich czytelnikéw zamilowanie do
pracy. Daje przete swoim bohaterom,
dzieciom lesniczego, kawalek ziemi,
na ktérej im kaze sie samodzielnie
rzadzié. Dzleci sa autorce pestuszne.
Zakladaja ogrodek, sadza warzywa
i kwiatki, buduja nawet maly domek,
do ktérego zapraszaja na podwie-
czorek rodzicow. Praca daje
ciom przyjemne spedzenie wakacyj,
uczy je kolezenstwa. Zdawalo by sie,
ze wszystko w porzadku i ksiazecz-
ka moze spelnié pozyteczne zadania.
Tak by sie zdawalo, ale tak nie
jest, bo nikt z cezytajacych nie wie,
po co autorka kaze dzieciom praco-
waé, komu ma stuzyé praca dzieci.
Praca sama w sohie? Bez celu spo-
lecznego, bez sensu spoltecznego bez
pozytku? Po co sie mamy tudzi¢? W
ten  sposdb pojeta praca staje sie
zwykla zabawa dzieci na wakacjach.
Nie nalezy mylié¢ pojeé. W ten sposob
przedstawiony problem ujawnia
mieszezanski ideal odizolowania dzie-
cka do istotnego przebiegu wydarzen
w jego kraju, stwarza mu fikcje w
ktérej nasz milusinski nje mialby
moznosci zetkniecia gle ze zlem
wspolezesnego mu zycia, w

rzad ktéremu mieszczan-
podporzadkowuje.

nieznany
gtwo biernie sie

dzie-

ktorej
czlowiek nie ma nic do gadania, bo i
decyduje za niego o wszystkim jakis.: ‘-

bezuzyteczne wskutek tego. Wspdi-
czesnemu dziecku nie przydadza sie
do niczego. Gorzej jednak, gdy autor
Swiadomie kreuje wsteczna ideolo-
gle, a i to sie zdarza. Zdarza sie
przeciez - niejednokrotnie, ze wzno-
wiona ksigzka budzi w nas groze.
Do takich nalezy np. ,Szkola narze-
czonych* Marii Kriiger, nawiazujaca
bezkarnie do czaséw niewolnictwa
dziewczat i gloryfikujaca idee i sto-
sunki, nad ktérymi wiele lat temu
ubolewali postepowi pisarze (Orzesz-
kowa — ,Marta®),

Wsréd wznowionych pozycji lite-
rackich dwudziestolecia miedzywo-
jennego nieposlednie miejsce zajmu-
ja ksigzki dla dzieci i milodziezy o
charakterze rozrywkowym. Wiele z
nich ima sie¢ kazdego Srodka, dla
podniesienia waloru rozrywkowosei.

Celowi temu stuzy niejednokrotnie
egzotyka odrealniona, zupelnie juz
nieprawdziwa, egrzotyka nieistnieja-
cych krajow czasow i ludzi, celowi
temu stuzy rowniez poszukiwanie
nadzwyczajnosei, gonitwa za para-
doksem, nonsensem. Literature te
znakomicie reprezentuje historia o
Koziotku Matolku i wszystkie po niej
dziesiate wody, zawracajace w glo-
wie wcale nawet powaznym pisas
rzom. W §lad za tego typu pisarst-
wem podaza literatura oparta w po-
towie na rysunku w potowie na czte
rowierszach tekstu rymowanego, po-
jawiajaca sie raz wraz w Dpismach
codziennych. |

Literatura ta jako giéwne zadanie
stawia sobie niefrasobliwe: zabawie-
nie swego czytelnika. Zrédia jej
tkwia w idei ucieczki do rzeczywi-
stosci tak gorliwie wyznawanej przez
pisarzy dwudziestolecia miedzywo-
Jjennege. Pod wzgledem $Srodkéw wy-
razu jest czesto rasowym przykladem
formalizmu.

Bytoby jednak niesprawiedliwosScia
i zafalszowaniem obrazu faktyczne-
g0, gdyby nie wymieni¢ we wznowie-
niach literatury dwudziestolecia mie-
dzywojennego pozycyj cennych pod

wzgledem artystyecznym i pedago-
gicznym. Reprezentuja je nazwiska
Tuwima, Broniewskiego, Porazin-

skiej, Krzemienieckiej, Broniewskiej,
Bobifskiej, Januszewskiej, Mortko-
wicz .- Olczakowej. Literatura to
wszakze nilegbfita i jakkolwiek po-
wstata w najlepszych intencjach, to
przeciez nie rozwija tego wszystkie-
go, co autorzy mogliby ' i cheieliby
daé. :

Nieobfity réwniez jest plon lite-
racki powojenny, zapoczatkowujacy
nowa, =~ wspoélezesna literature dla
dzieci i mlodziezy. Powojenna twor-
czo§é Krzemienieckiej, Grodzienskiej,

Hoszutskiej, W&SIIeWakle],‘ Newers
‘lyego, ' Bebinskiej, BromewskleJ,
Brzechwy, ~Milkkiej 1 Markowskiej

daje préby przezwyciezenia tradyeji
mieszezanskich i wprowadzenia tres-

Pisarzom tym pomaga w ich dzie-
le uSwiadomienie polityczne i szczera
pasja piewcoOw nowej epoki.

Brakom w literaturze dla dzieci
i miodziezy zaradzi¢ usiluja redakeje
pisemek. Zainicjowana na wiosne
przez Prezydium Rady Ministrow
dyskusja nad poziomem pism dla

dzieci i mlodziezy odstonila powazne

niedociagniecia. Pisma te bowiem nie
majac odpowiedniej iloSci dobrych
pidr, daja przewaznie material czy-
tankowy, nie za$ prawdziwie literac-
ki i staja sie w ten sposoh. czyms
w rodzaju podpory w nauczianiu na
poziomie szkoly podstawowe;j Nowe
tredci wspblczesnego zycia trudne do
przedstawienia, ba rewclucyine, bo
nieoparte na zadnych/tradycjach zna-
nych, ujawniaja tu niejednokrotnie
nieporadno§é pisarzy lub brak zro-
zumienia dla wagl poruszonych za-
gadnien. Nuda, doktrynerstwo i zru-
tynizowanie wyciskaja pietno na
wielu numerach pisemek dla dzieci
i miodziezy. ;

Kiedy moéwimy dzi§ o literaturze
nowej, tej ktéra dopiero mamy

stworzyé, -a ktéra ma skutecznie za-

dzialaé na nowe pokolenie uzgodnié
musimy kilka jej cech. Jakiez to ce-
chy?

Piszemy dla  dzieci i mlodziezy,
ktora wrasta w nowy tworzacy sie
ustréj socjalistyczny, stad jasno wy-
nika:

1) Nietylko obraz otaczajacego
Swilata, ale i historia i wizja pray-
szloSci podawane dziecku musza byé
zbudowane na gruncie matenializmu
dialektycznego

3) Literatura ta wychowa czlowie-
ka myslacego i dzialajacego kolek-
tywnie, bedzie ona uczyla milodziez
wladciwego stosunku do pracy, do
‘towarzyszy pracy, bedzie dawala ra-
dosé zycia i rados¢ tworzenia.

4) Literatura taka bedzie wycho-
wywala cziowieka ofiarnego i aktyws-
nego w pelni rozumiejacego spolecz-
na odpowedzialno$é za swoja posta-
we 1 swoje postepowanie. Powierzo-
ne zadanie i odpowiedzialnosé za wy-
konanie dziecko pojmowaé powinno
tak, jakby od niego jednego zaleza-
ty losy budowania socjalizmu.

5) Literatura ta musi siggnaé¢ po
tematy i po problemy wprost do zy-
cia, do odbudowy kraju, do pracy
szkolnej i poza szkolnej, nauki, or-
ganizacyj mlodziezowych, by z sa-
mego zycia wyciagnaé fabule zywa,
interesujaca mlodego czytelnika, by
na samym zyciu ufundowac trwale
wartesei pedagogiczne i ideologiczne,
by bohater pozytywny naszych wiel-
kich czasow, na ktérego czeka czy-
telnik, wyrést z tego zycia, ktore
dziecko zna, czuje, widzi.

Wymienili§émy | szereg tez ideolo-
gicznych, sprecyzowaé trzeba réw-
niez wymogi formalne dla tej lite-
ratury o ktérej méwimy. Socjalitycz-
na, ugruntowana na materializmie
dialektycznym, tresé dzieta wyrazo-
na by¢é moze jedynie realistyczna
forma. Zjazd wiele juz powiedzial,
wiele jeszcze powie o realiZzmie so-
cjalistycznym. Wszystkie zasady te-
go realizmu stosuja sie i do litera-
tury dla dzieci i mlodziezy, a obo-
wiazuja pod specjalng odpowiedzial-
noscia, wynikajaca ze specyfiki cay-

Rysunek St Poiétko ze

Z teJ metody w1dzema éwxata i ]ego
prawd wynika koniecznosé jasnego

Jacego swxadomfoisc ciaglosei .dobr Tej biernosci wiasnie autorka daje o pliskich ideom nowego budujace- obrazu ustroju, ktéry daziecko pOWm-
kulturalnych, kgore‘ przekazuja z  packe szlachetnego dzialania. go sie ustroju. Zadanie trudne i no zrozwmie¢ i pokochac,
wieku na wiek polska mysl postepo- PR i il W Tk 7 e dotad Hes i
wa, poprzedzajac wspilczesny socja-  Looch Posyey] Hferatura  pols o e e e 2) Tylko taka literatura hedzie
e posiada wiele, I takich pozycyj wiele witym sukcesem. Rozne. tu ambicje, do a X ; e
/ ; wznowiono. Jedne z nich sa, jak ta, rézne osiagniecia, réiny stoplen . Goprawady wyc ow.ywaa Caioieha
Calkowicie i inna grupe jakoscio- o ktérej wyzej wspomnialam, szla-  przezwyciezenia trudnogci, Na czolo  Zdolnego do podjecia trudu budowa-
wo tworza pozycje. literackie, ilo§- chetne w tendencji tylko zupelnie wysuwaja sle nazwiska Wasilew- nia i rozwijania uStI'GJ“ socjalistycz-
ciowo najobficiej zasilajace rynek  nieporadne ideologlcznie, bledne i  skiej, Neverly‘ego i Broniewskxej. nego.
Dobra ksiazka dla dzieci, to dzis Wiktoria Dewitzowa bardzo duzo trudnych rzeczy, ale

—nie tylko powazne zagadmeme li-
teracKle to takze palacy codzien-
ny problem w naszej pracy wycho-
wawczej. Braki, istniejace na tym
odcinku, odczuwamy codziennie
i chcialabym o tych brakach i o
tych zadaniach moéwié stowami
samych dzieci, stowami, ktore do-
cieraja do nas w codziennych roz-
mowach w szkole, mna zbiorkach
harcerskich, ktore docieraja do nas
w postaei listow dzieci z calej
Polski, dzieci starszych, moéwiacych
jak gdyby w imieniu swych naj-
mtoedszych kolegéw, nie znajduja-
cych jeszeze- wyrazu dla swoich
pragnien. :

Janusz Laskowski, lat 13, z Ka-
towic: ,Ksigzka, o ktorej marze,
bytaby ksiazka przedstawiajaca
zycie nas, chlopcow i dziewczyn,
© naszym zyciu, szkole i klopotach
codziennych, zeby ta ksiazka byla
wzorem 1 wskazéwka naszych
wszystkich czynow.*

Gatazka Artur, lat 15, z Buska
Zdroju: ,Bohater mojej wymarzo-
nej ksiazki powinien by¢ zywym,
otwartym, zdolnym, choé¢ traoszke
leniwym chtopcem. Dlaczego leni-
wym? Azeby przy kohcu ksiazki
wzial sie porzadnie do roboty i wy-
szedt na prymusa, Chcialtbym wi-
dzie¢ go odeWJadaJacego przy ta-
blicy, grajacego w ,,cymberga1a 5
pracujacego w organizacji mio-
dziezowej, jezdzacego z werwa na
nartach, organizujacego spoidziel-
nie uczniowska 1 pomagajacego
matce w rabamu drzewa. Chce
znac¢ jego troski i pragnienia, jego
I‘adOaCI i przykrosci. Ale nie chce,
bv moj bohater byt sztywnym, pa-

pierowym typem. Nie chce, aby
zawsze wszystko robil dobrze, by
byt ldealem O, nie. Niech gra

w pitke I dostanie czasem dwoéje
(byle si¢ z niej wyciagnat). Niech
sie czasami pobije na korytarzu,
czy wybije szybe, Taka mniech be-
dzie moja wymarzona k51qzka

To, co pisza dzieci, jest chyba
wyraznym wotaniem wlaénie o po-
wazny realizm soc:Jahstyczny w li-
teraturze dla nich. Ze dzieci umie-
ja wybieraé, ze one same czuja to,
_co my z naszej praktyki wiemy, iz
tylko powazne traktowanie zada-
nia, tylko prawdziwy artyzm, robi
z ksiazki mniezawodne mnarzedzie
wychowawecze, to pokazuja wypo-
wiedzi dzieci na temat ksiazki ra-
dzieckiei.

Piszcie dla dzieci”)

O ksiazce ,Timur i jego druzy-
na‘ Gromny Mariusz, lat 14, z Cie-
chanowa pisze: ,Taka ksiazka jak
np. ,,Timur i jego druzyna® musi
podcbac sie kazdemu. Jezeli czy-
tam ksiazke 'o mlodziezy radziec-
kiej, to kazda posta¢ jest dla mnie
tak prosta i bliska, ze mogthym
podobna wskaza¢ w swoim otocze-
niu. To sa ksiazki o prawdziwym
zyciu, o prawdziwej mlodziezy.
Czesto zastanawiam sie dlaczego
u nas nie ma takich ksiazek. dJa
marze wlainie o takich ksiazkach.
Chce, zeby te ksiazki byly proste,
zeby opisywaly zycie nasze i jego
troski, zmartwienia i radoseci. Chee,
7eby opowiadaty o Zyciu naszego
harcerstwa, o zyciu kolegow z
ZMP, o naszej- pracy w szkole
i w domu, w fabrvce i na roli,
w miesecie i na wsi.’

Danuta Marzec, lat 15, z Bielska:
+Tak sie dziwnie sklada, ze ksigz-
ki, ktére mi sie podobaly, byty ro-
syjskich autorow. Ksiazki te czy-
tatam z zapartym tchem. Przed-
stawialy one prostote, a zarazem
potege milodziezy, jej beztrosky
zalbawg w czasie pokoju i walke
z wrogiem w czasie wojny. Szcze-
golme z tych 'kmazek podobata mi
sie ,,Mloda Gwardia*. Martwi mnie
jednak to, ze polscy plsarze nie pi-
sza takich Js iazek. A przeciez mlo-

-dziez polska tez potrafi cieszyé sie

Szcv@sclem drugich, tez potrafi gi-
naé za ojczyzne, jest tak samo we-
sota. Marze o ksigzce polskiego
autora, ktéra onowxe o0 nas, o mio-
dziezy polskiej.

Dzieci dopominaja sie o to, aze-
by ksiazka pokazata im wzér, ze-
by byla dla nich drogowskazem
w tych wszystkich problemach,
w tych trudnosciach, w tej walce,
ktéra ma miejsce w srodowisku

dzxeciecym w zyciu kolezenskim,

W zyciu domowym

Jest wzruszajaca wypowiedz jed-
nej z duewczynek ktora powiada
tak: ,Ja wiem, ze my jeszcze nie
Draquemy tak, jak dzieci radziec-
kie w szkole, ale czy nie znalazlby
sie w szkole ani jeden taki polskl
chiopiec. o ktorym warto by napi-
saé?" Wydaje mi sie, ze takie wo-
lanie nie powinno mpozostaé bez
odpowiedzi. Dzieci zadaja od ksia-

"1 w ogromnej

zek moralnej wartosci, domagaja
sie wezoru, szukaja w ksiazce po-
moey dla siebie, enciatyby znalezc
tam rozwiazanie wiasnycn proble—
mow, z ktérymi spotykaja sie w
swoim $érodowisku. Pytaja siz wy-
raznie, jak ma postapié dzisiaj
dziecko, azeby by¢ dobrym Pola-
kiem.

Obecne ksiazki dla dzieci nie da-
ja jeszcze naszym najmlodszym
czytelnikom odpowiedzi na ich py-
tania i nie pomagaja nam wycho-
wawcom w pracy. Patriotyzm
dziecka, jego rodzacy sie nowy
stosunek do kraju, jego stosunek
do zadan szkolnych, ktore dziecko
zaczyna rozumiec, nie znajduje
swojej pozywki w literaturze dzie-
ciecej, mnie ma na czym rosnac.
Brak jest ksiazek, ktore pokazy-
wabey dzieciom moralny sens na-
szego zycia, jego przemiany, ktore
- porywatyby do zadan tak jak
ksiazika Gajdara, ktéra stworzylta
ruch Timurowcéw. Dzieci dopomi-
naja sie o taka ksigzke. Pisza tak:
»Niech to beda ksiazki o temacie
ocbecnej \ChWﬂl, bo to mnajbardzie]
przemawia, niech to beda ksiazki
o techniku, inzynierze, uczonym,
ktory swa wytezona praca, mimo
przeciwnodci, osiagaja postawiony
sobie cel. Niech to bedzie ksigzka
o sportowecu polskim, ktory przez
wytrwala prace nad soba osiaga
wspaniate wyniki 1 przysparza
chwaly sportowi polskiemu, niech
to bedzie ksiazka o chlopcu-boha-
terze, wykazujacym m@skl hart du-
cha i zwalczajacym zto."

Wiele dzieci wymienia w listach,
proszacych o dobra ksiazke swo-
ich znajomych i bligkich. , M6j oj-
ciec jest przodowmklem pracy w
fabryce, mo6j brat dokonal racjona-
lizatorskiego wynalazku®. Opisuje
trud, jaki ten brat- rac;onahzator
Wkoiy] w swoj pomyst

Nasza literatura dziecigca o te-
matyce wspolczesnej, to ksiazki
przewaznie dla micdszych dzieci
wiekszosci pozba-
wione dwoch niezbednych czvmu-
kéw: porywajacego bohatera i ak-
cji. Dlatego wsrod naszych czytel-
nikéw dzieci, najwiekszym uzna-
niem cieszy sie .,,Opowie§¢ o praw-
dziwym czlowieku“: — ,,oylo tam

mi sie bardzo poedobaly. Albo
prosza o tekie ksiazki jak ,,Czlo-
wiek, ktéry sie kulom nie kianial®,
Takich ksiazek mamy za malo.
W przec1w1enstw1e do tego musze
wymlemc »Mtynek mielacy“ Gat-
czynskiego, Jedenastoletnia harcer-
ka po przeczytaniu tej ksigzki wy-
razila swéj sad: ,,poco takie glup-
stwa piszg, Kkiedy to sa powazne

sprawy.‘
Wydaje mi sie, e ten sad jest
bardzo trafny. Nie wolno pxsac

ghn stw dla dzieci i nie wolnc pi-
sac dla dzieci ksiazek o tresei nie-
powaznej. Nasze dzieci dopominaja
sie o treé¢ zywa. W tych wypad-
kach musimy czerpa¢ przyklad
ze Zwiazku Radzieckiego, Pisza
chlopey: chclehbysmy ksiazki tak
jak dawme; o Indianach, ale niech
to bedzie o Vietnamie, tam sie tez

bija w lasach i bardzo dzielnie,
wiec chcemy, zZeby oni zwycie~
zyli.*

Tak rozumuja dzieci dzisiejsze.

Podczas ostatniej bytnosci w
Zwiazku Radzieckim moglam sie
przekonad, jak powaznie fraktowa-
na jest tam literatura dla dziecka
i jakie zajmuje miejsce. Zaden
A Dowaznych literatéw radzieckich
nie uwazg za uime wziaé za pidro
i napisa¢ do ,Pionierskiej Praw-
dyﬂ

Wydaje sie, ze ’ce ‘sprawy litera-
tury mtodziezowe] sa bardzo po-
wazne i powinny byé wziete pod
uwage w naszej pracy., Jest to za-
danie, ktére zostalo podjete w Cze-
chosiowacji i w Zwiazku Radziec-
kim. Literatura dziecieca czeka na
wyciagniecie wnioskow z doswiad-
czen z literatury radzieckiej. W
Zwiazku Radzieckim nadchodzi
rocznie 35 tys. wypowiedzi dzieci
na tematy ksiazek o poszczeg6l-
nych autorach. Pisarze tej miary
co Michalik, Pawlenko przychodza
i studiuja wypowxedm swych czy-
telnikow.

To sa nasze drogowskazy i mnie
sie wydaje, ze nasi pisarze uzyska-
liby duzo Wartoscmwego materia~
tu, gdyby$my w swej pracy wzieli
pod uwage te wypowiedzi naszych
czytelmkow dzieci.

Wiktoria Dewitzowa

*) Fragment przeméwienia na
Zjezdzie Delegatow Z. L. P. dn.
24. V1. 1950

szﬁoly podst W Koszycach

telmka, jego wxeku i mentalnosm
wynikajaca ze specyf1k1 zagadn'en
pedagegiczych w stosuku do tego
czytelnika.

Czy tezy zestawione powyzej za-
cieSniaja granice nowej literatury?
Nie: Woprost przeciwnie. Gwarantuia
jej ‘warunki rozwoju i rozkwity,
otwieraja jej nowe mozliwosci, Ma-
terial, jaki w tej chwili dostarcza
nam zycie jest wspanialy, atmosfera,
w ktérej mamy wychowaé dzieclko—
czysta, zadania, do ktérych mamy
przygotowaé mlode pekolenie — na
miare bohaterska, Od nas zalezy
jednak, czy potrafimy wiekowi wiel-
kich spraw nadaé¢ blask nowej nie-
zwyklodci i nowej romantyki, opar-
tych nie na abstrakcyjnej fantastyce,
ale na realiZzmie wielkich marzen,
wielkich dramatéw, wielkiego roz-
machu. Od nas to wszystko zalezy.

Ale to nie tylko sprawa dobrej
woll. To sprawa przede wezystkim
naszego emocjonalnego stosunku do
tego, co 'sie dzieje wsrod nas i eo
przekazuijemy w ksigzce. Dzielo nie
da sieg bowiem zafalszowaé. Prawda
wewnetrzna pisarza wyplynie na
wierzch w przezyciu czytelnika.

Pragniemy wszyscy dobrej litera-
tury dla dzieci i mlodziezy pragnie-
my i staramy sie ja tworzyé. Na za-
kehczenie stwierdzié rowniez trzeba,
ze o tyle, o ile wazna jest nasza
orientacja w zadaniach literatury i
nasza wola tworzenia nowych war-
tosci, o tyle wazna jest réowniez po-
moc czynnikéw w naszej pracy. W
zwiazku z tym deklarujemy i sta-
wiamy nastepujace wnioski:

1) Wzmagamy poczucie odpowie-
c¢zinlrodci za nasze pisarstwo, prowa-
dzimy walke o jako$é literatury, o
nowy do niej stosunek.

2) Doksztalcamy sie w zakresie
marksizmu-leninizmu i pedagogiki
wepbliczesne]. Y

3) Zwracamy sie do nowego Zarza-
du ZLP =z wnicskiem o stworzenie
sekeji literatury dla -dzieci i mle-
dziezy.

4) Zwracamy sie do Zarzadu ZLP
z prosba o posredniczenie miegdzy
nemi a wydawnictwami w sprawie
udzielania pomocy finansowej pisa-
rzom pracujacym nad konkretnym
zadaniem literackim, o interwencje
w sprawie postawienia na wilasciwym
giuncie recenzji wydawniczych, &to-
re dotad jeszcze ze szkoda dla pi-
sarzy sa anonimowe i niecdpowie-
drialne, o odpowiednie traktowanie
pisarzy przez redaktoréw dzialu wy-
dawnictw dla dzieci.i mlodziezy.

5) Prosimy zarzad o wiaczenie pi-
szacych dla dzieci i miodziezy do
akeji wyjazdéow w teren.

6} Apelujemy do krytykéw literas-
kich o ich zainteresowanie ‘dla
sprow literatury dla dzieci i miocdzie-
7zy. Pragniemy, aby nasze ksiazki by-
ly oceniane na réwni. z innymi po-
zycjami literackimi, aby krytyka ao-
towala nasze bledy i nasze osiagnie-
cia.

Wanda Zeétkiewska

*) Przemodwienie na Zjezdzie Delega-
16w ZLP dn. 25.VI. br.
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STEFAN WILANOWSKI

Gen. Kim-Ir Sen, premier Korean-

Republiki Ludowo-Demgkra.
tycznej.

skiej

Korea mierzy 220 tysiecy kilo-
metrow kwadratowych i liczy o-
koto 28 milionow ludnosci. Poélwy-
sep Koreanski, ktory ze wschodu
oblewa Morze Japonskie a z za-
chodu Morze Z6ite, mierzy w naj-
szerszym punkcie 400 km., i jest
dtugi 800 km. Nieregularne brzegi
Korel mierza 17.300 km.

Przed najazdem japonskim chto-
pow koreanskich ekcploafowah ro-
dzimi obszarnicy i lichwiarze. Po
podboju stali sie nadto ofiarami
imperializmu japonskiego.

Od 1905 r. do 1910 r. Korea byta
,pod protektoratem Japonii. W
1910 r. nastapita prosta aneksja.
Korea zostata wecielona do Japonii,

| jako generalne gubernatorstwo.

Juz w kohticu ubieglego wieku
rozpoczelta sie zorganizowana @ pe-
netracja japonska do Korei: Japon-
czycy zaczeli wykupywac ziemie.

W poczatkach biezacego stulecia
gospodarka Korei, tak jak gospo-
darka- Chin 1 calego szeregu
panstw azjatyckich opierata sie na
rolnictwie. Cheac ekonemicznie o-
panowa¢ Koreeg, Japonczycy mu-
sieli przede wszystkim opanowac
jej gospodarke rolna.

Juz w okresie protektoratu za
grosze wykupili od chlopow setki
tysiecy jongbo  (czyt. azongbo).
Jongbo — 0,9 ha.

Do wywtaszczenia chiopow kore-
anskich z ziemi - Japonczycy uUzy-
wali tak instytucji panstwowych,
jak polpanstwowyech 1 osob pry-

. watnych.

‘W 1908 r. powolane zostalo do
zycia  Wschodnie = Towarzystwo
Kolonizacyjne. To byl osrodek,
ktory planowo kierowal akcja wy-
wlaszcezeniowa 1 organizowal apa-
rat kolonialnego wyzysku. Wymie-
nione Wschodnie Tow. Koloniza-
cyjne powolato do zycia szereg in-
stytucji i organizacji, ktore pozor-
nie mialy sluzyé¢ do gospodarczego
podniesienia kraju, a faktycznie
byly $rodkiem do wywlaszczenia
chtopéw z ziemi, i1 imperialistycz-
nej eksploatacji. A wiec powstaly
Wiejskie Stowarzyszenia Pieniez-
ne, Towarzystwa dla uzywania
Wgschodnie Towarzystwo
dla Gospodarczego Rozwoju, wres-

. szcie Bank dla Kolonizacji Korei,

Gdy w 1914 r.

W jaki spos6b Japoﬁcz’ycy wy-
whaszczali chiopow koreanskich?.

Wiele ziemi chlopskiej nie miato
rejestrow. Chlopi uprawiali te zie-
mie od wiekéw, i nikt tego nie
kwestionowat. Wykorzystujac fakt,
7e chlopi nie mieli dokumentow
wlasnosci, Japonczycy przejeli te
ziemie na rzecz panstwa. Dla ce-
16w podatkowych ‘chlopi ujawruah
w rejestrach podatkowych mmeJ-
sze dziatki, niz faktycznie posia-
dali. Japohczycy @ wywiaszezyli
chlopbéw z czesci dziatek, ktére nie
figurowaty w  rejestrach podatko-

wych. Ponadto istnialy wywilasz-
czenia ,,dla celéw panstwowych®.
Dziwnym  zbiegiem okolicznos$ci

panstwu. byly potrzebne zawsze

najlepsze dziatki rolne.

Z ogodlnej liczby 4.600.000 ha —
130 tysiecy ha posiadalo w 1934 r.
Wschodnie Towarzystwo Koloniza-
cyjne, zas okoto 65 proc. uprawnej
ziemi bylo zalezne od wyzej Wy-
mienionych organizacji japonskich
»dla gespodarczego ronoju“

W- 1942 r. juz okolo 420 tysugcy
ha bylo w rekach obszarnikow i
bogatych chtopoéw japonskich.

Poniewaz ziemia nie mogta lezeé
odlogiem, Wschodnie Tow. Kolo-
nizacyjne zaczeto ‘wydzierzawiaé
ziemie; i chtopom koreanskim oczy-
wiscie na lichwiarskich warunkach.
A kandydatéw na dzierzaweow by-
to duzo. 4 .

Proces wyw}aszczama chtopow
z ziemi odbywatl sie bardzo szybko.
liczba . najbardziej
wyzyskiwanych — <tj. dzierzaw-
cOw — wynosita 900 tysiecy, w ro-
ku 1942 juz jest 1.640.000 chlopow
bez witasnej ziemi, chlopow dzier-
zawcow. W ciagu 28 lat liczba ich
wzrosta o 80 proc.

Dzieki odpowiedniej polityce ja-
ponskiej gospodarowame na ziemi
stalo sie zajeciem deflcytowym
Chiopi byli obdiuzeni przewaznie

ponad warto$é¢ majatkow. Czesto
faktycznymi = whlascicielami ~ byli
wierzyciele - lichwiarze. Tym o-

statnim bylo nieraz wygodniej nie
przejmowaé gruntu na wiasnosé i
trzymaé chiopow - dluznikow w
niewoli.

Autorka artykutu o Wplywie Re-
wolucji Pazdziernikowej na. ruchy
chiopskie w Korei (,,Woprosy isto-
rji, Nr 6 1949 r. str. 6) F. Szab-
szyna przytacza fakt nastepujacy:
Gdy w 1931 r. zapytala pewnego
chtopa koto Seulu, ile ma on do-
chodu z gospodarstwa, tenze odpo-
wiedziat: ,Nie pytajcie nigdy chlo-
pa koreariskiego, ile ma dochodu,
a pytajcie go, ile ma diugu*

W.1943 r. 80 proc. chlopow kore-
anskich mialo tak drobne kawatki
gruntu, ze nie mogli z nich wyzyc,
i musieli dodatkowo wydzierza-
wia¢ ziemie u obszarnikow.:

" Japoneczycy nie tylko : nie zwal-

czali, ale popierali koreanskich ob-
szarnikoéw, uwazajgc ich za pod-
pore imiperializmu japonskiego.

Nie byle zadnego ograniczenia
przy okreflaniu tenuty dzierzaw-
nej. Obszarnik staral sie wydusié¢
z chiopa, ile sie tylko dato. Prze-
cietnie tenuta dzierzawna wymnosi-
¥a 60 do 80 proc. plonéw. Do tego

©od kilkunastu dni cata postepowa opi-
n'a Swiata z rosngcym oburzeniem S§le-
dzi rozwéj sytuacji w Korei. Pozosta-
jacy na ustugach wielkiego kapitalu re-
zim Li Syn-Mana wywolat w Korei
wojne domowa ktéra przerodzita sie w
otwarta agresje - imperialistéw  amery-
kanskich przeciw narodowi koreanskie-
mu, !

Uwaga $wiatowego obozu = pokoju 2z
podziwem i uznaniem odnosi sie do
bohaterskiego narodu, ktory pod prze-
wodnictwem *Partii Pracy i jej 'kiero-

wnika Kim Ir-Sena zdecydowanie i sku-
‘tecznie wiystapil przeciw rodz‘mej rezk-
cji 1 przeciwstawil sie perfidnie zorga-
nizowanej nepaseci, zmierzajacej do
uczynienia z Korei nowej kolonii ame-
rykenskiej., Walka narodu koreanskiego
jest walkg o jego spoleczne, nerodowe,
polityczne Wwyzwolenie i zjednoczen'e,
jest walka milionéw ludzi o mozliwosé
pokojowe]j pracy nad budowa demokra-
tycznej ojczyzny. Artykul ponizszy in-
formuje o historii, gespodarce i daze-
niach narodu koreanskiego,

dochodzity 'réznego rodzaju feodal-
ne powinnosci, jak: mlocenie zbo-
7za obszarnika, bezplatny przewoz
dla niego itp. Umowy dzierzawne
byly z reguly zawierane na rok, i
d_zieriavvca ciagle drzat z obawy,
ze rok 'sie 'skonczy, i on straci

' ten nedzny $rodek utrzymania.
Obszarmcy Z reguly ‘mieszkali w
miastach. Na wsi dziatali w ich
imieniu  pelmomocnicy-posrednicy.

_ Oni dostawali dodatkowo od chio-

pa - dzierzawcy procent, chiop o-
brapiat im darmo ziemie itp. Po-
mimo tenuty dzierzawnej, na chilo-
pach ciazyly jeszcze roézne podatki
i ciezary. Liczba ich dochodzila
do 50, a w tej liczbie by%o 11 roz-
nych podatkow bezposrednich
(,,Komunisticzeskij Internacjonal‘
Nr 17, 1934 . str. 19).

Nie spos6b nie wspomnieé jesz-
cze o dwoch pojeciach specyficznie

koreanskich, mianowicie ,czun-
kung® i ,,hwadzijonmin®.
‘Czungkung — to wiosenna bie-

da:. Na wiosne chlop koreanski bo-
wiem z reguly przymieral glodem.

/Hwadzijonminy to ludzie ,,ognio-
wych pol“. Biedni' chlopi, cheac
nie umrzeé z glodu,  szli w nieza-
mieszkalte obszary, karczowali la-
sy i grunta pokryte krzewami, wy-
palajac grunta. -Stad — ogniowe
pola. Normalnie, gdy ,ogniowe
pola“ byty gotowe do uprawy, zja-
wiali sie jak spod ziemi wlascicie-
le," i zadali tenuty dzierzawnej.
Wtedy hwadzijonmin musiat opu-
§ci¢ = wykarczowane . pole, i szu-
ka¢ -nowych terenéw. Powstalo

przyslowie: ,Biedny jak hwadzi-
jonmin® . (Szabszyna, art. cyt. str.
6). : e

W 1941 r. bylo 59.300 zagréd

hwadzijonminow, na ktorych zylo
320 tysiecy- ludzi. Obrabiali = oni
134.000 ha ,,ogniowych pol‘.

Poniewaz tenuta dzierzawna by-
ta wysoka, a dzierzawione  dziatki
— mate, wielu dzierzawcow, poza
dz1emaw1orym1 gruntarm obrabia-
to ,;0ogniowe pola‘, by jako$ prze-
zy¢. W tymze 1941 r. 210 tysiecy
rodzin dzierzaweow (1.124.000 lu-
dzi) obrabialo, poza . dzierzawio-
nymi, jeszcze 260 tyslecy ha ,,0g-
niowych pol. . -

Na uwag@ zastuguje jeszecze ja-
penska- pc')lityka, dotyczaca pro-
dukeji ryzu Gdy Japonia potrze-
bowata wiecej ryzu, rzad japonski
nakazywal zwiekszenie produkcji
ryzu w- Korel. .To ostatnie wyma-=
gato nawadniania p6l przez Towa-
rzystwa dla uzywania wody. Po-

niewaz optaty za nawadnianie by- -

ly ponad norme wysokie, z reguly
chlopi nie byli w stanie tych optat

1937 r.).

uregulowac, i ziemia chlopa kore-
anskiego przechodzita na wlasnosé
Towarzystwa  dla uzywania wody.
Japonska polityka ryzowa prowa-
dzila  do - wywilaszczania z ziemi
chlopow koreanskich. W 1929 r.
wymienione towarzystwo juz byto

wtascicielem polowy = wszystkich
pol ryzowych w Korei. "
Pod  bezposrednim = wplywem

Wielkiej Rewolucji Pazdzierniko-
wej w marcu 1919 r. w Korei za-
czely sie demonstracje antyjapon-
skie. ~Demonstracje zamienity sie
w powstanie, krwawo stlumione
przez Japonczykow. W powstaniu
brali uddzial? w wiekszosci chtopi.
Ich udzial nadal calemu ruchowi
charakter masowy, i przygotowal
podstawy dla ruchu narodowo-wy-
zwolenczego. W 1923 r. powstaje
,,Koreanskie Towarzystwo Robot-
niczo -. Chlopskie* i , Potudniowo-
Koreanska Federacja Robotniezo-
Chlopska®. W @ 1924 'r. powstat
,Powszechny Koreanski
czo - Chlopski Zwiazek®. Ale te
organizacje byty stosunkowo stabe.

W 1925 r. powstata,K Komunisty-
czna Partia Korei.

W 1929 r. i w 1930 r. wybuchaja

bunty chilopskie, chlopi odmawia-
ja uiszczania podatkow, napadaja
na posterunki policyjne, pala dwo-
ry obszarnikow, niszcza dowody
lichwiarskich umoéw dzierzawnych
i pozyczek.

Ruchy te zostaly stlumione, lecz
nie stlumione zostato dazenie do
wyzwolenia ludu koreanskiego.

W rezultacie drugiej wojny Swia-
towej do Péinocnej Korei wkroczyta
Armia Radziecka, za$ Potudniowa
okupowaly wojska Stanéw Zjed-
noczonych. Poinocna Korea obej-
muje 57 proc. terytorium 1 2/5 lud-
nosci. Wedtug danych z 1939 r. w
Poélnocnej Korei wydobywa sie
99,9 proc. rudy zelaznej, 99,5 proc.
antracytu, 97,7 proc. wegla bru-
natnego, 78,5 proc. wolframu i mo-
libdenu, 72 proc. ztota i srebra. W
1937 r. Péinocna Korea dawata 92,7
proc, catej produkeji metalurglcz-
nej i 85,7 proc. produkeji chemicz-
nej. W kombinacie chemicznym
w_ Hynnamie pracowalo w czasie
wojny 40 tysiecy robotnikow.:

‘Potudniowa Korea daje 69 proc.

- produkecji ryzu, 85.7 proc. jeczmie-

nia, 77,3 ‘proc. — bawelny (dane z
Jak wida¢ z powyzszego
przemyst a zatem i masy robotni-
cze sa skoncentrowane w Korei
Poinocnej.

Klasa robotnicza Korei bylta wy-
zyskiwana przez japonskich impe-
rialistéw. Robotnicy pracowali po
kilkanagcie godzin dziennie za po-

Robotni- °

lowe ptacy Japonczyka. Kobiety z
reguly otrzymywaly jeszcze o po-
fowe mniej.

Pod naciskiem ludu koreanskie-
go wladze japonskie w sierpniu

1945 r., jeszcze przed wejscicm
wojsk radzieckich 1 amerykan-
skich, zmuszone byly oswobodzic

Wiez'niéw politycznych. Komunis-
ci koreanscy 20 sierpnia 1945 r. pod
przewodnictwem Pak - Chen - Ena
przystapili do odbudowy Komuni-
stycznej Partii Korei, ktora stata
sie bojowym . centrum demokraty-
cznych i postepowych sit kraju.

Zaraz po kapitulacji Japonii w
stolicy Korei, Seulu, utworzyl sie
Komitet Przygotowawczy dla or-
ganizacji wladzy. panstwowej w
Korei. Rownoczesnie w calym kra-
ju tak w Poéinocnej jak i w Potud-
niowej Korei =zaczely powstawacé
lokalne komitety narodowe. ROz-
nie sie one nazywaty, ale wszyst-
kie byty organami wiadzy ludowej
kraju.

6 wrzesnia 1945 r. odbyl sie w
Seulu zjazd @ ogbélnokrajowy, na
ktéry przybyto 1000 delegatow z
catej Korei; braly w nim udziat
rozne partie i reprezentowane by-
ty <r6zne- kierunki. Zostal wybra-
ny Centralny Komitet Narodowy
Koreanskiej Republiki. Komitet
oglosit deklaracje; postanowiono:
stworzyé panstwo niepodlegle tak
W sensie. politycznym jak i gospo-
darczym, zlikwidowac resztki ja-
ponskiego imperializmu 1 feodalne
przezytki i wediug zasad prawdzi-
wej demokracji- zaspakajaé polity-
czne, ekonomiczne i socjalne po-
trzeby mnarodu, zabezpieczyé jak
naJszybsze podniesienie stopy zy-
ciowej  robotnikéw, chlopow i
wszystkich pracujacych, uczynié
Koree krajem demokratycznym i
razem z innymi krajami utrwalaé
pokoj.

By zrealizowa¢ wyluszczone za-

sady, postanowiono: 1) natyeh-
miast  uchyli¢ wszystkie przepisy
prawne, wydane przez japonskie

witadze kolonialne, 2) unarodowié
ziemie japonskich okupantow i ko-
reanskich kollaboracjonistow i roz-
dzielic ja bezplatnie miedzy chio-
pow, 3) unarodowié¢ wszystkie na-
lezace do Japoriczykow fabryki, za-

k}ady, kopalnie, koleje zelazne,
transport morski, banki i $rodki
tacznosci, 4) wzia¢ pod kontrole

panstwowq wszystklne przedsiebior-
stwa przemystowe i handlowe, 5)
ustanowi¢ 8-godzinny dzien robo-
czy, 6-godzinny dzien roboczy dla
pracownikow nie majacych 18 Iat,
zabroni¢ pracy mlodocianych nizej
14 lat, 6) zabezpieczy¢ narbdowi
koreanskiemu swobody polityczne:
wolnosé  stowa, = prasy, zebraf,
zwiazkow, demonstracji 1 wyzna-
nia, 7) przyznaé¢ prawa wyborcze
wszystkim  obywatelom, ktérzy
ukonczyli lat 18, bez réznicy pici,
z wyjatkiem zdrajcow, i 8) wpro-

wadzi¢ powszechne  obowiazkowe
nauczanie.

Oczywiscie, ze te demokratyczne

~reformy mogly by¢é wprowadzone

jedynie ‘w Poéinocnej Korei, dzie-
ki poemocy Armii Radzieckiej, kto-
ra podtrzymata inicjatywe mas lu-
dfwych i uznala Przygotowa-cze
Komitety za legalne organy wladzy
panstwowej.

" dalny bedzie utrzymany,

W pazdzierniku 1945 r. zostato
zorganizowane Biuro Organizacyj-
ne Centralnego Komitetu Komuni-
stycznej Partii Korei, pod prze-
wodnictwem zastuzonego dziatacza
Kim Ir Sena, obecnie premiera
rzadu. Komunistyczna Partia sta-
nelta na czele narodu w walce o
osiagniecie ustroju demokratyczne-
go i stworzenie jednego niezawi-
stego panstwa koreanskiego. Pod
przewodnictwem K. P. Korei zor-
ganizowane zostaly w Poélnocnej
Korei zwiazki zawodowe, komuni-
styczny zwiazek mlodziezy, orga-
nizacja demokratyczna kobiet. Po-
wstal szereg zwiazk6é6w chlopskich,
ktore nastepnie potaczyly sie w je-
den zwiazek chlopski.

Reformy demokratyczne  daly
Korei wiele. Chlopi otrzymali zie-
mie. Odbudowane fabryki prze-
kroczyly produkcje przedwojenna.
Podniosta sie stopa zyciowa oby-
wateli.

Wrecz przeciwnie przedstawiala
sie sytuacja w Korei Poludniowej.
Amerykanie nie uznali Komitetow
Przygotowawezych, faktycznych
reprezentaql narodu koreanskiego.
Oparli’ sie oni poczatkowo na sa-
mych Japonczykach, a gdy to juz
byto za bardzo razace, na Korean-
czykach ,obeznanych z admini-
stracja’. ~ Obeznanymi z admini-
stracja byli kollaboracjonisci, zdraj
cy narodu koreanskiego, Kktorzy
stuzac Japonezykom ,zapoznawali
sie z administracja“. Na czele ad-
ministracji potudniowej Korei stoi
notoryczny zdrajca narodu Li Syn
Man.

Gdy w Poélnocnej Korei dokona-

no demokratycznej reformy rolnej,
skonfiskowana Japonczykom - zie-
mie Li Syn Man rozprzedaje. Jak
stwierdza w miesieczniku londyn-
skim (Asian Horizon, #Vol: 2 Nr 1,
1949) Sunoo Hag-W'on w artykule
pod tyt. Problemy Polityki Kore-
anskiej, ziemie w potudniowej Ko-
rei moga nabywac: 1) obecni ob-
szarnicy 1 wieley kapitalisei, 2) lu-
dzie przez obszarnikow i kapitali-
stow finansowani (gléwnie na sku-
tek zwiazkow rodzinnych lub mal-
zenstwa), 3) spekulanci - obszarni-
cy, nabywajacy ziemie na imie
0s6b podstawionych. Co to da w
przysztosci? — zapytuje autor arty.
kutu, 1) bedzie utrzymany dalej o-
stry kontrast miedzy obszarnikami
a dzierzawcami, 2) gospodarka
chtopska bedzie zalezna od kapita-
listow miejskich, 3) system feo-
4) stwo-
rzy sie warunki dla ,,gwaltownej
rewolucji.
- To co bylo widoczne dla autora
artykulu w angielskim miesieczni-
ku, stals sie widoczne tym bar-
dziej dla koreanskiego narodu.

Imperializm amerykanski, ktory
przegral w Chinach, zneca sie nad
nieszczesliwym  koreanskim naro-
dem, ktory\nie chce niczego wie-
cej, tylko, by go -ci amerykanscy
uszezasliwiacze ‘zostawili sobie sa-
memu. Bandyci amerykanscy, wy-
czuwajac swojq zagtade, nie tylko
sami morduja-dzieci i kobiety Ko-
rei, rzucajac bomby na ludno$¢ cy-

wilna, ale mobilizuja do tego ce-
lu wszystkich tajdakow - globu
ziemskiego.

Stefan Wilanowski_

roblem ludzi ,luznych® w
Pdawnej Polsce postawiony

zostal wiadeiwie po raz pierw-

szy dopiero w powojennej
literaturze naukowej -rozprawa N.
Assorcdobraj  p.t. ,,Peczatki Kklasy
robotniczej. = Autorka, prowadzac
badania nad jednym 2z pierwszo-
rzednych zagadnien okresu  zaia-
mywania sie feudalizmu i powsta-
wania nowych form gospodarki ka-
pitalistycznej w Polsce, ‘a miano-
wicie nad problemem rak reobo-
czych dla powstajacego w XVIII

‘wieku przemystu manufakturowe-

go, zetknela sie z omawianym bar-
dzo zywo w owym czasie zjawi-
skiem istnienia powazne] katego-
rii t.zw. ludzi ,,luznych® (na ozna-
czenie ktorej = uzywano - zreszta
wspolczesnie rozmaitych ckreslen
jak:- ,,wiloezegi®, ,hultaje®, ,ludzie

‘swawolni® itp.) — ludzi stojacych

wiasciwie na marginesie Oowczesne-
go ustroju spolecznego. Autorka
W oparciu o materialy jakich jej
dostarczyla o6wezesna publicystyka
i akty owczesnych wladz admini-
stracyjnych (protokuty tzw. komi-
sji  cywilno-wojskowych, dziataja-

“ecych w okresie sejmu czteroletnie-

go) data zywy i bogaty w szcze-

“goty obraz ludzi ,luznych®. Rekru-
- towali sie oni z roznych klas 'spo-

tecznych, przede wszystkim z pod-
ludnoseci chlopskiej, zbie-

glej z panszezyznianych ©wsi, z

mieszezan z malych miasteczek, ze

stuzby domowej szlachty, z biedo-
ty zydowskiej, wreszcie niekiedy
z zdeklasowanych elementéw szla-
checkich. Charakterystycznym dla

‘tych ludzi byia pilynnos¢ i zmien-

nos¢ sposoboéw zarobkowania., Pod-
stawa byty prace dorywecze naj-
rozmaitszego rodzaju, przede wszy-
stkim prace sezonowe' w rolni-
zniwa, sianokosy itp.,

dzaju rabaniu drzewa, kopania ro-
wow itd. stuzby osobistej u szla-
chty i zamozniejszych mieszczan,
dalej drobny handel, zebractwo za-
rowno w formie ulicznego zebra-
ctwa miejskiego jak i wloczego-
stwa po wsiach od chaty do cha-
ty, wreszcie nierzadkie byly wy-
padki uprawiania. przez ,luznych®
ztodziejstwa czy nawet bandyty-
Zmu.

Takis rodzaj zrodet utrzymania

JERZY MICHALSKI

LU

zmuszat te kategorie ludnosci do
ciaglej zmiany miejsca pobytu, do
staiego wlbczegostwa, ktore stawa-
Yo sie wprost natogiem i bylo zda-
niem autorki jedna z najistotniej-
szych cech —  ludzi = ,luznych®.
Szlachta i bogatsi mieszczanie od-
nosili sie do ludzi ,,luznych® wro-
go. Pragneli oni znie$¢ swobode
zmieniania miejsca i rodzaju pra-
cy, skasowac¢ swobode poruszama
sie ,luznych po kraju i zmusié
ich do obrania statégo miejsca za-
mieszkania, narzuci¢ ,,luznym‘
prace na warunkach korzystnych
dla. pracodawcow,. -Autorka, opie-
rajgc sie przede wszystkim na pu-
blicystyce okresu stanistawowskie-
go, wiaze to nastawienie z chara-
kterystyczng dla epoki budzacego
sie kapitalizmu 1deolog1a produ-
ktywizmu. ,Marzy sie = ludziom
epoki stanislawowskiej — pisze N.
Assorodobraj — co§ w rodzaju zor-
ganizowanego spoieczenstwa pracy,
w  ktorym wszyscy jego czionko-
wie wchicnieci przez mechanizm
zycia gospodarczego ~ odgrywaja
okreslong  funkejs (str. 209). Stad
walka z ,,prozniactwem‘ w- pierw-
szej mierze kierujaca sie przeciw
ludziom. ,,luznym®.. Oweczesna publi-
cystyka jest niewatpliwie wyrazem
pewnej awangardowej ideologii go-
spodarczej, reprezentujacej intere-
sy powstajacego kapitalistycznego
przemystu manufakturowego. Pa-
nujacy ustréj feudalny, panszczy-
zna i przytw1erdzen1e mas chiop-
skich + do ziemi‘ zamykaly przed
manufakturami najwiekszy rezer-
wuar sity roboczej;, jakim ' byta
wie$. Rodzacy sie kapitalizm byt
jeszeze za staby by rozbié prze-
starzate formy ustrojowe i stwo-

rzy¢ wolny rynek pracy. Na tym .

stadium rozwojowym probowal on
czerpac site robocza, uciekajac sie
do réznych form przymusu poza-
ekonomicznego. Wzrok  przedsie-
biorcow manufakturowych - kiero-
wal sie wiec. na ludzi ,luznych®.

“Sluznych i

Stad domaganie sie od wiadz pan-
stwowych czy samorzadowych te-
pienia swobody ,luznych® i przy-
musowego kierowania ich do ma-
nufaktur. Okropny wyzysk panu-
jacy w oOweczesnych manufaktu-
rach byl zwiazany ze stosowaniem
bardzo Scistego nadzoru nad pra-
cownikami, tak ze w manufaktu-
rach oOwczesnych panowal regime
niemal wiezienny. Mimo to przed-
siebiorcom ' bylo bardzo trudno
stworzyé =z ,luznych® element
wdrozony do intensywnej i syste-
matycznej pracy. ,,Luzni“ zwykle
predze] czy poOzniej porzucali ma-
nufaktury i wracali do poprzed-
niego zycia, dajacego-im na ogdt
lepsze warunki materialne i wiek-
sza swobode. :
Wnikliwa rozprawa N. Assoro-
dobraj rozwiazuje jedynie @cze$ci
problemow - zwiazanych z ludZmi
Hluznymi®. = Autorka. zastrzega ‘sie,
ze istnieje caly kompleks zagad-
nien zwiazanych z rola:ludzi ,luz-
nych“ w gospodarce Tolnej. Wy-
daje sie, ze ten problem jest naj-
istotniejszy < ze wzgledu na par
excellence rolnicza strukture go-

spodarcza dawnej Polski, zwlaszcza

jezeli chodzi o czasy weczesniejsze
od ‘omawianych przez N. Assoro-
dobraj. Ze zagadnienie ludzi ,luz-
nych’ mozna cofnaé daleko wsteez
do XV wieku, zwrocit uwage St.
Sreniowski w' swej rozprawie p.t.
»Zbiegostwo chlopow w dawnej
Polsce jako =zagadnienie ustroju
spotecznego’, gdzie jeden z roz-
dzialow: poswiecit ludziom ,luz-
nym*. Jakkolwiek autor oparl sie
na bardzo szezuptym i jednostron-
Inym materiale Zrodlowym, jakim
sa pomniki ustawodawstwa, to'jed-
nak wykazal, ze problem ludzi
ich zwalczanie jest
aktualny jeszecze w pelni rozkwitu
ustroju feudalnego. Rozpatrujac za
gadnienie ,luznych® od strony wsi,
widzimy cala zlozonos$¢ tego pro-
blemu. - Przede wszystkim nasuwa

-zatrudnienia  w
swoich ojcow,
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sie pytanie, kogo uwazac¢ nalezy za
»luznych® i o ile sa oni jakas trwa-
ta grupa spoleczna ©! ile " luznit

na bruku miejskim posiadaja dosé
ostre kontury oddzielajace ich od
innych ‘klas mieszkancow, to o ty-
le na wsi ;luzny“ jest znacznie
blizszy |, sSrodowiska, z ktorego wy-
szedl. Bo przeciez’,luzni® to przede
wszystkim zbiegli poddani, ktorzy
nie od razu zmienili dawne wiezy
poddanegze na nowe, to chlopi pan-
szezyzniani, ktorzy szukaja sezono-
wego zarobku. poza swa wsia, to
synowie czy corki gospodarzy nie
znajdujacy czy nie checacy znalezé
gospodarstwach
a wreszcie przede
wszystkim liczne kategorie bezrol-
nych jak komornicy, czeladz dwor-
ska czy czeladZz zamozniejszych
chlopéw i t. d. Wskutek tego linia
podziatu jest tutaj plynma, ten sam
czlowiek moze w zyciu parokrot-
nie stawaé sie ,luznym — , hul-
tajem 1 wraca¢ znowu do swego
srodowiska. Trudnym bardzo do
stwierdzenia jest fakt, czy istnieje
stala kategoria ,luznych, ktorzy z
ojca na syna potrafia sie w niej u-
trzymac. Szlachta, wtasciciele ziem-
scy zwalczaja luznych, chea im
zabroni¢ = swobodnego poruszania

.sie i szukania korzystnych zarob-

kow, chca przykué ich do swego
folwarku na mozliwie najgorszych
warunkach — Swiadcza o tym
ustawy cytowane w pracy = Sre-
niowskiego. Zreszta i omawiana

_przez N. Assoradobraj dziatalnosé

represyjna komisji cywilno - woj-
skowych wobec ,luznych® byta
niewatpliwie wyrazem intereséw
szlacheckiego folwarku. Szlachta
zwalczajac ,luznych® dazyta do
uczynienia z ,luznych® panszczyz-
nianych chlcpéw badZ taniego na-
Jemxmka sezonowego, ~chciata usu-
naé ich ,,demoralizujacy‘ wpltyw na
poddanych chlopow, pragneta réw-
niez dostarczyé sity roboczej dla
gospodarstw chtopskich, by w ten

I "

" sposob zwiekszy¢ mozliwosci - odra-

b’ania panszczyzny. Wszelkie jed-
nak kroki represyjne przeciw ,,luz-

nym* nie dawaty istotnych rezul-

tatéw j ta kategoria ludneseci utrzy-
mywata. sie przez cely czas trwania
dawnej - Rzeczypospolitej. Ttumaczye¢
to mozna nie tyiko slaboscig or-
ganow administracyjno - policyj-
nych ‘w dawnej Rzeczypospolite]j,
ale przede wszystkim tym, ze lu-
dzie ci byli do pewnego stopnia
niezbedni w ramach O6wczesnego

_ ustroju. Na ten fakt zwrocil ostat-

nio ‘uwage J. A. Gierowski w
-swoim cennym artykule p. t. ,Lu-
dzie luzni na Mazowszu w Swie-
tle ~uchwal sejmikowych® (Prze-
glad historyczny rocznik 40). Obok
bowiem  gospodarstw  wylacznie
panszezyznianych istniaty liczne go-
spodarstwa, w ktorych 'sila najem-
na odgrywata duza role, zwlaszcza
jezeli chedzi o pracownikéw se-
zonowych. Z drugiej strony mie-
szczanie zwlaszcza bogatsi potrze-
bowali réwniez ludzi do prac do-
rywezych. Tym czynnikom zalezalo
a . Yatwosci ' dostania najemnika
i dlatego de facto popierali swobo-
de ,luznych®. .Wspomniana WYZe]
rozprawa J. A. Gierowskiego naj-
glebiej z dotychezasowych prac
wprowadza nas w zagadnienie zna-
czenia, ,,luznych® dla gospodarstwa
rolnego w Polsce zwlaszeza w XVII
i XVIII wieku, ale i tu charakter
zrodet (uchwaly sejmikowe) po-
zwala nam ustali¢ jedynie postu-
laty szlachty odnos$nie do tej kwe-
stii. Autor, opisujac tendencje re-
presyjne, uwaza, ze wzrastaja one
w drugiej potowie XVII wieku.
W tym czasie i w pierwszych trzech
dziesiatkach lat wieku XVIII wy-
razaja sie one gltownie w nakla-
daniu na ,luznych® specjalnych o-
ptat ,proporcjonalnie znacznie wyz-
szych niz $wiadczenia podatkowe
innych kategorii ludnosci wiejskiej.
W latach 1730 — 1768 obserwuje
aufor szczegdlne. nasilenie uchwat

majacych na celu zniesienie swo-
body ruchu ,luznych®, przez przy-
trzymywanie wszystkich chodza-
cych po kraju bez $wiadectwa
swych pan6éw. Wreszcie w pozniej-
szym okresie daje sie, zdaniem au-
tora, zauwazy¢ ktadzenie nacisku
na uchwalenie maksymalnych ta-
ryf dla najemnika w rolnictwie
i na przymusowe kierowanie wa-
tesajacych sie ,luznych“ do robot
publicznych i przedsiebiorstw prze-
mystowych w miescie. Wiaze to
autor z coraz silniej] wystepujami
tendencjami kapitalistycznymi. Sam
autor przyznaje, ze pewna jedno-
stronno$é zrodel, na jakich opart
swa prace, uniemozliwia wyciaga-
nie trwalych wnioskéw, ze nie-
zbedne sa jeszeze badania oparte
na szerszej podstawie zrodiowej.
Wydaje sie, ze badania takie po-
winny i$é przede wszystkim w kie-
runku dokonania szczegbélowego
przekroju spolecznej struktury ow-
czesnej wsi, ktéra przeciez nigdy
nie byla jednolita, ustalenie zna-
czenia pracy najemmej W goSpo-
darce rolnej okresu rozradzajacego
sie feudalizmu i zbadania, o ile
znaczenie to wzrasta pod koniec
XVIII wieku w zwiazku z poczat-
kiem przechodzenia do form gos-
podarki kapitalistycznej i stwier-
dzenia, czy notowany przez N. As-
sorodobraj masowy naptyw ludzi
Juznych do miast, a zwlaszeza do
Warszawy byt zjawiskiem wyste-
pujacym juz dawniej, czy tez za-
istniat dopiero w drugiej potowie
XVIII wieku, oraz doktadnego
zbadania w jakiej mierze przemyst
manufakturowy opierat sie na ,,luz-
nych® i czy 1 jaka role odegrala
ta kategoria ludnosci w okresie
tworzenia sie nowoczesnego juz
przemystu na ziemiach polskich w
poczatkach XIX wieku (zagadnie-
nie to postawit St. Arnold w re-
cenzji pracy N. Assorodobraj w
»,Nowych Drogach® (Nr 3 z 1947 r.).
Rozwiazanie dwoch pierwszych za-
gadnien by¢ moze pozwolitoby do-
kona¢ przynajmniej przyblizonego
szacunku jloSciowego ludzi ,luz-

nych‘.
Badania takie napotkaé¢ jednak
moga, niestety, w wielu wypad-

kach na brak odpowiednich ma-
teriatow Zrodiowych.
Jerzy Michalski
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Na historycznym stosie majo-
wym w roku 1933 plonety obok
dziet Tomasza i Henryka Manna,

obok essay‘ow Stefana Zweiga
i powiesci Anny Seghers, takze
ksiazki Arnolda Zweiga. Plonat

sprawiedliwy sierzant Grisza Iljicz
Paprotkin, ktéry tyle zametu po-=
siat w umystach poczciwych mie-
szczan berlinskich, a obok niego
saper Bertin i Caliban. Plonely
wielkie nadzieje i mali ludzie
Z powiesci wygnanego pisarza: co
chwila obiecujgcy mtodzieticy w
brazowych koszulach ze swastyka-
mi rzucali w rosnscy plomieA no-
we egzemp.arze, wyciggane z po-
bliskich bibliotek.

Arnold Zweig nalezal do pisarzy
poczytnych. Pochodzit on sposréd
Niemcow, ktorzy wojne lat 1914 —
1918, . inflacje marki i pogromy
Zydow traktowali nie tylko 2z u-
Smiechem zadowolenia, ironii, albo
wstydu. Nie, Arnold Zweig dopa-
trywat sie w tych nieposplitych
zjawiskach, ktére zwa sie poézniej
historia, znacznie gltebszych tresci.
Nie znaczy to, aby bawil sie w pro-
roctwa, a wywody swoje oblewat
sosem  szlachetnego patosu. Nie
stuzyta mu rola Kassandry. Troche
pesymistyczny, jak wszyscy mu
rowieéni, nade wszystko by} rea-
lista, nie pozbawionym sarkazmu
i ironii. Pacyfizm lat powojennych
lubit rzucaé na ,Swiete” sztandary

cesarstwa bloto i wyzywaé sie w'

zjadliwej krytyce tego, co nie wré-
ci. Retrospektywna analiza nie wy-
starczala jednak twoércy sierzanta
Griszy: on pod krytyka rozumiak
wyciaganie wnioskéw z tego, co
byto, aby zrozumieé te, co jest
i domysleé sie tego, co bedzie. By-
ta to aktywna postawa wobec ma-
teriatu, z ktérego budowal swoje
opowiesci. :

Ogarniat go usprawiedliwiony
lek. Przebijat sie nieémialo w obra-
zie $wiata, ukryty pod konturami
wielkich wypadkow: co najwyzej
przeswiecal stamtad, jak iuna pod
Verdun, jak sSwiatto z barakéw
jencow rosyjskich .,Nielatwo jest
i8¢ przeciw pradowi siedemdziesie-
ciu milionéw — pisal w , Mtodej
kobiecie z 1914 roku®. — Mniej
cdwagi potrzeba do’ tego, by iS¢
do ataku na Zywych ludzi, niz by
samemu przeforsowac swa wole.®

Wiec przemawiat do wspblczesne-
go mu pokolenia wspaniatym, jedr-
nym stylem, proza, ktérej nie po-
wstydzitby sie Tomasz Mann, ka-
zat toczyé . sie powiesciowym . wWy-
padkom. W.. ied )

lat, bije tetno wydarzen. Blyskaja
ogniami fronty nonsens.wojny wo-
ta z kazdej strony.

Potwornoéé niemieckiej biuro-
kratycznej machiny wojennej od-
krywaé¢ bedzie sierzant Grisza, je-
173 z powiesci
,»SPOr o sierzanta Grisze. Wierny,
dobry sierzant Grisza, przyjaciel-
ski chiop, zginie rozstrzelany nie-
potrzebnie, . umrze Wzy & rany
uSmiercany - potwornoscia niemiec-
kiej machiny wcjennej, przezar-
tej biurckratyzmem. Arnold Zweig
W swojej wielkiej szlachetnej po-
wieSci ukaze calg ohyde ,porzadku
niem:eckiego®, dzieta junkrdow,
zdziecinniatego cesarza i  spryt-
nych kupcow w mundurach.

»WSrod wiejskich chiopcow, zy-
dowskich i litewskich, potem i bia-
toruskich, kiérym przecie zawsze
roja sie po glowach gadki i basnie,
jest rzecza pewna i stwierdzona,
ze wiloczy sie duch, ,Zolnierz ca-
ra“. Wyzszy jest, niz majwyzszy
jatowiec, brode ma zwiszana z ty-
tu,” by na nig nie nastapié. Ze
7 pustymi
oczodotami maszeruje po nocach
przez kraj w goére rzeki: :dlatego
wyja psy. Moze tez, jeSli zechce,
chodzi¢ po samej rzece, bo czemze
jest? Niklejszy od powietrza. Duch
polegtych zolnierzy, carski zolnierz,
maszeruje z Polski, maszeruje
z Litwy, maszeruje przez Biala
Rus, przez zydowskie wsie, masze--
ruje, maszeruje na wschod. Biada
carowi, kiedy go zoinierz dosieze!
Biala carowi, kiedy wynurza  sie
przed nim puste oczodoly, martwe
i trupie, a bagnet, czerwony od
krwi tysiecy Turkow, Austriakow,
Niemcow wgryzie sie w jego drza-
ce trzewia...

W tej bezsensowne] a straszli-
we] wojnie, dudnia, cwaluja przez
powiesci Arnolda Zweiga czterej
jezdzey Apokalipsy,  rabini z roz-
wianymi brodami ciskaja okropne
klatwy, fatum paralizuje wysitki
ludzkie, zycie staje sie glupstwem
i ironig. Lecz poprzez caly pozor-
ny mistycyzm  wojny przezie-
raja zbrodnicze sity, sprochniaty tad
spoteczny, wykrzywiaja sie szka-
radne maski ludzi, ktérzy mienia
sie  bogami wojny, a sa pospo-
litymi zbrodniarzami. Arnold Zweig
nie oskarza wiec, tylko oS$miesza,
zohydza, czyni wstretnymi tych lu-
dzi, ich schemat my$lowy, ich cy-
nizm, jakze bezduszny wobec roz-
baczy w sercu prostego czlowieka.
Saper Bertin i jego mloda zona
ukazani sa tylko dla uwypuklenia
idiotyzmu wojny: te sama role pet-
ni sierzant Grisza.

' Sa tam, w salonach panéw gene-
rainw, w kwaterach giéwnych, lu-
dzie dzialajacy, jak martwe ma-
Szyny, — uosobienia pruskiej py-
chy i zbrodniczosci. Sprawiedli-
Wwos¢ i wiara w Boga sg dla nich
kamieniem wegielnym Prus, ale
sprawiedliwosé pruska i pruska

2 czyiehi: vdo

~ wie unikali

wiara w pruskieg: Boga, tego, kté-
ry kroluje 'na miedzianych klam-
rach przy pasach. Coz znaczy przy
tej wspaniatej, akuratnej maszynie
pruskiego militaryzmu zycie jedr e-
80 rosyjskiego jenca? Nic. Mniej,
niz kamien przydrozny. Mniej, niz
urlop sapera Bertina.

Akcja ,,Sporu o sierzanta Gri-
sze* toczy sie juz w tym roku woj-
ny, kiedy Zoinierze wotaja do sie-
bie  brzez linie fronmtu ,towarzy.
gzu‘, a w okopach we wszystkich
Jezykach Swiata licza miesigce,
dzielace ich od pokoju. Sierzant
Grisza ma mozno$é przekonaé sie

osobiscie o duchu, panujgcym w

szeregach ‘armii niemieckiej, ktora
parta rozkazem i stanowiaca bez-
wolna mase, maszeruje na wschod,
gqlzie dziejg sie wielkie rzeczy: »My
nie Rosjanie — moéwiag do siebie
szeptem landszturmisci. — Z nami
moga robié, co chea...*

Tak twierdza drobnomieszczanie,
teskniacy do swoich osieroconych
skleptkow i warsztatéw rzemieslni-
opuszczonych  biurek
w dalekiej ojczyznie. Sa bezradni
i1 mimo wewnetrznych protestow
ida vostusznie, aby przyczynic
chwatly generalowi Schieffenzahno-
wi, ,,bogowi“ wojny.

Opr6cz nich jednak istnieje w
powiesciach  Zweiga proletariat.
Przejawia sie sila ideologii prole-
tariackiej w cichych, nocnych roz-
mowach, w przypadkowych spot-
kaniach, zyje w'olbrzymiej masie
zolnierskiej, zawalajacej wszystkie
fronty, wszystkie etapy. Robotni-
¢y w/ mundurach marza. Wierza
w Liebknechta: nazwisko to dzia-
da, rozpromienia oczy, rozwsciekla
panow oficerow. Przezywajac do-
brotliwie kregle imionami bohate-
row narodowych, panowie oficero-
jak ognia, nazwiska
Liebknechta. |, Nazwisko to lezalo
wogole poza mozliwodecia uzycia go,
jako przezwiska: nadawato sie do
wiezienia, Nie wchodzito wogbéle
w rachube“ — pisze Zweig.

Kliem, jednoreki nauczyciel ply-
wania moéwi do bogatego Dawida
Wahla: | Czekajeie tylko, panicze,
kiedy§ to sie odm’eni, i to w nie-
diugim czasie. Na wojnie doucza
sie moze ludzie, Liebknecht powie
im juz czego*. Woznica, ktory
przywiozt  zwloki rozstrzelanego
sierzanta Griszy na cmentarz, na
Wzorowy, niemiecki cmentarz, gdzie
$pi smem wiecznym tylu jego ro-
syjskich i miemieckich towarzyszy,
wypowiada tylko = jedno zdanie,
tylko na jedno go staé. .Ja..nie
cheiatem: wojny “i-= mowi, odwra-
cajac twarz, ' Col e 5
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Alina Witkowska
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Diugoletni brak pelego kontaktu
kulturalnego z Czechami spowodo-
wal, ze nazwisko Jana Nerudy jest
malo znane polskiemu czytelnikowi.
‘W. rozwoju za$ czeskiej literatury i
kultury narcdowej ma ono znaczenie
niemal przelomowe.

Jan Neruda . przebywal w Pradze
w latach 1834-—1891. Dziecinstwo za-
tem Nerudy przypadio na goracy,
ozywiony ideami rewolucji i wolno$-
ci etap zycia narodowego Czechéw:.
Lata poprzedzajace Wiosne Ludéw
sa dla Czech okresem usilnej pracy
nad uprzemystowieniem kraju, dla
zrealizowania przebudowy gospodar-
czej. Koniecznym stalo sie stworze-
nie wiasnego, burzuazyjnego pan-
stwa, instytucji politycznej gwaran-
tujacej na tym etapie pomyflny roz-
woj pradukceji kapitalisiycznej. Idee
przewrotu  burzuazyjno - demokra-
tycznego, zahamowane w Swym roz-
woju przez reakcje polityeczna po
roku 1948, znalazly w Nerudzie uta-
lentowanego propagatora. Mlodaczes-
ka liberalna partia podejmie, acz-
kolwiek w zwezonym zakresie, hasia
postepowej burzuazji swego kraju
sprzed Wiosny Ludow, jej gorliwym
zwolennikiem stanie sie Neruda.

Poeta i prozaik Jan Neruda de-
biutuje zbiorem wierszy pt. ,Kwiaty
cmentarne” (1857); z innych utwo-
row poetyckich najpopularniejsze sa:
»Keiega wierszy* (1867) i, Piesni
Kesmiczne! © (1878). Jako prozaik
opublikowal utwory pt. ,,Ro6zni Ilu-
dzie", ,Trhani’ (tj. robotnicy zatru-
dnieni przy budowie kolei) a nade
wszystko cykl niezréwnanych obraz-
kow praskich pt. ,Opowiadania =z
Matej Strany (polski tytut w wy-
daniu P. I, W. brzmi ,,Opowiadania
ze starej Pragi®) *) , Opowiadania ze
Starej Pragi‘ to zbior 13 obrazkéw
zamkniety w ramy dwu obszernych
panoram z zycia praskiej kamienicy
pt. ,, Tydzien w cichym domu® i ,Fi-
gurki., ‘W pozostalych obrazkach,
raczej migawkowych, ukazuje autor
drobne wycinki z zycia mieszczan,
skupia sie bardziej na jakim§ wyda-
rzeniu czy postaci, niz problemie.
»Pan Ryszanek i pan Schlegi’, ,Do-
ktér Patatach®, , Wodnik®, ,Jak pan
‘Worel przepalil sobie fajke" sa tego
typu opowiadan najlepszymi przy-
kiadami, Wiezia, laczaca wszystkie
obrazki praskie, jest wspo6lny bo:a-
ter — dobroduszny mieszczanin czes-
ki lat 60—T70-tych. Bez wzgledu bo-
wiem ' ma réznicowanie uczuciowe
autora (mieszczanstwo zgermanizo-

wane i rdzenne czeskiej) o-bracarnsf
sie ciagle w kregu przedstawicieli
tej samej klasy, z jej charaktery-

*) Jan Neruda ,.Opowiadanie ze Sta-
rej Pragi‘, PIW, 1949, s, 310, ttumaczy-
ia Maria Erhardtowa,

~ tystyezna postaci
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ANT GRISZA OSKAR

»Wprawdzie ida wieci — ko-
munikuje oficerom general Schief-
fenzahn — ze we flocie, w Wil-
helmshafen wybuchty grozne i nie-
bezpieczne rozruchy i ze postowie
w Berlinie z wsciekloscia cheieliby
przeszkodzi¢ czwartej zimie wojny
1 gltodu — ale za to, moi panowie,
mnozy sie ilo$¢ kwadratowych ki-
lometréw, na ktérych w przyszto-
sci wladaé ma kasta niemieckich
magnatow, — az do Finlandii juz,
ba, lacznie z Finlandia, moj pano-
wie!‘ o

Céz z tego, ze 'w tym samym
czasie j dla tego samego celu
w myS$l niemiecko - generalskiego
porzadku ginie Grisza i tysiace je-

80 kolegéw i towarzyszy i wspol-

rodakoéw — kogo to obchodzi? Woj-
na przediuza rowniez egzysteacje
panow generaldw, a agzystencja ta
jest Swietna: panowie fabrykanci
takze ja sobie chwala — od czegoz
zreszta ma sie przyjaciot i krew-
nych w armii? i

Widzac nadchodzacy pucz  hitle-
rowski i. znajac jego ideologie,
w ostatnich latach przed monachij-
skim styczniem, Arnold Zweig sta-
je sie plomiennym trybunem de-
mokracji. Widziat w niej ,we-
wnetrzny poped, ktéry zbliza naro-
dy, che¢ wzajemnego poznania sie,
uzupetniania sie, zwigzania sie,‘
»Czlowiek, zyjacy pod dyktatura
jest skazany, aby nigdy nie wyka-
za¢ swo.ch dobrych stren. ,,Pogwal-
cenie praw crlowieka® jest dla
Zweiga — liberala najwieksza han-

ba, czy chodzié¢ bedzie o jenca nr-

173, sierzanta carskiej armii Gri-
sze, czy Zyda z Kowna, czy ro-
botnika z Berlina.

Najgorecej - protestowal Zweig
brzeciwko rasizmowi i nacjonaliz-
mowi. Bylo mu danym przezyé

triumf tego rasizmu. Widziat, jak
juz nie dziesiatki tysiecy, ale mi-
liony Zydéw u$miercali prusecy
feldfeble za pomaca przemyslnych
sposobow. Tego juz nie mozna by-
Yo opisaé piérem: tutaj nie jed-
nostka padala cfiarg, ale cale na-
rody.

Te swojas bezposrednia walke
rezpoczat jeszcze w roku 1932 pod-
czas zebrania Zwiazku Pisarzy Nie-
mieckich. Bylo to zebranie ze
wszeeh miar: historyczne i brze-

mienne  w skutki dla Arnolda
Zweiga. :

»Horda ma byé naturalng forma
zyciowa, wodz — bezkrytyeznie

przyjmowanym wybawieniem od
strachu, od niemoznos$ci poradzenia
sobie z zyciem — -z zyciem _doro-.
stych, w ktérym maja decydowa
rozum, namyst i argumenty. Stad
detronizacja rozsadku, proklamacia

. huowal pisarz

spadkobiercow
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wladania elity, wyzsze] dzieki uro-
dzeniu, dzieki mistycznej sile krwi,
rasy. Friaknienie = mocy wynaturza
sie, histeria krzykactwa, potajanek
1 patkarstwa zastepuje... dojrzaty
Sposob  prowadzenia  rozgrywek,
nawet w parlamentach. Kultura re-
ligijna obniza sie z powrotem do
stopnia fetyszyzmu, do kultu wo-
dza“. - : :

Kto wygtaszal takie zdanie w rok
przed dojsciem Hitlera do wiadzy,
musiat sie skazaé na ,normalny*
bieg zycia w okresie rezimu. hitle-
rowskiego. Arnold Zweig podazyt
Sladami  obu wielkich Mannéw:
w roku 1933 widzimy go we Fran-
cjl, gdzie nalezy do emigracyjnego
Zwiazku Pisarzy Niemieckich. Stad
udaje sie Arnold Zweig do Pale-
styny, gdzie zatrzymuje sie na sta-
te. Pisze tu dokoneczenie trylogii
wojennej , Wychowanie pod Ver-
dun, a potem ,Intronizacje kro-
la“, wreszcie ', Przebrzmiale dni%
W roku wybuchu nowej wojny po-
wstajej tom essay‘éw p. t. ,,Alpy
czyli Europa od epoki lodowcowej
do upadku hitlero - faszyzmu®. Ro-
dza sie tu juz w czasie ‘wojny dra-

‘maty: , Bonaparte w Haiffie“ i ,Wy-

pgdgenie W r. 1744“ wreszcie po-
wies¢ , Siekiera z Wandsbeck®.

W roku 1948 oprzybyt Arnold

Zweig na diuzsze odwiedziny do

Niemiee. W Pradze Czeskiej za-
skoczyla go choroba, ktéra nie po-
zwolita wielkiemu pisarzowi przy-
byé mna Kogres Intelektualistéw
W obronie pokoju do Wroclawia.
Przestal wiec Zweig jedynie adres,
solidaryzujacy sie z uchwatami
Kongresu Wroctawskiego. poerce
pisarza jest zawsze tam — czyta-
no na Kongresie Wroctawskim sto-
wa Zweiga — gdzie inni pisarze
zialaja dla przyspieszenia tego co
faczy, i przezwyciefenia tego, co
dzieli. Duch, o ktérym faszyzm sa-
dzit, ze zdolat go wytepié, gleboko

odetchnal, gdy jego wrog padt. Po-

kaimy, ze jestedmy godni repre-
zentowaé go na nowo w polowie
wieku XX i ze nie otrzymalismy

. ha prézno w darze naszych talen-

tow i sit“.

Walke w obronie pokoju konty-
konsekwentnie w
Berlinie w szeregu odezytow , PO-
nownie odwiedzit Czechoslowacje.

Witajac Arnolda Zweiga z de-
legacja pisarzy niemieckich w War-
szwie jesienia roku 1949 na aka-
demii poswieconej rocznicy urcdzin
Coethego, witaliémy jednego z czo-
dowych niemieckich pisarzy poste-
pu 1 pokoju, jedrego z godnvech
wielkiej tradycji
Goethego, -
Leszek Golinski

rynku i zautkach”

stycznym rozwarstwieniem na zamo-
zne (wlasciciele doméw), drobne
mieszczanstwo i grawitujace ku nie-
mu elementy lumpenproletariatu.
Tych ostatnich w ksiazce jest zresz-
ta najmniej.

Autor maluje z plastyks i silag ar-
swego  Swiata.
Pod jego piérem drobne, niedostrze-
galne ,figurki pan gospodarskich,
starej Baworowej, szynkarek, pa-
nien na wydaniu i starych kawale-
réw nabieraja barwy, zycia, usmie-
chu. Neruda z przywiazaniem i ogro-
mnym sentymentem maluje swoich
mieszczan. Dlatego w ksigzce nie
ma, ludzi ztych, sa tylko mniej lub
wiecej sympatyczni, §mieszni i ghupi,
nalezy im  wiele wybaczyé, tak jak
to. czyni autor. Wyciagniete z lamu-
sa postaci panéw Ryszanka, Schle-
gla czy pana gospcdarza (z ,Figu-
rek’) wzruszaja i bawia. Prawem
analogii nasuwa sie poréwnanie z
dlugoeletnim pieweca starej Warsza-
wy Or-Otem; u Nerudy nie znajdzie-
my jednak ani cienia tragizmu za-
gubionych w obcym Swiecie nowej
rzeczywistosci bohateréw Or-Ota.

W' odtwarzaniu tych pozytywnych

bohateréw towarzyszy Nerudzie: hu-
mor iScie dickensowski, Smiech sub-
telny, serdeczny, zarazliwy, pozba-
wiony smutku czy refieksji, Smialo
mozna powiedzieé¢, ze humor, miloSé
miasta, ludzi to najlepsza strona tej
czeskiej ,,Piesni o rynku i zautkach®.

Pytanie jednak, czy autor dostrze-
ga coS wiecej poza $miesznym nie-
kiedy, ale w gruncie rzeczy poczci-
wym Swiatem, czy opowiadania je-
go wybiegaja poza z wdziekiem na-
pisana apoteoze klasy?
trzeba, ze pisarz mimo wielkiego sen-
tymentu dla opisywanego Swiata
zdobywa sie jednak ma akcenty kry-
tyki. Fakt, ze kochajac widzial zlo,
jest szczegdlnie cenny. Nie dziwmy
sie, gdy Neruda =z plasja i duzej
klasy ironia oSmiesza biurokratyzm,
ghupote, matostkowos$é warstwy urze-
dniczej. Instytucje miejskie i pan-
stwowe byly w tym czasie w Cze-
chach osrodkami germanizacyjnymi.
Urzednik — majczesciej Niemiec zao-
patrzony w zlude awansu, przyciska-
ny diugami, bieda i obawa utraty
pracy stawal sie bezdusznym odtwor-
ca mniej lub wiecej sensownych za-
rzadzen przelozonych. Neruda, nie
popadajac w kolizje z uczuciem,
moégt osmieszaé zniemeczone urzedy
i ich pracownikéw, gdyz na tym od-
cinku sprawa nabierala aspektow
narcdowych. Trudniej natomiast oce-
ni¢ bledy klasy, do ktoérej sie nale-
Zy.

Demaskatorska w stosunku do
mieszczanstiva rola wielkiego reali-
sty Balzakpa polegata w. duzej mie-
rze na zdarciu z instytucji kapitali-

Stwierdzic .

stycznego malzenstwa ckliwej zasto-
ny milosci, wiernosci i cnoty. Balzal
pokazal istotne fundamenty miesz-

czanskiego malzedstwa — zysk i
pieniezna  kalkulacje. W czeskiej
rzeczywistosci lat 60—70-tych pro-

blem ten byt nadal aktualny. W
podstawy wiec moralnos$ci miesz-
czanskiej, w malzeAstwo i rodzine
uderza krytyka Nerudy. Pamnna na
wydaniu — pasozytniczy element ro-
dziny — to jeden z nierozwiazal-
nych w klasowej skali probleméw
mieszezanstwa. Stad naprawde za-
losny widok podstarzalych panien

Nerudy, zmuszonych raz po raz
PpTUC mMonogramy wypraw, panien,
ktorych jedynym  dazeaiem zycio-

wym jest wyjscie za maz. Niestety,
W $wiecie Amora istnieje réwnie
silna konkurencja, jak w sferze in-
teres6w: im mniej zadluzeni rodzice,
tym wieksze szanse zamazpdjscia.
Z tak skojarzomych malzedstw wy-
rastat oscbliwy twdér — mieszczan-
ska rodzina — z horyzontami nie
wybiegajacymi poza sklepik, biuro,
knedle z sosem chrzanowym, plotke
i kieliszek wina u pani gospadzkiej.

Neruda dostrzega  wiecej: widzi
walke czlowieka o prawo do zycia,
trudnosci zdobycia egzystencji w
klasowo zamknietym dla intruza
Swiecie mieszczanskim, Trafnym ar-
tystycznie wyrazem tej glebokiej
prawdy spotecznej  jest tragiczne
opowiadanie o panu Worelu, Xktéry
przepalit sobie fajke.. Neruda widzi

‘zlo, ale nie wycigga wnioskoéw poie-

pisjacych Rlase. Zgodnie, bowiem z
programem partii liberalnej — mie-
sgzczanstwo miato byé ta sila, kidra
rozegra bitwe o narodowa, czeska
kulture. Dilatego Wactaw z dokto-
rem Loukotom (, Tydzien w cichym
domu*) = niespotykana w ksiazce
powaga beda omawiaé zadania lite-

- ratury w Czechach, a bohater. opo-

wisdania ,,Figurki“ z pietyzmem be-
dzie dbal o czystoSé rodzinnego je-
zyka. W nich widzi autor przede
wszystkim mieszczanskich, pozytyw-
nych bohateréw.

Optymizm pisarza, jego wiara w
tworcza site wiasnej klasy, jeszcze
nieskompromitowanej historyecznie,
walka o narodowy charakter kultu-
ry, stawiaja Nerude w szeregu naj-
bardziej postepowych pisarzy czes-
kiego mieszczanstwa. Daznosé Ne-
rudy, zmierzajaca do Scislego po-
wigzania literatury z zyciem, stano-
wi o jego trwalym wktadzie w roz-
wo6j realistycznej powiesci czeskiej.
Dla czytelnika polskiego ,Opowia-
damia ze Starej Pragi“ maja ponad-
to wielkie wartosci poznawecze, cho-
ciaz przekazuja obraz tego Swiata,
ktéry juz bezpowrotnie zabrala hi-
storia, :

 Aling Witkowska

. ¥ego 'w kazdej gminie

Nowecotwarta sala kinowa we wsi Bojadla, pow. Zielona Gora,,

Leszqk Golinski

PIONIERZY DZIESIATE} MUZY

lan 6-letni przewiduje uru-
chomienie co najmniej jed-
nego dzwiekowego kina sta-
wiejskiej.
Do konca planu szescicletniego po-
wstanie gesta sie¢ kin wiejskich:
w wigkszych gminach powstana
nawet po dwa kina: na 3052 gmin
wiejskich przewiduje sie otwarcie
3500 kin. Ponadto plan sze§ciolet-

ni projektuje uruchomienie jesz-'

cze okoto 2000 kin w t.zw. sieci
spotecznej, to znaczy w Swietlicach
fabrycznych, przy wiekszych za-
kladach pracy. 2200 z tych kin
jeszeze w tym roku zostanie odda-
nych do uzytku. ;

W rozwoju kinematografii pol-
skiej przejScie z kina objazdowe-
go do stalego (o czym pisala nie-
dawno ,,Wies®) jest nie mala re-
wolucja. Dotychczasowa forma ob-
stugi wsi kinami ruchomymi jest

forma kosztowna i niewygodna w

masowe] eksplcatacji. Ponadto ki-
no ruchome staje sie zawsze jedy-
nie atrakcja, dorywcza i przypad-
kowa, dziala raczej, jako nowosé,
o kioérej sie na wsi diugo pamieta
i méwi, ale nie spelnia w pelni
swych spolecznych zadan wycho-
wawczych. Doplero gesta sie¢ sta-
dych kin wiejskich pozwoli na pla-
nowe podnoszenie kultury wsi pol-
skiej, na wychowanie nowego po-
kiolenia chtopéw polskich, $wiadio-
mych budowniczych socjalizmu.
Wojewodztwa zachodnie, jako
bardziéj zelektryfikowa " ofrzy
maty juz i otrzymujg od 1 k
nia br. stosunkowo duza ilosé sta-
tych kin wiejskich. Na podstawie
obserwacji, jakie mozna bylo ze-

bra¢ w okresie dwu cstatnich mie-

siecy, meozna juz mowié o pewnym
zasobie deswiadczen, 'niestychanie
istotnych, jesli idzie o ta niespoty-
kang i nieznana dotad w Polsce in-
stytucje, jaka sa state wiejskie ki-
na. : e

WeZmy przykladewo jedno kino
wiejskie stale na Dolnym Slasku,
istniejace juz od 1 kwietnia br.
Mam na mysli Kostamtoty w po-
wiecie $roda Slaska.

Kostemioty sa typowa dla Dol-
nego Slaska wsia, ktéra w Mato-
polsce lub tez w Polsce centralnej
zyskalaby sobie nazwe mdiasteczka.
Wie$ ta posiada obszerny = rynek,
murcwane, nawet jednopietrowe
domy, kilka sklepow spotdzielczych
ZSCh, piekny dom Komitetu
Gminnego PZPR, ckazaly budynek
Rady Gminnej. Skupia sie tutaj
zycie potudniowo-zachodnich rejo-
néw powiatu Srocda Slaska. Kosto-
mioty sa niejako drugim centrem
tego pcwiatu, wziawszy pod uwa-
ge, ze sama Sroda Slaska liczy za-
ledwie 3 tysiace mieszkancow.

W Kostomlotach mieszka okoto
5560 os6b. Sa to po wiekszej czesci
rodziny repatriackie z za Bugu.

Niewatpliwie na decyzje uru-
chcmienia kina 'w  Kostomkctach

wplynal przede wszystkim fakt, ze

Kostomloty sa zelektryfikowane i
ze posiadaly odpowiednia sale
Swietlicowa, ale gtownie zadecydo-
walta tu na pewnoe postawa ludnos-
ci samej wsi. . &

Jan Siekierski, kierownik kina
w Kostomletach, razem z Fran-
ciszkiem Bledkiem operatorem sa
synami matorolnych chlopow, obaj
sg robotnikami roldymi i aktywny-
mi ZMP-owcami. Z ‘wlasnej woli,
z ,,ciekawosci §wiata®, gdy tylko
dowiedzieli sie o organizowanych
we Wroctawiu kursach'dla kierow-
mikéw i operatoréw kinowych,
zghlosili sie i po miesigeu wrocili
do swojej wsi z dyplomami w re-
kach.

Pierwsza niespodzianke przezy?

Siekierski w dzien otwarcia kina.

Ludzi przyszio nad podziw duzo.
W sali jest tylko 100 miejsc siedzg
cych, tymczasem przybyto na seans
az 202 osoby. Byli to przewaznie
mieszkancy samych Kostomlotow,

przewaznie mlodziez i dzieci. Na

sali zrobilo sie duszno, ckien nie
mozna  bylo otwieraé, a Bledkowi
kilka razy grozito, ze zawali sie ra-
zem ze swoim stotem i aparatem.

W sobote wysSwietlono jeden, w
niedziele dwa seanse. Na wszyst-
kich frekwencja cgromna. Na dru-

/ gi tydzien program juz zostal zmie-

niony ku szczeremu zalowi wielu
widzow. : :

Jedli z 550 mieszkancow Kosto-
miotow 200 cbecnych jest na jed-
nym seansie, to latwo zrozumieg,
ze trzy seanse zdolne sg obstuzyé
cata ludno$é wsi z nadwyzka. Co6z
sie wiec stalo, ze na sali byt wiecz-

ny tiok, a setki ludzi musiaty we=
drowa¢ spod kasy do domu?

O odpowiedz tatwo.

Po prostu mieszkancy Kostomlo-

. tow nie poprzestali na jednorazo-

wym obejrzeniu filmu.
Stosunkowo niskie ceny biletow
(20 — 40 z1) i ciekawe filmy za-
checaly do powtérnego obejrzenia
filmu. W rezultacie prawie cala
widownia uczestniczyla w niedzie-
le na dwu seansach, a czesto.zja-
wiali sie na sali ci sami ludzie,
ktorzy widzieli juz ten film w so-
bote. Nie pomogly perswazje. Dzi-

‘slay juz na dlugi czas przed wy-

Swietleniem filmu tworza sie przed
kasa kinowa, w ktérej rezyduje
kierownik Siekierski, dtugie ogon-
ki. ’

Nie tylko to jednak wplynelo na
przepeinienie. Niezaleznie od tego,
czy padat deszcz, czy $wiecito
stofice, czy nogi tonety w blocie,
zaczell de kina w Kostomtotach
ciagnaé gesiego ludzie z odleglych
bardzo wsi. Nierzadko przyjezdza-
li tu furmankami po 12 — 14 kilo-
metréw. Jak kiedy$ kino objazdo-
we szukato drogi na wies, tak obec-
nie sama wie$ przybyla do swego
kina. : :

Kino staje sie powoli na wsi po-
trzebne, jak chleb powszedni. W
ciagu dwu miesiecy mieszkancy
Kostomlotéw 1 przyleglych wsi tak
bardze przywykli do swego kina,
ze teraz, gdy przyjedzie sie do nich
W odwiedziny z@ ozywieniem’ roz-
prawiaja na temat tego czy inne-
go filmu. Tresé ,,Czarciego zlebu®
Znaja juz na pamieé, byli na nim
po trzy razy.

Jakie z kostemlockiego przykta-
du nasuwaja sie wnioski?

Sa cne dwojakiego rodzaju: te-
chnicznego i repertuarowego.

Kino wiejskie ze wzgledu na za-
jecie  calej ludno$ei wiejskiej w
czasle letnim nie moze byé czyn-
ne przez caty tydzien, zreszta naj-
prawdcpodaobniej zabraktcby mu
widzow. Wydaje sie jednak, ze w
miesiacach zimowych i jesiennych
moznaby uruchomié kina w bar-
dziej ludnych wsiach takie i w
niektore dni powszednie.

Dzieci szkolne powinny byé
sprowadzane na seanse zamkniete,
grupowo. Umozliwitecby to kinu
wieksza operatywnosé, a przy tym
moznaby uniknac¢ zbednego natto-
ku i wyjasnia¢ nalezycie dzieciom
oglagdane filmy. :

Od czasu do czasu moznaby
tez z udzialem prelegenta z wiek-
szych csrodkéw  przeprowadzaé
ciekawe dyskusje na temat dopie-
ro co ogladanych filmow.

Filmami wiejskimi, ich wyposa-
zeniem technieznym, winny zajaé
sie W €poséb zywszy, niz dotych-
czas, ekipy lacznosci z miasta. Ro-
botnicy miejscy udeskonalajac ki~
no wiejskie, a nastepnie uczestni-
czac wspoélnie z chtopami na sean-
sach filmowych, zblizyliby sie jesz-
cze mocniej do wsi, jeszcze bardziej
zacleéniliby  scjusz  robotniczo-
chtopski, zwazywszy entuzjazm,
jakim wies darzy swoje pierwsze
kina state.

Dosyc¢ istotnym problemem jest
takze sprawa repertuarowa,

Polskie filmy o$wiatowe maja
oddawna wyrcbiong na $wiecie
marke. Wytwoérnia Filmoéw Oswia-
towych w Lodzi wyprodukowala
dotad 42 filmy oryginalne i opra-
cowata ‘151 filmoéw zagranicznych.
Zbyt mato jednak cpracowano do-
tychczas filméw o$wiatowych, na-
lezatcby  rowniez w  wiekszym
niz  dotgd stopniu organizowaé
zamkniete seanse dla szkétr czy
tez pracownizéw PGR.6w lub
aktywu spéidzielni procdukeyjnych
filmy -0 pracy robotnika ‘i gér-
nika, lub tez tego rodzaju krait-
kometrazowki dodawaé  do filmoéw
diugometrazowych fabularnych. Naj-
trudniejsze  akcje = propagandowe
i wuswiadamiajgce stanag sie ak-
cjami bardzo latwymi dg
prcwadzenia,  jesli z  pomocg
agitatcrom pofpieszy potezna
broh, jaka jest film. Ma to szcze-
goélne znsczenie w procesie uspst-
dzielezenia wsi i stawia przed Fil-
mem Polskim nowe, palace proble-
my produkowania jak najwieksze]
ilosci filmow specjalnych na uzy-
tek wsi. Zaznaczyé warto, ze widz
wiejski jest - znacznie  bardziej
wdzieezny od miejskiego i ze na-
lezy wykorzystaé ogromna sile
atrakcyjna kina wiejskiego jeszcze
tak diugo. iak diugo jest ono no-
woscig.
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Marian Nowinski

Czytale

Ksigike Gotaja pt. ,,Wojna‘“ czy-
tatem bez wytchnicnia. . Czytajac te
ksigzke przezywalem po raz drugi to,
co byto i co widzidlem w pogodne 1
stoneczne. dng wrzesnie 1939 7.

Gataj opisuje wies Mystlkowice, le-
Zgcq w Towickim, na tle wojny pol-
sko-niemieckiej. Nalezy podkreslic,
e autor ,,Wojny“ =z drobiazgami
przedstawit  nadzieje i zawéd wsi
polskicj, jej rozczarowanie, jakie
spothkaio jog we wrzesnin trzydzieste-
go dziewiagtego roku. Nie wdajac sig
w szozeqdwy naledy tutaj podkresiic,
i% autor trafnie okreslit oczekiwanie
narodu poiskiego ma pomoc z¢ stro-
ny Francji 1 Anglid, ktora' rzekomo
byka ,zagwarantowana’. Juz po 1—2
tygodniach kazdy, nawet analfabeta
polityezny widzial, ze tw cos mie w
porzadk.

A dalej sprawa 6-cio miesigczne]
wojny. Byla to zwylkle oszukaincze
propagonda. Czytajoec te ksigike
cziowick wmaenia sig w przekonaniu
po raz witdry, iz polityka senacyjne-
go rzadu to wmic innego jak oszustwo.

Na tle tragedii wrzesniowej dobrze
jest przedstawiona 1odzing Lekiséw
2 Mystkowic. Kiedy wejrzg wstecz
2 przedwojenne czasy i wies polska,
fo preecici takich ZLigkisow mozemy
wmalesé w kazdej gromadzie. Czyz
wmaio widzielismy takich Bolkéw fig-
Tiséw —  rozbitkow  spolecanych?
Dezywiseie, ze bylo ich petno, tuma=
nionych przez réine frakcje burzu-
syine. Galaj duze miejsca poswigea
sdraczie narodowesj ze stromy 0bszor=
wictwa @ kapitelistéw zwigzanych z
zagranica, o tym sdmym zdradzie
readu, ktory byt ich marionetkq. Od
vodzimych 1 przystanych  zdrajcow
rotlo sie w ragdzie, w wojsku. © ne
ym krelku. Panowie, cywile 1 woj
skowi od #lobu rzucaje lud na tup
sajeddicy, a sami z wypchanymi wa-
Hekami  weickajq  zagranice, gdzie
majo swoje konta benkowe. .

Nie chodzi mi jednak o dobre stro-
ny ksiazki, ktire wyliczylem, a kto-
rich w ksigéce Galaja jest duZo wig-
~37. Chee réwnicd zwrdcié wwage 1o
t2 momenty w ,Wojnie, Kktére sq
sadwietione falszywie, badZ mie jas-
na. Jednym z takich momentow, kté=
7y mie zostal wlasciwie madwietlony
i sprawa Niemiec. Problem mniemicc-
ow  ,,Wognie jest zagmatweny.
Aby mie byé golostownym przytocze
5 tej sprawie kilka cytatéw. Np. Co
24 cholerny nardd c¢i Niemey. Zawsze
oni i omi.. Zawsze posiejg burze, @
zbieraja wiatr... Czy ta wypowied?
aatore jest stuszma? Oczywiscie, ze
nie. Nie moine i nie wolno nem nig=
gy praecies utossamiad marodu mies
_mieckiego  z ‘tymis. ktérzy-wywolali
woine — to jest z imperializmen,

Ltory bodaj najestirzejszych form ma=

Jizef Pogan

Kwiatki

To coémy styszeli na przedwyjo=
zdowe] w terem konferencji pisarzy
w Warszawie z ust ministra Jakuba
Bormana i innych wypowiedzi, znauj-
czestokroé  potwierdzenie W
ktyce ma kanwie ltworzenie mnig=
kt_rych pisarzy. Bo jeSle pisarz nie
wejdzie w pracujqce masy, jeslk do
swego tworzywea nie bedzie czerpot
2z dch pulsujgcego Ryciw 1 pracy,
taczajace] nas rReczywistosct —

~
zostanie przcz  #ycie wyprzedzory
i wickae sig w oswmotnieniu — za-

ie swg tworczosciq w Proént spo-
nej. A gorzej jeszcze, gdy odizo=
loweny od zycia autor posiada w s0=
biz choé odrobing przedwojcnne] as
lecialosci; wiedy mie trudno popasé
w rozterke duchowa, w patalegicang
desperacjg i staé sig ofiarag mistycz=

o, Swigto-augustynskiej Loirit o 2=

Czeécivwym przykiadem tego niech
> zie wydany w Kkofcu 1948 7. fo=
wierszy Jana Baranowicid pt.

Eaka skowronkéw *). Jan Bovono-
wicz znany z czesto dobrych, choé
pono ,meutralnych Japolitycznych'
wicrszy — poddaje ste czasem Wow=
neirzne) desperacji i glos swej lLiry
rozrzewnia  déwielkiem  pesymizmu

7 rozpacry. Oezywiscie, w niektorych
wizrszach Eaki skowronkow®  sly-
chué nute opwmietania, DPrREZWYCIEE=
wiz w sobie oporéw i jest nadzieja,
ié przez czesty kontakl z Zyciem pro=
cuigeych mas  catkowicie 2rozumie
wymowe . mowych przemion spotecz=
nypch 1 uwolni sie 2 olresowe] wiezt.

Reuémy sie wplaw poprzez, ,Lake
skowronkéw i zanalizujmy jej war=
toéé spoleczng, « czesciowo 1 arty-
stycang. Oprocz, pari rzeczowych,
moenych i udolnych wierszy, w kto-
rych awtor newigzuje do 2ycia i pra=
¢y czlowieka — wighszosé tomiku za=
frapuje nas mocno nic tylko mistycz-
ng trescig, ale v psalmowo-loretanska
rylmika. .

Jus pray czytaniv wstepnej ,,In-
wokacji mosna wyczué, co dalej to=
mik zawiera. Bo oto zaraz w nastep-
nym 2z kolei wierszu tp. Wrzesien
tragicany’ caytamy: — ,...Wolnosé
wsigkala w przestrzen, az jak Swiatio
zgasta... ,,Nad ojczyzng, co kwitle
barwe krwi i wrzosu, Bog jak eien
obojetny toczyl krag kosmosu®..

A wiec w pogromie Polski przez
Ritleryzm autor mic widzi Praycyny
istotnej: kapitalistyczno - imperali=
styczme] zachlannosel, a tylko dopust
bozy. Widzial natomiast oficjalno-te-
rutorialng ,wolno$é sanacying, mic
destrzegajac weale miewoli praynaj-
mmiej trzech czwartych polskiej lud-
nosci.

Eaka sko-
Oddziatl

#) Jan Baranowicz,
vronkéw. Naktadem ZLPF,
Siaski, Katowice, 1948 r

m ,Wojne

mozna - byto. powr

bral w Niemczech. A clagj autor pi-
sze: ,,Wsciellosé teutonska wjeta w
karby organizacyjne, wWspomaygona
wiedzq i sztukg. tewtonskq, ,oraz ko=
pitatem anglo-amerylkanskin prows=
dzita dzielo zniszczenia systematycz-
nie © plonowo. I tw znow to samo.
Autor stusznie wskazuje zwiazelk ka-
pitatu anglo-amerykanskiego z mie-
mieckim, ale czy jest jakas specjai-
na wéciekloéé teutonska, czy teutor=
ska wiedza -1 nauka? Wydaje mi sie,
Ze nie. Jest matomiast wscieklosc 1
nienawisé kapitalistyczno-imperiali=
styczna. Chee sig zapytaé tutaj auto-
ra, czy widzi réinice miedzy wscie=
ktosciq: faszystowske 1939 7. podczas
wojny polsko-niemieckiej a wsciekto-
Scig framcuskich_ kapitalistow w Viet-
namie? Czyz inna. jest wscieklosé
Holenderskich oddzialéw clkspedycyj=
nych ‘w Indonezji, Anglosaskich na
Malajoch itp. A wige podkreslam to
jeszeze raz, 12 mie ma innej nienawi-
Sci oprdez imperialistycznej. Dalej
réwniez niewladciwe - okreslenie, w
Ktorym czytamy: ,Mozliwe, Ze wsréd
Niemcow trafi sie. czasem czlowiek,
@ nie bydle”. Takich przypadkowych
okreslen, mie - wolno {mam  uUZywad.
Przypadkowosci w 2yciu nie ma. Kaz-
da sprawae ma swoje zrodio i uzo-
sadnienie. Bez przyczyny nie mag
praypadku. Przeciez wéréd 2otnierzy
niemaeckich byli tei ludzie i to mic
pojedyncze wypadki, - ktorych gnano
pod grozbg smierci i co do'tego mie
moine mieé weale watpliwosct,  bo
przecied zanim Polacy dostali sig do
oboz6w hitlerowskich, byly one do-
skonale wyprébowane na komunistach
niemieckick. Czesciowo autor widzi
to, bo pisze: .., Zwycieéyla widocznie
wole  starego Niemca, gdyz dwaj
mlodzi uspokoili sie i przestali sprze-
czaé. Ku swemu zadowoleniu Wacek
zostal = wypuszezony‘. Dotyczy  to
Wacka, ktérego miody Niemiec cheial
rozstrzelaé, a stary byl wstrzemiei-
licszym w  rozlewaniun krwi. Jasno
tu uwidacznia sie wychowanie mio-
dego pokolenia w  duchu nienawisci,
w duchu hitlerowskiego rasizmu, co
starych. tak gleboko mie przemiknelo.
Jeszcze dalej Galaj powraca do tej
sprawy: ,,Osiemnastoletni Niemiec,
brutalnymi ruchami  zaczql dzielic
2bita gromade ludzi: chlopi tu, ko-
biety 1 dzieci tu... Wiedy mbody Nie-
miec puscil serie strzatéw z automa-
tu (tzn. w meiczyzn). Widaé tu mi-
mo wszystko wieksze wupodlenie ze
strony mlodego pokolenia niemicckie=
go wychowanego w duchu faszystow-
skim 1 nienawisci do innych narodow.
Leecz bledem autora jest tlo,

calej rozcigglosei, -

Zrédlo  twodrczosei  Baranowicza,
plynace z wezorajszego idealizmu,
przemienia sie, jak poéiniej zobaczy=
my — w terainiejszg desperacje.

Pobtailiwy wsmiech 1 politowanie
budzi wiersz pt. ,,Modlitwa do taj-
nej radiostacji. Wystylizowany na
wz6r litanii loretanskiej: — ,,Naczy-
nie zlote! Teczo przymierzal Dzwon-
nico wierna! Krzyku meczonych! —-
W modlitewnej formie i rytmice nie
posiada tej sily dynamicznej i- teyo
znaczenia spolteczno-politycznego, ju-
kg winien mieé wiersz o tajnej radio=
stacji odgrywajace] w czasie okupo=
cji donicslg role. \

Roéwmniez podobwnie usnut Barano-
wicz dytyramb ziemniakom. W wier=
szu pt. ,,Pochwala ziemmiakow' wo-
la: — ,,0 bulwy zlote! Podglebia
brzoskwinie! Sypkie! Soczyste! Pu-
rujace z garna! Roztarte w chlebie!
Picczone w tupinie! W make na pla-
cek zmielone przez Zarna!“. Znamy
wiersze o ziemniakach Tadeusza So-
kola, Browislawa Majtczaka i innych,
ale méwig przecie co innego — Mmo=
wig réwniez o rozpychaniu brzuchéw
chiopsko-robotniczych dzieci, o krzy-
wiinie itp. Baranowicz chyba nie wi-
dzial migdy dzieci z ,brzuchami roz-
detymi  jak balon' © wznosi pienia
pod miebiosa o obfitosci i stodyczach
ziemwiaka ,gdy wilasnie ta ,slodycz’
stala sie powszechnym, przysiowio-
wym ,madzianiem brzucha’. Pokaza-
nie samych dobrodziejstw ziemniacza-
nych w mowoczesnej twoérezosci. jest

jednostronne i mie ma wcale spolecz=

nego pokrycia. Raczej byloby na
miejscu poprzez ziemwiaki wykazaé
nedze wiekszosci chlopdw, ktérzy miv
mogac hodowaé swin — te ,,Soczyste

i pieczone w lupinies jatowe ziemmnia-

ki same czesto jadali.

W awierszu. pt. ,,Podjestonke’* Bua-
ranowicz moéwi (o sobie): — ,,Wpu=
écitem Cyganke do sieni, miechze po-
wrézy, skad mi smutno“? , Czy smu-
tek z miebokregu splynat? Czy z ser=
ca wymatowial praeczuc?” — A prze-
ciet bez cyganskiej wrézby  mozina
odgadngé skqd Baranowiczowti smuts

12 nie-

' 8poséb

“ Galaja

A wiec jak widaé 2z powyiszych
wypowiedzi autora w ksigéce ,,Woj-
na brak jest internacjonalistyczne-
go podioza. Brak klasowego podejscia
obniza wartosé tej ksigiki.

Wayliczylem powyzej tylko kilka,
moie wyg mnie, najjaskrowiej rzuca-
jacych si¢ w oczy brakéw, mozna by
ich na pewno przytoczyc wiegcej. Na
zakonczenie pPragne [jeszcze Taz po=
wrécié do mrzedstawienia stron do-
datnich, ktore znajdujeq podobne od-
bicie w ebecnym  okresie. Galaj po-
kazuje, w jaki sposdéb kapitat anglo-
-amerykanski  pomdgt po I wojnie
Swiatowej odrestaurowaé si¢ kapita-
lowi miemieckiemu 1 - tym. samym
stworzyé dogodne warunki dla pow-
stania hydry faszystowskiej dyszacej
nienawisciq do wszystkiego, = co jg
otaczalo. Jezels blize] przyjrzymy. sie
dzisiejszej sytuacyi, to zobaczymy, e
jest. ona podobna. Panstwa kapitaiu
dazq do odnowienia Kruppow itp.
‘Ale dzisiaj jest w Niemczech. zupel-
nie inne sytuacja, bo zresztq inng
sytuacja jest ma - calym Swiecie. Ta
sytuacio krzyzuje plany amperioli=
stow amerykanskick. Usilowania ich
topnieja jak énieg pod promieniami
obozu pokoju ze zwycieskim krajem
socjalizmu na czele. Na nic sig zdajq
rééne kombinacje w. postact planow
Szumanéw i im podobnych. 0boz la-
pitatu toczy wewngtrane walki,  bo
sprzecanodei z kazdym dniem sig po=
glebiajq.

Jeszcze jeden moment, ktory za-
shiuguje ma  podkreslenie, to uwypu-
klenie przez autora roli proletariatu
w walce z kapitatem. Jednym z naj-

wigkszych wrogéw, przed ktérym ka-

pital driy to proletariat miejski
i wiejski. Diatego tez caty aparat no-
Zistéw swym ostrzem skierowany jest
przeciw proletariatowi. Weémy np.
taki fakt, jok specjalne znaczewie na
mapie. niemieckiego sztabowea Fillu
chatup wyrobniczych miedzy wsiq

trugiennica i Zdunami. Bolek Fg-
kis, ktory widzi to w rekach niemiec-
kiego oficera, mie moze sobie tego
faktu wytlumaczyé. Po pilerwsze:
skad faszysei wezigli takie dokladne
plany mnaszych terendw, po drugie:
dlaczego domy wyrobnicze byly spe=-
cjalnie ma mapie oznaczonel? Odpo-
wiedz Bollcowi Lekisowt daly liczne
procesy dwdjkarzy przedwojennych
na czele z Doboszynskim, dla ktorego,
jak dla kazdego obszarnika 1 fabry=-
kanta ojczyzna jest tam, gdzie pie-
niagdz gltadko przychodzi i mozna %yé
beztrosko, do czego buriuazje Mmocho
przywykic.

Takie sa moje

uwagl odnosnie

ksigiki J. Gataja. pt., Wojinats

" MARIAN NOWINSKI

ze skowronczej laki

no: — z tej wtraty wiary w czlowie=

ka, o czym ma wstepie wspomniaten.
:

Worawdzie w niektérych wierszach
jak mp. ,,Psalm’ Baranowicz trafnie
7 -udolnie przedstawia bieg historii:
— ,,Dziwuj sie Panie z ikon siwych,
co tysigclecia z mami mieszkasz, jak
sie nawarstwia sprawiedliwosé, na.
szosach bezprawia i Sciezkoch’, lub:
— ,,Otrzas sie z pasji, klgtw 1 bla=
gan, wieczysicie nagi, smutny zawdy,
Nabierz w piers storca @ pomagaj,
przy sianokosach Twojej Prawdy".
Ale juz w nastepnym wierszy pt.
,Scherzo czy w ,,Szeledcie wspon=
nien’ popada w desperacje © wola: —
Jakzez prezyjemniej bedzie — gdy
nad soby poczuje ziemie, lub: —
Kiedy samotnie jak w pejzaz pien
drzewa, obraz twdj wzrastal w smus
telk moich oczu’’.

Tq desperacke nute kovczy Bara-
nowicz w przeszlo polowtie tomikw
S Egki skowronkow' ,w wierszu o tym
samyin tytule: — ,,Kwilgc skowron=
cze krazq grudki w blekitu synago-
dze, gdy waqskq miedzq wraz z mym
smutkiem, mniepotrzebny  odchodze!’.
Jednak mie ,odchodzi‘, o czym Swiad-
czo, dalsze wiersze  ,fqlki sowron-
kow* o czlowieku i jego pracy. Cho-
ciaz jeszcze ‘gdzie miegdzie przebalk-
nie desperacja, ale w wierszach ta=
kich gjak: ,,Darlowo*, ,,Most w Dar-

- owku 1 innych czué wyrainie nute

przezwyciezania oporu autora, co da-
je madzieje, Ze potrafi sie on wyle-
czyé z pesymizmu, roéznych obcigzern
i dawmnej maleciatosci. Lecz w jaki
znalazly  sie w tomiku te
weresniejsze wiersze, nie Przymnoszgce
autorows stawy? One bowiem, mimo
wszystko, nadajq zasadniczy ton ca-
temu tomikowi. Przez nie ,,figka sko-
wronkéw wist niemal w proézni spo-
teczne], skad mie tyle stychaé rado-
sne Swiergotanie — skowronkoéw, ile
krzylkliwa rozpacz odizolowanego od>
zycia czlowieka — desperacko-mi-
stycznego autord. '

JOZEF POGAN
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‘ksiazke

ksigzka na

_pezkompromisowej postawie
_gicznej autora, a takze w specyficz-
_nej tematyce. Jest to ciekawy i.dosé
.rzadki jeszcze W naszej powojennej
Jiteraturze przyklad zainteresowania
. teremem partii
motorem napedowym przemian, kto-

_weiagaja sie w wir toczonej

FAKTY 1 ZI

Oczekiwana ksiazka

Nowa literatura realizmu _socjali-
stycznego nielatwo sie .rodzi w tych
pozycjach, ktore stawiaja i rozwia-
zuja konflikty naszego wspéliczesne-
go zycia, ktére wychwytuja i paka-
zuja rozZW6j Swiadomosci klasowe]
szerckich mas, walke przezytkow
starego $wiata .z mowymi formami
zycia spolecznego. Nieliczne przy-
klady tej nowej literatury (ostatnio
przede wszystkim  szkice literackie
Zaleskiego' i Konwickiego) $§wiadcza
jednak o nieulegajacym watpliwosci
swrocie pisarzy —  szczegdblnie mlo-
dych — do: najistotniejszych zaga-
dniefi’ dnia dzisiejszego. Spoleczen-
stwo polskie niecierpliwie czeka na
ksiazki, ktore beda mu pomoca W
budowaniu ® ustroju socjalistycznego.
7 radoScia zatem - sygnalizujemy
Stanislawe  Wygodakiego.
Jest to zbiér opowiadan, bedacy de-
biutem = prozaicznym znanego poety.
VW najblizszym czasie ukaze sie ta
; poéikach * ksiegarskich.
Dominujaca cecha zawartych w- niej

'oporwialdafl‘ jest ich partyjnosc, uja-

przede wszystkim w
ideolo-

wniajaca sie

tzn, ideologicznym

re rodza sie w naszych oczach, za-

‘interesowania ukiadem loséw dzia-

laczy robotniczych — przedwojen-

nych K. P. P-owcéw i dzisiejszych .

aktywistéw partyjnych.

Autor pokazuje jak rozwija sie i
poteznieje Swiadomosé klasowa mas
robotniczych, jak przebiega walka

0 oczyszczenie szeregéw partyjnych

z clementéw oportunistycznych lub
wrogich klasowo. i

Walka o nowy, socjalistyczny hu-
manizm, o peing dojrzato§¢ politycz-
ng klasy rcbotniczej, o efektywne
zrealizowanie cojuszu robotniczo-
chlopskiego — oto konflikty, ktore
Wygodzki weiela w ksztalt artystycz-
ny w swoich opowiadaniach.

Spelniaja one dwa podatkowe wa- -

runki, ktérych tak czesto brak na-
szym ' pisarzom: dcskonala znajo-
moéé zagadnien, o ktéryeh sie pisze
i dojrzaty, klasowy stosunek do tych
zagadnien. - - B

Ksiazka Wwygoedzkiego stanowié be-
dzie z pewnoscia cenny wkiad do li-
teratury, ktéra nie tylko pokazuje
prawdziwy obraz $wiata, ale i uczy
jak go przeksztalcaé, H. K.

Nie w piener —
miedzy walczacych
~i hudujacych!

" Nie dawno pisal T, Borowski w
,Matej Kronice o straszliwych pla-
katach rozwieszonych mna stacjach
kolejowych. Sa to plakaty oSwiato-
we i polityczne. ' Borowskiego stusz-
nie uderzyt czesty w nich brak rea-
lizmu, konkretnosei postaci i rzeczy,
trywialno$é i sztampowos¢ satyry.
Rysownicy nie byli w terenie, nie
maja w swoim malarskim doSwiad-

czeniu konkretnych modeli, sytuacji,

przedmiotéw. Ludzie w terenie ogla-
dajac plakaty, ktérych funkecja jest
przeciez pomée im w walce i pra-
cy — uémiechaja sie niejednokrot-
nie: , Widzita, jak to nas maluja“?
Boerowskiego w tym oskarzeniu trze-
ba wesprzecé.

Wyjechali w teren pisarze, Po 'V
Zjezdzie Literatow stalo sie. jasne,
7e jest to warunek konieczny dla
kazdego pisarza. Czas bylby aby zro-
zumieli go rowniez malarze. Jest w
Polsce kilkanascie szk6t s$rednich i
wyzszych — plastyeznych. Miodziezy
studiujacej ponad 2.000. Dlaczego to
bractwo nie prébuje po miastach,
po wsiach rcbié rysunkéw, w kté-
rych zapisywalaby sie plastycznie
kronika nowej historii? Dlaczego nie
walki
klasowej? Co wiedza o walczacym i

" budujacym robotniku, o pracujacym

chlopstwie? Co my od nich mamy?
Kiedy Marks pisal ,,18 Brumaira‘
Doumiere demaskowal burzuazje 1
drcbnomieszczanstwo w satyrze ry-
sunkowej, Moznaby rzec — ilustro-
wal Marksa.

Dobijaé wroga, wydobywaé mnowe!
Czy dyrekcje liceow i wyzszych szkol
plastycznych postawity mlodziez
przed takim zadaniem na wakacje?

Bardzo jestesmy ciekawi. 2.000 ry-

sownikéw to armia. A kiedy trzeba

ilustracji do pism literackich okazu-
je sie, ze na palcach ledwo policzysz
kandydatéw. Mlodziez zamyka sie w
szkole nad modelami. W zyciu z - jej
specyficzna bronia, otéwkiem i pedz-
lem, nie ma jej. Te atmosfere trzeba.
przewietrzy¢. JA A

iycie gospodarcze
i... literackie

Jakze pasjonujaca lektura moze
byé dla pisarza ,Zycie gospodarcze®.
Przegladam ostatni, 13 Nr. Sprawa
naszych kadr. Kogo to w inteligenc-
kich powiesciach nie opisywano ale
nie zauwazono T7.000 -inteligentow
inzynieréw w produkecji, a jeszcze
bardziej 7-000 inzynieréw w produk-
cji mieobecnych. Tej choroby inteli-
genckiej nikt z pisarzy nie odstonit.
Sprawa nadal jest otwarta. Wartoby
wezwac czytelnikow, aby opisali zna-

~ jomych inzynieréw na stanowiskach

administracyjnych; dlaczego to wo-
leli trzymaé¢ ,rzad dusz w papier-
kowej robocie? : :

Wartoby  za ,Zyciem gospodar-
czym* zwroéci¢ uwage pisarzom, dzia-
taczom kulturalnym i oswiatowcom
na upowszechniajace sie narady wy-
{wwéreze rcbotnikéw. Jest to jedno z
istotnych zjawisk ustroju prawdziwej
demokracji. Tu, na naradach wy-
twoérczych, mlodziez uczaca sie ro-

. prase codzienna.

zumienia roli Partii, roli klasy robo-
tniczej w zyciu Polski Ludowej —
ujrzy najwyrazniej w robotniku go-
spodarza kraju.

Na miejsce dawnyeh burzuazyj-
nych i inteligenckich klubow towa-
rzyskich powstaja dzis i utrwalaja
sie robotnicze kluby racjonalizato=
réw,. Te przemiany spoleczno-obycza-
jowe juz si¢ prosza o piéro, o ko-
respondencje stale i masowe.

Pisarze ogladaja W duzych mia-
stach, a bardziej jeszcze w malych
miasteczkach zmieniajacy sie pejzaz
handlu’ detalicznego. Nikna sklepy
i przedsiebiorstwa prywatne, Jjawia
sie nowe punkty zapotrzebowania na
,Spoleczna dystrybucje detaliczna®.

W tych przemianach zcbaczy¢ mo-
zna my$l, prace i walke samego te-
renu, rozwijajace sie ludowladztwo
w kazdym lokalaym ogniwie, Tu sa
tematy! Co najpierw ustepuje, W ja-
kim procencie, co i dlaczego WY-
dzwiguje sie ma glos istotnych = po-
trzeb spolecznych terenu? Ginie
obraz miasteczek, przypominajacych
lep na muchy, upstrzony niezliczena
ilo$cia sklepikéw.

Zycie gospodarcze’ warto studio-
waé pisarzom, Doczytaja sie tam
i bezposredniego pod swoim ¢ adre-
sem wezwania. ,Aczkolwiek okolo
20 tysiecy robotnikéw . i pracowni-
k6w technicznych zdobylo sobie ty-
tuly przodownikéw pracy i aczkol-
wiek tylko w jednym 1949 r. zglosilo
okolo 13.000° wniosk6éw racjonaliza-
torskich, ktére przyniosty panstwu
7 miliardéw zi. oszczednosci, to jed-
nak p-rbpaganda i wymiana doswiad-
czen prowadzona jest nmiemal wyla-
cznie i w waskim zakresie przez
‘ Jest to nie tylko
malo ale w  pewnej mierze stanowi
to zaprzepaszczenie olbrzymiego fun-

duszu moralnego i materialnego, na -

ktéry skiada sie realizacja: tworczej
inicjatywy mas ~pracujacych, poste-
pu i oszczednodci.

Nie zartujmy z Zyciem Gospodar-
czym! P Ch.

0 kohietach!

Szanowny Redaktorze!

Pisze do Was w takief sprawie.
Wiadomo nam: wszystkim, ze w mar-
cu 1950 roku ukazala sie specjalna
Uchwata Biura Politycznego K. C.
w sprawie pracy kobiet. Uchwala ta
méwi o tym, ze kobieta w padstwie
ludowym  jest = petnowartosciowym
obywatelem. Mowil o tym zreszta
juz niejednokrotnie i Prezydent Bie-
rut przy réznych okazjach, pisze o
tym prasa codzienna. ;

Najmniej jednak wypowiadaja sie
w tej sprawie kobiety. Wprawdzie
coraz spotykamy mnazwisko kobiety,
przodownicy pracy, pierwszej kobie-
ty w takim czy innym zawodzie,
‘kobiety dzialaczki 'mna terenie WS,
jednak naogél malo - Lniowimy o
udziale kobiet, szczegélnie wiejskich,
w zyciu gospodarczym, spolecznym
i politycznym. Nie znamy postaci i
drogi awansu kobiet wiejskich, kté-
re_ borykajac sie z nedza w okresie
miedzywojennym, dzisiaj, doceniajac
ustréj demokracji ludowej same sta-
nety do walki o lepsze jutro wsi i
kraju. ‘

A przeciez takich kobiet jest wiele
w naszym kraju, znajdziemy je w
kazdej gromadzie. :

Wydaje mi sie siusznym, by re-
dakeja ,, Wi zainteresowala sie ta
sprawa i zamieScila na lamach swe-
go tygodnika szereg sylwetek kobiet
wiejskich, zamieScila oryginalne wy-
powiedzi charakteryzujace ich zycie,
prace, trudnoSci - w  niej i osiaggnie-

cia.
Ciekawe szczegdlnie byleby za-
mieszezenie przez Was  wypowiedzi

kobiet, wojtéw, soityséw, przewodni-
czacych Rad Narodowyech, prezesow
7. S. Ch., sekretarzy partyjnych i
organizacyjnych, przewodniczacych
k6t gospodyn Z. S. Ch, kierowniczek
grup producentéw itd.

Ich wypowiedzi i zZyciorysy pozwo-
lityby na uchwycenie - drogi, walki
Zyciowej, spotecznej ' i
tych kobiet, a tym samym wzboga-
cityby nasza publicystyke obrazami
nowych ludzi, ludzi o socjalistycz-
nym  podejsciu do pracy i zycia.

Pokazalyby kobiete réwnoupra-
wnionego ocbywatela, . ktérym jak
dotychczas nasze piSmiennictwo zaj-
muje sie jeszcze stale za malo.

Zebranie takich wypowiedzi i za-
mieszezenie ich przez Was, nie tyl-
ko byloby chetnie przyjete przez
czytelnika, ale z jednej strony = za-
warty w nich przyklad pomégiby nie-
jednej kobiecie w jej wlaczaniu sie
do tworezej, rewolucyjnej pracy, 2z
drugiej strony ~moze statyby ' sie
bodzcem dla naszych pisarzy do na-
pisania cyklu reportazy czy nawet
powiesci, ktérych tematem bytaby
kobieta, jej zycie i praca.

Jézef Jezierski
pow. Wioszczowa

Wykorzysta¢ wakacje

Do redakeji ,,Wsi“ naplvwa wiele
listow, w ktérych. nasi koresponden-

‘robote kulturalna,

polityezne]j .

ANTA

ci przedstawiaja sytuacje sSwietlie
wiejskich. Z listéw tych mozna do-
wiedzieé sie, ze sytuacja ta nie zaw-
sze dobrze sie przedstawia. Najcze-
Sciej wysuwanym powodem mar-
twoty Swietlicy w okreslonej wsi
jest brak ludzi, ktérzy by cheieli
gorecej sie przytozy¢ do pracy kul-
turalno - o$wiazowej. Sa narzekae
nia, ze czesto nawet aktywisci page
tyjni nie bardzo interesuja sie Swies
tlica, nie doceniaja jej waznosci jako
narsedzia w przeksztalceniu Swiado-
mosci spoteczno - politycznej drobno
i éredniorolnych chlcpow. Oczywista,
ze sa to Zli partyjnicy, bo martwota
kulturalna to najlepsza pozywka dla
wroga klasowego, to miejsce, w kto6-
rym najlatwiej on sie ckopuje. Szyb-
ko§é przemian  spoleczno - gOSpo-
darczych na wsi jest uzalezniona i
cd tego, w jakim nasileniu bedzie
rozwijala sie tam praca kulturalno-
ofwiatowa. Tysiace mlodziezy wiej-
skiej -ze szk6t gérednich i - zawodo-
wych bedzie spedzalo wakacje W
swoich® wsiach. Mtodziez ta chocby
w tym kréotkim okresie moze walnie
sie przyczyni¢, by pchnaé u siebie
ozywi¢ wiejskie
kola ZMP., skupié wokoét siebie lu-
dzi, ktérzy, zacheceni przykiadem,
dobrym °“wzorem, pézniej juz sami
beda garneli sie do $wietlicy i przy-
ciggali innych. W tej sytuacji moze
kilka sasiednich gromad pomagaé
sobie wzajemnie. - Uczniowie z wyz-
szych klas w tych gromadach mo-
gliby urzadzaé wymienne odczyty i
pogadanki, mogliby wspolnie urza-
dzaé wieczory dyskusyjne, poswie-
cone : aktualnym zagadnieniom czy
literaturze, wreszcie, jezeli nie ma
na ich wsiach zespolu amatorskiego,
mogliby przygotowaé sztuke przy
pomocy  miejscowych sil i objechaé
7z nia swoja gmine. Swoja wiedze,
swoje spoleczne doswiadczenie, mio-
dziez ta niech juz teraz przekazuje
wlasnej wsi. Uczniowie  wiejscy,
ZMP-owcy, wakacje dla was to
wiecej we wsi przeczytanych ksig-
zek, wyshichanych referatéow i ogla-
danych sztuk! :

hd MR

Dwie wizje
Ze pisarstwo rodzi sie nie tylko z
talentu i uczucia, Swiadcza 'o tym
dwa wiersze, ktore znalazly sig na

naszym redakcyjnym stole.
- Oto wiersz pierwszy:

Widzimy znoww przepickne ulice,
I nowe domy i nowe dielnice,
tojq pommilsi

Znbw rwszystkich zachwyca
Pomwnik  Kopernika, dalej

2 Mickicwicza,
Krol Zygmunt Snoioiy ...
Wanosi gteqoe dumnt ;
vysoko na. swgjel-

e kolummnie.
Jak pieknie wyglada rynek
Marienszlacki,
Na érodku pommik  przekupki

WATSBAWS kic],
tak jak -okiem
sigga,
nasgej searej
R wstega,
Prezez miosty biegnie codzien
Tudzi falo,

‘A dalej znoww

Wije sie W'Z‘sly

Warszawae C2aruje,
Warszawa, Eniewald.

Co zobaczyl autor w nowej War-
szawie? Jej zewnetrzna powloke.
Ulice. domy, pomniki no i oczywis-
cie Wiste, Nie zobaczyl zupeinie Iu-
dzi  (wyjawszy fale ludzkie — jako
ornament dla mostéw). Warszawa
wyrasta u niego sposcbem blizej nie-
znanym (Feniks z popiotéw!), nie-
mal nadprzyrodzonym! Nie zoba-
czyl pracy i walki Olénit go ich
zewnetrzny rezultat! Kto ten wiersz
napisal? Siegamy do ,listu do redak-
cji  oczywiscie drobnomieszezanin
(,pochodze z bardzo skrcmmej TO-
dziny®) — odstawiony na bocznice
wielkich przemian — byly Warsza-
wiak, obecnie teskniacy z Torunia»

A oto wiersz drugi:

Gdy jeszcze gramialy streaty
: w Berlinie,
Tys sie do 2ycia budzita
Staneli ludzie Prey kazded
MASRYNILE,
By prace cig luwdw zrodizita.
Stuknely mioty, kielnie 4 topaty
Skruseyly sig muwréw Twiny,
Zniknely ghotta i Powiaka kraty
Slad ras i Klas.. buriujskie - syny.
I deis Warszawo, stajess —Jju
: pigkna,
Piekniejszq nig bylas przed loty,

Bo lwd twdj spleszy 2 pomocy
chetna,
Z fabryk, kopaln @ chiopskiej
chaity.

Ten wiersz napisal mlody chlop-
dzialagz. Temat ten sam — a jed-
nak... osadzcie czytelnicy!

H. W.

W“W R R PV VVVODR

SPROSTOWANIE

W nrze 25 ,,Wsi“

zakoficzenia, za co niniejszym redakcja przeprasza autora,

ostatnie strofki:

omylkowo wydrukowano wiersz J. Nagrabieckiego bez

cytujac w calosci

W rytm okretowych syrenm, wstajacych jok patos stonea,
Szezecin, Gdynia-i Gdansk — to sa moceni ludzie,

to sa ludzie twardzi w szczesliwg wpatrzent przyszlosc.
Morze wabi mewy bez konca,

spuwmem mowiewa SwWoim
b jak stup soli stol.

Ale rybakom na kutrach plynaeym na potéw,
marynarzom nae rejach faluigeym w dal,
robotnikom portowym tadujgeym skrzynie
nie wystarcza wrok morza, fala, kitéra chodzi
po morzu koralowym, morzu z lsnigeej stoli,

morzu pelnym zagli, motorowych todzi

dopoki stoi chociaz jeden wagon z tadunkiem na szynie.

JAN NAGRABIECKI
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