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f&aztafcacej sie w szkolach S$rednich mlo-

- dziezy wiejskie] znana ]est Mickiewiczowska
»0da do miodosci’’. Ale réwniez — nie rzad-
ko — zna juz ja mlodziez ze szkoly powszech-
nej, z swietlic 1 Két, ]esh nawet nie w pelnym
tekécie to przynajmniej z fﬁagmentow, 74 tych
o najsilniej brzmiacym hasle: , mlodoici ty
nad poziomy wylatuj — w szczedciu wsZyst-
kiego sa wszystkich cele! — dalej brylo z po-
sad swiata! Nowemi cie pchniemy tory®...

Mickiewicz nie by! pedagogiem w takim zna-
czeniu, jak byl nim np. Pestalozzi albo Her-
bart. Jego ,,0da* wyraza nie zyczenia
wawcy ale dazenia samej mlodziezy. 120 lat
temu byla ona wybuchem buntu oswieconej
miodziezy szlacheckiej przeciw systemowi feu-
dalnemu. Majatek spoczywajacy nadal bez
udziatu miedych w reku rodzicieli, oraz zmniej-
szony niewola krag urzedéw 1 godnosci publicz-
nych z jednej strony — a z drugiej, z 3-ma-
jowego  dekretu pochodzaca unowoczesniona
edukacja narodowa postawx’(y mlodziez w fra-
gicznym polozenii: majac wmdzg byla bez
pola do dziafanial! A pizeciez ta mlodziez w
dziecinistwie ogladata orly napoleofiskie, wazro-

sha W dreszezach 1 echach rewoluci francuskiej.:

edzie nowi ludzie z nizszych stanow sxegn@h
po whadze, gdzie miodziez dowodzita w woj-
nach, a ustanawiala nowy ftad w panstwie,
gdzie mozliwosci awansu spotecznego 1 wielkiej
do odegrania roli zdawaly sie lezeé na ulicy.

Ten mlodzieficzy wiersz wielkiego poety nie
tylko jest znamiennym dokumentem dla histo-
ryka, w nie mniejszym storpmu stanowi kla-
syczny wykre'a »goraczki’’ mlodosci ‘dla psy-
- chologa 1 bardzo autorytatywny argument
w reku wspélczesnego postepowego pedagoga.

Psycholog z okazji tej ,.Ody’’ mogtby daé
popularny wyklad o cechach psychxcznych
mtodosei: sklonnos¢ do ‘wzniostosci, zapalnosc,
poped do gromadzkosci, energia na}bumle]
praca. do wyrazu, naiwnosé 1 pewnosé . siebie,
stad sklonnosé do duzych wysitkéw. gotowosc
do heroizmu, 7adza przygdd, zmian i nowosci.

Pedagog skolei ilustrowatby tym wierszem
‘zasady nowej my:h wychowawczej. Wyliczyl-
by wiec conajmniej trzy tezy. 1) Jezeli war-
08¢ kultury narodu mierzymy bovactwem
tworczycil esiagnieé przeto protestum przec1w
wychowamu ktbre ma za zadanie praysioso-
waé  jednostke do niezmiennego $rodowiska
spofecznego — sprzeciwia sie to bowiem roz-
wojowi kultury, a réwnoczesnie nie chroni
przed uschnicciem tej, jaka juz zostala wy-
tworzona.

2) Demokracja przez upowszechnienie wie- '

dzy 1 ze wzgledu na jej donioste kulturalnie
tresci, rozszerzyla w ten sposob ' dostep do
waznego udzialu w zyciu spofecznym nie tyl-
ko nizszym warstwom, ale réwniez miodemu
poko]emu kazdej klasy. Diatego dzié nie mo-
7na sobie wyobrazi¢ spoleczefistwa bez mlo-
dziezy! ‘

3) W szczegélnosci przed mlodzieza z warstw
na]bardﬂe} dotad spotecznie upoéledzanych
staje obecnie zadanie otwarcia zamkme;*_/ch
szczelnie w przesziosci kultur ludowych i ro-
botniczo-matomiasteczkowych. Kultury te ata-
kowane z zewnatrz przez postep cywilizacji
nie tylko w*asnego narodu, ale Europy
1 Swiata, pr7ec1wstaw1a3a mu systemy z innych
— wezeéniejszych historycznie epok.

I dlatego przy tej postaw1e konserwatywne]
grozi im ruina jak w nierownej womle, a nie
rozwéj, ktéry idzie w parze z wyréwnaniem
wspol‘czezmym wymegom i z twoérczym ich
nrzeécignieciem.

W LATACH MIEDZYWOJENNYCH...

¥ latach Polski miedzywojennej zycie spo-
Yeczne wsi ksztaltowalo sie juz w dwu nur-
tach: starp-chiepskim i miedziezowym.

Powtérzyly sie w naszej wapstwie pewne po-

ycho-

dobiehstwa do warunkéw, w jakich kledys
powstaia .Oda do miodosci’’. Miat przeciez
miejsce w pierwszych dniach niepodleglosci
zmarnowany wstrzas spoteczny:  Lubelski
Rzad Ludowy! Nadzieja na reforme rolna,
o kiéra zajadle walczyli chiopi do 24 r. Byla
wiec: podniecajaca tradycja i legitymacja na-
rodowa, byla w osobie premiera — Witosa
zbudzona ambicja klasowa. Byt juz i duiy
postep w szkoliictwie powszechnym, ale r5-
wnoczeénie coraz 'siniejszemu i sprawniejsze-
mu stlumieniu poddany zostal emancypacyjny
ruph warstwy chlopskiej. Odstonita sie bezrad-
nos¢ starego pokolenia! Nedza, ciemnota,
8 milionéw mkrytych bezrobotnych, Tragedla
mlodziezy. Jej postepowe préby — 1 przeciw
temu patuarchat staro-chlopskl Ojciec-wias-
c1c1el ,,grontu o;cxem,,mlstrz w. sztuce ro]-
niczej (o 20 lat diuzej orat!) Jak dojsé do
porozumienia z tym autorytetem gromadzkim?
Jak rozszerzyé pole dzialania, jak wzméc waz-
noéé roli spoleczne; mlodego pokolenia?

Czy powstata w tak napigtej sytuacji ch%op—
ska ,,0da do miodosci’? Czy podjat ktos pro-

be wyrazenia dazefi’ m{odzmzy w1e3sk1e] tych

lat, tego’ ﬂak@ema“ by B ey s
Mozna tu méwié o trzech autorach

O Niecce, Solarzu 1 Mitkowskim.

Na]starszym kierownikiem ruchu mitodziezo-
wego 1 jezo ideologiem byl niewatpliwie J6zef
Niesko. W tym ukladzie Solarz szkolit dla
ruchu przodownikéw, a Mitkowski dat gespo-
darczy program w ramach wczeniej juz za-
rysowane] przez Miecke koncepeji ludowosci.

CHEOPSKI RUSSO
J6zef Nieéko nalezy do tego typu przodo-
wnikow, u ktérych dzuﬁalnosc spo%eczna Wy~
bucha — w ich wlasnym mniemaniu — pod
wplywem objawienia.
Bytby to zatem ten sam ciag zyclorysow,

jaki za wzér podaje koéciét w Swietych, lud’

w samozwafnczych ,.prorokach® 1 stygmaty-
kach. a hordy w opatrzno$ciowych wodzach.

Niecko — jak sam o sobie pisze — regu-
larnej szkoty ma za soba trzy zimy. Do 20-go
roku tozbudzenia intelektualnego i spotecznego
nie odczuwal. Pracowal w lesie, jako tracz.

przeszyl go dopiero na-
stro] w o lesie nad stawem, gdzie wypoczywal
ranny po pewnej bijatyce weselnej.

,,Isqu plorunowa’’

,Nieprzeliczone nmostwo wodnego ptaciwa
glosito swa radosc i zadowolenie ze stofica
déwigajacego sie ku gérze. Staw za§ drzal,
jakby kipial tymi glosami... wéwczas zacza-
fem odczuwac slofice i piekno yrody —
iw pmgodzle zacgynalem poszikiwania sa-
mego siekie®.

W tym przezyciu jeszcze po ]atach widziat
whodzce, ktbre spowodowa’fy pragnienie prze-
mian w  zyciu mlodziezy”. Siebie bowxem u-
waza za jednostke, poprzez ktéra .ujawnia
sie nurt pokoleniowy". :

Ow przypadek spowodowa* 7e zaczal ..czy-
taé tapczywie Zorze*, potem wszedt w ruch
Druzynowy, a wreszcie znajdujemy go na sta-
now15ku klerowmska waqzku Mtodziezy Wiej-

Czy ireéé przezycia z owego wydarzenia
mialaby byé typowa dla pokolenia Niecki, albo
dla miodszel :,generacp3 (Niecko ma dzis chy—
ba cona;mme] 50 lat!)

e txucmo “nie zauwazyr,, e I\xe»ce blizel
szq byla praca w lesie, niz w polu. Dlatego
méwiac o kulturze ludowe], zawsze uzupelnia
Judu leéno-rolnego’.  Niecko cofa tradycie
ch’(opskg do okresu myshwskwlesnego, Uderza-
Jace, Ze jego przezycie, przyrody jest akurat
typowo  nie chlopskie, jest estetvezno-panskie
lub ,,mistyczae’ ~barba=rzvmkxe, W kazdvm badz
razie wolne od tego ukladu z ziemia 1 praca,
w jakim obraca sie chlop-rolnik.

Ten zwxqzek 7 przyroda, charakterystyczny
dla ,.luzaka'® chiopskiego. cygana i wysferzen-
ca spokrewnia go bardzo z czlowiekiem, ‘ktory
przeszio sto lat przed: mm pIerwszy’ rzucﬂ haz
sto spowrstu da natury i mial nawet nie bar-
dzo inny zyciorys. Nazywal sie Jan Jakéb
Rousseau. Dat on poczatek przez caly 19-ty w.
snujacemu sie watkowl sentymentalne] teskno-
ty mieszczuchdw ,,za lonem natury®, do kté-
rego przytulaja sie podczas wycieczek.

I Nie¢ko i Rousseau zyli w sensie odpowie-
dzialnosci Swp(‘ﬁecznej do 20-go roku zycia bez-
troske. | Obaj podobnie zmystewe odczuwali
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Roboitnicy

Wyzej nas pedsadz ugietym grzbietem,

Atlasie, co dZwigasz nasza ojczysta ziemie.

Fale Baltyku u piety ci drzemia,

ale nie drzemia nasze piety.

Wali z rumorem tlum w pochodzie szarym,

»Nasi wracaja!*

— o pola weselne! —

Dzi§ kaida bruzda wstega sztandaru

i blizej de Niej: do plugow i kielni.

Glosniej nad hymny ze slaskiej huty

W czerwome serce dzieni mam pieje. P
Idziemy! Idziemy! Zbudzene buty

bebnia nam marszu trocheje.

Nim dlen sie z dionia bohatera ziaczy,
uslysz nas, twoich z daleka tragarzy,

$wieta ojczyzno, cokolwiek sie zdarzy,
olejem nas namasé, co sig z czola saczy.

-przyrodg, tworzac mit .jej ducha”.

'nych

Uczueio-
wos¢, poetycka marzycielsko$é wnosi sic nad
nimi. Dla Rousseau’a — wiadomo — przyroda
byla wucieczka przed odpychajaca powszed
nioécia zycia. Zblizenie do niej mialo co$ 1
gestu wyminigeia trudnosci i obowiazkow zy-
cia. Ale byl tez to wykolejeniec.

SLOWIANSZCZYZNA

Przypomnijmy sobie. do czego wzywal

Mickiewicz:
,Dalej brylo z posad $wiata,
Nowemi cie pchniemy tory™.

Nieéko wskazat mlodziezy wiejskie; —
przyrede. Na czym tu miata polegaé nowosé?
Niecko pisze: ,,Mam na mysli wieczna teskno-
te ducha czlowieczego do harmonii i rytmy
zycia z duchem praw przyrody — innymi sto
WY, tak zwany ,mistycyzm®.

Ale w zgodzie z prawami przyrody jest ré-
whniez  cafa nasza ludzka olbrzymia wiedza
przyrodmcza Tylko, ze dzieje tej wiedzy po-
kazuja, iz praw natury jest grubo wiecei, niz
przeczuwal czlowiek pxerwotny, a i dzis jesx
«cz¢ przecietny - chywatel. Crlowiek pierwetny
byt slepa igraszka tych praw 1 sam stanowil
w ogniwie sif przyrody jedna z mme] powaz-
pozycil, stanowczo muiejsza niz burza,
o kidrej Nlecko wspomma, Ze ,,zyw‘o}‘owo za-
czat sie w me] lubowaé’".

Nieéko nie chee panowaé nad przyreds po
7a czlowiekiem i w nim samym. Upaja g0 pod
dawczy wobec nse] stosunek. Upaja jej niepo
]@to&c Te] meportosm nie wolno nanuszyc!

Dlatego przez  mistycyzm  rozumie Niecke
,.ped wewnetrzny do. uczuwania sie za jedne
z duchem przyrody”. Uwaza, ze 'w swoich
dzxe1ach ,.chtop czul sie rac7e] }ednym z og-
mw dfuglego fancucha przeyawéw przyrody'’.

O jakaz mu zatem lcizre przyrode? O ledno-
polna! O te, kibra sie zamvka w_pojeciach:
klimatu, florv, fauny i nogo&y Iak;ego trzebs
przygotowania, aby méc sie ,.z nia uczuwal
za jedne' ? Wedtug Nieéki stanowczo "ﬂ"ll"]
niz ma wspoiczesny chlop. Nalezaloby sie teg
balastu pozbyé i cofnac do tei rajskiej 0&;}0
wiednioéci, jaka mial... Slowianin.

,Nawrét do ziemi — do przyrody i jej
praw — do éwigtosei chleba bezkrwawego —
do tego zdolna moze byé tylko Slowiafisz-
czyzna®,

Miodziez wiejska winna wiec wlezé spowro:
tem w ,korzenie” dziejéw <we; warstwy.
Nie¢ko olosi odwrét w przeszlosé legendarna,
jako zadanie pokolenia. Rzeczwwiicie, coraz

mistvezniei brzmi jego wieszezenie.

»Przyjs¢ musza nowe ludy, nowi Ariowie
z nowym stowem i na tym crrentarzysLu 1oz«
poczaé nowe dzielo tworzenia®, a polegaé o
no bedzie ,,na zywym i bezpoérednim stosunku
powszechnosci wiejshe’. do ziemi i1 slofica, na
poczuciu  wewnetrznej barmonii  tworzenia
facznie z ziemia i stoficem™.

NIEBEZPIECZNY ESTETYZM

Trudno wreszcie nie zapytaé — czyjze to
whadciwie jest program? Wiec po plerwsze —
glosicielem jego jest samouk-d vletant, Lkiéry
wytrzasa wlasne koncepcje z za}'resu filozofir
historii jak z rekawa. W jednym referacie prze -
suwa przed oszolomionymi shichaczami duchs
dziejéw catej ludzkoéci. Koniec koficéw pozo-
staje estetyczne oczarowanie.

Po drugie — ten ideolog potrafi na prze
strzeni dwéch stron zalatwic sie ze wszystkin
— 7z kapitalizmem: to intelekt i materializm,
z chrzedcijafistwem — to cmentarzysko, z hu-
manitaryzmem: — to wykwit kulturalnego in.
telektu, z demokracja: — to do samo-

(Cigg dalszy ne str. 2-ej)
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da do mlodosci'

. (Dokoticaenie. e str. 1-6f)

biczowania sie mas, z komunizmem: — to no-
wy strychulec czucia czlowieczego.

Czyjez to moga by¢: taka lekko$é i
wdziek? Napewno nie fﬂozofa, uczonego czy
trzezwego polityka. Tak méwi poeta i rmstyk
to jest czlowiek poruszony marzeniem 1 na-
wiedzeniem, ale nie wiedza.

I kiedy z tego stanowiska ogarniemy ,,Odg
do ‘mlodosci® Niedki, wbéwezas i mistycyzm je-
go_stanie sie dla nas ]asnle1szy

Niedko jest mrzeczony swoja sprzed lat, z
nad stawu — ekstazg. W ideologicznych szki-
cach pisanych impresyjnie, jak pamietnik wra-
zeh z seansu z nieuchwytnym, maniakalnie
wraca do obrazu jednej sceny.

— Jest tu sfonce i jakie§ przejmujace spo-
jenie zbiorowe z nim i nemlq emu $wiatu
brak struktury, szczegdléw i Zycia codzienne-
go. Jest tylko odéwietny obrzed — jakié po-
ganski, pradawny, pierwotny. Nietko jak ka-
plan chciatby tylko na te obrzedy wychodzi¢
1 popadaé w ekstazg, jak na’rogowiec

W rezultacie wiec odwofu]e sie do ,.starej
stowiafszezyzny — dlatego, Ze ,.wyksztatto-
watla sobie dla tych celéw réznorodne formy...
W naszym ruchu mlodziezy wiejskiej przeja-
wia sie to wszystko w Swietach Wiosny —
§wietach Zniwnych podmos’fych obejmujacych
mlodych i1 starych z catej wsi'

No tak, to jest program,. ale program zaba-
wy, zabawy estetycznej, moze nawet mszy
mistycznej, ale nic ponadto.

Znow przypomina sie Russo. W ogolne] kon-
cepcji russowski ,jpowrét do natury” byl
warlactwem, ktére tez bez szkodliwych skut-
kéw ugrzezlo tylko w marzeniach mieszczaf-
stwa. Ale Russo nie mial do dyspozycji stu-
tysiecznego Zwiazku Mlodziezy. Skutki takiego
programu w. tej sytuacji bez poréwnania mu-
sza byé inne — groZniejsze!

A TU RZECZYWISTOSC SKRZECZY

Dla obrzedéw mistycznych- Cierniak znalazt
miejsce w teatrze ludowym. Tymczasem Niecko
wyprowadzil je ze sceny w rzeczywisto$é 1 u-
czynilt treécia zycia zwiazkowego miodzieiy
wiejskiej. A to jest grubo co innego!

Nagrywanie przez lata zbiorowych scen sie-
fankowych na zjazdach, zebraniach i uroczy-
stosciach moze dawalo mlodziezy mistyczne
,,uczucxe sie za ]edno 7 przyroda® (ze stofi-
cem i zwmxa') ale nie bylo-posuwaniem Zzy-
cia wsi naprzéd, nie bylo nawet posuwaniem
sycia mlodziezy, przeciwnie, bylo kompenso-
waniem jego realnej nieobecnoéci. Nieko w
ten sposéb uprowadzil miodziez od zycia, o-
szotomil ja tragicznym w skutkach marzeniem.

Bo przeciez zycie wsi méwito i méwi o po-
trzebie dazenia w kiemunku 'wprost przeciw-

ym.

]akaz byla ta rzeczywistos¢? 13% chlopéw
powyzej 10 ha, z kaflowym piecem, pod’fogz;,
meblem miejskim, Masnym siewnikiem, Zni-
wiarka, kieratem, ale juz bez elektrycznoci,
radia, pism, z jednym dzieckiem co najwyzej
w szkotach i cala rodzina w pracy, przy tech-
nice rolnej zal sie Boze.

:3% do 1 ha, 42% do 3 ha, 2 miliony bez-
rolnych i robotnikéw folwarcznych, 5 milio-
néw gruzlikéw, 10 tysiecy na 20 miliondw
ch*opow z Srednim wyksztaicemem, bez drég,
szkél, instytucji uzyteczno$ci publicznej, bez
sieci spbldzielni, doméw zdrowia, z{obkow,
dziecificéw, bez przemystu, traktoréw i tech-
nicznych udogodnief.

A Nieéko przed oczy miodziezy rzuca w te
fata wizje mistycznego polaczenia sie z przy-
toda!? j

PRECZ Z CYWILIZACJA!

»W kazdym badz razie — méwi Niedko —
myémy powinni chc'ec tego, }ezeh me chcemy
leenaé pod gruzami bezdusznej i zimnej tech-
nokracii, jako kraficowego rezultatu kultury
zachodu®.

O Boze, a toz sie do tego Zachodu nape-
wno dzi§ modli. I gdzie tu mamy koficowy re-

‘ltat kultury Zachodu? Czy na to wyorlada
Ameryka 1 Anglia? Tak moga mow1c mlstycy,
ale tragedia jest, kiedy za mml powtarza]a to
setki ty31ecy jeszeze naxwme]sze], a pelnej
enfuzjazmu i gotowej do- posw1§cen mlodziezy.

Gdzie nas to na wsi pozera technokracja?
Pieé wsi na cala Polske, takich jak Liskéw, jak
Albigowa, nie liznely nawet 5% technicznych
cudéw, 1 w takich DrzedCJWIhzacy]nych wa-
mnkach, jak od diabla czyni sie egzorcyzmy
wobec postepu technicznego?

I posrod takiej doli wsi ‘polskiej g’(osx sie
na serio: ., Tempo zycia — wynalazki 1 wszel-
kie cuda techniki — to juz tylko przedsmlert-
ne, intensywne wyzywanie su; — whadciwe
wszelkim chorym organizmom®.

Ktz to méwid Chiop o przystowiowym
,,zdrowym rozsadku 3 Czy tezd.. Nie, ten
mistycyzm nie przvmm zaszczytu ani warstwie
chlopskiej, ani mliodemu pokoleniu chlopéw,
ktére w swoich tysxgcznych zycxorysach zlozylo
Zwiadectwo ‘glodu 1 psiego zaiste skomlenia za
wiedza, za realna wiedza, ktéra uzdrawia cho-

rego, bogaci biednego, daje wypoczynek przo-
ciazonej praca, o erwanych trzewmch
jak to byfo z moja babkq — starowinie.

SENS ROZNICY

Na przyrodzie i jej prawach bardziej ni2
kiedykolwiek chcielibysmy dzi§ skupié uwage
miodziezy chlopskiej. Ale bez mistycznych cu-
déw, ktére zdemasku]e kazdy inteligentny
uczeh z czwarte] gimnazjalnej.

Niecko pisat: ,W kazdym badZ razie
wszyscy bedziemy musieli sie z tym zgodzié,
Ze s{o‘wxanszczyzng wyksztahowa*a przyroda’.
Otéz nasz uczeh z czwartej klasy gotéw sta-
nowczo zaprzeczyé. Gotéw w glos powiedzie€,
7e whaénie stowiafisko§é stowianszczyzny pole-
gala na rolniczym uksztattowaniu przyrody!
Im glebszy tu byt tworezy trud naszych przod-
kéw, tym bardziej mozemy byé dumni z na-
szego pochodzenia. A mozemy. Bo na te przed-
historyczne czasy nasi przodkowie robili wiel-
ka historie cywilizacji. Potrafili budowaé ko~
losalne osady na palach, z domami, w ktdrych
byfy debowe podlogi, jakich dzis me spotka
sie jeszcze w 70% chat polskle] wsl. Wymy—
shili, czy umieli przejaé 1 wychodowaé juz
pszemcg, jeczmiefi, proso, zyto, mak, Uzywali
Zaren. Oblaskawiali konie, krowy, kozy, owce,
$winie, psa, uzywali motyki, szydia, miotow.
Czy to by{a przyroda') Z nieba to wszystko nie
spadlo, ani tez nie bylo gotowe Stworzyta to
wynalazczoéé czlowieka. jeszcze przed tysxqc—
leciami. A czy od legendarnych praw1e eza-
séw daleko posundo sle nasze zycie na wsi?
Wypada nam racze; stowianszczyzne podziwiaé
za cywﬂlzaqg, a nad nasza historia rece fa-
maé, ze ugrzezla w przyrodzie, to znaczy w
nieporadnosci 1 zdlawieniu postepu.

Dumni jesteSmy niemmiej niz dawna szlach-
ta, z ,,Judowosci”, kiérej starozytno$é jest na-
szym godnym  politowania ziludzeniem.

Korale naszych dziewczat — malowanka
Tetmajera czy Wodzinowskiego — pochodza
z hareméw Dalekiego Wschodu, skad przez
Wiochy wraz z krélowa Bona do Polski zawi-
taly w 16-tym wieku, a na szyje dziewek tra-
fity w 18-tym wieku w postaci najlichszego
gatunku $wiecidelek sztucznych od chatupni-
kéw jubilerskich, nie dopuszezonych do cechu
za partactwo, tak samo jest z ubraniami, z ka-
peluszami, , ktérymi raczyli nas rzemieSlnicy
miasteczkowi z pokolenia w pokolenie w. tan-
detnych niezmiennych fasonach swego pomy-
stu. Lepszego jadla uczylismy sie na straga-
nowych potrawach w miasteczku, kute skrzy—
nie malowane przejelismy z miasta, kiedy ono
zastapilo je szafa — 1 to wszystko bylo 1 jest
dla nas ludowe, Swicte od samego Piasta. To
tez mie nasze— te chiopskie kartofle, akacje dla
pszezelarza, bez w ogrédkach dziewczat — bo
dopiero w 17-tym wieku przyszty z Ameryki
i poludnia Europy. I przyjeliémy i ‘nie wstyd
nam, ale nie honor poznaé prawa przytody, do
ktérych odkrycia Zadna miara nie mogla dojéé
sfowiafiszezyzna, a ktbrej dzié nie odkrywaé
nam trzeba, ale chociaz nauczyé sie. Praw
przyrody, jakie zna fizyk, inzynier-mechanik,
elektryk, chemik, lekarz, architekt.

HASLO MLODOSCI!

Koficzy sie ten artykul — hastem, a z haset
sklada sie kazda .,0da do mtodosci®, 1 wage
nadaje im dopiero ich rola historyczna. A céz
moze byé dla nas piekniejszego nad dochowa-
me sie zastepéw wlasnej, chlopskiej inteligen-
cji technicznej. Po szkolach, po swietlicach,
po kolach, spétdzielniach, umiejmy rozpahc
miodziez a nawet dzieci do poznawania taj-
nikéw przyrody, do wytworzenia cudéw tech-
nild, a bedziemy mieli swoja arystolfraqc; Lo
uczonych 1 tegich praktykéw, z jakiej juz sa
dumne na Zachodﬂe dawne narody. chiopskle
Dopiero oni wespét z nasza inteligencja hu-
mamstyczna wniosa _boprawe w to, co nam 51e
w zyciu miejskim nie podoba, ale oni stanow-
czo przejma wszystko, co tam bylo nie-
przerwanym podnoszemem cywilizacyjnym, az
po_dzisiejsze proby uzycia energii atomowej,
zwxastUJace] nowa epoke w technice produk-

~o-nokojowej.

St@d blyska gwiazda lepszego
méwie to odkladajac trzy $wiateczne listy
Wszystkie ~ pochodza od bylych  ucznidw
z konspiracji. Jeden od polltechmczne]
piatki, drugi od licealisty, donosi, Ze jego ko-
lega chce w Ruchu Ludowym gral powazna
role, musi wiec zosta¢ inzynierem, trzeci od
najmlodsze;j z Il klasy. Pisze ml o profesorze ma-
tematyki, ,.on zawsze méwi na mnie synowa
przy calej klasw, tak, Ze nieraz mnie ognie
obsypuia, tak sie wstydze. Na Mikotaja dosta-
fam jego syna z IIL klasy prezent, a Jja
réwniez mu postatam, tak ze ani on nie w1e-
dzial, ze mu szykowa’!am, ani ja, ze on mnie".
Ale wie juz, ze pbjdzie na medycyne, bo ,.sio-
stra quzy skoniczyé szkote soo%dne]czq, aby
mi poméc materialnie w studiach®.

Oto jest nowa postaé megdy: mistycznego
stosunku do stofica 1 ziemi — wsnotczesna!
Upowszechnijmy ja w Nowym Roku Nowej
Polski!

jutra. A
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STANISLAW NEDZA - KUBINIEC

Spotkali sie dwa junaki oba.

Hej kleryku, skad te zlote ubiory?

czy $wista czy zapusty?

Zbielak mlody pan jak chusta,

koti bez jezdica pognal po lace,

wedzidiami dzwoniac.

Dwa junaki spetkali si¢ na polu,

ostal zyw tylko jeden...

Slorice dawno minelo wéréd pola, chylil sie
dzien.

Mlody pan byl twarza do ziemi,

krew siczala z szerckiej rany i rozlewala sig

. sliske

Jamnostk raznym krokiem

polem szerokim

zdazal na przelaj do dworu.

Pan wyszedl po obiedzie na ganek

uzyc wezasu,

pod odwieczerz

usiadl na szerokiej lawne,

pykal faje,

wzrokiem bladzil po szerokim lanie,

platach lasu,

w dali wysoczyly sie Tatr granie...

Brama otwarla sie zuchwale,

zamacifa odwieczerz hafasem,

zgrzytem zawiasow.

Witaj panku!

Przychodze do ciebie w gosci,

wyliczyé sig, wyproscié,

za ofrzymane od ciebie faski —

gwarzyl Janosik.

Po ostrzu i pe teporzysku

splywaly czerwone nithi krwi.

Sproscimy sie zelazem,

Dawaj panku pinigze!

hajduk z flinta wyskeczyl,

pod brame si¢ zatoczyl

ciety toporzyskiem przez pysk.

Dwér zaczal skamleé chlopskiej faski.

Karczma stypa pijana

Karczma stvpa Spiewana

trzesa sie okience

jazgotem gesli.

stary Lewek w pélgarnce nalewa.

Stary Jano na kiju nozem zmaczy
péigarncéwki,

nie oszukuj no socbake.

Zmrok de karczmy zapukal,

zaswiecaj, Lewlku, fakly,

bo podkurzymy strzeche.

‘Ekonom chrapial:

Nr. 20 ,,Wsi“.

Stary Jano pijany slimaczy,

polgarnct’)wki liczy,

lata sie.

léfomada ma ucieche.

W okna karczmy uderzyla czerwied

obuchem.

Niebo rozdarlo si¢ ma pét krwawa luna.

Ktos krzyknal: — Gore- Gore!

Ogien!

w sieniach

niskie dzwierze zaparly si¢ tlumem,

$cisk.

Westchnienie wyrwalo sie ulgi,

nad wsia cisza.

Westchnienie wyrwalo sie ulgi,

diabli dwér biora.

Nie péjdzie si¢ jutro na panskie.

Dworusy pijani toczkiem lecieli ratowaé

Dwér!

— Gromada chlopi!

kiigo me.on

nie bylo woli —

Gromada uparta jak bor

stypa. . .

Karczma $piewa pijana,

Diabli nie wezma pana,

do rama.

ckonomie teraz noc — idZz spaé!

Stary Lewek zaczal nalewaé pélgarnce

ozwaly sie gesle.

Janosﬂk przez otwarte dZwierze karcamy

wpadl do wnetrza.

Jakby powial halny wiatr.

Niedlugi klery'k w_rozwianej sutannie

podoba ziemnej glisty,

ale

siumny zbéjnik,

syn Tatr,

cud to oczywisty.

Jekly gedle, zadudnil bas,

zvd w uklonach podlecial pejsaty.

Kolpak zlotem czerwony,

pidrka chwieja sie¢ w te i te strong,

pasik zlotem kuty,

cizmy zlotem sufe,

sznur czerwony, krzesiwa —

niech sie $wiat nafi pedziwa.

W mocnych recach ciupaga

wre gotowa na wroga

na toporzysku diwieczy

sto kolek’ sto "zlotych obreczy

Po jasnym ostrzu cienkimi nitkami splywa
krew

. CHum—r_l—l——-x'

kielo wos zapraszam na pariskie pogrzeby

do dworu!

tegie miody, pszeniczne chleby —

szlachecka stypa.

W karczmie zalegla cisza jak w czas pomorw

Dawaj wédki!

Geéle 'graé!

Sypia sie pieniaze

po podiodze

srebrne talary, zlote dukaty.

Scisk.

Welaj, Lewku, zaplaty!

Szaleristwo- Spiew!

Piesh sie konczy, $ciggam kurtyne

Karczma byla pijana do rana.

Ze spalonego dworu lecial poslaniec pachofek

prosty

z listem od pani

z listem do jasnie grafa Komorowskiego
: starostf

— Ratunku!

— Chlopska rebelia!

— Niepogrzebione leza trupy!

— Dwér spalony!

Janosik na ciupadze skoczyl w Tatry,

zwolywaé braci wiernych towarzyszy.

Czernig sie wierchy, chlopskie baszty,

O Nedzy Kubihcu stéw pare

Ciekawe i burzliwe zycie mial urodzo-
ny w r, 1896 w Koécielisku poeta Stanistaw
Nedza-Kubiniec, Syn biednego i obarczo-
nego liczna rodzinag gazdy, jak to przej-
mujgco opisuje w partiach lirycznych swe-
go ,Janosika” przeby! wszystkie koleje zy-
cia chlopca géralskiego — pasanie owiec,
koszenie, orka, moze i zarobek w doli-
nach?..

Do szkoly §redniej nie chodzil, nie §nilo
mu sie pisaé wiersze - w roku 1920
wzigty pod Kijowem do niewoli zawedro-
wal do Rosji i przeby! tam bogate w zda-
rzenia, jak fo sam lubi opowiadaé - 3 la-
ta zycia.

O jakie miasto sig nie otarl, gdzie nie
byl? Na co nie patrzyl? Stuchal i wykla-
déw Plechanowa, bacznie przypatrywal
sig tamtejszemu zyciu ~— tam dojrzewal.

Po powrocie do kraju osiad! na gospo-
darce ojca, ozenil sig, bral nudzial w zyciu
politycznym, poczal pisaé. Od razu zwréd-
cil na siebie uwage swoja surowa a do-
stojng, liryka chlopskg. W r 1936-ym wy-
chodzi jego pierwszy tomik nakladem Ko-
ta Zwigzku Podhalan ,Na nowg peré’ -.

Koninski poswigca mu rozdzial w swo}\
Antologn pisarzy ludowych” a Al
neum” Napierskiego — czolowy pe: '
literacki przedwojenny drukuje jego
ny wiersz ,Do mojej gwary”,

Dzi§ jest Kubiniec wéjtem w
Koscielisku, orze, sieje jak 1 dawniej.
to gonal lubi czasem popié, podowcipks
waé, robi¢ pustaka z siebie, w grum..u
rzeczy jednak bardzo duzo czyta i pisze
swego ,Janosika” z pasja, a serdeczng
meka. Poem»at w kiérym jednoczy sie ele
menty réizno. dne: basmowe, klasowe 3¢
haterskie, hryczne, nie jest 1dwny i wy
trzymany w swej formie literackiej — ale
weigz zastanawiajgcy i p*ze]mu)qcy Z ta-
kg sila, prawda o nedzy i tesknocis chlop-
skiej ku wolnoSci, réwnesci i pigknu daw-
no u:nas nikt nie pisal. ?

Formi$ci moze by powiedzieli ze to
nie poezja, Ze to proza i nisskoordyn-wa-

na — nie VgadLam sig. Ows7wem w Jano-
siku” klebi sig od zlej liteca*nry sronmdle
nie fen wierer wolnv., miad-nolski nie-
iedv { wonj e to tylkn ' wws 7 Ana

idzie ku nam surowa, mocna poezjs




N

S

: poshxgu]a_cych sie nim ludz.

NR 1 (29)

oW ol

R 4

STR. 3

KAZIMIERZ BUDZYK :

Dyskusja o gwarze

W naszej dyskusji o gwarze zablera}g sko-
lei glos przedstawxcxele nauki i krytyki: Ka-
Zimierz Budzyk i Artur Sandauer. Dwugl’:os
ten, nawugzujqcy do dotychczasowych osigg-
nie¢ dyskusji, jest uzupeimemem poprzednich
wypowiedzi — Jézefa Pogana i Ant. Urba-
ma. (Nr. 19 i 20 ,Wsi“). Gdy jednak dwaj
pisarze chlopscy okreslali gware subiektywnie,
z punkiu widzenia wlasnego zamifowania

i wlasnej twoérczoéci, — to tutaj, W wypowie-

dmach leytykéw, mamy ujecie obiektywizu-
jace, ogdlne, teoretyczne. Dwaj krytycy repre-
zentujg odmienne punkty widzenia, i inne po-
zycie dyskusji ich zamnteresowai’y (Sandauer
analizuje Kubisza, Budzyk nawmzu;e do sla-
wetnej rozprawki o ,,Mitologach wsi® w ,,Kuz-
nicy®). Zaznaczamy tu, Ze wypownedz K. Bu-
dzyka ze wzglc;du na brak miejsca zostala przez
nas podme]ona, i dokoticzenie jej zamiesci-
my w innym namerze ,,Wsi®. -

L

Dyskus;a w sprawie gwary rozwijala  sie
dot@d pod znakiem koncepcyj, wymka}qcych
raczej z osobistego prze§wiadczenia wypowia-
da]gcych sie autoréw, nie popartych odwota
niem sie sprawdzonej. rzeczywistosci. Mgliste
wyobrazeme o faktach 1 samo tylko zacu;me
polemiczne czy talent publi icystyczny to o wie-
le za ma’fo, ]esh sie chce wmesc do sprawy
cos wiece] niz ryzykowne tezy L. ciekawie
napisany artykut.

Nie mam zamiaru uczestniczyé w tym ché-
rze rozpo]emlzowanych gloséw. Nie bede
réwniez roztaczal wplerw wielkich teoryj po-
to, zeby do mch stabo znane fakty docxagac
Chciatbym raczej wyjéc od niepozornych i ma-

_ }o efektownych stwierdzei, kibre same przez

sie marzuca pewne konsekwenqe wazne dia
wiedzy o tej czedci naszej kultury i dla moz-
liwosci jej takiego czy innego rozwoju.

PRYMITYWIZM GWARY

Gwara jako narzedzie spolecznego kontak-
tu jezykowego jest systemem bardzo prymi-
tywnym, uzaleznionym w tym zakres:e od sy-
tuacji gospoclarcze], spolecznej 1 kulturalne]
Ograniczony 1
nie rozwijajacy sie dalej zakres duaialnosu
chlopa wycisnal trwale pietno na jego umy-
stowoicl i jego jezyku. Potocznie znany jest
jego niesamodzielny charakter myélenia, szu-
kajacego zawsze oparcia w konkretnej formie
rzeczy. Abstrakcyjna mysl pragnaca odrazu
w pelni sie wyrazié, ]est chiopu na]zupe’(me]
obca. Stad to wynika, Ze przewazajaca for-
ma socjalno-jezykowego kontakiu jest na wsi
rozmowa, stad brak gwarze abstrakeyjnych
Fomc W dtuzszej wypowiedzi bedziemy mie-
1 specyficzny tok opowiadania: charaktery-
styczne powtdrzenia dla dobitniejszego wyra-
Zenia mysli,  znamienne zwroty, kierowane do
stuchaczy, wpadanie stuchacza w opowiadanie
czesto nawet przez opowiadajacego  Sprowo-
kowane, — tok $wiadczacy o pierwotnym
prymitywizmie niewyksztalconego umystu, nie
umiejacego sie zdobyé na samodzielng - re-
lacje.

JEJ JEDNOSTRONNOSC

Niezaleznie od prymitywizmu warto w gwa-
rze podkreslié jej jednostronno$é. Wynika to
z uwarunkowanej spoltecznie jednorodnojci
kontaktu jezykowego. Gwara jest po prostu
t,lko 1 wylacznie jezykiem potocznym. Wies
innego jezyka nie zna. Zréinicowane potrze-
by kulturalne cztowieka wyksztalconego stwo-

rzyty wielosé jezykéw, ktérymi biegle sie po- .

stugujemy, nie zawsze zdajac sobie sprawe z
ich odrebnosci. Inaczej gawedzimy w przyja-
cielskiej rozmowile, innego jezyka uzywamy,
gdy zabieramy glos w uczonej dyskusji, w
mnych zupelnie stowach uktadamy tekst praw-
niczych przepiséw czy rozporzadzefi, inaczej
skladamy jakied uroczyste oswxadczeme, jakze
maczej brzmieé bedzxe nasz ]gzyk mtymny,
i td, itd — co inna sytuacja zyciowa,
to 'odrgbny jezyk. Roznica miedzy czlowiekiem
wyksztalconym a chlopem polega nie tylko na
wiekszym u inteligenta zréznicowaniu potrzeh
kulturalnych. Chodzi o to, ze po to, by jezyk
mbg! sie tak swobodnie naginac do kazdej od-

rgbnej sytuacji, potrzebny jest pewien do$é
wysoki stopien = wyrafinowania kulturalnego,
ktérego przecie nie uswiadczy na wsi. Stad

te? z jednostronnosci jezykowej chiopa wcale
nie mozna wnosi¢ o jego jakoby ubédstwie we-
wnetrznym 1 braku zainteresowan.

BLEDY ,POLITYCZNEJ“ OCENY GWARY

Oméwione dotychczas cechy gwary, zwykle
zreszta bardzo pobieznie i powierzchownie
obserwowane, pietnuje sie obecme ]ako bar-
barzynstwo, jako wynik nieoswieconej trady-
cji zaé sama gware jako samoobrone klasowa
chfopa przed... robotnikiem i inteligéntem
A ‘tymczasem, rozwijajac. zakreslone juz_ramy
ustrojowe, dazymy przecle do osiggniecia po-
wszechnie mozliwie najwyzszego poziomu kul-

turalnego, w konsekwencji zas do spoleczei-

stwa bezklasowego. [Istotnie takie sa nasze
dezenia, ale czy choc troche zbhiy nas do tego
celu tepienie gwary 1 propagowanie ogdlnie—
literackiego jezyka na wei? Dzieje kultury zna-
ja taki eksperyment, kiedy to najbardziej oswie
cona garstka spoleczenstwa greckxego. pa-
trzqc Z przeraZeniem na zatracenie plqkna
ojczystego jezyka, ucielesnionego w arcydziele
Homera, postanowita zreformowaé powstate
w ciagu wiekéw gwary 1 przywroécié literacka
posta¢ greczyzny. Ten jedyny w dziejach
eksperyment sie udal, ale czy powstrzymato
to w biegu historie? czy z dzisiejszymi
Grekami méglby sie Homer porozumieé?

Doprawdy zostawmy gware w spokoju, bo
to' niepowaznie wyglada. Tym bardziej nie-
powaznie im bardziej jest sie marksista. Idea
spoteczenistwa: bezklasowego o podniesionym
ogéblnie poziomie kulturalnym nie zaktada by-

na]'mnie] konieczno$ci zniwelowania wszelkich

réznic mlgdzy ]ednostkaml czy grupami ludz-
kimi — a juz najmniej réznic ]gzykowych
To tez zle by sie stato, gdyby jaki§ zapamie-
taly, a nieSwiadom rzeczy reformator z mocno
osadzonym  ¢éwiekiem ideologicznym w nie
do$¢ oswieconej glowie chciat skazaé chlopéw
na jednojezycznoéé. Ktos, co sie powotuje na
micklewiczowski i czarnoleski stosunek do

.stowa, powinien by pamigta o jeszcze jednym

stosunku, ktéry sie wyrazit w niesmiertelnej

strofie Stowackiego:

..Chodzi mi o to, aby jezyk gietki

Powiedzial wszystko, co pomysli glowa
A czasem byl jak piorun jasny, predki,
A czasem smutny jako piesn stepowa®’.

Wtaénie bogata wielojezycznosé a nie narzu-
canie przecietnosci ogolno-ikulturalnego dialek-
tu — ‘oto ideal, ktorego urzeczywistnieniu na
prawde warto posw1§cnc wiele wysitku. Tylko, Ze
da sie to osiagnaé nie na drodze zreformowa-
nia jezyka, lecz przez zwielokrotnienie potrzeb
kulturalnych czlowieka. I dlatego — powta-

rzam — zostawmy gware w spokoju.
JAK SIE KSZTALTUJE STOSUNEK CHLOPA
DO GWARY?

Gléwna podstawa, z ktérej rozwija sie wielo-
jezyczno$é inteligenta jest jezyk domu rodzin-
nego — jezyk, jak to sie méwi, wyssany z mle-
kiem matki. Dla dziecka chlopskiego tym jezy-
kiem codziennym jest gwara. I zeby nie wiem
jak WIeIkle nadue]e na niwelowanie gwary
przywiazywaé do wplywu szkoly, tego zasadni-
czego faktu nic nie zdota przekreslié. Nie nale-
7y zapominaé, ze gwara jest poza tym jezy-
kiem srodofwiska z ktorego dziecko chlopskie
pochodzi i w ktérym zyje. Jak wielkie ma to
znaczenie, niech zaswiadezy obserwowane po
wielekroé jezykowe ,schlopienie” tych dzieci
rodzin inteligenckich, ktére uczeszczaja do
szkoly wiejskiej czy malomiasteczkowej. Dwa
te fakty rozstrzygaja bezapelacyjnie wszelkie
spory czy obawy téoretyzujqcych na ten temat
autoréw, ktérzy wnioski maja gotowe wezes-
niej, niz do nich dotarli, i ktérzy wobec tego
czuja sie zwolnieni od konfrontowama swych
tez z doswiadczeniem i oparta na nim wiedza.
Zanim przyszfy inteligent chlopskiego pocho-
dzenia stanie su; istota w1e10]c;zycznq. juz od
7-go roku zycxa .zaczyna poznawaé drugi swéj
jezyk, a mlanowmle dialekt kulturalny, ktérego
opanowanie praktyczne — jak przy kazdym

obcym jezyku — przez dlugie lata bedzie tylko,

czesciowe i stosunkowo predko dziecko uzyska
w nim bieglos¢ tylko w zakresie czytania, nato-
miast moéwienie naprawde plynne i bez zaha-
mowan opanuje uczefi najwczesniej dobiern w

JULIA HARTWIG

Na

latach dojrzatoici. Z pisaniem ]est o wiele le-
piej, gdyz jezyk ogblno-polski ]est jedynym
Jezykiem pisanym, jakiego dziecko uzywa. Bie-
g*osc pisarska w gwarze jest juz kunsztem, kto-
ry nie bez wysitku wtérnie trzeba zdobywaé.

Tak przedstawia sig sprawa gwary od strony
szkoty. Dalszy stosunek chiopa do swojego je-
zyka okresli jego pozycja spoleczna 1 rodzaj
zajeé, jakim sie bedzie oddawat. Jesh pozosta-
nie u siebie i straci zwiazek z zyciem kultural~
nym zapoczatkowanym' w szkole, powroc1 cat-
kowicie do géry, zachowu]qc co najwyzej jaka
taka sprawnos¢ (bo juz nie biegloi¢) wladania
jezykiem ogdlno-polskim w czytaniu. Jesli chlop
bedzie brat czynny udziat w zyciu spelecznym
1 kulturalnym, zostanie zasadniczo dwujezycz-
nym i wtedy gwara bedzie jezykiem codzien-
nym, za$ dialektu kulturalnego bedzie uzywat
od wypadku do wypadku — czy to w rozmowie
Z ,panem’, czy tez w jakimé wystapieniu pu-
blicznym — stale zas bedzie stosowal jezyk
ogo6lno-literacki w pismie. Gdy wreszcie wyjdzie
chlop ze swej sfery i zwielokrotni swe potrzeby
kulturalne, dialekt ogdlno-polski w catym swo-
im bogactwie stanie sie jego zasadniczym jezy-
kiem w mowie i piémie, natomiast gwara bedzie
sie postugiwal za kazdym swoim pobytem w
domu rodzinnym, oczywiscie, gdy méwi o spra-
wach nie wykraczajacych poza krag zaintere-
sowan tubylczego rozméwey.

Widzimy wiec, 2e cale bogactwo jezyka o-
golno-polskiego dostepne jest, jak dotad, tylko
chtopskiej inteligencji. Wiaze sie to z jej funk-
cja spoleczna, ktéra polega na wspétdziataniu
z kadrami inteligencji miejskiej w tworzenin
ogolno-narodowe;j kultury. Na odcinku humani-
stycznym w wielu wypadkach wlasnie jezyk be-
dzie narzedziem tej tworczoscl, totez opanowa-
nie go bez reszty jest zasadniczym warunkiem,

- od ktérego zalezy mozliwosc dalszej pracy. Sze—

rokim warstwom konsumentow kjultury na wsl
zyc1e tego warunku me staw1a 1 stawiaé nie mo-
Ze chocby dlatego, ze nie daje mozliwoici jego
reahzacp Totez czy sie to komu podoba czy
nie, wie§ na dlugi czas jeszcze w najlepszym
wypadku pozosta¢ musi dwujezyczna i bedzie
to duzym osiagnieciem pedagogicznym, jesh
rzeczywiscie potrafimy doprowadzi¢ do opano-
wania tam dialektu kulturalnego w stopniu zbli-
zonym do sprawnosci, z jaka chlop postuguje
sie gwara. Podniesienie poziomu, kulturamego
na wsi niewatpliwle gware wzbogaci, stepi jej
prymltyw12m, pown;kszy zaséb stownictwa, mo-
Ze zrbznicuje m funkcjonalnie, ale zeby miat
tam zapanowac przngty ogolnie standart mo-
wy (jaki mianowicie — potoczny, naukowy,
literacki, salonowy") — niech sie nikt tego ani
nie spodziewa, ani obawia. Jezyk zbyt Jest
zdetermmowany warunkami ekonomicznymi 1
sytuacja spoteczna srodow1ska, zeby tego ro-
dza]u proroctwa miaty sie kledykolwxek spel-
nié. Warto o tym przypomnie¢ zwlaszcza do-
morostym marksistom.

ROLA GWARY W LITERATURZE
Gwara jest od dialektu kulturalnego ubozsza
— to jasne. Wynika stad w sposéb oczywisty,
7e twbrczosé literacka, ktéra by wyjéé poza
gware nie chciata, skazywala by sie na tak

- wielkie ograniczenia, ze stracita by niechybnie

mozliwoscl dalszego rozwoju a w konsekwencji
stalaby sie wiadciwie zaprzeczeniem pojgcia
tworczodci. Czy jednak mozna wyc1§gnac sta;d
wniosek, ze ,literatura powmna zacieraé rézni-
ce dialektalne mowy, a nie poglebiaé jed*
Brzmi mi ten nakaz jakos falszywie. Dlaczego
to literatura ma byé w ogédle obciazona jakims
tezo rodzaju obowiazkiem? Przeciez to obo-

st

Malec brudny jak ziemniaczek zhiega z pagérka by zdazyé,

" ale juz chlopaki zbieraja na plecy ogniska

i chronia si¢ do chalup.

Gdy na dworze sieci szromu i rzeczulka zastygnie

wedza sie przy kominie chlopi,

zanim z obreczy rolniczego kélka

jesienne

lakiem

nie wyjdzie do swietlicy schludna cérka gospodarska z pélmiskiem
zanim chlopak nie wréci ze szkoly,

niosac groch pigkny, jak holenderski tulipan.

Tymeczasem na prézno nadsluchuja noca rienia

nedza jak koniokrad uprowadza konie z ich snéw

i ledwie wydrapuja dobre slowo z dna miski

choé dym idzie z komina prosto

i wjezdza pociag na stacje wiozac nainowsze gazety.

wiazek nieomal policyjny. Co jej do *ego Lo
teraturze — czy chlopi maja sie wyzbyc sWego
jezyka, czy tez maja go kultywowas.

Bardziej przemawia mi do przekonama takie
postawxeme kwestii, ktére sie wyraza w stwier-
dzeniu, ze ,wprowadzenie gwary do jezyka li-
terackiego (Scisl. literatury) (nigdy caﬂcowxcxe.
zawsze ty]ko fragmentarycznie) musi byé u-
warunkowane artystycznym chwytem". Odpo-
wiada mi — podkreslam — postawienie te]
sprawy, bo ten nawiasowo przytoczony Znéw
nakaz sugeruje nles{uszny, mym zdaniem, po-
glad, jakoby calkowite wprowadzenie gwary,
czyh chyba (tak to rozumiem) wprowadzenie
jej jako )edynego w danej chwili systemu je-
zykowego, nie moglo byé uwarunkowane chwy-
tem artystycznym. Nie )est zaprzeczenlem ucz-
ciwego wysitku artysty ani tez mie jest fotogr a-
ficzna hthzna pisarska kazde prze]mowame
gwary w Je) autentycznej postacn Tam, gdzze
Jezyk utworu literackiego odtwarza stan ogolme
w danej chwili panujacy (a zdarza sie tak nie
tylko w utworach plsanych gwara) — wysitek
artysty polega na osm;gmgcxu trafnosci wyrazu
w ramach przyjetego systemn jezykowego i na
sharmonizowaniu stownej realizacji utworu z
pozostalymi elementami dziela. Oryginalna
twérczosé jezykowa jest rzadkim przywilejem
geniuszéw stowa, ktérzy swymi dzietami wyzna-
czaja stupy graniczne poszczego]nych epok. Nie

. Wszyscy dorasta]a tej miary a jednak trudno by

calej reszcie pisarzy odméwié rzetelnofci wy-
sitku 1 duzego nieraz znaczenia dla literatury.
Sprawiedliwos¢ nakazuje traktowaé autoréw
piszacych gwara przynajmniej tak, jak pisarzy
korzystajacych z zastanego jezyka ogdlno-pol-
skiego czy ustalonej konwencji ]e;zvkowu w li-
teraturze. Stosujac te kryteria okaze sie, ze taki
np. Nedza-Kubiniec jest pisarzem catkiem serio
i wcale nie tak posledniej miary, bo zarzut hit-
lerowszezyzny ideologiczne] wysuniety pod ad-
resem poematu oplewajacego buiny tempera-
ment harnasiéw trzeba chyba z miejsca poto-
7yé na karb nie mniej bujnego temperamentu
polemicznego zagalopowujacego sie publicysty.

CZY GWARA ,,WZROGACA“ CZY ,ZUBAZA“
TWORCZOSCE?

Przejdzmy jednak do gwary. Nie potrafi ona
wyrazi¢ wszystkiego — jest, jak wyzej stwier-
dzitem, od dialektu kulturalnego ubozsza. Ale
czy wobec tego wprowadzenie jej do literatury
musi literature zubozyé? Jest rzecza oczywista,
7e jej nie potrafi wzbogacié, gdy literatura
wezmie na siebie malo pociagajacy ,.obowia-
zek" niwelowania odrebnosci dialektycznych
gwary. Gwara w swym niewatpliwym prymity-
wizmie i jednostronnosci jest jednak dorobkiem
— 1 to nie byle jakim — dotychczasowego roz-
weju kulturalnego chlopa. Tak by sie zdawalo,
Ze raczej tworcze wykorzystanie tego dorobku
niz niwelacja wielowickowych osiggnieé jest
prawdziwym, bez cudzystowu, nbowmzk;em k-
teratury.

Jedna z wazniejszych cech jezyka literatury
jest obrazowosé. Stwierdzilismy wyze], ze ogra-
niczony 1 nie rozwijajacy sie dalej zakres dzia-
talnosci gospodarcze] i kulturalne; chiopa na-
stawil w pewien okreslony sposéb jego umysto-
wosé 1 w pewnym okreslonym  kierunku wy-
ksztalcit jezyk. Wiasnie w kierunku obrazowm
§ci, kidra jest tak charakterystyczna cecha j je-
zyka literatury. I nie bez kozery, a przvna3~
mnie] wcale nie w bezkrytycznym upojeniu
gwara wolano kiedys: ,.to tezyzna, to krzepa,
to staropolska mowa!" Wiasnie wtedy — nie
teraz — poznano sie dobrze na gwarze. Na wy-
lot przeznat ja Orkan, ktéremu takze 1 w tej
dziedzinie poniektorzy istotnie nie siegaja do
kostek.

Jestem jak najdalszy od pochwalania reak-
eyinej spolecznie podbudowy ideologiczne] tego

 tam kiedy$ ruchu, ale w imi¢ wladnie krytyeyz-

mu 1 zdrowych tendencyj, ktére w marksizmie
kaZa na odecinku kru]tury nie negowaf, ]ecz twér
cZo przepracowywaé dotychczasuWe osiagniecia
historycznego rozwoju — .w imie tych zasad
cheiatbym, zeby stosunek literatéw do gwary
zerwal z neofickim wulgaryzmem sensownych w
gruncie rzeczy teoryj.

Tworcze przepracowanie nie moe sie zaczy-
nac od lekcewazenia 1 gruntownej niezna‘omo-
Sci przedmiotu. Za$ znawstwo w zakresie jezyka
to istotnie rzecz arcytrudna. Dlatego tez wprost
przerazony jestem wxelkq liczba tych, ktérzy
czuja sie uprawnieni do zabierania g’(osu w
sprawle gwary, jej przyszlych loséw 1 jej roli
w literaturze. I to co artykm‘ — to autorytet.
Czyz by tak sie miata przejawiaé demokra(:]a'-‘
— Catkiem bez zlosliwoéci, ale bardzo by sie
przydato. zeby te autorytety przeszty niejakie
przeszkolenie na seminarium prof. Nitscha,
Albo, )ezeh nie, to przvnajmme] 7ebv wstapili
do majacego powstaé Powszechnego Uniwersy-
tetu Rzetelnosci Pls'\rsklel, w ktérym wszystkim
pubhcystom maja wbijaé w glowe: jedli na

czyms sn; nie znasz, to o tym nie plsz.
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Dyskusja 0 gwarze

ARTUR SANDAUER

0 literaturze gwarowej

Przezywamy obecnie w pismiennictwie
chlopskim, zgrupowanym dokola , Wsi*
— odrodzenie narzecza. Prozaicy, ba na-
wet poeci chlopscy nle tylko, ze wprowa-
dzaja do swych utworéw wyrazenia gwa-
rowe, ale — co wiecef — normalnym pol-
skim slowom nadaja ksztalt jak najbar-
dziej odmienny od literackiego. Poeta
Pawel Kubisz uwaza widocznie, ze byloby
kompromitacja dla jego ludowosci, gdyby
— zamiast ,stojym® pisal ,stoje”, a
zamiast ,pod mokrom wargom” — ,pod
mokryg warga”. Warto by sie zastanowié,
¢zemu lub komu ma sluzyé to przekre-
canie normalnego jezyka i pisowni? Pu-
blicznosci chtopskiej? Watpie, aby chlop
—chociazby z tego samego powiatu, oe
Kubisz — latwiej zrozumial ,stojym® niz
wStoje”. Dla mieszkarica zaé drugiego po-
wilatu, gdzie méwia na przyklad ,stoji”,
stowo ,stojym” bedzie juz zupelng za-
gadka. A moze, uiywajac gwary, poeta
chce wywolaé wrazenie w czytelniku, ze
poezja jego jest rdzenna i ludowa? Lecz
taka, robiona z rozmystem, poezja chlop-
ska — pozostanie zawsze tworem sztucz-
nym. Chlop prawdziwy stara sie wyzbyé,
jesli moze, bledéw w swej pisowni; nasi
zas poecl, ktérzy sa, oczywiscie, inteligen-
tami z wyksztalcenia, staraja sie przyswoié
sobie tych bledéw jak najwiecej. Jesli

utwory swe przeznaczajag dla chlopow, to

niepotrzebnie obnizajg sie do jakiego$
tam — rzekomo niskiego poziomu.
Chlopi wymagaja literatury réwnie popra-
wnej, jak kazda inna publicznogé, tylko
moze bardziej konkretnef 1 rzeczowej. Je-
$li za$ utworami swyml chca zdobyé nas,
mieszczuchéw, to uprzedzam, ze pisanie
»stojym” § ,wargém” nie przekona nas
wcale o ich ludowosci. Inteligenci, ktérzy
wladaja  doskonale @ mowa  literacka,
nagle zaczynaja sie sztucznie udziecin-
niaé przy czym tylko ich slowa sa po-
przebierane w kolorowe stroje, mys$li za$
po staremu ksigzkowe i inteligenckie, Tak
np. w zwrotce Kubisza

I poetém, mécicielem
Wyrééé na swiat niedzielom
I raz zagra¢ w organy
Swistem w huku targanym

owe ,$wisty w huku targane” z pewnoécia
nie maja icharakteru ludowego. Pocdz
Morton w zdaniu, ktére brzmi normalnie,
po literacku, wstawia nagle ,,pomy$lunki”
zamiast ,my$li“? Jest to nie tyle kwiatek
do kozucha, ile kozuch do kwiatka,

Wzbogacenie jezyka literackiego wyra-
zami gwarowymi dopuszczalne jest tylko
wtedy, jesli 1) autor chce wywolaé efekt
komiczny (Szczepcio i Toncio), o czym
chyba w cytowanych powyzej przykladach
nie moze by¢ mowy, 2) jesli nie mowi od
siebie, lecz przytacza cudze powiedzenia,
3) fjesli caly utwér wklada w usta oscby
trzeciej (Tetmajerowy Sabala), 4) jesli
rzeczywiscie 1inaczej pisa¢ nie umle.
W przeciwnym wypadku bedzie to zawsze
zabawa, zabawa zresztg dosé¢ szkodliwa,
gdyz utrZzymuje czytelnika w przekonaniu,
ze chlopu dobrze z niewiedza i poltanalfa-
betyzmem, Ze to nasze rodzime itd.

Nie mowilismy dotychczas o tych swy-
padkach, gdzie gware uwaza sie za nowy
i odrebny jezyk. W XIX wieku t.zw. Fe-
librzy, Mistral, Roumanille i in. wprowa-
dzili z powrotem jezyk prowansalski do
literatury. Ludnosé wiejska Francji potu-
dniowej czyli t.zw. Langwedocji méowi tym
jezykiem, zupelnie odmiennym od fran-
cuskiego i niezrozumialym dla mieszkan-
cow Polnocy. Arcydzielo tej szkoly Feli-
bréw ,Mirejo” czytalismy w jednym z
ostatnich numeréw ,,Wsi” w bardzo udat-
nym przekladzie Jastrzebca-Kozlowskiego.

Mamy tu jednak réinice nie gwarowa juz, -

lecz jezykowa i nawet... polityczng. Two-
rzenie odrebnego jezyka w obrebie jedne-
go panstwa $wiadczy najczeiciej o daze-
niu do politycznego wyodrebnienia sie.
Jednosci jezyka polskiego nie nalezy jed-
nak rozbija¢. Mozna go tylko wzbogaca¢,
lecz nie nalezy tworzyé¢ calych szkét lite-
rackich, ktérych jedyna racja bvtu iest to,
Ze pisza gwara danej gminy lub powiatu.

LEON SOBOCINSKI

Mial lat 6 ten Janek. Nie wigqcej. Chyba
nawet mniej. W kazdym razie byl grubo
mlodszy od ,Janka muzykanta”,

Od niego samego w fej maieril nic pew
nego dowiedzieé sigq mie moglem.. Repre-
zentowal bowiem ten okres zycia w kié-
rym lata sig mie licza. Sy jeszcze niewaz-
ne, takie piskléce lata. Nawet nie szcze-
nigea.

Niedozywiony. Ot zwyczajnie, malo-
rolnych rodziedw dziecko. Calym bogac-
twem licznej rodziny byla krows z jaldw-
ka. Ojoiec chlal i bil zong z chlopskiego
kaprysu, Byla slabowita, chora, Pewnie
bit za to, ze chora, domu obowigzko-
wo co rok zjawial siq prorok. Rodzila jak
ziemia. Z oczworga drobiazgu Janek byt
najstarszy. '

Poznalem Janka ktéregos tam roku oku-
pacjl. Zimg to bylo. Wielgachny $nieg
przygniatal pola, drogi. Na dworze ciskat
sig wiatr jak zly pies na uwiezi. Kasal,
ktul szpilkami lodowatego éniegu, Nie &z
prayczyny mrozu. Z powodu zandarméw.

krywalem sie wienczas, jak wielu, wie-
lu innych. Musialem sie skazaé na domo-
wy areszi, |

Janek, jakgé niepojets mi dotad . intui-
cia, wyczuwal niewygodg mej pozycji.
Byl mi lgcznikiem ze §wiatem. Przynosit
gazely z miasteczka. Na jego dyskrecjq
mogltem liczyé, Dziwna rzecz, jak wielkie
miatem do niego zaufanie. Bywa ono cze-
sto pod§wiadome,

Janek przychodzit do mnie za dnia i
wieczorami. 'Opowiadal;, siorbajgec nosem,
co sig na wsi i w jego chacie dzieje.
Obdarzony byl zmystem spostrzegawczym.
Gd{mstarsi rozmawiali chytrze, niby nie,
na boku co§ majstrowal, ale pilnie wochta-
nial uszami mowe starszych. Stad jego mie
oczekiwane, ni przypial, ni praytatal prze-
mydrzale zwroty, Gramolil mi slg ozesto
na kolana, nie pytajac ¢ pozwolenie i zmu
szajac do pokarzywania sobie obrazkéw s
ksigzek, ilustracji, z gazet. Jego duge, pel-
ne zadumy oczy, koloru modraka zasta-

‘ niat tylez oberwany, co i sfatygowany la-

tami ojcowy kaszkiet. Czapki, zwvczajem
chlopskim, w izbie nie zdejmowal. Che-
dzil! z rekami w porcigtach, zrawsze wasz-
ny, uroczysty.,

Ksiazke z obrazkami ogladaliémy juz nie
wiem po raz ktéry. Byl to jakié stary rocz-
nik  Plomyka“. Janka ciekawilo w nim
wszystko.

= A co 10? Pokaz - nalegal.

Jaqek moéwil mi ,ty’. Janek wszystkim
méwit ,ty"”. Od tej jego poufaloéci nie

LESLAW M. BART[":LSKI

JANKO—RYZYKANT

(Nowela maszych dni)

bronityby mnie nawet fiolety arcybisku-
pa, ggy‘bym. je nosit. Kto go tam rozwi-
jal? Kio o nim pamigtal? Zauwazylem, ze
z chlopcami re wsi malo wiele praesta-
wal, Tyle tylko, ile konieczno$é wyma-
gats, Taki byl z tego malea wielki samot-
nik. Bawil sig sam. Prawda, nie sam, z
Kruczkiem. To bylo jego towrzystwo; fo
byt jego &wiat. Z Kruczkiem nawet ja-
dal pod stolem.,

Janek miat jedno nadzwyczajne upodo-
banie. Lubil wycinaé obrazki i prazykle-
jaé na Scianie.

Nie mogltem w nim zglebié tego popedu
do sztuki dekoracyjnej. W wyniku obser-
wacji skrzetnie chowalem nozyczki, bo by
Janek tego ,Plomyka" idealnie wykoficzyl,

Z Janek, a kochasz ty ojca? — zagad-
nglem go kiéregos dnia ni 2z tego, ni z
owego,

— Nul. i

Z poczgtku nie moglem sie domysleé,
¢o owo ,nu’ miale oznaczad Janka ,nu”
wytrazalo wszystko: i tak, i nie, potwier-
dzenie i powatpiewanie, zdziwienie i pew-
noéé siebie. W tym  nu” zamykal sig ca-
ly jego $§wiat myslowy. Byl to skrét jego
uczuciowego zycia.

— Janek - pytam - co
to ,nu’ powiedzieé?

— Nu, ni, stary pijak,

— A ciébie bije?

— Nu,

— Boisz sig gof?

.= Nu, ja bym mu dat! w miuchal

ty chcesz przez

Moéwiac to, Janek S$ciskal nozyczki w
reku,

- Toé? ty widze ryzykant.

SN

Janek wierci siq na kolanach niespokof-
nie. Ojciec bije go czesto.

Janka nieraz zatrzymywalem na moc u
siebie. Byto mu dobrze w cieplej atmosfe-
rze naszej przyjazni. Jak mégl okazywal
mi swe przywiszanie. Gdy byt nalot Zan-
darméw na wie§ przybiegat Xo mnie zdy-
szany.

=~ Schéw sig, ziandary!

Gdy bylo po nalocie, ozgajmial z trium-
fem, jak by to sie stalo za jego spraws:

— Te, nie bdj sig, pojechali.

I gramolil mi sig na kolana, Bral nogycz.
ki w reke, rozkladal ,Plomyka” i zame-
czal mnie pytaniami:

— A co t0? A co to? ;

Nie moglem by¢ niewdzieczny. I w na-
grode musialem od poczaiku obrazki te
pokazywaé i objasniaé.

Stuchal, stuchal, patrzac mi w oczy, a

Elegia

Jedna jest meska przyjazh
w mocnym uscisku dioni,
- i karabinéw trzask

nie zlamie jej.

Lgc:a jakze wslfazaé matce
miejsce, gdzie zagast plomiefi,

row

wykopany noca,

gruzy, cegly i zieledi?

Twarzy rzezbionej koscia

nie wessie wilgotna ziemia,

!{téra cho¢ z oczu wyziera
* 1 miejsce serca zajela.

Strzale_m do wroga nasza przyjazi.
umacniam: krétki jest meski placz,
cialo zostawiam ziemi

i nasza mlodosé.

GORALE — ZEIDZCIE JUZ Z HAL!

rys. St. Cieloch

Rok 1945 przeszedt w poezji chlopskiej pod znakiem gér j rozbéjnikéw.

Pawel Kubisz drukowal u nas poemat ,Rebelia Goroli w Mostach®, Stanislaw Nedza-Ku-
biniec — poemat ,Janosik®, Stanistaw Skoneczny — poemat ,Kostka Napjerski®.

W 1946 roku przystal nam nowa powie$¢ Jalu-Kurek Zgadnijcie pod jakim tytulem? —
»Janosik®. Redakcja ,,Wsi* znajduje sie w powainym klopocie wobec czytelnikéw i dlatego

na tym miejscu uprzejmie uprasza pisarzy chlopskich:

z hal%

wGorale zejdicie juz

gdym sie odwrécil, chlast, chlas'i I:UO%YW
kami. latwo sobie wwyobrazid, jaki zato-
sny strzep przedstawiala ta ksigzka. Gdym
go wawstydzal. Ze robi to samowolnis,
ukradkiem obiecywal poprawe.

Miat wielka uciechg, gdym mu pozwa.
lat zrobié uzytek z nozyczek. Przejrzaw-
szy ilustracje niemieckie, d‘awaj'legm je na
pastwg Jankowi. Dopiero sobie uzywal,

" Nic go od tej pracy oderwaé¢ mie moglo.

Gdym go straszyt ojcem, stawial sig:

~ Nu, ja mu dam w niucha ]

1 z niezmgconym spok'ojem'wycmal “sa
moloty, okrety i tapetowal Sciany. Pozwa-
lalema mu na lo. Estetyka wnetrza i tak na
tym nie ucierpiata. W calej tej robocie
Janka uderzyl mnie jeden szcregél cieka-
wy. Wycinajsc starannie drobnymi race-
kami malec nigdy nie wycial i nie powie-
sit mi na écianie Hitlera. Gdym Janka za.
interpelowal o powdd tego, rzekl z po-
wags:

— Nu, sobaka = { pocigt kanclerza Trze
ciej Rzeszy w drobne kawatki.

Tak mam schodzily wieczory i dni. Ze-
gnal sie nieraz ze mna w pding noc, & ze-
gnal sie w osobliwy sposdb.

~ Nu, juz trza i8¢, zeby ten drafi matki
nie pobit, I powasny, stateczny znikal za
drzwiami, Wiychodzitem za mim do sieni
otworzy¢ drzwi, bo do klamki bylo mu
za -wysoko. '

KRiéregos zimowego ranka, dobrze pamie-
tam, kalendarz  patrzal na mnie smuing
czarng datg 13 stycznia. ;

Na dworze lezala nieruchoma, biala ci-
sza mrozu. Janek wali do sieni nerwowiej
miz zwykle. Wpuszczam go.

= Co ci jest?

— Te, pst, = psi, cicho, szepcze, kladae
palec na ustach, schéw sie, ziandarmy!

I znik! szybko jak przybyt.

Nerwami wigcej, niz wznokiem, widzia-
tem we. wsi jakie§ niecodzienne porusze-
nie, Schowatem sie na poddaszu - domu,
wéréd rozmaitych rupieci. Do uszu moich
dochodzg coraz blizsze gardlowe glosy,
krzyki, Domek stal prawie przy drodze.
Przez szczeling widze zZandarmskie mundu-
ry. Trzech ich bylo. Jeden z nich opasty
co§ soltysowi pod nosem wygraza i dme
sig. Soltys blady, niby ten $nieg. W oplot-
:ach stojg baby. Psy podnoszg swdj za-
ciekly lament. [ Kruczek tez solidarnie
ujada.mna drodze, Nagle strzall Nie ma juz
Kruczka. Kruczek juz nie bedzie szczekal
na Niemca, Zandarm zamkngl mu pysk na
zawsze, I widzg Janka, jak podejmuje z
ziemi Kruczka. Biedny Kruczek, jeszcze
biedniejszy Janek. Stracit przyjaciela.

I po tym zrobila sie niezywa cisza. Prze-
szli. Czuje jak w sercu tlok ssaco-ttocza-
¢y pracuje mi z podwdjna energig: raz —
raz. Schodze z gdéry na dét Znéw rumot
w drzwi. Otworzyé nie otworzyé Stalo
sig, Nig otworzyé, gorzej. Otwieram. Ale
to byl Janek - smutny.. Przyszedl po
szpadel, Swemu Kruczkowi chce sprawié
pogrzeb. Sadzitem, Ze placze. Zadzieram
mu fe mnieszczesna czarke do gdry i pa-
trzq w oczy. Naprawde, .nie placze.

— Janek, co poszli? -

'— Ni, schéw sie, przyfida po krowe.
Schéw sig ino dobrze, A po chwili dodatl
frasobliwie:

- Mlika nie bedziewa mieli. Matka le-

4y i dzieclakowi z piersi nie ma co daé. -

Stary zachlany’. Schéw sie, 'ino schéw
sie dobrze,

Poszed! 1 juz nie przyszedt wiecej Juz
Janek nigdy, siorbajgc nosem, w nasunie-
tej na oczy czapie nie przyjdzie do mnie...

A bylo to tak: zandarmi przyjechali po
kontygent. Juz poczuli sowiecks ofensy-
waq, Robili wynoche i ze wsi spedzili by-
dio przed solectwo. Krowy staly przvwia-

‘wane do sztachet. Sami poszli do soltysa

na tluste $niadanie, zagrzaé siq wddka.

Baby polamentowaly i rozpedzone 'strza-
fami mna postrach, skryly sie po chatach,
Nie uciek? tylko Janek Wypatrzyl stosow
ng chwile i gdy mikt nie widzial spuécit
z laficucha ojcows granule, a ta zwycza-
jem krowim, w mnapadzie radoSci, zadarl-
szy ogona, pogalopowala do obory.

Podjadlszy sobie kosztem wsi, zandarmi
wyszli na dwoér. Jeszcze raz liczg licza i
nie moga sig doliczyé jednej krowy.

Sprawa sig wnet wyéwietlita, Nikt, tyl-
ko Janek to zrobil. Niemcy, nie wdajac
sig w diugie Sledztwo, za kare ogolocili
wie§ z calego dobytku. Gospodynie pom-
stowaly na czym $wiat stoi.

~ Widzita go, jaki to bekart, jaki to ry-
zykant, petaczyna boza,

Zbity przez zandarméw, ojciec sttukl z
kolei dziecko na kwaéne jabltke, Zbil bez
Boaa. Czy Janek plakal — nie wiem! .

Na drugi dziefi Janko ryzykant mie zykL
Nikt po nim nie plakal, nikt go mie za-
towal. !

Wazniejsze byly sprawy. szty wazniej-
sze dzieje. Nawet Kruczek nie zawyl na
jego mogile, nawet ja, jako przyjaciel je-
go, ftej reji Jankowej grudks ziemi po-
zeognaé nie moglem. :

I pogrzeb Janka byl- cichy, taki samot-
ny. prawie nijaki.

Obniosto dookola $niegiem.
siq szary, popielaty,

Swiat stal
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Pani Janowa zapoznala go niezwiocznie
z pania Winska, na ktéra swoim zachowa-
niem i meska postawa pan Zygmunt po-
. dziatal tak silnie, ze nim uplyneta doba,
deoszio do ,sprzyjania. Zabito z tego po-
waodu dwa barany, z ktérych jednego, ja-
ko krewna (oczywiécie nie barana, tylko
pana Zygmunta) otrzymala w calosci pa-
ni Janowa. Barany zostaly skonsumowa-
ne blyskawicznie i nic nikomu sie mnie
stato, jedymie pan Jan dostat silnego roz-
stroju, ale “tabletki ,Carbo animalis" po-
stawily (juz po paru godzinach) nieszcze-
gliwego malzonka na nogi.

Gdy sie dzisty wyze] wspomniane wy-
darzenia, mlodsza eiostra pani Janowej,
pracujaca jako pomocnica buchaltera w
~gminnej zbiorni mleka, zostata przez swie-
zego kierownika tejze zbioimi (poprzed-
niego usunieto za naduzycia) zaszczycona
propozycja matrymonialna.

Jednak siostra pani Janowej, cho¢ mia-
la okoto trzydziestki i po ma ogot burzliwej
miodosci byta obecnie do matzenstwa
skora, propozycje odrzucita z dwoch po-
wodow: 1 uwazata, ze kierownik jest za
stary (mial 64 lata), 2 — brala pod uwage
gytuacje polityczng t. zn. nie wierzyta w
zwyclestwo Niemcow (a tejze narodowosci
byt oczywiscie kierownik zbiorni mileka).
Azeby jednak nie narazi¢ sie mwierzchni-
kowi, chwycita sie, zlotego srodka i po-
stanowila staruszka wyswata¢c. W tym ce-
lu poznala go.z pania Wirska. Stato sig to
w dniu, w ktérym pan Zygmunt wrocit do
pracy. Wypadki potoczyly sie teraz jesz-
cze szybciej. ,

Staruszek od pierwszego wejrzenia za-
kochat sie w pani Wirskiej i nastepnego
dnia napisat do niej mitosny list (adresat-
ka mi go odczytata), w ktérym wspominal
z rozrzewnieniem swa zmarig zone i prag-
nat podobnego szczeScia na reszte swych
dni z pania Winska.

Tutaj pani Wirska ujawnila jeszcze 1az
swoja ~ wielkodusznos¢. Pojechata nie-
zwlocznie do %todzi i odczytata list
Zygmuntowi,

Nastapit dramatyczny konflikt.

Pan Zygmunt nie byl w prawdzie — jak
twierdzita ~ pami Janowa — ,rozwodni
kiem” (swoja droga z tymi ,rozwodnika-
mi" to zatrzesienie), gdyz formalnego roz-
wodu nie miat. Gdyby jednak podpisal
Volksliste”, rozwod otrzymalby automa-
tycznie. Ale pan Zygmunt podpisat Volks-
listy” nie moégt, gdyz byt jeszcze w wieku
poborowym i miast cieszy¢ sie szczesciem
matzenskim z pania Wirska, poszediby,
,czasowo do wojska'’.

Wiec spelni¢ sie musialo przeznaczenie.

— Jak wyjde zamaz za kierownika zbior-
ni mleka — powiedziala wzruszona pani
Wirska — nie bedziemy z sobg, Zygmun-

cle wiecej sprzyja¢. Pan Zygmunt zniost

cios meznie i odpart:

— Dlaje ci, Sylwio wolng reke, zycze el
szczescia i nie miej dc mnie zalu. Z kolei
pan Zygmunt, jako dzentelmen, chcial za-
placi¢ za 8 jaj i pot kwarty masta, ktore
otrzymat od pani Wirskiej, gdy wyjezdza-
la ze wsi i ktére to produkty szczesliwie
przeszmuglowat.

— Obrazasz mnie — rzekla z wyrzutem
pani Wirska — ja pieniedzy mam dosc,
a ty i tak malo zarabiasz.

— Od Zygmunta poszia\ bezposrednio
pani Wirska do swej przyjaciotki Ani Gru-
ber (maz ,,czasowo w wojsku”, ktorg nie-
raz zasilata miesem baramim,
itp.

Ania Gruber, po wystuchaniu relacji do-
| tyczacej dramatycznego konfliktu i po
zapoznaniu sie z trescia listu pretendenta
do reki przyjaciétki, wpadta w entuzjazm
i serdecznie ,Sylwuni” pogratulowata.

Pani Winska nie miala zamiaru zawia-
domi¢ Herr Zdanowsky'ego, ze wychodzi
zamay (chciala mu zrobi¢ ,kawal"), ale
specjalnie nie prosila przyjaciotki o dy-
gkrecje.

To tez zaraz po wyjsciu pani Wirskiej,
Ania Gruber zadzwonita do Herr Zdanow-
sky'ego. Tem, po uslyszeniu nowiny, do-
znat prawdopodobnie - chwilowego pora-
zenia pewnych osrodkow mozgu, w kaz-
dym razie zachowal sig nie[po'czytalnie,. jak
wnioskowaé mozna byto z ohydnego listu,
wystanego do pani Wirskiej.

List byt jeszcze w drodze, kiedy pani
Wireka, nucgc ulubiong piosenke, w kto6-
rej . psy sie uSpity” i ,pewnie mnie czeka
moj Filon mily"” razno podazyta szosa pod

las na decydujace spotkanie, o l;ltére .o\é-
melit sie prosi¢ w liscie kierownik zbior-
ni mleka.

indyczym

Kierownik zaczal od wyluszczenia swe-
go pogladu na maizenstwo, ktore uwazal
7a Tzecz powazna, a nawet swieta.

To tez prosil, azeby pani Wirska, miast

pozniej tamaé mu zycie, namyslada sie do-.

brze, nim powie ,tak".

— Bo styszatem dodat wstydliwie i nie
dokonczyt...

Pani Wirska potraktowala sprawe szcze-
rze  otwarcie.

Przed poznaniem pana — rzekia — by-
jam wolna i niezalegna, to tez nie moze
pan mie¢ do mnie pretensji, ale zareczam,
7e gdy powiem ,tak', o zdradzie nigdy
nie bedzie mowy. A teraz mueze panu po-
wiedzie¢, ze bardzo mi sie pan podoba,
jest pan wzupelnie w moim gudcie, gdyz
lubie tylko starszych, zréwnowazonych
mezczyzn, bo tylko tacy moga daé¢ kobie-
cie opieke. I od tej juz chwili zostaje pana
narzeczona. :

_ Kierownik byt bardzo wgzruszony i pra-
gnat, aby narzeczenstwo uczci¢ pocatun-
kiem. / :

Pani Wirska krepowata sie, gdyz mogh
kto zobaczyé. Ale narzeczony nie liczyl sie
w tym wypadku z opinig, wiec nastapila
idylia.

Na tle pachnacej, szumigcej przyrody 1
w pelnym blasku slonca zigczyly sie ich
usta.

— Ty wiesz, — wyszeptata wzruszona
pani Wirska — ze ja mam dopiero 44 lata,
reqularny okres i — moge mie¢ jeszcze
dzieci,

Te stowa napelnily zrozumialg radoscia
staruszka, bo do tej pory ojcem nie byt
Wiec cieszyt sie jak dziecko, ze przyszia
zona moze zosta¢ matka.

Trzymajac dion narzeczonego w swojej,
pani Wirska odprowadzita go daleko w
strone miasteczka, potem on znowu ja od-
prowadzit i tak kilkakrotnie, az zatatwili
sprawe kompromisowo i rozstali sie pod
lasem, w miejscu, gdzie nastapil poczatek

~idwylid.

Wracajac do dworu, pani Wirska nie
spodziewala sie, jak bolesna czeka ja nie-
spodzianka. Nadszed! bowiem list od Herr
Zdanowsky‘ego, ktory osmieli} sie stowami
najbardziej obelzywymi, najbardziej wul-
garnymi nauraga¢ kobiecie, wobec ktorej
,nie zastuzyt'! Pani Wirska list ten poka-
zata z daleka, alé powiedziata, ze nie od-
czyta go za nic w §wiecie (ja tez nie male-
gatem, bo zreszty nie miatbym $miatosci...)

Za to zapewnila mnie, Ze po przeczyta-
niu listu dostata kompletnego rozstroju
nerwowego i cata noc ptakala. Nazajuirz
jednak odzyskala swa zwykla energie 1
zatelefonowata do nadawcy listu.

— Panie Zdanowsky — zaczela twardo
po niemieckn — czy pan podtrzymuje te
ohydne obelgi, jakimi pan mnie w ligcie
obrzucit? Czy pan chee, zebym wyciagne-
ta z tego konsekwencje? Czy pan chce, ze-
bym oddata pana w rece policji?z Czy pan
chce, zeby moj narzeczony (ktéry jest
przyjacielem komendanta zandarmerii) po-
ciggnat pana do odpowiedzialnosci?...

Pan! Wirska nie wiedziala wprawdzie,
ale databy gtowe, ze Herr Zdanowsky przy
telefonie zbladt. Po chwili tez zaczal nie-
zdarnie betkota¢ po niemiecku:

— Nie podtrzymuje. Sylwus, bylem —
przyznaje — mniepoczytalny, bardzo  cie
przepraszam, Sylwus, bardzo... i prosze cle
jeszcze, zebysmy sig ostatni raz apotkall
u Ani Gruber, wtedy przeprosze Cig 080-
biscie... ;

— Dobrze, zgodzita sig oschle pani Wir-
gka — porozmawiam z panem, bo mamy
jeszcze do uregulowania rachunki..

Gdy narzeczomy przyjechat po poludniu,
pani Wirska, nie chcgc go martwié, nie
wspominala mu wcale o liscie, 1 wsuyst-
kich przykros§ciach. ‘

Ale kierownik zbiorni mleka, ewymi
tadnymi, btekitnymi oczyma (pani Winska
twierdzita, Ze oczy ma ladne i powiedzia-
¥a mu to wprost), dojrzal na twarzy uko-
chanej smutek, ktory jednak wyttumaczyt
sobie tym, ze kazda kobieta przed decy-
dujacym krokiem, tj. przed Zamazpojs-
ciem jest troche smutna, w czym jest jei
nawet troche do ‘twarzy. Pani Wirska
nie wyprowadzita go z tego mnie-
mania, czego nie powinnismy jej mie¢ za
zte, tym bardziej, ze postarala sie szybko
stworzy¢ taki mastroj, aby narzeczony czul
sie zupelnie szczesliwym.

W.tym celu poczestowala go kunsztow-
nie sporzadzona potrawa z kury, ktorg sta-
ruszek, mimo ze mie miat w gornej szczece
zeb6w, (to byl jedyny — zdaniem pani
Wirskie] — drobny defekt przysziego me-
za) zjadk bez trudu i nie mog! sig dos¢ na-
chwalic.

7 kolei data mu pani Wirska do ogla-
dania familijne fotografie. Ujrzat wiec sta-
tuszek czlonkow swej przyszlej rodziny,
przedewszystkim syna pani Wirskiej, kto-
ry cho¢ z niechecig (przez trzy lata nie
chodzil do szkoty i strasznie sie rozleni-
wilt) odbywat ,shuzbe pracy” (. Arbeits-
dienst”) i miat potem pojs¢ do wojeka. Na-
stepnie zobaczy! staruszek wnuczka narze-
czonej, ktérego przyszia pasierbica tulita
do fona (zrobila sie ‘wezesniej . Volks-
deutsche niz matka, bo — ,musiala” bo
miata w Toruniu sklep galanteéryjny) a obok

Niezalatwiona sprawa

.Plaskorzezba pani Wirskiej* Czestawa Gar-
dy odstania nam jedno z najbolesniejszych upo-
korzen przez jakie przeszedt naréd polski pod
okupacja niemiecka, Dla mie dos¢ przekonanych
czytelnikéw faktamj przedstawionymi w po-
wyizszym opowiadaniu podajemy list Edwarda
Wrony z Bialej ‘poczta Makow Podhalanski)
w ktérym aubtor pietnuje te czes¢ inteligencii,
kiéra splamika sie wspolpraca z okupantem:

HInteligeneja pracujaca w administracji, zwia.
szcza ta, ktéra ,pilnie* wspéipracowala z Niem-
cami jest najgorzej widziana na wei. Sam mia-
fem okazje poznaé na wiasnej skérze charakter
tej inteligencji. Sa to ludzie, kidrzy cale Zycie
dbaja tylke o wilasny brzuch i shuzg kazdemu
za byle ochlap, I w dodatku sa to tacy, ktorym
nie bylo #Zle! Chlop zapamietal sobie tych pa-
néw, roéznego rodzaju agronoméw, kierownj-
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kéw sklepbw przydzialowych, kierownikéw
spoldzielni, mleczarn, burmistrzoéw, sekretarzy.
Z panami tymi rezprawjmy si¢ publicznie, sa-
downie, po imieniu i po nazwisku!

Cala machina wojenna najwiekszym swym
cigzarem przewalita sie po plecach chiopédw,
chlopi wypelniali najeicisze prace w kamie.
niolomach, w lasach, na drogach, mestach, przy

* okopach. Nie bylo chlopa, ki6ryby nie by} uei-

skany eiezkimi represjami. Mimo piekjelnyeh
represji chlop zmosil wszysike i DZIALAL
KONSPIRACYJINIE I NIE ZDRADZAL! A in-
teligeneja, a tamel, kiérzy byli przeznaczeni do
§wiecenia i przewodniczenja w ciemnej nogy
niewoli?* !

Szukajmy, moze znajdziemy niejedna pania
Wirska na liScie rehabilitujacej.

ZDEAWIONYM SZEPTEM

Tem strasznem bojowaniem
cokolwiek juz znuzeni
radzibysmy odpoczaé

pa jakimé skrawku ziemi.

Czy jeszcze s na mapie
tak idylliczne kraje,
ktérych nie pocial w satuki
krwia zbryzgany rapier!?

Odlegle lady, morza

i puszcze nieobjete

cofaja sie zdumione

przed wojennym tetentem.

Gdzie w niebo rosly miasta,
tetniace ludzkim gwarem —

tam dymia w pustce zgliszcza —
za jaka wing, kary?

Gdzie przedtem kwitly sady
tam gigantyczny walec

' tratuje wszystko do cna
w upartym ciaglym szale.

Skrzydlami samoloféw
rzucamy cief ma niebie!
Ateny, Madryt, Dakar
tak blisko sa od siebie...

Zaciesnia sie petlica
i coraz gestsze kraty.
— Gdzie ujé¢? — Naprézno kluczyé
po domach i ulicach.

Scigany bez wytchnienia,
ciagle zmieniajac leze,
slania sie, pada czlowiek,
na $mieré zaszczute zwierze.
1. 1942

stat zie¢ marzeczonej) okazal sie bardzo
dobrym mezem i ojcem, bo chociaz uwazat
za wystarczajace, Ze tylko zona bedzie
Volks.” to jednak wezwany do podpisa-
nia , Volkslisty”, uczynit to i ezybko od-
jechat, aby walczy¢ w obronie rodziny 1
Leuropeijskiej kultury').

Narzeczonemu tak sie ta grupa z wnus
kiem podobata, ze po raz drugi w swym
zyciu pocalowal w usta babcig i z kolei
namisinie przytulit sie do niej. Ale pani
Wirska podzielata poglad tych kobiet, ktd-
re dopuszczaja do ,6przyjania’’ wtedy tyl-
ko, kiedy sa nie zwigzane zadnym stowem,
kiedy zas ea stowem zwigzane, czyli znaj-
duja sie w stanie narzeczenskim uwazaja,
7e nie powinno sie psué tych najmilszych
w zyciu koblety i mezczyzny chwil, pet-
nych narozkoszniejszych, czarodziejskich
perspekiyw.

Narzeczony ocenit to stanowisko nalegy-
cie. e '

- Za to cie wiecej kocham — powie-
drziat — i szamuje.

Ale zeby predzej do czarodziejekich pee-
spektyw sie zblizy¢, postanowill marzecze-
ni daé za dwa dni na zapowiedzi, nastep-
nego dnia bowiem pani Wirska miata eie
spotka¢ z Herr Zdanowsky'm u Ami Gru-
her. Spotkanie to odbylo sig bez zadnych
przeszkod i mozna je uwazac za zakoncze-
nie . ostainiego stadium', dlatego tez —
cho¢ niechetnie — pare stow o nim po-
wiem. W obecrodci Ani Gruber Herr Zdan-
kowsky przeprosil raz jeszcze panig Wir-
gka i zdobyt sie nawet na tyle szlachet-
nogci, ze zyczyt jej szczescia ,na dalszej
drodze zycia', poza tym dat stowo homo-
11, ze 1.225 marek zwroci w ciggu tygod-
nia. Chociaz stowa nie «dotrzymal, pani
Wircka postawila na tym dilugu raz mna
zawsze krzyz.

— Od mezczyzn — powiedziata ze shusz-
na duma - — nigdy niczego nie potrzebo-
watam, najwyzej moglam im jeszcze dag.

Konsekwentnie tez postapita, gdy mna-
rzeczony chciat w formie prezentu slubne-
go podarowac¢ jej zloty zegarek zmarlej
zZony.

— Nie — odparta — zegarka nie przyj-
me, bo mam swoj (chociaz obecnie jest w
reperacji u zegarmistrza). Nie potrzebu-
jesz tez kupowaé mi imnych rzeczy, bo
mam wszystko, kompletnie weszystko, od
bielizny poscielowej az do kompletu su-
kien letnich, zimowych i futra. Jesli masz—
dodata — jakie suknie po nieboszczce, to
odeglij je swej rodzinie, niech nie mysly,
ze wychodze zamaz gota.. =~ .. . . ..

— Za takie slowa — odpart przepeimio-
ny wzruszeniem mnarzeczony — coraz bar-
dziej cie kocham i szanuje

Tak wygladaty, przedstawione tutaj w
nejbardziej zwiezlym skrocie wydarzenia
dwoch tygodni.

Gdy wyjechatem ze wsi, i zajrzatem tamt
Zznowu po pewnym czasie, pani Wirskielj
juz mie zastalem, Zwolnita sie z posady
gospodyni i narazie wyjechala z meZem
na 10 dni do swej corki do Torunia.

Pani Janowa, mimo ze pani Wirska ure-
gulowata z nia weszystkie rachunki czysto,
jak réwniez dotrzymala stowa i dafta 10 kg
maki siostrze pani Janowej (,za skutecz-
ne swaty') mimo to powtarzam — pani
Janowa wyraza sie o bylej wspolniczce w
taki sposob, jak w czasach dawnych gnie-
WOW.

Méwi np., ze Wirska bedzie meza zdra-
dzata i ze juz nawet uczynita odpowiednie
propozycje panu Zygmuntowi, ale ten bal
sie, czelgo pani Janowa nie miata mu wca-
le za zte, bo gdyby sie maz pani Wirskiej
dowiedziat, oddalby ,uwodziciela” w rece
policji i wtedy pan Zygmunt wisiatby bez-
apelacyjnie.

Nie traktuje fych stow powaznie, o
najwyzej uwazam, Ze jest w mich tyle
prawdy, ile w kazdej tendencyjnej propa-
gandzie.

Jestem natomiast przekonany, ze jesli
malzonek obecnej pani Sylwii Gittler
ujawni, ze posiada podstawowe zalety me-
7a, to do zdrady nie dojdzie, tak jak nie
doszto za czasOw pierwszego meza, kiedy
to przewodniczgcy kota P. C. K. szescdzie-
siecioletni zaledwie mezczyzna, kochat sig
w pani Wirskiej na zaboj.

Uwazam tez, Ze ta in statu nascendi po-
kazana i — osmielam sie twierdzi¢ — zue
peinie wykonczona Wirskiej pitaskorzez-
ba (a nie zarysy fragmentow, jakby moze
powiedziat pewien byly todzki wiceprezy-
dent, a powtonzyt za nim piaty i dziesigty
$miertelny), zastuguje nie na banalne ko-
mentarze, a na wnikliwsza analize i sub-
telniejszg ocene.

Czestaw Garda
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Na nowy rok

Na progu nowego 1946 roku mamy do zamo-
towania sporo fakitéw, $wiadezacych o stalsj
poprawie stosunkéw m’edzynarodowych. Kon-
ferencja moskiewska, zakonczouna w ostatnich
dniach grudnia, wywolala odprezenie. Na kon-
ferencji ustalono procedure zawisrania trakta-
téw pokojowych z Wiochamj, Rumunia, Bulgaria,
Wegrami i Finlandia, ustalono date konferencji
pokojowej, przez powolanie komisji dla spraw
Dallekiego Wschodu wzmoceniono na tym tere-
nie wspéiprace Rosji Radzieckiei, Anglij i Ame-
ryki. Wsrod waznych postanowieni konferencji
nie mozna pomingé wuiworzenia Sojuszniczej
Rady Kontroli nad Japoniz, wyjasnienia sio-
sunku wielkich mocarstw do Korei (petna. nie-
podleglos¢ po uplywie piecioleiniego mandatu
Stanéw Zjednoczonych, ZSRR, W. Brytamii i
Chin), stosunku do Rumunii ; Butgarii (powo-
lanie w tyeh krajach do czynnezo udzialu w
rzadzie przedstawicicli parti: sdemokratyeznych,
dotychczas stojacych ma uboezu zycia politycz-
nego). Wreszeie nje mniej wazna jest zapo-
wiedZz powolania przez Generalne Zgromadze-
nie Narodéw Zjednoczonych specjalnej Komi-
sji Kontroli nad energia atomowa. Niewatpii-
wie jest jeszcze szereg spraw, dotychczas nie
rozwigzanych, = Wyn‘ki konferencji moskiew-
skiej pozwalaja jednak mieé silne przekonanie,
#e ftrzy mocarstwa krocza zdecydowanie po
drodze wzajemnego zaufania i zabezpieczenia
tnwalego pokoju.

A jednak...

W tych czasach wielkich przemian politycz-
nych j spolecznych uczucia narodu polskiego,
narodu, kidry walke o wolnosé swoja zawsze
tgczy?! z walka o wolnofé innych ludéw, zwra-
oaja sie ku dalekim republikom indonezyjskim;
walczacym o miepodleglo$é. I trzeba to smialo
powiedzieé, Ze po sposobie rozwiazamia spraw
indonezyjskich — mozna bedzie osadzi¢ szeze-
roS¢ panstw — twércow Karty Atlamiyckiej,
zasady samostanowienia ludéw itp. = Nie jest
pozbawiony pikanterii fakt, Ze panstwa, gko-
szace miedawno Swieta wojne o wolnosé, teraz
wysylaja dywizje za dywizja na uSmierzemie
porwsrthfl Jawajezykéw, Nikt inny, jak narcd
polski, mocno potepia wszelka polityke imps-
rializméw, odosobnionych egoizméw panistwo-
wych, Nadchodzi era braterskiej wspolpracy
kulturalnej i materialnej wszystkich narodéw.

Panistwa, kiére nie nadaza za tymi przemiana-
m{ i mie zrozumia w pore nowych czaséw, mu-
§z3 zginac.

MATERIALY W REDAKCJI

Czestaw Schabowski nadestal fragment z po-
wieSci ,,Tama‘.

Stanjslaw Telega nadeslal fragment z powie-
ci pt: ,,Osma rano®,

Leon Pokora nadestal fragment z dramatu
pt.. ,,Bog sie rodzi — moe truchleje’.

Jalu Kurek nadestal fragment z powiesci pt.:
sJanosik®,

B s ;
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Dziennik ,,TeSinské moviny*, wychodzacy w
czeskim Cieszynie, zaniepokoit sie powaznie
dzialalnoscia ,,Wsi% czego wyrazem jest diuga,
ciggngca sie na przesirzeni irzech kolejnych
numerdw (116—119, 'z dn. 27, 28 f 30 listopada)
rozprawa dr L. Dorazila p. t. ,Jan Krokwia o
Petru Bezruéovi®. Chodzi tu o drukowany w Nr
Nr 16 i 17 ,,Wsi“ artykut Jana Krokwi ,,Prawda
o Slasku®. Krokwia analizuje w nim tworczo$§é
szowinistycznego poety czeskiego, Bezrucza,
ktory ostatnio mianowany zostal ,,czeskim poe-
{a narodowym®, co ze strony rzadu czeskiego
ma charakter demonstracji propagandowej, Bez-
rucz bowiem jest typem nacjonalistycznego pi-
sarza, falszujacego rzeczywistos¢ Slaska, przez
co dostarcza argumentu antypolskiej dzialalno-
Sci czeskiej na Zaolziu. Niestety rozprawa dr
Dorazila, mimo ze tak obszerna, nie moze byé
uwazana za polemike, bo weigz zbacza z tema-
tu, omijajac zarzuty perfidji, stawiane przez
Krokwie Bezruczowj i dokladnie udowodnione

cytatami z jego tworczosci. Dla uciechy maszych
czytelnikéw przytaczamy z oryginatu pare zdaf,

tyczacych opisu ,,Wsi® jako pisma wogdle:
.,V Lodzi wvychdazi spoleéensko-literarni tyded-
nik Ves-wies na pékném, hladkém papiré s
thlednym tiskem,. ¢islo stoji 5 zl. Dle dnesnibo
kursu nasich 8 Kés. Prodava se i v Polském
Tésiné. Cislo 16 ze dne 11 listopadu 1945 obsa-
huje 1 éast élanku Jana Krokwji s titulem
,,Pravda o Slezsku® a podtitulem ,Petr Bez-
rué — symol basnicekého klamstva®. Titul tis-
tén jest centimetrovymi pismenami, aby mneu-
Sel pozornoisti étenara®. Niestety, podobnie jak
czytajac ,,Wies* zauwazyl dr Dorazil li — tyl-
ko dobry papter i wyrazne czcionki w tytulach,

Brak orientacji w sprawach pisarstwa ludo-
wego, w polaczeniu z miechecia do ,,Wsi”, spta-

tal , Kuznicy” pociesznego figla. Nr 11 tego
postepowego pisma  przynosi bowiem.. po-

chwate artykulu wyrazajacego wsteczne ten-
dencje kulturalne — i jednocze§nie potepienie
artykulu stwierdzajacego tendencje postepowe
w mowej cywilizacji wiejskiej. Sprawozdawce
»Kuznicy zmylito zapewne, ze punkt widzenia
postepu reprezenlowal tym razem  ,Sztamdar
Chlepski®, kiéry jest organem PSL; czasem
sie i tak zdarza! Autor artykutu, St. Dzikow-
ski, ubolewa coprawda nad zanikiem zainte-
resowania dla specyficznej problematyki ludo-
wej, ale stwierdza, ze ,zamikanie dawnej kul-
tury Iudowej jest objawem naturalnym®, ,.czu-
tostkowe biadolenie z powodn zjawisk, kiérycn
odwrieié nie podobna, nikomu mnie jest potrzeb
ne’, Te przypadkowo na lamach ,Sztandaru*
zamijeszczone poglady, przyjete zostaly kwasno
przez ,Kuznice”, jakkolwiek wyrazaja mie-
waltpliwie mowoczesny punkt widzenia.

Nie mozna tego matomiast powiedzie¢ o arty-
kule p. Przybosia w ,,Odrodzeniu’, godnego za-
iste jakiego ultrakatolickiego organu, Zgodnie
ze swoja taktyka tepienia komkurencji o ambi-
cjach literackich (por. ostatnio ataki na »0d:
re“, ubolewania nad szkodliwym rzekomeo roz-
kwitem prasy w Dolsce) ,,Odrodzenie” zawzie-
cie likwiduje ,Wies*, wynajdujac przytem
najosobliwsze 1 najsprzeczniejsze argumenty.
Niedawno stwierdzilo ,,Odrodzenie’, ze Oddzial
Wiejski jest dywersja polityczna (ant. ,Parce-
lacja czy komasacja®), — coprawda ob, Bie-
fut w oficjalnie ogtoszonym komunikacie na
temat pisarzy ludoiwych b¥t innego zdanim, ale
kioby sie tym przejmowal., Obecne argumenty
§a 2 inpej, majmniéj w ,Odrodzeniu* spodzie-
wanej beczki: ,,Wies* podrzuca chlopu ,ku-

REDAKTOR NACZELNY: Jan Aleksander Krol.

sztuce stawania na glowie

kutcze jaja stylizowane na pisanki®, ma ,fal-
szywa ambicje robienia literatury druge; kla-
sy, wypowiada sie w niej nie wie$, a ,,grupka
pisarzy®, wiec ,,Wies* nie spelnia przyrodzonej
sobje roli* itd. — a dlaczego? bho ,,Wies' nie
drukuje chlopskich pamietnikow, tworczosci
samorodnej, spontanicznej, automatycznej, ma-
sowej, kiora jest lepsza niz ,kukuleze jaja*
chlopow inteligentnych, bo ,lud polsk; jest nie-
zwylkle zdolny®, bo chlop polski nieuczomy
lepszym jest poeta, niz wszyscy zarazeni intle-
lekitualizmem pisarze ,,Wsi%, itd, itd.

Domyslamy sie dlaczego bonza polskiej liry-
ki zacheca nas do popierania zywiolowej gra-
fomanii, ktoraby  wyrafinowany czytelniic
mogt sie bawi¢, jak poezja Zuluséw. P. Przy-
bo§ uwaza, ze mmniej bedzie grozme dla niego,
gdy Dbedziemy robié¢ literature trzeciej klasy
zamiast ,.drugiej kiasy”. Ale dlaczego ten ude-
rzajaco wsteczny punkt widzenia obudzil na
tamach postepowej ,Kuznicy® tak niezwykla
ucieche, ze okreSlono go jako ,,wypelniajacy
bez reszty luke w dyskusji na temat pisarstwa
ludowego? I to wiemy! I to wiemy! Bo z tych
dwojga rozwiazan: by , Wies*“ popierala dru-
gorzedng tworczosé, albo trzeciorzedns, — mna-
si przyjaciele zarowno z ,,Kuznicy®, jak z ,,0d-
rodzenia‘®, wybieraja rozwiazanie.. jeszoze
inne: by ,,Wies* wogole przestala wychodzié.

Na szczeScie jest paru obywateli, zyczliwie
dla pisma nastawionych; jeden przyjal nas w
Warszawie w dn. 29 listopada. Gdy skarzyli§-
my sie przed Nim na mniedorzeczne nastawienie
prasy lewicowej, powiedzial z uSmiechem: ,A
wy sie nie béjeie, i robcie dalej swoje”, Byl to
niejaki p. Bierut, Prezydent Krajowej Bady Na-
rodowej,

Josz.

KOMITET REDAKCYJNY: Katuzyfski Zygmunt,

réwnie niewiele spostrzegl — czy chejal spo-
strzec — w itreSci artykutu z ktérym polemizu-
je. Dr Dorazil mato nam wiec ,dorazit’.

A 7e wiadomoécl przez- mas o Slasku podawa-
ne sa Sciste, mamy i w tym dowod, ze budza
one wsrod macjonalistow czeskich zdenerwowa-
nie o wysokim napieciu. ,,Wies“ jest tepliona
bardziej miz jnme pisma, a radio Morawska
Ostrawa gwaltownie nas napada.

MOSKWA I LONDYN

Moskiewski publicysta Zastawski w ,,Praw-
dzie* obszernie cytuje artykul Z. Katuzynskie-
go ,,0 inng spétdzielczo§¢” ,drukowany w N-r
12 ,,Wisi* z dnia 14 pazdziernika 1945 r., uwa-
zajac go za wyraz postepowych, reformistycz-
nych tendencji w polskiej spotdzielczosci; przy-
tacza krytyke stanu obecnego Zwiazku Samo-
pomocy, jako dowod njezadowolenia z jego
funkeji spolecznej. Nasz ariykul o spoldziel-
czosci przeszed: osobliwe koleje; przytoczylo
go pismo wychodzace po polsku w Palestymie,
w Tel-Avivie, ale — jako przedruk z ,Prawdy™;
,,Wies* bowiem tam jeszcze nie dociera...

Sympatyczny dowod zyczliwoSci przesiat nam

za poSrednictwem  znajomych znany pisarz
chtopski, Stamisfaw Mlodozeniec, przebywajacy

w Londynie. Wielu dawnyeh swoich wspolpra-
cownikow, poetéw chlopow, odnalaz! na kar-
tach ,,Wsi“, 1 skorzystal ze sposobnosci by
przekazac¢ im z wWyspy wyrazy uznania.

KATOLICKI ,,TYGODNIK POWSZECHNY*

W Nr 39-ym ,, Tygodnika Powszechnego® Zo-
fia ‘Starowjeyska-Morsiinowa pisze obszernie
o ,,Wsi“ [ Gdyby chcieé jednym stowem olkre-
§li¢ tygodnik ,,Wies“, moznaby to uczyni¢ sto-
wem ,,zywoS¢’. Nawet tzw  zZywe pisma mije-
waja zakamarki nudy, w ktorych omawia sie z
cbowiazku sprawy mmiej zagmuijace. We ,,Wsi
niema  takich = zakamyarkow.. ,,Sympatyczna
przede wszystkim jest pozytywna strona pisma,
kitore nie wyzywa sie jedynie w walkach i po-
lemikach (jak to sie zdarza innym tygodnikom),
ale  wysuwa pozycje realne 1 komstruktywne.
»Wies chee budowaé i buduje kulture wsi,
zajmuje sie = jej przyszloScia, jej sztuka,
jej pismiennichtwem. Trzeba przyznaé, ze temat

_jest! pasjonujgcy, a jego réznorodne i wszech-
stronne nadwietlenje w piSmie ciekawe, siega-

jace do zagadnien istotnych, poczynajac od za-
pytania mapozdér najprostszego: kto jest chlo-
pem? Za tym idzie szereg innych: kto ezyta
»Wies§, czy literatura chlopska ma by¢ pisa-
na gwara, itd. Jakzez stusznie wystepuje Jalu
Kurek przeciwlko konserwowaniu sztucznej lu-
dowosci naszej wsi, jakzez stusznie wystepuje
J. A, Krol przeciwko piSmiennictwu tzw. hido-
wemu, ktore pisze dla chiopa jezykiem ijnfan-
tylnym®.  ,,Obok wszechstronnego comawiania
spraw, ztaczonych z zagadnieniami wsi, obok
informacji 1 wiadomoSci, polemik i dyskusji
drukuje ,,Wies” sporo utworéw pisarzy. chlop-
skich, Sa omne czesto na wysokim poziomie,
zwhaszeza wiele wierszy uderza Swiezo$cia i si-
fa“. Autorka konczy: ,,Choé niewaipliwie wole-
libysmy spotykaé na famach . Wsi nuty ideo-
logicznie bardziej zblizone do mnaszego kato-
lickiego $wiatopogladu, choé¢ wolelibysmy, aby
dzjatacze pracujacy z taka gorliwoscia dla dob-
ra wsi, przy odrzucaniu. wielu tradycji, nie od-
rzucali u tej budujacej sie kultury pierwiastka
tak gieboko wrosnietego, jakim jest katolicyzm,
jednak pismo to nalezy uznaé za pozycje nie
tylko zajmujaca, ale i z wielu wzgledéw dodat-
nig‘ i

Przyznajemy szczerze, Ze mnie spodziewaliSmy
si¢ ze strony ,. Tygodnika Powszechnego® nieraz
przez nas atakowamego, takiej zyczliwoSci, Ja-
skvawo si¢ od niej odcina niecheé literatow, te-
piacych konkurencje ,wiejska, a skupionych
po lewej stronie, kiérej wszak nie mysSlelismy
zaczepiac. .

=

Kubicki Marian, Mor

KOMITET TERENOWY: Frasik Andrzej, Nedza-Kubiniec Stamistaw, Kubisz Pawel.

ton Jozef, Ozga-Michalski Jozef, Olc-h Antoni, Pietak tranisf-aw.

zagranica 1 w kraju

PISMA PSL O ,WSE*

Organ PSL ,,Chlopski Sztandar®, drwuhro@nfie
zajmuje sie dzialalnoScia ,,Wsi® i Oddziain
Wiejskiego ZZLP, w duzych artykufach: St
Dzikowskiego ,,Pisarze chlopscy (Nr 7) i W. -
Wilbik  ,Kultura chtopska czy proletariacka™
(Nr 11). Obydwaj autorowie pozytywnie na-
0g6l oceniaja strome literacka ,,Wsi®, Dzikow-
ski pisze: ,Nie brak tu poezjj raczej dobrej,
szczerej i pozbawione nieznosnych sztuczek in-
telektualnych, nie uprawiajgcej uganiania sie za
wynalazkami formalnymi, kiére nuza czytelni-
ka. Wiersze przemawiaja w spos6b oryginal-
ny, jezykiem soczystym, czasem nawet gwara
doskonale zastosowana (Kubisz)!*. Zarzuca Dzi-
kowski ,,Wsi* rozmySlne pomijanie spraw folk-
kloru i etnografii polskiej, = wreszcie wysuwa
gléwny zarzut o charakterze politycznym: ,Ide-
ologia ,,Wsi® wydaje sie czasami dziwnie nie-
pewna i metna. Wiele mozna wyczyta¢ miedzy
wierszani, kiedy usituje sie usprawiedliwi¢ da-
zenie do odrebnej kultury ludowej. co jest kar- .
cone przez ludzi, zdawaloby sie, kierowniciwu,
,»Wsi ‘bardzo bliskich, Wydaje sie czasamj
jakby redaktorzy ,Wsi* starali sie uspokoié
swoich przyjaciél polityeznych, Zze predzej czy
p6zniej ich program zostanie zrealizowany,
moze mie wszedzie, ale przynajmniej.. na fa-
maich ,,Wsi‘. Nje wiadomo tylko jak sie zacho-!
waja wowczas wybitniejsi pisarze chlopscy,
ktorzy z takg ufnosciag nadsylaja ubtwory do.
redakeji. tego tygodnika®.

Podobnie motyw polityczny géruje w oSwiei-
leniu sprawy przez W. Wilbik. Autorka zwra-
ca uwage na niecheiny stosunek pisarzy ,sku-
piajacych sie wokolo Kruczkowskiego, Bogu-
szewskiej, Wazyka czy Putramenta® — do-life-
ratéw chiopskich. ,,W czasie gdy wieS grupuja-
ca sie pod sztandarami PSL zdecydowanie prze
do zajecia odpowiedniego mijejsca w panstwie,
pisarze ludowi jako awangarda Ruchu, nie mo-
ga chodzi¢ mozproészeni, gubigc sie po obeych
manowecach®. ,,Gdy zostal utworzony Oddziat
Pisarzy Wiejskich, gdy przeksztalcono czaso-
pismo ,,Wie§“ na tygodnik spoteczno-literacki,
w czasie tym nie doszlo do polaczenia ,,grupy
lubelskiej z wlaSciwym trzonem organizacyj-
nym wsi. PSL grupujac duza czesS¢ chiopska
wyszlo ma widownie polityczna, tworzac osob-
ne stromnictwo. I oto wytworzyl sie sian pelen
sprzecznoScei 1 niejasnosci. ,,Wies*, wywodzac
swi6j rodowod z Imublina, docéniajac inferesy
pisarzy chlopskich, dazaca do ufttworzenia ze-
spotu, zmuszona jest lawirowaé miedzy oby-
dwoma stromami, zdecydowanie nie chcac sie
narazi¢ swoim przyjaciolom i protektorom®.

Nie wiemy gdzie autorka dostrzegla tych
,przyjaciol i protelktoréw, bo jak dotad, za-
rowno jedna jak-i druga strona okazuje nam
wyrazne niezadowolenie, moze mnawet wieksze
jest ono po lewicy. = OczywiScie wiele jest w
tym. literackiej komkurencji, ale wiecej — mo-
tywu politycznego. Jedni i drudzy pragneliby
ujrze¢ ,,Wies" po swojej stronie barykady, nie
chcac pojac, ze sens isinienia naszego pisma
polega wiasnie na apolitycznej robocie kultu-
ralnej; pelne jej zrozumienje wykazal Prezydent
Bierut, ktory powiedzial do pisarzy chiopskich
w dnin 29. XIL.: ,Grupa pisarzy chlopskich
czesto atakowana jest z prawa i lewa za nie-
dos¢ wyrazne zdecydowanie si¢ co do linii po-
lityeznej swojej dziatalnoSci, Mimo to dzialal-
nos¢  takiej grupy nie moze byé zwiazana z
dziatalno$cig jakiej$ partii. Pracowaé na rzecz
podniesienia szerokich mas Iludowych mozna
w wielu réznorakich formach. Zblizanie rzesz
chiopskich do sztuki, kultury i wiedzy — prze-
prowadzane w szczerych intencjach stuzenia
istotnym interesom ludowym bedzie jedna z
takich form*.
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ANNA KAMIENSKA

Anna Kamiefiska, uredzona w r. 1920, w Kra-
snymstawie {(woj. lubelskie), ukoriczyla gimna-
zjum w Lublinie, a nasiepnje, cheac poSwiecié
sie pracy nauezycielskiej, liceum pedagogiczne
w Warszawie. W czasie okupacji pisala sztuki
teatralne dla dziecl; irzy z nich, m. in, ,Ja-
setka* i ,Sceny wiosenne” byly grane przez
dziecj dla dzieci, — opracowane ze wspéiudzia-
fem aunlorki, w napodlpotajemnych przedstawie-
niach w Zakladzie Sw. Stanislawa w Lublinie.
Jako poetka debiutowala w ,Antologij mlodych
poetéw lubelskich®, wydanej przez ZZLP w
roku 1944, pozatem wiekszo§¢ uiwordw druko-
wala we ,,Wsi* (m. in. sztuke ,Dozynki*}, pe-
zatem wiersze w ,,Odrodzeniu® i ,Swiellicy
lubeiskiej®.

Kamieniska nalezy do najmiodszego pokole-
nia naszyeh pisarzy. Byla jednym z plerwszych
wspolpracownikéw ,,Wsi*; = jako poetka jest
ona reprezeniantem nowego iHypu twdrezosci
ludowej, Iaczaecej wysoka SwiadomoS¢ intelek-
tualna, peine przygoiowanie naukowo-literackie,
wreszeie fradycje najnowszych,  postepowych
osiagnie¢ literatury wspolezesne] — z poczu-
ciem mjsji spolecznej, z eceiowym nastawieniem
na shuzbe kulturze chispskiej, 2z wysiikiem o
panowania nowoczesnymi Srodkami poetyeki-
mi temalyki [udewej, FPodobnie [ak miody
chiop - polonista 1 peeia z lowickiego, Pioir

Ziarnik, jak milody chiop i badacz ljieratury
polskiej, Jozet Spyticowski — jesi ona przed-
stawicielka awangardy miodego pokelemia iu-
dowego — pokolenia wyksztaleonej i wspot-
czesnej kuliury chiopskiej.
POEZJA
C62?  Zurawie patrzgce w niebo,

ehmuery wam ste rymuje tatwo, drienie
wieczornego powietrza poddaje rytmy,
dym rodzinnego ognie opasuje glowe.
Coz wam po cieiko skleconym zda-
niu, ktére mozolnie niose?
Moze wyjrzy z niego twarz ludzka..
Taoka bedzie poezja.

WTEDY

0, jak czyste zachody, jakie wréiq
nieba, W slojach powietrza stygng pto-
ki, serce prostuje sie strung. ‘

Lecz dopiero WTEDY, gdy punkt
horyzonty rozwije sie dymem ludziie-
go koming — :

chwytam za Dioro.

WIOSN A

Las jest w kraju poétocnym.

Kiedy nastaje wiosne, mgle chodzi
miedzy drzewami jok duch Sniegu. Nad
wodg przystaje zwierzeta, aby wujrzeé
w zwierciedle swg milosng  plehnosé.
Wyzej kolyszq sie zlote preciki liwin,
wyse] gwizd plake obiecujocy szczes-
cie.

A ty ciggle namyslasz sie 1 wahasz,
a? suchy lisé debu, ten, Fktorego mnie
zmogly burze zimowe odrywe sie od
galezi, pada ne wode 1 maci odbicie.

W SZKOLE

Kasde 2 dzieci norysuje to, co cheia-
loby robié najbardzie].

Franek: pwiak bodacy obloki, ¢ u
stép fego dwaj czlowieczkowie trudzq
sie przystosowaniem  go do przevmia-.
ny w Zarliwg energie, kidra rozszumi
garnek zlotej zupy. Obaj pomimo cig-

2aru diwiganych guzikow w lekkim zo-

\

ZA POETYG

wisl;  ruchy. powalajg drzewo dotknie-

ciem siekierek.

Heniek: jak powietrzna, jak prze-
strzenna jest fryziernia., Ten diugl sze-
reg 0s0b niesie swe przeroste
ku centralnemu punktowi — koto krze-
sta z wygletym oparciem trzesie gale-
ziomi siedmiu. ramion wburzony fryz-
Jer, j

Mamia: te garnuszki i te miseczkl

roztoczyla, dolladnosé milosei:  ten =z
uchem, a tomten 2z dwoma, na tej
pstrzy sie kwiatek, ne innej falisty

glowy .

meonder, a 2 gory fajerki padaje, jok

wielkie krople rosy.

Jas: me sqdz, ze instrument to zdol-
wy do czyste] muzyki, udowodnie, Ze
to ko, choé w czasie rozrost sie tak
bardzo, ze zabraklv miejsca dla czlo-
wieka bronujgcego po orce,

A ty — coz norysujesz? Jakqg linig
otocrysz ksztalt swego trudu? Jesli nie
wyobrazisz brony, miockarni, garnko
— mnarzedz; ludzkiego ruchu, moze thu-
maczyé sig bedziesz diugo, e pusta pla-
ma twej kartki — to oblok.

JESIEN
Buiny wiatr topoce o pétnocng Scia-
ne, gwiazdy miele. ,
Dobrze wpasé w gromade gorgeq od
gwaru, dobrze i no Zarty kobiece —

dziewezyny ostro, gorzej baby cie
dotkng — dobrze na kolezenskie umo-
wy.

Szparami Smiechy w mnoc sie sqczq,
strzepi je wiclr w sadzie.

Do sadu wyszta dawno przekwitie-
g0, chusteczke wiatr jej zerwal — lisé
ostatni.

Nie uciekai od ludzi.

Chodize do gromady.

Czy fak zalujesz pocalunku, cos mi
dala?

DROGOWSKAZ

Drogowskaz:  idec dalej dojdziesz
do wioski. Lezy oma pod sosnomi w
katuzy cienia, po ktorei plywaje wro-
nie pidra. Gasng kwiaty pod wlomka-
mi chalup 1 zaczyna sie zimd.

Dzieci czerwonymi raczkami rozdra-
pia ostatnie platy hory — 4 drzewo
jak nagie zyly zadrie szarpaone wid-
trem. Bedzie z tego muzyka dla bez-
litosnego ucha.

Drogowskaz: tlhwigey ciedkim ser-
cem no dmie wioskt patrze, jak slo-
stra. usmiechem zapala lompe na ko-
minie.

MILOSC

Kto by obwinied mnas o zatopienie
sig w sobie:

Kipi  zgromadzenie chlopskie w
czworackiei izbie z uderzeniomi = pie-
Sei 1 wybuchami $miechu. Bo wali sig
budynek  szkolny, | . raniony Zolwierz
armai nerodowe; rungt w preepasc.

Tym emocjom nie WYZRACZONO Mie]-
sea w stowwikach. A my ocaliliSmy je
w #ytach dzieki temu, 2e w chwili tej
nad sceptyceny spokdj duche przenie-
slismy wzburzenie wyobraini, czujnosé
nerwéw i napor krwi.

. GARNCARZ

Pod niebem garnoarz = WYWYLSLONY
bosg stopg kreci koto. Nizej zas stojq

garnki, garnuszki 1 miski. Jedne chro-

pawe, inne juz l$nigee od polewy jalk
ziemia po deszczu. Jesli poniesie je no
targ w wymioszezonych sianem kobiot-
kach, za garnek zaplacg, nie za forme.
Raduje to jego serce trudzgce ste bez-
interesowmnie. ,

Glina pryska no Liscie chmielw, ruda-
wy deszez otacza  robotwika. Palec
Swiatla 2z nieba wodzi wwainie po pPo-
wierzchniach whklestych i wypuktych,
a potem powtarza je sobie nwa wblo-
kach linig idealniejsaa,

NA FRONT

Europe przysypene S$niegiem, psy
weszq zmierzch  bialy kurz wznoszqc
spod nag.

Péimocne paruje morze — nigej to
clefika ‘smuga, 0 # MAsyego wagony
dym, =z piecyka, na ktorym kurzy st
dwigteczna potrowe — dwa cukrowe
buraki prezywarte do rozpalone; bla-
chy.

Pieciu nas skuplonych czujnie w po-
drézy na fromt — pleciu do walki ze
stalowym barbarzyrncq.

Mknie wagowik — prujgc biotawe
$wiatto nocy. Wiatr odwosi turkot roz-
strzepiony e diugie posma,

Pieciu i pieé zwierzqt chucha wnam
w schylone szyje.

Te gruzia pod chmurami to miasta.
Omija je kregiem bojowy nesz pocigg
— podmuch dalekiej burzy.

He, he, Eietbasa, skwierczy przypa-
lony culier. Pali czoto opadie na czer-
wony ruszt. Komie tupiq i uszami
strzyiq no swy ludzi,

Pigcin  nas  do
czujacej ludzkosct,
sie no, hokach. Mus.

I jok wschdéd borealnej zorzy piono-
wy blask przez szpore zokutego wago-
ny sunie po Swiegu Europy.

walki z wrogiem
Karabiny telepig

NALOT NOCNY,

Noe ciemna. Noeg kolysze w chmu-
rach skrzydlo mieprzyjocielskie] esko-
dry. W trwodze podrywane ku gorze
dachy domostw.

Mloda rodzine ushele w. cienit Spos
dajgcej bomby: ,

Czolo meza szlachetnie uniesione ku
wrogim ciosom i piers jego diwigajg-
ca ciezar kobiecego $wiemia, — matki
ramie wygiete wkrag ponad oddechem
dziecka — woto ludekosé w sekundzie
znaczone] granicq czasu, oto pokéj 1t
prawosé, marodowy  przedsen jui 0
mygnienie powieki bliski przebudzenia.

Ile tesknoty w ZarliwosSci @otnierza
diwigajgcego pocisk armatni — tyle
ojcryzny  spelniome] w zaplocie mal-
zenskiego snu — za chwile rozdartego
w cieple strzepy.

Tymezasem — ne pole, na $nieg, mi-
lo. ojezyzno, gdzie wzgorki zranione]
ziemi zasklepiajq sie flatwie] od  ciad,
gdzie zamiast gorgcych wrokow Jeru-
2alem  otwiera sie zimny raj dwéch
szarzeigeych w bieli folein, Fktérymi
sunie cicho ciezki czolg i rwvle sig w
mrozte ostry $plew zbrojnych.

DO ! '
MEODEGO PARTYZANTA

Jak plongeq zapalle wosi cie wojna
od lat pieciy. Spaé ci pozwala w ro-
wach  blotwistych, & zamiast rogmow
platonskich (sermones), [Iktore przy-
stojg twemu wiekowt, cxytac¢ ci daje w
okrucienstwach  wlaswej  wyobraind,
gdzie wmierzysz do zabitego juz wro-
ge  dziwige ste jege - nieruchomosct
i gdzie wlasna, twoje glowa oddawna
nie chroniona pieszezote mathi odpry-

skuje od ciato wtopiona we krwi.
Tymezasem pedzisz dalej — 1 prag-

nienie cieplego ciata wydaje ci sie tra-
gicznym problemem istnienia, dla kto-
rego warto oddac. rozsgdek, jok dla
ojezyzmy 2ycle. ; :

Tymezasem — czy nWie me juz miej-
sea na ziemi, gdzie by w cleniu liceal-
nych platanow chiopey podobni do cie-
bie odnajdywaly jasne problemy mate-
matyki?

Pade, w bokw serdeczmy Iolega 1
twoje faszystowskie serce szumi na
trwoge. : |

WOJCIECH NATANSON
(1]
Vi

lidowa suita

Wispommienie z ¢resliego leatri,

A, M. Swinarski zamie§eit niedawno w ,,0-
drodzeniu® interesujacy artyku! o czeskim te-
atrze Emila Buriana. Jest to — i byt juz
przed wojna — jeden z najbardziej interesu-
jacych i pomyslowych, naj$mielszych teatréw
w Buropie. Teatr eksperymentéw i awangar.
dy, teatr nowych pomystéw. Swinarski nazwal
gc zartobliwie ,teatrem przysziego roku‘,
gdyz nazwa teatru jest ,antydatowana®, dzis
brzmi: ,,Teatr 1946%, a w roku przyszym
brzmieé bedzie ,,Divadlo 1947

Dla czytelnikow ,,Wsi“ bedzie moze intere-
sujacym fakt, ze w roku 1938, w momencie
dla Czechostowacji przelomowym i tragicz.
nym, 6w najbardziej nowoczesny teatr czeski
wystawil widowisko pt. ,Lidowa suita®. By-
lem na tym przedstawieniu, zachecony przez
czeskich znajomych. Zdumialy mnie i zachwy
cily rezultaty artystyczne tej wspolpracy a-
wangardowego teatru z tworczoscig Iludowg.
Osiagnieto owe rezultaty Srodkami zdumie.
wajaco prostymi.

Do teatru ,przyszlego roku® schodzilo sig
wtedy po schodkaeh. Sala byla niewielka,
skromna, bardzo spokojna. Kurtyny nie bylo,
przedstawienie obywalo sie¢ niemal zupelnie
bez dekoracji. Na tylnym planie stal rodzaj
oswietlonego rusztowania; miedcila sie taw
niewielka — z kilku zaledwie zloZona oséb—
orkiestra. !

Uderza gong, swiatta na widowni gasng, za
palaja sie ma scenie. Ale aktorzy nie wycho.
dza zza kulis. Zwartym szykiem, gesiego. ché
ralnie $piewajae, suna od strony widowni. Na
czele krol, potem kanclerz, dwéch katéw z
mieczami, $w. Dorota, Aniol; na koficu, przy-
brany w skéry niedzwiedzie — czart. Rytmi-
czuym krokiem orszak ten przekracza sale,
po schodkach wstepuje na scene, okrajia ja
kilkakrotnie, ciggle przytem S$piewajac ludo.
we piesni o §w, Dorocie Meczennicy. Ten po-
chéd Spiewny od widowni ku scenie posiadal—
wolno nrzypuszezaé -— sniczenie teatralno .
symboliezne, Wyrazal my§l, ze misteria Iudo-
we wyszly istotnie z ludu; ze stworzyla je
wyobraznia widzéw.

Ale wréémy do widowiska., Zaczyna sie sta
roezeska ,,Hra o svate Dorote!. Krél Africius
proponuje §w. Dorocie malienistwo i wiadze za
cene — wyrzeczenia sie wiary. Swieta nie chee
zdradzi¢ Chrystusa. Nie pomagaja obietnice,
ani grozby; wreszcie podburzony przez dia.

bla krol Africius wydaje na oporna wyrok

Smierci. Ale po tej egzekucji, wierny dotyech-
czas i lojalny wykonawca woli krolewskiej.
kanclerz Dufil odczuwa wyrzuby sumienia,

smutek i zal. Sklada swoj urzad, rzuca kro. .

lowi pod nogi insygnia wladzy. Taka dymisjs
— to bunt. Africius (znow za podszeptem dia.
bla) skazuje takze i Dufila na kare Smierei.
Po egzekucji kanclerz idzie do nieba, gdzie
spotyka umilowana Dorote. A krél Africius
zostaje sam — z katami.

Taka byla tres¢ ludowe]j sztuki, zaczerpnie.
tej z uczniowskich misteriow sredniowiecz.
nych, ale gleboko przetworzonej i przepraco-
wanej przez tworezosé ludowg. Teatr Buria.
na wystawil ten utwoér w sposob interesujacy.
Z jednej strony chodzilo o to, by jak najwier-
niej odbworzyé nastroj autentyezmege przed-
stawienia ludowego: starano si¢ nie niszezyé
tego wzruszajacego uroku, tego nieSwiadome-
go piekna, ktére zawiera folklor. Krol Afric
cius byl rozkapryszonym, niegrzecznym chio-
pakiem, a zarazem czym$ w rodzaju szopko-
wego Heroda; kanclerz  Dufil mial smutna
twarz dziecka, pograzonego w krainie ma.
rzefi; Swieta Dorota powtarzala refren swej
pleéni coraz uporezywiej, heroiczniej, wybrwa
lej; urastata powoli do rozmiaréw symbolu,
jak Ksiaze Nieztomny, czy Joanna d‘Arc.

Ale réwnoczesnie aktorzy eczescy uzywali
nawskro§ nowoczesnyeh S§rodkow ekspresji ak
torskiej. Stany duchowe, konflikty, wydarze-
nia wyrazane byly przy pomocy ruchéw pel.
nych malowniczosei, harmonii i wymowy.
Spiew 1 taniec odgrywaly tu role pierwszo-
rzedna. Np. sceny egzekucji zaznaczono po-
mystowym taficem mieczow i rytmem stapa.
jacych butéw. Publicznosé czeska przyjmowa.
ta te sztuke niezwykle goraco; aktorzy byli
wywolywani po 5, 6 i 10 razy. Wiele o0s6b
mialo w oeczach lzy wzruszenia.

Po pauzie — zupelnie inny styl gry i inne
widowisko. ,,Saliczka®, to jeden z tych pus-
tyeh zartow, ktore dziewczeta ukladaly sobie
na Morawach w czasie zabaw, przypominaja.
cych maszego ,,podkoziotka’, Sztuczka jest ma-
wekro$§ feministyczna; wszystkie role graja
kobiety. Sa to postaei: zZony, starego zdradzo.
nego meza i zolnierza . kochanks. Ale wias.
cilwym bohaterem byla — stuzaca, owa wlas.
nie ,,Saliczka®, ktora imieniem swoim ochrz-
cita sztuke. Jest ruchliwa, zwinna, wszedo.
bylska, sprytna i pelna energii, jak u Moliera
czy Marivaux.

Trzecia sztuka tego widowiska, slowacki
»Bachus®, mmniej juz byt interesujacy. Ale
véwnoczesnie glowny teatr praski ,,Narodne
Divadlo® grat ,ludowego Fredre® (jak 20 na-
zywajg Czesi) — Klicpere, a czescy poeci a.
wangardowi wydawali ludowe poezje,

Przyklady wysoce znamienne, .
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wiejskiego krajobrazu i sielanki

(o wierszach Jdzefa Stachowskiego)

Atakujac tradycje ziemiafiskie w poeszji
opiewajace] wies, Jan Aleksander Krdl za-
haczyl o zagadnienie, nasuwajgce sie
przy lektume wszelkich wsi tej chwalcdw.
Chodzi o to, czy .odczucie piekna wiej-
skiej " przyrody i przefilirowanie poety-
ckie obrazu wsi w ten sposéb, ze na bo-
ku pozostang - frud, zal, gniew i boles¢,
a przezwyciezy wszystko olSniewajgce po-
razenie blaskiem jej pieknofci, czy takie
stanowisko, jest, moze byé w pewnych
wypadkach postawa poety chlopskiego?
Inaczej moéwigc i proéciej: chlop, kiéry
orze ziemig, karmi bydio, wywozi gndj,
na pole i ,haruje’ - moze sig zachwy-
caé bez udzialu tamiych, z pracy jego sie
wywodzgcych, tego zachwytu zamgcen?
Pytanie to rodzi sig w nas i domaga od-

“powiedzi, gdy przerzucamy  stronice
niewydanego  zbioru  poezji samym
tytulem wskazujgcego na swag genezg -
wierszy Jézefa  Stachowskiego, kiérych

przygotowany do druku tom nosi nazwe
JKu ziemi”,

Kim byl Jézef Stachowski? Byl gdyz
nie ma go juz wsréd nas; zgingl tragicz-
nie, réwno rok iemu, doczekawszy wy-
zwolenia tylko czeSci naszej Ojczyzny.
Byl inteligentem, synem chlopa, wyjatko-
wo silnie z wsiag zwiazanym, choé zwig-
zek to byl wiecej uczuciowo-poetycki niz
programowy, wyraZony w pracy czy wai-
ce. Stachowski skonczyl gimnazjum w
‘rodzinnym Garwolinie, polonisivke na
warszawskim uniwersyiecie, byl nauczy-
cielem w Warszawie, ale kontakiu z wsia
nigdy nie zatracil, przebywal na niej po
parg miesigcy w roku, biorgc udzial w
pracach rolnych swych braci, kilkohekta-
rowych gospodarzy w garwolifiskim.

Jako pisarz rozwijaé sig zaczal parg lat
przed wojna w Srodowisku poetéw,

Zwigzek Stachowskiego z Czechowiczem
byt istotny, gdyz wyplywatl z podobnego
podejScia do zagadnien poetyckich. Sta-
chowski tak samo jak Czechowicz opierat
swg, poetyke na fantazjotwérstwie, u ped-
loga Lkidrego lezala  postawa zachwytu,
serdecznosci i oddania rzeczom,  kidre
z pod ich piéra mialy wyjs¢ przemienio-
ne, oczyszczone i odrealnione. Zaréwne
metafora, kidrej $&mialo§é Czechowicz
przejmuje od poetéw awangardy, jak me-
lodyinosé i rytmiczneéé,  ktéra cechuje
wiersze obu poetédw stuzg zadaniu stwo-
rzenia liryki urzekajgcej swa pigknoSeia,
choé moze w pieknofci tej zawarta  jest
bardzo osobista ~rawda spojrzenia na rze-
czywistosé,

W rmoku 1939, przed sams wojna, Sta-
chowski wydaje tom wierszy pi. ,Jaworo-
wa ba$n”, zawierajgcy czefé mlodzien-
czych jego wierszy oraz utwory powstale
wladnie w okresie najblizszego obcowania
z Czechowiczem. :

Druga epoka twdrczo§ci Stachowskiego,
epoka wojenna, kidrej rezultatem jest bo-
gaty zbiér utwordw z lat 1939—1944 Swiad-
czy o wielkim ambitnym wysitku poety,
dszacego do wypracowania w sobie no-
wych, wlasciwych form  wypowiedzenia
sig. Starcie sie ze sobg dwoéch rzéczy tak
réznych jak Swiat fantastyki i1 baéni, w
sferze kidrej powstaje poezja Stachowskie-
go przed wojna, z groza wydarzen, jakie
wsirzasaja §wiatem od chwili jej wybu-
chu, stawia poete wobec xoniecznoSci re-
wizji zalozen poetyckich. Zaréwno z wier-
szy powstalych w tym czasie, jak z licz-
nych wypowiedzi ich autora, wiemy, Zze
zdawal on scbie z tego sprawe, ze bylo
to najwieksza jego troska. Ujmowal teg
sprawe jake zagadnienie wprowadzenia
czlowieka do poezji. Tej sprawie wiadci-
wie poswiecil caly tom ,Ku ziemi”, Zla-
nie sie poezji krajobrazu i sielanki z wi-
zja tragicznego Awiata lat wojennych do-
konywa sie gleboko pod powierzchnig
stéw: przezycia wojenne nie rodzg obrazu
bezpoéredniego, lecz przenikaja w uksztal
towany juz styl poetycki Stachowskiego,
kté-v dopiero powoli i nieznacznie dzie-
ki nim sie przeksztalca i nabiera realno-
sci.

Marzeniem poety jest dojécie do spokoj-
nej, epickiej wizji $wiata, kiérg jednak
osiagnaé pragnie bez rezygnacji z ele-

mentéw fantastyki i zdobnictwa, ktdre
zblizaja  jego  twdrczofé do  twdrczosei
Czechowicza oraz Milosza, Zagdrskiego,

dwdéch poetéw, z kidrymi po Smierci Cze-
chowicza ma najblizszy kontaki literacki.

Te wizje oraz wzdr poetycki czlowieka,
takiego, jakiego pragnie przedstawié¢ w
swojej poezii  odnajduje Stachowski w
obrazie wsi, kraju, do kiéreco wciaz po-
wraca, ktéremu poSwigca cykl wierszy pt,
Powrdt”’, pelen checi uwydatnienia zwig-
zku z ziemig rodzinng i ludZmi, ktérzy ja
zamieszkuja. Dopracowania sig form osta-
tecznych tych zamierzefi nie danym mu
bvle niestety doczekaé.

Smieré  Stachowskiego w pigé lat po
$mierci Czechowicza sprawila, ze nagle
znikla w nader ubogim obrazie naszej
poezji powoiennej jedna z jej form bar-
dzo moZe odmiennych od tego, o co na-
wolujg dzisiaj reformatorzy poezji w du-

chu realizmu, ale bardzo istotnych i cha-
rakterystycznych, zwlaszcza, jesli chodzi
o oddanie klimatu, towarzyszacego iwor-
czofci poetdw wyroslych ze Srodowiska
chlopskiego i ze $rodowiskiem tym zwia-
zanych, Nie ma w tym p'rzygcadrku, ze do
Czechowicza lgneli, précz Stachowskiego
takze i inni pisarze wiejscy, jak chocby
w poczatkach swej twoérczofci — Stani-
staw Pietak. Istnienie i ksztaltowanie sig

‘tego sposobu widzenia wsi, jaki spotyka-

my u Stachowskiego, a takze np. u ,au-
tentysty”" Ogoga i Frasika wskazuje na
fakt, ze postawa bliska tej, jaka cechowa-
ta niektdre sielskie liryki Jana z Czarno-
lasu (wylaczajgc oczywiscie praeja-
wy, zwigzane wyraznie =z jego szla-

JOZEF STACHOWSKI

checka przynaleznoécia stanows) nie obca
jest poetom wsi. Sielsko§é w znaczeniu
ciepla uczuciowego, delikatnoéci, moze sen-
tymentalnej dobroci sa to produkty, jakie
wytwarza atmosfera kél mlodziezy w prze-
ciwiehstwie do brutalnej, czesto bandy-
ckiej | ,kawalerki” wiejskiej. W rozwoju
historycznym wsi trzeba umieé zrozumieé
i docenié ten klimat Lad, praworzadnos¢,
obowigzkowo$é, to sa wartosci, kidre w
mlodym pokoleniu realizujg sig poprzez
sentymentalne sprzyjanie, inaczej zatem,
nizw Czechach np.,gdzie czynnikiem spaja-

jacym bywa ofwiecone  wyrachowanie,
ale my$my ani szkoly niemieckiego pe-
dantyzmu nie przeszli © ani upmemysto-

wienia wsi.

¥

Nied_z’iela

Jaok chliopey zamysleni nad albumem marek

sledzgq barwy zlotawe, zielone U modre

na. mapach, odbywajgc dalekie podroze

przez rzeki — itam, gdzie zétwie drzemig pod oparem
mgiel, a ro§li twbyley w opaskach na biodrach

z ruin zburzonych grodow rwe czerwone roze,

tak ja, gdy mijam niegdys widywane twarze

staram sie los ich czytaé jak czyta sie z ksigzki.
Idg miode kobiety w Swiergocgcym swarze

jaskolek, co w powietrzu kreslge ciemne prozhi
dziergajg chyire oka niewidzialnej siect

nad jasnymi glowami, cieply wiatr poranny
wydmuchuje pogode jakby na organkach,

na lisciach starej wierzby, potem w gére lect

by upasé znéw w doliny i pasma rozwianych
wloséw ztozyé na gwiazkach pél, Snieznych rumiankach,
- az wreszcie $wiat bezruchu staje w letniej bieli,
Kazda z kobiet w liliowe dzwonki lekko dzwont

i kaida z sobg niesie jak to przy niedzielt

niby zamorskich ptakéw puch, peki piwonit,
Mezezyini w ciemnych strojach, glansowanych butach

stowiajg dlugie

kroki sztywno jak bociany

2a nimi drobi miodziez, jak muzyk po nutach
klawiszéw, gdy chece dobyé radosé z fartepianu
bo potrzeba wydazyé w biegu za ojcami.

Dokqd $piesza? Czy pragng zdobywaé niebiose
wykute na sklepieniu nisk'ego kosciola, ,
gdzie Swiety Piotr otwiera ‘posrebrzane bramy,

a anieli niebiescy w malowanych wozach

jadg obloki wiozac na blekitnych kotach,

czy pragng prosié o co$? O juz wiem, poznafem
z kosych spojrzef, z zacietych warg, upartych ramfon...
wezoraj lzyli sie wrzajem, uniesieni szalem,
pijani, bezrozumni zorzeczge i klamige,

a dzisiaj cisi tak jak biblijne jagnieta

idg razem po lashe jak po zepach kwiatéw,
by juiro znowu grzeszyé. Lecz Ty nie pamietaj
im, o Panie, ukryty posrod aromatéw

lip, gdzie na Boze Cielo, stawiano oftarze

linig w zorzy rozchodnikéw. Niechaj dobre moce
oddalg z kraju tego rozkosz zabijania

i niech pokornym pokoju wszystkim sie ukaze,
sen krzepigey im ze$lij w kainowe noce,

z drogi mlecznej sptyfi ku mim w kryszialowych saniach.

)
Wies
Mali chiopey lekko stopkami .
szron strqcali, co w sadzie kwitf,

opadala golebia zamieé
‘biato jak Swit.

W chatach zlote plonelo drzewo,
Urzeczony fontanng skier :
rudy kundel w milczeniu ziewal
pysk zbozywszy na plers.

0, jek bardzo pragnela wies

w ciszy nisko ku ziemi przypasé,
warkocz $niegu za oknem plesé
stuchaé sokéw krazacych w lipach.

Lecz z Zachodu wcigz pomruk szedt
i widziano krzyze ogniste.
Oszalaly £aba i Ren

az je musial zamawiaé Chrystus.

Opadt Stwérca grofnie jak jastrzgb,
twardq skalte szponami Fkuf,
powstawaly zburzone miasia

nie ustal przeciez bol.

Wiee wybrali sie chtopey do Panny
Snieinej,
co wsiréd skrzydet motylich brodzi:
niech umilknie wrzawe oreia
. dobry pokéj niechaj rodzi,

MODLITWA

Poraz serce Ty, kiérys Duch,
zwierzql stada znéw w ludzi zamien
a nie pozwol by czlowiek glucht,
kiedy piekna skryje go namiot.

°
Marysi
. Mite_sq mlode wilczeta
i majg sier$é puszystg,
jakze ci teraz pamietaé

zlelong przystan.

Gwiazdy kgpaly sie w wodzie,
jak biate panny,
a ksiezye za nimi chodzil

w kwiatach dziewanny.

Gdy dotkngé dionig jarzebin,
upadnie koral,

potoczy sie kraggle czerwien
w serce wieczoru.

Brzegi, niedobre brzegi,
. Znowwu ne jawie,

jak kule biatego Sniegu

blyszezy dmuchawiec.

W granatach lub w moendj czerni
zastygly buki — ;

O, zniszez te nithe, przerwij,

co w zlote smugi. J

Przypatrz sie biednej wilezycy,
gdy prészy fzami,
przypairz sie, dobrze przypdirz,
nie daj sie mamié.

- Qlosy pisarzy
TEODOR GOZDZIKIEWICZ

Przemiany

Okres najwyiszego rozkwitu pismiennic-
twa polskiego — druga potowa XIX siule-
cia — jest zarazem okresem poczqtku Zy-
cia umystowego warsiwy chiopskiej. Spzz/~
jat temu caly szereg czynnikéw. Wyrazne.
powstanie w Polsce duzych osrodkow miej=
skich i narastanie $wiadomogci wars
stwy robotniczej, rekrutujgcej sie prze-
waznie ze wsi. Warsiwa ta utrzymuje 2
miefjscem pochodzenia kontakt rodzinny,
a sama podlega tym wielkim ruchom spo-
tecznym, jakie wéwczas majq miejsce: so-
cjalizmowi. Do tego dochodzi stosunkowo
duza powszechnosé taniej gazety popular=
nej. Nastepnie ma pewne swoje znaczenie
akeja filantropijna jednostek, typu boha-
teréw Zeromskiego: ,schodzenie w Ilud”,
Wreszcie — szkoty takie, jakie byly w
owych czasach, cokolwiek powszechniej=
sze.

Po pierwszej wojnie §wiatowej panstwo
polskie i stosunkowo duza w poréwnaniu
z ubieglymi stuleciami demokratyzacja zy=
cia wewneirznego kraju styka masowo lu~
dzi wiejskich ze szkolq powszechnq, Sred-
niq i wy#sza. Jako skutek tego w kaidq
dziedzine zycia spoleczenstwa wechodzq sy-=
nowie wsi: inZynierowie, lekarze, prawnis
cy, nauczyciele, i réwniez w dziedzine lite-
ratury: pisarze. Rzecz tylko w tym, czy to
duzo czy malo. Jest to zaleine od stanowis
ka, z ktérego bedziemy oceniaé. Jesli wes
Zmiemy liczbowo mase chlopskq i jej mo=
zliwoéei — bezwzglednié malo. Jesli nato~
miast uwzglednimy krétkosé oddziatywas
nia kulturalnego na wie8§ — dwadziescia
kilka lat—o6w skok przez pokolenia jest w
tej perspektywie nie maty. Dziad zupeiny
analfabeta, ojciec pélanalfabeta lub samo-
uk, syn wychowanek szkoly polskiej sie-
ga po laury pisarza narodowego. Uderza-
_jacy jest ten awans. Jest to naturalne uj-
Scie sit twdrczych warstwy spolecznej,
kiéra przez wieki zyla w uSpieniu i wro=
dzone czynniki duchowe przekazywala po-
tomnym w stanie utajonym.

5
sk

Literatura polska dawniejsza jest lif
tura szlachecko - mieszczariskq. Nie méwi
my tego w formie zarzutu — stwierdzo:iy
fakt nieobalony. Tworzyli jq ludzie wyw
dzqcy sie osobowo z tych wanstw uprzywis
lejowanych lub zasymilowani z tymi wars
stwami. Nie méwiqc o tematyce dworu {
ganeczku z dzikim winem. Byla to polska
literatura stanowa stanu mniejszego liczeb-
nie, kiéremu uklad prawno - majgtkowy
gwarantowal dostep do Zrédet i dobro-
dziejstw nauki.

Ruchy spoleczne i polityczne starly gra
nice stanéw. Dzi§ stanéw nie ma. Sa tylke
Srodowiska: miejskie i wiejgkie. Dzisiaj pi-
sarze chiopscy 1gcza w sobie g jednej stro=
ny zywiol wsi nadany przez urodzenie |
wychowanie w miodych latach i Zywiof
miasta wchioniety przez ciag czasu prze-
bywania w szkole. Jeden Ilub drugi czyn=<
nik w réznym wystepujq nasileniu, ale od<
zywa sie tak wyraznie w kaidym, Ze nie
sposéb go zignorowad. ;

Li’st do redakcji

Szanowny Panie Redaktorzel

Pragne Pamu donies¢ o losie mojej powiesci
»Diabel w Anielowie, przyjetej przez Pana do
druku i czeSciowo wydrnkowanej w tygodniku
»Chlopit,

Te pie¢ odcinkéw zrobity to, ze duza szwedz-
ka firma (Sziokholm) zwrécita sie do mmie za
posrednictwem swego agenta w Warszawie z
propozycja wydamia po szwedzku calej powie-
Sci (2 tomy) w 20 tys. egzemplarzach. Prosze
przyja¢ moje zapewnienie, ze sukces tem be-
dzie naszym wspolnym sukcesem,

Obccnie posylam Panu fragment drugiej po-
wieSci pt.: ,,Ghetto i las*, Mam tef zamiar
przysta¢ dla ,Wsi“ krotki fragment ,,Diabla
w Anielowie®, oezywifcie nowy, miedmikowany
w ,,Chlopach.

Zawsze przyjazny :

(—) A. Junosza - Gzowsk}.

nHej koleda, koleda..."

Wyszla z druku broszura pt. ,Hej, kole-
da, koleda", opracowana przez Piotra Gre.
niuka i Mariana Mikute, zawierajaca in-
scenizacje, koledy i wiersze na obchody
bozenarodzeniowe. Broszure fe, w cenie
30 gl za egzemplarz (z przesylka 40), naby-
wa¢ mozna w Wydziale OSwiaty Rolni-
czej Wojew. Urzedu Ziem. w Iodzi ul.
Traugutta 14, Naleinosé wplacaé na kon.
to PKO w Lodzi nr 801, Przy zakupie wiek-
szglkxlosci egzemplarzy  udzielana jest
znizka.
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Zamiast wstepu

Halemba, dn. 17.12, 1945 r.
WIELCE SZANOWNY PANIE
REDAKTORZE!
Przygotowujqc sie do zawodu  pisar-
sk{ego, chcialem zbadaé wszystkie dzie-
dziny zycia wiejskiego i w tym wila$nie ce-
Iu, w r. 1944 przyjaltem siluzbe siréza noc-
nego w majqtku Stefana Skrzynskiego
(syn b. ministra) w Wieckowicach pod
Krakowem, gdzie przebylem kilka mie-
siecyii
_Z nagromadzonych tam obserwacyj na-
pisaiem legendarng nowele, kiérg w zalq-
gzem‘u przesytam. Pragne, by ta nowela
jak najpredzej ukazata sie we Wsi“, bo
jest ona nie tylko odzwierciadleniem
krzyw_d wiejskiej biedoty, ale i pewnym
prz’ypleczetowam‘em zrealizowanych chiop-
skich postulatow. i
JOZEE POGAN

® ®
*

We wsi niedaleko kosciola byl bogaty
dwor. Nolezalo do nigo wiecy, niz polowa
ealy przesirzyni wiejski, bo pieéset morgow
urodzajny zlemi, sto morgbéw laki i trzysta
lasu. Wokoto zabudowan dworskch oprowa-
dzony byl mur, a nad nim ogromne lipy
i kasztany zastanialy ode wsi nietylko nedz-
ne cworoki, ale i panski palac.

. Wiejsko biedota, a nawet i bogatsi gospo-
dorze zozdrosnym okiem na te bogastwa spo-
gladali i stale na niesprawiedliwo$é Swiato-
wo narzykali. Stuzba dworsko, bezrolni i
malorolni biedoki zawdy co$ z tego boga-
stwa pokryjomu uskubneli: tyn écion patyka
w 'les1e, tamtyn za§ ukrzeso! se choiny na
§wierku, inny znou ugrabil se brzemigcko li-
écio, jesce kto$ uzbierol chrostu, itd.

‘ Rzadca, praktykant, karbowy, polowy, ga-
fowy i stréz nocny pilnowali dobytku pana,
i cesto donosili mu o krodziezy, cho¢ prow-
de pedzieé, to i oni tyz mieli smole w re-
kach. '

Dziedzic zyt z proboszezym w wielgi przy-
Jazni i zawdy sie nawzajem odwiedzali: roz
goscil dziedzic ksiedza, drugi roz ksiadz dzie-
dzica i zawdy se przy winie, likierak i smac-
nyk ciostkak o swoik ,.bolackak zyciowyk 't
opowiadali. Dziedzlc ubolywol na niscacyk
go ludzi, co to nie sanujo cudzy wlasnoéci,
a ksigdz na grzysne duse parafian, Wiec tyz
od casu do casu napommiol z ambony o ty
krodziezy dworskigo mienjo. JuZci nie wy-
pomino}, kto to robi i kumu, ale dawol do
tego tak wyraZne przytyki, ze nawet gtupi

-domyélot sie o co chodzi. A krzycol glosno
i poteplol erzyénikow nie przestrzegajacych

sibdmygo przykozanio. Dziedzic siedziot za-
wdy w kosciele we fotelu z boku oltorza i
jednym okiem zerko! pogardliwie na biedno,
podio holote. ;

- Bogatsi ludzie spogladali wtedy na fornall
§ biedokéw z pewna wyzszoscig, bo wiedzieli,
ve to ksiadz o nik prawi kozanie. Gospoda-
rze nie tyle mieli lo nik pogarde za krodziez,
ile ik ponizali za to, ze muso kras choéby
nie kcieli, bo sg biedokami, a nawet dzia-
dami.

Oskarzenia biedokéw o krodziez i ik pros-
by o przeboeynie grzychow bez przerwy ula-
towaly do Boga, ze On nie wiedz'ol kumu
wierzyé. Postanowil ‘wiec zbadac¢ te sprawe
dokumentnie i na wieki rozstrzyenaé. Wolo
wiec przed sieble $w. Izydora i godo mu: —
Stuchaj, byte§ na ziemi rolnikiem, znas wie§
I dwor na wylot. Deleguje cie przeto jako
inspektora do dworu, bys sie przekonal na-
ocnie jak sie ta sprawa faktyenie przedsta-
wio. Pobedzies tam cale lato. Obserwuj
wszydkie krzywdy wyrzadzane stuzbie dwor-
gki. robotnikom i skody dziedzicowi i badaj
prayeynv krodzezy. Zagladaj zawdy do cwo-
roisw . do <todél, do stajen, wychedZ w pole
do robotnikow. do lasu | wszedy. Wszycko co
spostrzezes zapisuj do ksiegi, a jak wrocls
do nieba, to mi te sprawe przedlozys. Co do
Twoi Osoby — daje Ci swobode: mozes bas
duchym nlewidzialnym, mozes tyz przemie-
mas sie w ziemskiego clowieka.

Tego jesce dnia $w. Izydor zlsz z nieba
na ziemie. Byla prawie szésto godzina rano
jak wsed za brame na dworskie podworcise.
Fornale akurat wyjezdzali w pole oraé, bo
to byt pocatek kwietnia, Swiety przyZrol im
sie, porachowo!l konie i posed przed palac
driedzica, tam se usiod w gonku w miekus-
Liem fotelu i ozelado sie wokoto. Spodo-
pato mu sie bardzo i pomyslol se, ze tu na-
wet nie gorzy mu bedzie jak w niebie. Zadu-~
mot sie gleboke nad tym, ze to niktorzy
ludzie = tyz majo raj na ziemi. Zapragnyl
najpierw poznaé dziedzica, ale on jesce

spal. Wiec pospacyrowal se po ogrodzie, a

Llegenda o reformie rolnej

rastepnie wyzirol za stodoty. Tam robotni-

cy wybieralj z kopcow. Swicty usiad se
na boku 1 obserwuje. Nad pracuigesmi fu-
dziami stoi karbowy z laga. Dysc ciapie ze
éniegiem, zimnisko a ludziska kuso skulone
kole kopcow i zdretwialymi rekami wyble-
rajo zimnioki.

$w. Izydor wrécil przed palac. Ale dzie-
dzic jesce spol. Dopiero po dziewiaty godzi-
nie wysed do ogrodu. Przed nim lecialo
trzek jamnikéw i dwék innyk malyk pies-
kéw, wiec domyslol sie, ze to dziedzic,
wiec przemienil sie w chlopa, uklonil mu
sie nizko i prosi o cos. Ale dziedzic odrzek,
we teroz wyjezdzo kas i kozol mu przyis poZ-
ni. Wiec Swiety wrécit nazod do robotnikéw
przy kopcak. Obserwowol ik do poludnia,
bo ‘sie kciol przekonaé, cy bedo braé zim-
nioki jak p6do na obiod.

O dwunosty godzinie. stychaé zwonek i
karbowy wolo: ,,0biod“! Robotnicy ozcho-
dzo sie pépiesnie, ale karbwy zatrzymuje ik,
wywijo laga i kazuje wysypaé z kosykow zim-
nioki. co se niktérzy na dnie po trosku po-
ostawiali, Tymw i owymu wysypol, przytoil

po grzbiecie, ale nikiorym udalo sie um-
knaé.
Swiety myéli se: — Kradno, ale kto wie,

jakie tu sa tego pobudki? Trza to zbadadé.
Zapamietol se kazdygo i chodzi od chatupy
do chatupy. Wsed do jedny — tam matka
godo do corki: — Ni moglas to wiecy przy-
niei?... Przecie widzis, ze juz ni momy co
jes, a o sadzyniu to skoda godat... Grzychu
sie nie béj, bo przecie ani potowy tego dzie-
7ic ci nie placi, co po sprawiedliwosci zaro-
bis... Ledwie, ze na jotowe jodlo zarobis, a
kaz smaty, co zedrzes przy robocie?...

. — Nic dziwnego — myéli se swiety — bo
jak dziedzic kiepsko placi, to se dzioucha
wrziena za to paru zimnlokéw. — Zapisol se
to w rubryce ,,zmusono krodziez, a dzie-
dzica |, krzywdziciel, posed do insy chalupy
i slysy jak matka swarzy na syna: — Cy-
muze§ nie przyniés choé w kiesyni poru
zimniokéw, hy?!

— Jo se nawet w kosyku ostawil troche,
ale mi karbowy odbil... Wyscie zawdy chy-
trzy i kazujecie mi braé, zeby pézni ksadz o
mnie godol... Juz ani roz nie bede brot...

Sw. Izydor zapisol se to ,zmusono kro-
dzier, a dziedzica — jak przodzi. W trzecl
chacie, w cworty — to samo. Jedni ino mfe-
1i troche swoigo zhozo i zimnlokéw, bo
mieli trzy morgi pola i chowali se prosiatko.
Sw. zapisol ik w rubryce ,krodziez od bie-
dy“. Zazrol tyz do cworokéw. bo przecie
fornale mieli ornaryjo, to nie powinni kazo-
waé kras dzieciom. Tam babsko labiedzi: —
Boze. calo zime jodalimy ino po dwa razy
na dzifi, zeby co zaoscedzi¢ chlopisku na
ubranie, bo juz ostatnie strzepy z nigo leco,
a tu my wszyéko zjedli i jesce braknie ty
krwawo zapracowany ornaryje! W cym tyz,
to chlopisko, bedzie chodzito, w cym?!...
Swieta nadchodzo... lato, a on kieby strach
w  konopiak!... I nie bedo sie gospodorze
&§miaé z fornali?!.. Psu nie zycyé fornal-
skieco chleba!... Musis, dleku, przykrodaé
po zimniocku i po klésecku, zeby$ wyzyll...

U innyk fornali to samo. Sw. [Izydor
wszyékim  zapisol ,zmusono krodziez!’, a
dziedzica — ,,emebiciel“. Wrocil nazod przed
stajnio. Fornale zaprzagali juz konie. Dzie-
dzic akurat nadjechol. Wszyscy mu sie kla-
niajo niziutko i pozdrowiajo: — ,,dzien
dobry, jaénie panu®. Kto byl blizy nigo,
podchodzil na paluskak i calowal go w reke.
Sw. przemienil sie w chlopa, pozdrowil go
i prosi o cof. Ale dziedzic kozot mu jesce
zacekad.

Wiecorym §w. Izydor usiod se na lawece
przed stajnig i obserwuje. Dziedzic space-
ruje se z dziedzicka po ogrodzie, rzadca poli
cygara i pusco dymy, a fornale i reta shuz-
by krzatajo sie kole koni, bydta i swin do
dziewisty godziny. Sw. przypatrowol sie pil-
nie, ¢y kto cego nie porwie. Zauwozyl jak
jedyn fornol w casie zadawanio koniom ob-
roku wzion se troske owsa do kiesyni. drug!
klapeé siana i podli do domu, a Sw. Izydor
za nimi sprowdzié, cy im to bylo koniecnie
potrzebne. Owies wzion se tak blady fornol
lo kur, bo chowol dwie, zeby miot casym
zjeé jojke bo byl chorowity i ni mog 1a-
7ié za koniami; drugi wzion se klapeé slana
lo krélikéw. Tymu chorowitymu §w. zapisot
zaroz ,zmusono krodziez, ale z tym drugim
nie wiedziot co zrobié, ze mu sie to miesa
zakciewalo, Dopiero jak ufrolfze calo rodzi-
na je na wiecerzo jalowiuski zur -— moch-
nyl reka i tyz zapisol:, .zmusono krodziez’,
a dziedzica — .,enebiciel™.

Przysed nazad przed stajnio i usiod se na
tawce przy, tyk fornalak, co sie jesce nie

poozchodzili. Jedyn septol cos do stroza noc-
nygo, a on przykiwowol glowa 1 odpedzial
po cichu: — Dobrze. O piersy po pélinoc-
ku.

Swietymu przechodzi przez glowe, do ja-
kigo rabunku oni sie naméwiajo? Wiec pil-
nuje stréza i ceko co to bedzie o ty piersy
godzinie? Ciemng bylo, ze ino w slypie
zgaé, ale stroz nie pyto, ino lazi wszedy.
Jak sie ino co kaj smyrnie — juz stréz tam
lezie i oéwieco bateryjka. Kto§ gruchnyl
kamieniem do nik, jaz sie Swiety troche
zdryg.
zeby se nie stracil stuzby. Ciurcol tyz co
chwila przed oknym rzadey, bo tak widac
miol przykozano. -

Dochodzi pierso po ponocku i ktos puko
do bramy. Stréz spytol sie ,Kto ta“?, po-
znot po glosie i otworzyl brame. Wsed tyn
fornal co sie z nim uméwiol, dot mu packe
machorki i poéli oba miedzy stodoly. Sw.
za nimi, Tam z jakich$ rupieci wyciagli de-
ske, fornal wzion jo na ramie i posed.  Sw.
sie dziwi, na co mu ta spruchniotka potrzeb-
no i idzie za nim do jego chalupy. Tam na
slomie na izbie épi baba fornola z dzieckiem,
bo jedno tézko popsute. Na drugim §pi tro-
je dzieci. Chlopina bierze pile, siekierke,
gwozdzie. budzi babe i przy jej pumocy na-
prawio 16zko.

— Aha, to ci na to, nieboraku, potrzebno
byla ta deska — pomyslol se swiety i zapi-
sol to ,zmusono krodziez‘, a stréza —
.krodzie z biedy*. Poozgladol sie po izbie:
brud... nedza... jaz kwicy — — — Po mu-
rowanyk écianak splywajo strugi wilgoci.
Swiety miol ochote zackaé troche, by uzryé
jak 16zko naprawione ta spruchniotka bedzie
wygladaé, ale mu w nosie zawiercialo i po-
cul, ze go moze katar chycié od ty wilgoci
i smrodu, wiec posed nazod do podworza
dworckigo.. Bylo w som roz pé do
trzeci po ponocku. Dziewki biero widly, no-
se i wyrzucajo gnéj ze stajni. Mocne Scierwy
byly i moze kaj po éwierci fury braly na
nose i wynosily na gnojownie. Bylo ik &ty-
ty, a pigty skotok co sipiol w stajni 1 tyz
im pomogol. Po wyrzucyniu gnoju zadaly
krowom jes i zaroz je myly.

Sw. Izydor keiol zackaé na dojenie, ale 7a
dwadziefcia minut po trzeci stychaé zwonek.
To stréz nocny budzit fornali, Wiec swiety
posed przed konsko stojnio. 0d bramy juz
stychaé kaszlacyk fornali: — khu! khu! khu!
Poprzychodzili i pojo konle, a potym je cy-
sco. ,Khu! khu! khu! — o7lygo sie po staj-
ni gloinym kaszlaniem., Ostry kurz z bru-
dZw na kofski sierci gryzie w ocy, wcisko
sie do gardla, i do pluc, a fornole eysco T
kaszlo. Jedyn Siwek bardzo sie ubabrot,
wiec fornol wyprowadzil go do stawu, zawi-
nyl se portki za kolana, rekawy za lokcie.
zrobit wiecheé ze stomy, wloz do zimny wo-
dy, dygoce i myije koniowi caty zadek.

Codziennie badot rézne zakamarki dwer-
skigo zycio i ludzkie przewinienia skrupu-
latne notowol. A nojbardzi to juz obserwo-
wol od polwy cyrwea do listopada, bo w
tym okresie nojwiecy bylo co kra§ we dwo-
rze: kopki siana na lace, owoc w ogrodzie,
zboze w polu, zimnioki. buroki, marchew
i rozne jarzyny.

Siana zginyla ktéro§ kopka przy drodze.
Swiety skontrolowol domy 7todziei i przeko-
nol sie. ze ta krodziez nie byla z musuy, ino
od biedy i troche od zodrodci, ze to jedyn
pon mo wiecy majatku, niz dwiescie rodzin
chlopskik.

We mmiwa dopiero §wiety naprzygladot
sie wszyckiemu: zniwiarki trajkoco, = zwieco
kosy, dziewki odbierajo za kosiorzami, wigzo,
stawiajo... Wszyckik dozoruje praktykant,
casym i rzadca, klno, popedzaijo ludzi, dzie-
dzic jezdzi na koniu, polowy . lazi wszedy,
wywijo laga i wyklino na ztodziei, co klosie
po écierni zbierajo.

$w. Izydorowi bardzo sie to nie spodoba-
Yo. ze to na ty Swiety ziemi zamiast bas ,,mo~
dlitwa i praca’® — jes ,.przeklenstwo i »ra-
ca®. Wiec z ciekawosci posed zaZry¢ na chlop-
skie pole. Tam se chiop siece, baba odbie-
ro za nim.. Spokojnie, cichusko, tyle ino,
co kosa #wiecy, abo se chlop steknie casym
jak trafi na silniejse zboze. Chwilami se od-
dychno, spozro na stonko, dziekujo Bogu za
pogode i dobry urodzoj, albo se tyz gwarzo
o swoi biedzie. '

$w. poblogostawil te cicho proce chlopa
i wrécit nazod na dworskie pole, tam pod
las i przyglado sie starym babskom i dzie-
ciom, co klosie po pszynicysku zbierali.

— Zosiu, uwijojmy sie, poki polowy nie
nadydzie — godo jedna staruska do malv
dziouski.

Stréz nie zwazo na nic ino pilnuje, .

— Dyé jo sie uwijom jak moge!... Cie wy,
jo juz mom trzy kiscie!

— A mocie co swoi pszynice?

— E, kaz to momy... Kawolecek Ino zyta...

Uciesy sie tyz mamusia z tego ktésio, ucie-
sy... Zaroz je otluce kijonka i ugotuje ju-
iro na éniodanie kluskow.. Oj, pojem se
tyz, pojem, moj Bozycku!...

— A mocie mlyko do kluskéw?

—_ Juzci momy i duza, bo nasa koza takie
mo wymie, jaz jej sie po kolanak- obijo.

— A moja, Scierwa, to malo cegosik daje
mlyka — narzyko staruska. — Juzei nt
mo kto popa$ jak u wos. : :

Swiety pokiwol se glowa nad tymi biedo-
kami i ani ik w ksiedze nie notowol o to
klosie. ;

O roz na pagérku zjawil sie rzgdca 2
psym. Baby i dzieci uciekajo. a rzadca
mrukny! do psa: ,Hera, na chamskie Scier-
wo'“! -~ Wilcyca skocyla na te baby, i dzieci...
Powstol pisk... wrzask...

Nadjechol dziedzic ma koniu, a rzadca
kwoli sie przed nim jak to wytresowol suke,
ze jak jej ino powie: ,JHera, na chamskie
Scierwo’ — ona juz wie kogo mo gonié
i kaso jak wscieklo. Dziedzic uémiechnyt sle,
pokwolyl rzadee i wyrzek po lacine: — ,-Tu
es anima vilis, sed mihi es bonus™. Swiety
przystuchiwol sie im i obu zapisol w ksie-
dze: ,dreczyciele’’.

Jednygo razu $w. Izydor zaobserwowol
coé niezwyklygo: toli jaki§ chlopina ukrze-
cal se troche choiny na éwierku. Prawie sie
zabjerol odyjé, — a tu nadjezdzo rzadca.
Chlop zacon uciekaé, ale rzgdea poscul go
psym, zlapol, zbil, skopol butami i zagno
do dworu, a dziedzic odestol go na posteru-
nek do policyl.

§w. Tzydor dowiedziot sie, kaj miesko bs-
ba tego oskarzonygo chlopa i posed tam na
zbadanie. Tam po prostu nedza émierdzialo,
a ta choina keiol se biedok zagrodzié dziu-
re w sopie, zeby miot kaj rgha¢ patyki w
zimie. cy jako rzec polozyé, bo  stodoly
ani ‘omoérki ni miol przy chatupie. Wiec
éwiety zapisol to okrzesanie Swierka: ,zmu-
sono krodziez’’.

‘Ale zbicie i oddanie do policyi tego bie-
doka — to jesce nie wszyéko. Toli zaroz w
niedziele ksiadz glosi z ambony, ze we wsl
sg tacy ludzie, co nawet _roéliny z szat ob-
dzierajo’’. Godot, ze to jes .,jakos rozmysino
zemsta’’. ., ;

&w. lzydorowi wystarcylo tyk ohserwacyj
we dwerze. Zbadot wszycko co nalezato, po-
zapisowol se dokladnie i z gruba ksisga
wrécil do nieba. Pan Boég go zaroz pyto
co zbadot we dworze? Swiety ozlozyl' przec
Nim zapisano ksiege protokolow i odpowia-
do: — Cytaj, Panie Boze. :

Pan Bég przecytol, zadumol sie i wyrzek *
— Heu! magnum perfidium pastoris dulcis
vita domin;j et mare lacrimarum miseri po=
puli! Ni ma insy rady, ino trza zmienié tyn
stary porzadek na ziemi! Tak dali byé ni
moze! i

Zawolol wiec Swygo sekretorza i rozkazu-
je mu: — Pis dekret o reformie rolny!

Gdy juz dekret byt gotowy. Pan Bog do-
dot: — Post scriptum. ,Ksiezom zakazuje
ujmowaé sie za magnatami i przeciwko Mej
Woli wysiepowaé! - o

— Amen — dokoficyli: Niebieski Sekre-
torz i Sw. Izydor.

NUMER 21 ,WSI“ ZAWIERAL:
Jan Aleksander Krél: Gaweda wigilijna pisa-
rza, Wilhelm Szewczyk: Pastoralka maluczkich,
Kajetan Sawczuk: Odrodzmy sie w duchu Mi-
chat Eazorczyk: Kolenda czytelnikow »Zarania,
Zygmunt Kaluzyfiski: ,,Pastoratka® pod okupa-
cja, Anegdota podama przez dr J. Spytkowskie-
go: ,Jak chlop jaénie pama wykiwal,. Jézef
Czechowiez: Wigilia, Ze wsi, J6zef Ozga-Mjchal-
ski: Narodziny cielecia, Jan Baranowicz: Pleffi
o zolnierzn nieznanym  Pawel Kubisz: Krew
z_ iyt wyciekla, J6zef Andrzej Frasik: Milodogé
cbrki ros, Jan Boleslaw 0z6g: Lesiarka, Wiady-
slaw Milezarek: ,Mrozne kwiaty, Fryderyk Mi-
stral : , Mirejo* w przekladzie Czeslawa Jastrze
biec - Kozlowskiego, Wiadyslaw Dunarowskij:
U chrzestnego, Piotr Ziarnik: Swit, Edward Ma-
rzec: Nim sie dzien zacznie, Stanislaw Pietaks
Zwykla historia, Wiejscy czytelnicy, Janina
Sohieszek: Ewka i Teresa, Jan Baranowiez:
Wie§ Stefan Lichaniski: Wilhelm Szewczyk —
epik Slaska, pomadbo ,Audycje /Tworczosct
Chlopskiei® i , W roku 1945 we ,Wsi“ pisali®,
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‘JAN WIKTOR

Zagadnienie literatury chlopskie]

: Zagadnienie literatury chlopskiej nie scho
dzi z taméw pism od pierwszego dnia wy-
zwolenia z pod okupacji niemieckiej. Nic
dziwnego. Wszyscy sobie zdaja sprawe, ze
jest to zagadnienie niezmiernej wagl. Tu

idzie bowiem o sprawe dla wsi, o ksztalto- .

wanie duszy, o pomnozenie bogactw najzy-
wotniejszych dla narodu. Wie$ jest wspol-
tworca historii, potegi 1 przyszlosci.

Jest dazenie do nowego tonu, do nowej
poezji, ktéra jest zaprzeczeniem lzawosci i
fujarkowatosci. Stowiki tak uwielbiane juz
ochryply i poginely, iycie roztrzaskato fu-
jerki, na jakich wygrywal pastuszek pod
spréchnials wierzba swoje sentymentalne
melodie.

Czytelnik dzisiejszy czeka na glos mocny,
stalowy, siegajacy do glebin. Czytelnik wiej
ski czeka na pisarza, ktéry bedzie budzicie-
lem, wychowawca, ktéry tchnie sily w czy-
telnika, roznieci pragnienie i porywy, kté-
ty bedzie uczyl ktéry bedzie wciaz wska-
zywal wzniosly cel — przez wielkoié wsi do
wielkosci Polski.

Wspélczesne zycie, z ogromem swych za-
gadnien, rozwala wieze z kosci sloniowej,
w jakich poeta tak diugo sie ukrywal, wy-
rzuca go z nich, zmusza do uczestniczenia
w pracach spolecznych, w stuzbie dla skrzy-
wdzonych, 2zyjacych dotvchczas w sromo-
cie, hanbie, uciemigzeniu, budujacych nowy
porzadek $wiata, opierajacy sie na milosci,
prawdzie, sprawiedliwosci. Zycie zmusza
tez do tego, ze poeta zmienia swoje piéro
w miecz plomienisty, w zylasta pies¢, w
milot, kilof, druzgotajacy zlo i niesprawie-
dliwosé

Dzielo pisarza musi mieé¢ krzepkodé czy-
nu. '

Lata okupacii, ogrom nieszcze$é spadaja-
¢ych na naréd, musza odmienié¢ dusze pi-
sarza. Dotychczas poezja jeszcze nie zrozu-
miala swej roli, dotychczas jeszcze poezja
nie jest obrazem czaséw, przelomow, pory-
woéw dzisiejszego pokolenia. Teszcze jest jak
zaklete senne fezioro. Przeszly burze wstrza
sajace $wiatem, rozgorzaly pozary, uderza-
ly w Polske gromy i w toni tego zakletego
jeziora nie zostawily $ladu a przeminely na
ksztalt oblokéw plynacych po niebie w po-
2odze wschodéw i zachodéw. Literatura nie
odzwierciedlita dramatycznosci czaséw, tra-
gizmu narodu, nie jest wyrazicielkg wiel-
kich tesknot, pragnien i dazen.

W czasie okupacii tak czesto rozlegala sie
sentymentalna nuta zapoiyczona z prze-
szloéci. jakby mnaokolo grzmotu, zwiastuja-
cego $wit nowego dnia — owinela sie me-
lodyjka stowika, lub diwiek fujarki, zroblo-
nej z piszczela podjetego z powstariczego
grobu 1863 roku.

Trzeba wclaz stwierdzaé, ze byliSmy
éwiadkami, a takze wspéltworcami przelo-

mowych zdarzen, ze na przestrzeni osta-

tnich lat zaczyna sie nowy okres dzieiéw,
2¢ historia Polski, fak patyk, zostala bru-
talnie na kolanie okrutnych czaséw prze-
lamana.

Od roku 1939 patrzvliémy na najpotwor
niejsze rzeczy, mna pohanbienie czlowie-
czenstwa, bylismy $wiadkami obrazéw,
odbierajcaych rozum, wyzerajacych oczy.
I czyz mozna o tym zapomnieé? czyz te
obrazy i przezycia mozna zastonié kadzil-
nianym dymem, platkami jaéminéw rosna-
cych na cmentarzach, czy tez promieniami
dalekich niedosieglych gwiazd?

fLuna, unoszaca sie nad obozami, nad
krematoriami, ta czerwien spalonych ska-
zancéw dlugo bedzie trwaé na firmamen-
cie Polski | nie zastygnie, nie spopielefe,
nicoécia sie nie stanie, bo ona fest izywa
krwia, wybroczona z ran najlepszych sy-
néw i braci.

Kiedy$, w czasie okupacji, pisalem, ze
wéréd huku groméw, burzacych $wiat,
wéréd placzu zrozpaczonych, zywcem spa
lonych, gdzie zgorzeliska sa stertami ludz-
kich kosci — poeta lubi sie wstuchiwaé w
romantyczny épiew i nasiraja swoja zbola-
la lutnie na wzruszajace nuty. Taka poe-
zja roztkliwia, a wszelkie roztkliwianie ni-
szczy wole, rozklada sily, roztamuje hart,
niweczy charaktery a nie ksztattuje czto-
wieka o woli czynu. Czujemy sie najszcze-
§liwszymi,
gdyz mozemy je targaé i Spiewaé piesni o
bohaterstwie w cierpieniu, o meczenstwie,
maczajac stowa w ranach, azby sie kazde
zapurpurzylo, rozgrzalo i zajeklo. Czy te
ciggle szamotanie niewolnika zdeptanego,
soniewieranego, wzgardzonego sa cecha

gdy mamy wiezy na rekach,

tworczego narodu? Czy zadaniem narodu
zywotnego jest ciggle ukazywanie sie w
tachmanach nedzarza cierpiacego i ujaw-
nianie zgnilych ran, aby liteéé budzié?

Pragnlemy poezfi, wyrabiajacej w nas
dynamizm, niezlomnosé. Jekliwy, rozpla-
kany ton naszej literatury zmienié w zde-
cydowang wole i moc. Przestanmy wypla-
kiwaé gorzkie zale wlokac sie na klecz-
kach po drogach krzyzowych, przestanimy
uwielbia¢ w placzu korony cierniowe,
wtlaczajac je na czola i serca wlasnymi
rekami — aby wolaé — jestedsmy meczen-
nikami za naréd, za ludzkosé.

Chwytajmy mloty i walmy w rzeczywi-
stosé, przekuwajmy ja, nadajmy Zyciu no-
wy ksztalt z mysla o czlowieku tworzacym
{ chcacym sie ratowaé zyciem. Musimy
maszerowaé wielkimi krokami, deptajac
wszystko co bylo zlem, krzywda, symbo-
lem bezprawia, narzedzi niewoli. A w te}
pracy pisarz nie moze byé niczyim stugu-
sem, ale musi byé tylko stluzebnikiem na-
rodu, jego najé$wietszych praw, jego naj-
gorniejszych zaden 1 porywow ucielesnio-
nych w czynie dla czlowieka nieszczesli-
wego.

Zycie wypelniaé pieknem poezji, sluzyé
cztowiekowi i nies¢ mu radosé.

Czesto na . uniwersytetach chlopskich
przed wojna i na kursach spoéldzielczych
w czasie okupacji zadawalem uczestnikom
pytania, jaka powinna by¢ literatura, jakie
tef zadanie, fakim powinien byé¢ bohater
powiesci. !

I niemal jednogloénie zadano ksiazki
tworczej, budzicielskiej, niemal wszystkich
oozywiala tesknota do bohatera mocnego,

pelnego radogci w dzialaniu, ktéry by da-

syt przez przelamywanie przeszkéd do

zwyclestwa, do przetwarzania duszy czy-

telnika 1 wydobywania z niej nafpiekniej-
szych pierwiastkdow.

Poezja polska swojem wszechmilosier-
nym sercem wczesnie uslyszala §wist eko-
nomskiego bata, zobaczyla since i pregi
od tych uderzen, poczula ogien palacy na-
si grzbiet wyrobnika, bandosa w czasie
sniwa, pot, zalewajacy mu oczy, roztkli-
wila sie nad dola panszczyznianego na-
jemnika, poskariyla sie nawet na stonko
okrutne, $wiecace bez konca i zlewajace
spiekote, usilowala odtraci¢é chloszczaca
reke, zakryé czujacym stowem bite plecy.
Poezja umilowala pastucha skurczonego
na miedzy w jesiennej szarudze, bosego,
obdartego, glodnego, otulonego workiem
i spiewajacego zziebnietymi wargami —
of dyna — of dyna — 1 spogladajacego w
bezkres nedzy i smutku, nie znajacego kre-

su, ale poezja dotychczas jeszcze nie zoba-
czyla chlopa jako wspoltworcy dziejow
Polskich, wlasnej deli i narodu zasluzone-
go pracownika. Poezja zobaczyla i umilo-
wala swojg tkliwoécia, swoim bdlem, roz-
pacza i udreka nedzarza, ale nie dostrze-
gla mocarza wyrastajacego powoli z fru-
du, mozotu, potu, wygrzehujacego sie wila-
sna sila z kamiennej dol. wspélczula, ale

nie pobudzata do dzialanie, rozrzewniata,’

wyciskala lzy, ale nie wskazywata zbaw-
czych drég, nie wybiegala przed czlowie-
kiem, aby mu glosi¢ poczatek nowego 2y-
cia, wzniecala ogien zzerajacy dusze, ale
nie zywila, nie tchnela wiary we wlasne
sily,’ mowila o wazlotach, ale nie byla
skrzydlami, modlila sie do mlotow, ale sa-
ma nie byla miazdzacym uderzeniem.

Kt6z spojrzal na droge, przebyta przez
tamtego chlopa, jakim go widzial Staszyc?
Ktéz zbadal-i opisal koleje jego zycia,
przebudzenia, odrodzenia, od chwili, gdy
wydzieral sie z ciemnoty, uciemiezenia, za-
niedbania, jak rozwijal swoje przyrodzo-
ne zdolnoséci, wcielal je w czyny i parl
weciaz naprzéd.

Poezja musi zobaczyé.i zwiazaé sie z ol-
brzymiemi dziedzinami odradzajacej sie
wsi. Kazdy z nas musi sie przyzwyczai¢ do
rozprzestrzeniania duszy ludu, gdyz ono
jest rozszerzeniem potegi Polski, jej mocy,
tej bogactwa, fej twoérczosci. Wszyscy je-
stesmy $wiadomi roli, jaka wie§ musi ode-
graé. Dojrzalos¢é polityczna chlopa, zespo-
lona 2ze S$wiadomoscia narodowa, daje
wspaniale dowody milosci Ofczyzny, po-
swiecenia, bohaterstwa, godnego stanac
obok czyn6w chlopa Zbroji z czaséw Ka-

-~ zimierza Wielkiego, Wielocha, rzucajace-

go glownie pod twierdze Wielkie Luki,
wypelniajacego wole kréla Batorego, czy
tez legendarnego Michalka, szarpigcego
wojska szwedzkie i szalenstwem czyngw
budzacego podziw u wrogéw. Przez lata
okupacji patrzylismy na udreczong, po-
deptana, mordowana, palona wies i wi-

~dzieliémy budzace podziw obiawy uspo-

lecznienia, ofiarnosci, samozaparcia i wa=
lecznosci.

Na wspélczesnef, mlodej wsi Zyja posta-
cie, walczace o dobro i sprawiedliwos¢ i
czekajgce, aby wejsé na karty ksiazek,
obilawié sie w slowie i zamieszkaé w ser-
cu i czynie czytajacych. Bo ten chlop fest
pelnym obywatelem i wolnym czlowie-
kiem.

Z dzisieiszych czaséw musi sie zrodzi¢
ksigzka, majgca ksztaltowaé jutrzejsze po-
kolenie. :

Ktopotliwe pytanie

Pan X perorowal! o ,inteligencji’’ w do-
branym kétku skladajgcym sle z dwu
starszych pandw (po piecdziesiqtce), dwu
pafi domu i matek licznego pofomsiwa
oraz pewnej damy w okularach, mocno giu
chej I réwnie — wybaczcie impertynencje
— §lepej, w wieku lat 70, choé przyznawa-
{a sie do szescdziesiqtki, (jak sie pozniej
dowledziatem, byla to pani hrabina M., do-
tknieta ciezka choroba nerwowaq od ¢zasu
przeprowadzenia reformy rolnej). Tak skom
pletowane towarzysiwo uzupeiniaiem ja
swojag osoba. Moja obecnos$é tlumaczyt
przypadek. Ale dosé bylo i tej krétkiej
rozmowy, aby przekonaé obie strony, Ze
nie byt to przypadek szczesliwy.

Pan X w pewnej czeSci przemdwienia
stwierdzil, ze ,ludzie pozbawieni inteligen
cji beda niczym, chocby nie wiem jakie
madroéci posiedli’” — ta maksyma zostata
przyjeta z ogdlnym entuzjazmem gz paniq
hrabing M. na czele. Ja tylko jeden popel-
nitem ten wielki nietakt, 7e spytatem p. X,
czy nie mogtby mi laskawie wyjasnié, o
ile nie sprawi mu to-przykrosci, co rozu-
mie pod pojeciem ,inteligencji”. Na to
wszyscy obecni zwrécili sie ku mnie z nie-
ukrywanym oburzeniem, ¢ powinno mnie
byto ostrzec przynajmniej o niestosowno-
Sei przediuzania tak zaczetej dyskusji, Pan
X natomiast z chiodnym, ale dobrze trzy-
majacym sie na ustach uSmieszkiem od-
part: ,Sqdze, iz wiekszo§¢é nas — tu po-
wiéd! wzrokiem po dwu emerytowanych in-
zynierach (o stanowisku spolecznym do-
wiedzialem sie znacznie pdzniej), po dwu
matronach, po pdni hrabinie poczem
spojrzawszy z wyzSzosSciq na mnie, ciqg-
nqt dalej — ta wiekszoS¢ rozumie dobrze
znaczenie tego stowa, o ile jednak pan

zetkniecia,

chce ustyszeé definicje tego, e tak sie wy-
raze, terminu, prosze bardzo. Inteligencfq
jest nie tylko znajomoSé wszystkich dzie-
dzin #ycia, ale takze zdolno$é utworzenia
wiasnego poglgdu w kazdej z tych dzie-
dzin. ,Przepraszam’’ — odpariem, popel-
niajgec druga niegrzecznos¢ po pierwszej
— ,,czy pan wiasng inteligencjq doszed?!
do rachunku rézniczkowego? Czy posiada
pan zdolno$é utworzenia wiasnego nauko-
wego pogladu w zakresie fizyki, czy geo-
logii?2 — czy pan, poza nazwq wie cokol-
wiek o embriologii?*

- — ,Wypraszam sobie stosowanie podob
nych pytan pod moim adresem” -— za-
brzmiala odpowied?. ‘

Pozwoli pan, ze postawie wobec tego
inne pytanie — ciagnalem uparcie, popel-
niajgc zdaje sie trzeci skolei nietakt —
podkreslat pan wazno$é wytworzenia wias
nego pogladu. To mialoby byé, zdaniem
pana, objawem inteligencji, Ot6z, jak pan
sqdzi — czy chiopi, ktérzy przez tyle lat
zqdaniem reformy rolnej dawali wyraz in-
nemu niz pan i pani hrabina pogladowi na
prawo do wiladania ziemiq, czy jest to za-
danie objawem inteligencji chlopskiej, za
¢czym przemawia i to, ze dzi§ w majestacie
dekretu paristwowego i to nawet w trybie
przy$pieszonym zostala przeprowadzona
reforma rolna?”,..

Nie wiem czy by pan X mi odpowie-
dzial i co by mi odpowiedzial, gdyz le-
dwiem sko&zyl, zerwata sie glucha i Sle-
pa hrabina — i krzyknqwszy:. ,Nie, nie’
«.popadia w wielki atak nerwowy, co za-
trudnito na diuzszvi czas pana X dwéch
pandéw inzynieréw i dwie gspodynie a dla
mnie oznaczato koniec przypadkowego

LECH BUDRECKI,

\sie w marcu.

Pomylki
Julicna Przybosia

Swietny poeta, Julian Przybos, syn wsi
zeszowskiej, oglosi ostainio na tamack ,0d
rodzenia™ obszerny artyku? pt. W spreute
pisarstwa ludowego®, ktéry roi sie od nie=
domyslen, myinych sformutowan i powaz-
nych omylek.

Sprowadzajgc do podstawowej tezy uarty=

"kul Przybosia dalby sie on strescié w tym

ato zdaniu: ,,0d wspdtczesnej wsi nie nalezy
oczekiwaé poezji o znaczeniu ogélnopolskim,
urodzdj na poetow przyjdzie pozniej z pieru~
szej po reformie rolnej generacji inteligencii
ludowej, ale dzi§ juz chiop moze daé warte-
Sciowq proze®.

Innymi stowy jest to wezwanie, by ,Wie
(Przybos zglasza postulaty przez caly clag
artykutu pod adresem wlasnie ,Wsi) drus
kowata wurocze naiwnoSci Rudnickiej czy
Stopczyka jako swoja jedyng moiliwg i cens
ng poezje — poza tym za$ irzeba wylgezyé
catg produkcje wierszowq az do autentystéw
i nizej podpisanego wiqeznie, bo sg to pisans
ki, stylizacja, zta poezja — natomiast druko=
waé szerokim korytem proze - korespondens
cyjng, dokumentalng itd... 2

Hola, panie Przybos! Skqd taka pewnosé
siebie, pogarda dla innych poetéw wspdt=
czesnych? Pan ostatnip tylko z Homerem
i Mickieutczem sie¢ kumasz — do licha —
czyzbys uwierzyt naprawde, jak
ztosliwi, ze jeste$ nastepcg tych olbrzymow?
Cenimy Cie niestychanie jako poete, ale twdj
reportaz liryczny, ktory uprawiasz z sukces
sem, jest jakze skrommny wobec osiggnieé epo
kowych tamtych ludzi.
| My$l Pana jest mylna — Pan przekresla
ambiny dorobek nieobojetnych poetéw, ktée
rych wysitek zdgza wlasnie daé poezje wst
wspolczesne] o ogblnopolskim znaczeniu.
Méwie tu o Ozogu, Ozdze . Michalskim, Fra-
stku, Kubiszu, Olsze, Baranowiczu, Skonecz-
nym, Marcu — o sobie wreszcie. Nie wspo=
minam tylko Pana, bo Pan od 1937
t. j. od pobytu w Paryiu sfrancuziol jakby
i nie przyznaje ste do nas.

lakze strdszliwa krzywda dzieje sie na-
tchnionym kontynuatorom piesni ludowej,
Czechowiczowi, czy nawet Frasikowi, gdy
Pan pisze o pisankach, o sielankach mdtych
w zwigzku z tamtym rodzajem poezji. A wiec
i plesn ludowa orygiraina byla talszem i to
bezwzglednym falszem, bo w Kamstwie
przedstawiata zycie.

Pomylito sie co$ Panu, Pan formista prze=
oczyl najwaziniejsze zagadnienta poezji, za=
gadnienie formy. -

Zreszlg wiara w naichniony prymitywizm,
w naiwnosé niekontrolowang to przeciez sta=
nowisko krytyka akulturalne, niepostepowe,

s\‘“

co.tu gadaé, reakcyjne, ktére pasowaloby w

organie katolickim ktoryms, ale w ,,Odrodze-
niu’?

Nie mozna zahamowaé proceséw kultural-
nych i spolecznych. Wries przestata byé re=
zerwatem, kolonig murzynéw, wyszia ona
trakt kultury i wiedzy. Dla nas zjawiskiem
waznym jest Polora, Pocek, czy inni, (waz-
niejszym niz Rudnicka), choé piszg nieraz
rzeczy niedobre, bo to jest mocowanie sig
chiopa utalentowanego z olbrzymim materia-
tem literackim swego Narodu. Piszq na razie
ntjako — bedq pisaé lepiej. My, to jest Pan
i ja pisaliSmy réwnie rzeczy koszmarne na
poczqtku, Pan o bogach stowiaiiskich, ja o
krowach, plywajgcych w snach. Jest stusz

' nem wzywanie do naukowosci w opisach zja=

wisk literackich ludowych, do poswiecenia
wigcej miejsca prozie dokumentarnej (tylko
nie czynic¢ bostwa z dokumentu) — co prawda
my te mySl mielismy juz sami i bedztemy jg
ceni¢, tymbardziej po Pana przypomnieniu.

Skad te jednak ‘tatwowiernosei, mielizny
teoretyczne Pana w rodzaju sqdéw o pouwtes
dci dwudziestolecia i’ poezji autentystéw —
czy przypadkiem to nie zla wola? Cheé obni-
zenia naszych wysitkéw w opinii Polski dzi-
siejszej? .

P. S. Krytycy — Sandauerze, Wyko, Kottn
( czy Kptcie ), Lichatiski udowodnijcie Przy-
bosiowi, ze myli sie jakobym ja, czy Ozog,
ne byl poetq wsi o ogélnopolskim znaczeniu
© w ogdle udowodnijcie mu czarno na big-
lym, Ze zyjq dzisiaj poeci niemniejszej skali
od niego w obecnej Polsce, bo on cierpi, Ze
jest weigz sam. :

P. S. Prywatne: Drogi Julianie, mosest >
te] mojej gwattownej odpowiedzi zerwaé ze
mnq stosunki. Prosze bardzo. Musze Ci jed-
nak gs’wiadczy'c’, ze nie przemyslates grun-
townie zagadnienia i powodowafe§ sie ztg
wolg w  preedstawieniu  wysithéw pisarzy

“chdopskich. Badz co bad# uwagi Twoje $wiad

czq, Ze interesujesz ség zagadnieniami dzisiej-
szej wst, zapraszam Ce tedy gorgeo na Ziaz
Walny Oddziatu Wiejskieg; gZu?iazku Za]z‘;z(f
dowego Literatéw Polskich, ktéry odbedzie
i Bedziesz mégt na nim wobec
licznych uczestnikéw jeszeze raz sformulowaé
swoje mysli © bronié swego stanowiska.

STANISLAW PIETAK

twierdzg

roku
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(Z listow naszych korespbna’entdw)ﬁ

Felietonik M. Barchanowskiej — ,,DOPO-
KAD CHLOPEM* — wywolal sywy oddzwiek
% maszych czytelnikbw — rrzede wszysthim
ozytelnikéw z napdtinteligenckiego $rodowiska
wiejskiego. Drukujemy trzy wypowiedzi

Oto prerwsza wypowied?. Pisal jg ezlowiek
rozsgdny — moze organista, drobny urzednik
na wsi, ludb w miasteczku. Pismo bez $ladéw
bledéw ortograficznych — jasnosé ujecia, do-

bitnodé, swoista godnosé cechujq kazde zdanie

karespondency.

***
W jednym z numeréw ,Wsi"  ukazalo
sig — niby - klopotliwe pytanie, obyw.
M, Barchamowskiej, pt. ,Dopokad chio-
pem?¢’ o

Chc%c odpowiedzieé na to pytanie, irze-
ba sobie uprzytomnié kto jest wlasciwie
- w pelnym tego stowa znaczeniu -
chlopem? Jakie znamiona fizyczne i du-
chowe powinien posiadaé chlop?

Chlop mieszka na wsi, uprawia ziemis,
hoduje bydlo, trzodg i dréb, chodzi w
sukmanie, méwi gwara i jest mato rozwi-
nigty umystowo...

Tak sadzg w olbrzymiej
mieszczuchy.

Sprawa przedstawia sie zgola inaczej.

Chlopem jest rolnik lub ogrodnik pra-
cujacy na roli wlasnej lub za zaplata na
obacej; rzemiedlnik wiejski jak kowal, ko-
lodziej, szewc, bednarz, chalupnik kazde-
go rodzaju, sklepikarz, Ten ostatni o ile
pochodzi ze wsi i nie wstydzi sig swego
pochodzenia.

Chtop nie musi chodzi¢é w sukmanie
ezy siermiedze, moze nosi¢ sig jak uwaza
za stosowne, nie musi méwié gwara — bo
ta zanika prawie wszedzie, a zwlaszcza W
takich wsiach, gdzie sa 7 klasowe szkoly
powszechne, z wyjatkiem takich okolic
regionalnych jak Podkarpacie czy Slask,
gdzie gwara nie dala sie wyprzeé ze swe-
go dominujacego stanowiska.

Chlopem jest rolnik - praktyk, analfa-
beta, lecz jest nim tfakze rolnik-agronom,
{w Danii prawie kazdy rolnik jest agrono-
mem), Wreszcie chlopami sa chalupnicy
i rzemieflnicy wiejscy. :
Trzeba jeszcze odréznié
Nie jest wsig - -\ moim
sodmiejskie osiedle urzednicze,  oficer-
ie cry robotnicze, . To nie jest wief.
Takiej miejscowosei, w kidrej najwickszym
s¢dleciem domowym jest krolik, a z ptac-
twa kanarek lub golab, nie mozna nazy-
waé wsia, choé nalezy do zbiorowej gmi-
ny wiejskiej,

Kto nie jest wobec tego chlopem?

1) Mieszkeniec miasta, kiory z koniesz-
noéci stuzbowej zamieszkuje na wsi (le-
karz, ksigdz, nauczyciel, urzgdmk, sklepi-
karz itd) o ile nie sa pochodzenia chlop-
skiego, wezglednie jesli sigq do lego nie
przyznaja.

9) Chlopi, ktérzy wyprowadzili sig do
miasta, gdzie uzyskali stale zatrudnienie
jako robotnicy, dozorcy domoéw ifp. TOW-

wigkszosci

wies od  wsi.
zdaniem =

niez przestaja byé chlopami, poniewaz
automatycznie przechodza do innej po-
krewnej grupy spolecznej — robotnikow

lub inteligencji pracujacej u wyksztalco-
nych chlopéw. Naturalnie wtedy gdy za-
pieraja si¢ swego chlopskiego pochodzenia
(nagminna rzeczywisto§¢ do 1939 vy

3. Jezeli kiof zapiera sig swego chlop-
skiego stanu z powodu uzyskania pewne-
go wyksztalcenia, tego nie powinno  sie
powtérnie schlopié. Niech zostanie wrong
7 bajki Krylowa, kiéra ,pawich piér na-
wiykawszy sobie w chwost’ udawala pa-
wia, —

W konkluzji stwierdzam, ze sa chlopi
pravzdziwi i sg chlopi . przyszywani”, Je-
7eli kios nie umie od-ézni¢ na polu owsa
od jeczmienia, gesi od kaczki, niechze sie
nie blamuje i aie podszywa pod zaszozyt-
na dla jednych, a modna tylko dla dru-
gich nazwe chlopa polskiego.

ADOLF KOTARBA
wies Chrzanéw, k. Warszawy

5

Autor drugiej korespondencyi jest klasycz-
nym preykladem  wiejskiego literata, ktéry
ehleb jadl z miejednego pieca, niejedno wi-
deial i ma sie czym popisaé przed ludémi.

Sluszne spostrzeienie, e NOZWA chiopa w
Maiopolsce stugy mie do okredlenia stomu czlo
wieka, lecz jego przymiotiw (ustotnie mowi-
lo sie tam jak o najwiekszej pochwale np. 4 0
biskupie i staroscie ete.: piekny chiop lub ma
odwrét cherlawy chlop, mickina chlop) rozwle-
ka w zbyt moze swerolie przestrzenie historit
i eytuje preyklody z Niemiec, 2 Czech, by na
teremie ,,0g0lnoswiatowym potwierdzié swo-
je 2apatrywanic.

Tysigee takich w mas udz po wsiach!

Oto jego slowa:

£
%%

. Nie wszedzie u nas w kraju nazywaja
chlopem mieszkahca wsi, bo- méwia o

tych, ktérzy posiadaja jaki§ ‘m:jaztek nie-
ruchomy, e s3 gospodarzami

Mozna to

a8

“slyszeé w Malopolsce jak i w Poznafiskiem.

O chlopach wyrazaja sig wiedy, gdy chea
oznaczyé pewna ilo§¢ mézczyzn, np. ,by-
lo tam okolo pigédziesigoiu chlopa” lub
gdy chcag ocenié jaki§ - przymict danego
c.lowieka to méwin: ' ,to piekny, dobry
chlop”. Dzigki jednak wlaSciwcéci jezyka
polskiego, jaks mozemy sig poszczycié,
mozemy uczci¢ takiego np. Napoleona,
Ko§ciuszke czy Witosa mianem: to byt do-

bry chlop (dobry cztowiek)!

W jezyku niemieckim brzmisloby Smiesz-
nie takie powiedzenie o Fryderyku II
czy Bismarku: ,to dobry Bauer!” U Cze-
chéw i Morawian, siedzacy na roli wies-
niak nazywa sig .,sedlak”. Tez ani Pala-
cky'ego ani ob, Kramarza nie moznaby po-
traktowaé nazwa: ,fo dobry sedlak” jesli
nie byli wieSniakami i nie siedzieli na
roli. ! -

Natomiast w Polsce mozna kazdego mez-
czyzne poirakiowaé tg nazwa: ,dobry
chlop” (o ile na to zasluguje] - ochoéby
nie pochodzil ze wsi i mieszkal w miescie.

Ob. M. Barchanowska nie obawia sig
o to, #e ,chlop méwigcy jezykiem literac-
kim i czytajacy ksiazki z biblioteki W Wie-
dza i technika® czy z biblioteki ,Laureatéw
Nobla”  staty stuchacz audycyj radio-
wych, chlop-inzynier, technik, lekarz, kie-
rownik &wietlic, kurséw, spéldzielni” iip.
pdidzie (jak bywalo) ,za panicza do dwo-
ru”’, bo on bedzie i pozostanie na zawsze
chlopem - obywatelem Polski Ludowej —
bez wzgledu na ubidr, zajecie i wyksztal-
cenie, — nie wstydzac sig swego chlop-
skiego pochodzenia przypieczetowanego
historyczna nazwa ,,chlop’.

Chlop moze byé rolnikiem, zagrodnikiem,
ogrodmikiem i gospodarzem, czyli ,gaz-
da” jak mdéwig Podhalanie, a moze fez
byé w mieécie adwokatem sedzig, leka-
rzem, profesorem, ksigdzem - czy szew-
cem i wyrcbnikiem, ale tez moze byé i
taki, ktérego zastlugi dla Ojczyzny prze-
wazajs zastugi niejednego z krélow. Nie
braknie wiec dla chlopa miejsca ani w
przestrzeni ani w czasiel — przeto to py-
tanie ,dopoksd chlopem?'’ lepiej pozosta-

wi¢ bez odpowiedzi,
PIOTR WYROBEK

z powiatu krakowskiego
&
£

Trzecia, wypowiedé najprostsza, tchngea ser
deczng mutq, Swiedezy jak czulego crytelnika
i shuchacza posiada nasze wspélezesna litera-
tura. Ile ukochamia bezinteresownego sztukt
trzeba, by Ayjec sememu skrommnie prenume-
rowaé pisma literackie i tam zmajdowaé tresé
dla swojego myslenia. i ceucid. <

Nie jest #le w maszym $wiecie wiejskim,
trzeba tylko dgiemia przodownikéw Lierowaé
w stuszne losyshka, jok to jui sig deieje ma
odeinku Lteratéw wiejskich, a wiec ludz naj-
wrazliwszych, majgeych najbardziej oczy o-
twarte na przeszlosé i deisiejszosd, i pray-
szlodé. ;

e *
ok

Jestem chlopem - gdyz: urodzitem sig
we wsi i mieszkam na wsi, posiadam wia-
sne, choé malenkie gospodarstwo, kidre
wlasnem .rekami obrabiam. Stroju ludowe-
go — niestety, ani ja ani Zona nie nosi-
my, gdyz takowy w okolicy naszej daw-
no juz zaginal, Méwimy jezykiem prawie
ze literackim, poniewaz gwara we wsi na-
szej i okolicznych jest w zaniku, a two-
rzy sie jaki§ zargon podmiejski.

Na koniec powiem szczerze — wyksztal-
cenia oprécz szkoly powszechnej nie mam
sadnego, ale Bogu dzieki, ciemny jak fa-
baka w rogu nie jestem, poniewaZz mogg
i czytam nawet ksigzki z biblioteki TWie.
dza i technika” i =z biblioteki ,Laureatéw
Nobla” i mam ich wlasnych kilkaset to-
méw. Pozatem prenumerujq siedem czaso-
pism, a sa to: ,Wies”, L Odrodzenie™,
Kuznica'; ,Tygodnik Powszechny”,  Prze-
kréi” |, Sztandar Chlopski” i ,Piast’; Oprécz
tego czytam jesacze  ,Zycie Literackie”,
,Zdréj”* i wiele innych. Przed wojna mia-
lem nawet whasny radjoodbiornik, za kid-
rym i obecnie tgsknie, tak samo, jak 1 za
droga bita we wsi, za Swiatlem elekirycz-
nym, komunikacis samochodowa 1 t d.
it p., a mimo to jestem i pozostang chlo-
pem.

Tak wiec, prosze was Cbywatelko!

O chlopskoéci nie decyduje sukmana,
ani gwary, ani analfabetyzm - bo chlop-
skoéé to mnie cof ujemneg>, czego powin-
niémy sie wstydzié, bo na przesirzeni wie-
kéw chlop nie popelnit niczego takiego,
coby go mialo zhanbié, a wiec i w do-
bie radja, elektryczmosci i energii atomo-
wej chlop chlopem pozostanie,

WELADYSEAW KOSOWSKI
Majdan Krasieninski
kolo Lublina

P. 8. Prazypuszezamy, #e te wypowiedzi na
temat ., CHEOPSKOSCI dyskusji wnie zokort-
cza, @ preeciwnie, rozpaly ja. Bedziemy mogli
w mastepstwie bogaty plon wwag uporzadko-
waé pod wegledem waznosci cech, odrebnosct
i plynmodei, dochodzqe do wyrainego zdania
sobie sprowy ze wspolczesne] samowiedzy war-
stwy chlopskiej 4 jej rogmaitych srodowisk
Fkulturalnych.

p.

lowe drogi

Wies polska powoli przeobraza swoje obli
eze. Podstawa gospodarki wiejskiej sa indy-
widualne gospodarki chtopskie, male, frednie
i wieksze. Reforma rolna powielszyla ilo§é
gospodarstw malo- i frednio-rolnych. Jesli do-
tychezas moizna bylo méwié o pewnej konku=
rencji zawodowej miedzy poszczegblnymi go-
spodarstwami chtopskimi (silmiejszy wuciskal
stabszego, jako handlarz przetworéw rolnych,
jako pracodaweca-wyzyskiwacz, jallco mielitoSei-
wy wierzyeciel) — obecnie wieé wechodzi na
droge wspoélpracy gospodarcze] wszysikich
chiop6w, trudniacych  sie rolnictwem, Stabsze
{ érednie gospodarstwa bierze w obrone Zwia-
zek Samopomocy Chlopskiej, dajac im pomoe
materialng. =~ Rozrastajace si¢ coraz bardziej
spoldzielnie Samopomocy Chtopskiej ‘sa tej
wspolpracy najwyraZniejszym dowodem. Obec-
nie mamy do zanotowan‘a jeszcze jeden fakt,
$wiadczacy o stalym postepie wsi polskiej; po-
wstanie  Zrzeszemia Spotdzielni Samopomocy
Chlopskiej — centrali spotdzielczosel samopo-
mocowej — stanowi powazny krok naprzéd do
podniesienia poziomu gospodarczego 1 kultural-
‘nego wsi, Celem zrzeszenia, kiorego cztonkami
moga byé (i sa) wszystkie sp6idzielnie Samoe
pomocy Chlopskiej ,jak tez i inme sp6idzielnie,
prowadzace zakltady przemystowo-rolne, oraz
osoby prawne, zajmujace sie praca w zakiesie
rolnictwa, — jest rozbudowa wytwérozoSet
przemystowej i rolnej w zrzeszonych spoldziel-
njach przez planowa akcje orgamizacyjna, in-
strukeyjna i gospodarcza. Zrzeszenie zaopatry-
waé ma spoldzielnie w surowce, mrzagdzenia i -
materialy techniczne oraz w inwentarz hodows
lany. Zrzeszenie utatwi spoldzielniom zbyt zie-
mioptodéw i produkiow przemystu rolnego
przez odpowiednia dzialalno§é imstrukeyjna I
informacyjna. @, p.

DRUGA AUDYCIA
L, TWORCZOSCI CHLOPSKIEJ“

W dniu 2 stycznia 1946 r. odbyla sie nastep-
. Twoérczosei chlopskiej®,
zorganizowana . Redalkeje  tygodnika
s Wies¥, nadana z fodzi na wszystlkie rozglod-
nie polskie, Tym razem przed mikrofonem Pol~
skiego Radia odezylano proze Jézefa Poganas
byl to wyjatek z ,Ludzi pustkowia® zatybulg-
wany ,Studnia”. Tematem tego fragmentu jest
historia budowy studni artezyjskiej w ubogiej
i zabitej deskami od Swiata wsj, Lekiture Por
gana poprzedzit. szkic pidra Stefana Lichafi-
skiego o tym chlopskim prozaiku.

Andyeje ., TwoérezoSct chtopskiej” nadawanse
sq co dwa tygodnie na wszysikie rozglosnie pol-
skie. Stuchajcie nas w kazda druga srode o go-
dzinje 17,15, 2. So

na  skolei audycja

przez

wBiedn

Drukowany w przedswigtecznym (20-ym)
numerze , Wsi' wyjatek z powiesci Poga-
na ,Ludzie pustkowia’ moina uwazaé za
typowy dla twdrczoscl tego pisarza, ktory
jako prozaik debiuluje po waojnie, i od ra-
zu skupia na sobie calq naszq nadzieje, ja-
Lo czolowy moze pisarz prozaiczny wspot
czesnego chiopskiego pokolenia.

Taka nadziejqg powialo; — czy sie ona
speini, czy potrafi Pogan daé¢ calkowity
obraz naszego chiopskiego czasu, przysz-
logé to okaze, We wszystkich dotad opu-
blikowanych fragmentach, zaréwno w
. Twoérczosei'’, jak we ,Wsi" 1 W ,Orce'’’,
jest piekna zapowiedz. Wyjatki te majo ce
chy uderzajace, w dziejach ludowej prozy
zupeinie nowe; Zeby je z czym§ zestawlic,
moznaby siegnqé — do BALZAKA. W tym

miejscu niejeden z czytelnikow posadzi -

nas o przeholowanie w entuzjazmie dla
,,naszego’’ pisarza; ale tez wcale nie mamy
zamigru poréwnywadé znaczenia €zy roz-
miaréw dziet przez nich utworzonych, —
nie mniej rzucajq sie¢ W 0Czy uderzajace
podobieristwa zaréowno Ww postawie —

obserwatora, jak w technice, a nawet
ideologii — miedzy wielkim francuskim
powieSciopisarzem a. naszym Poganem,

swiadezace o niewgipliwym pokrewien-
stwie typu tworczosci.

Pierwsza cecha wspélna: realizm szcze-
g6lu. Obydwaj sa drobiazgowi w apisie
przedmiotow i cech, — ale jest to drobiaz-
gowo§é nastawiona w jednym tylko kierun
ku. Pogan nie opisuje wygladu ludzi, ich
miny, efektu jaki wywieraja; natomias!
szczegélowo podaje co jedzq, jak przy:
rzadzone, ile razy dziennie. Opis niechluj-
nego gotowania kaszy w . Niedoleinym
malzensiwie’, positek dwéch chiopow (je-
den je mieso, drugi nic nie ma) w .,Bied-
nym i bogutym' — stanowiq glowne sceny
tych uiworéw. Pogan nie interesuje sie

nastrojem miejsca, ktore przedstawia, ale
7 pasjq wylicza przedmioty w chatupie i
morgi gruniu gorszej i lepszej ziemi. Ana-
logia z Balzakiem jest tu uderzajaca, mi-
mo ciaSniejszego zakresu u naszego pisa-
rza. Szezegétowy opis materialnego stanu
chlopskirh bohateréw jest u Pogana od-
powiednikiem owych niekonczacych sie
balzakowskich narracji o rentach, papie-
rach wartosciowych, szczesliwych zabie-
gach handlowych, o wygladzie mieszkan,
palacéw, doméw — przytem nigdy nie
idzie o wrazenie jakie to otaczenie robi, a
tylko o odpowiedZ na pytanie: ILE TO
WARTE?

Dalej: Pogana nie obchodza uczucia,
przezycia i sentymenty bohateréw; mozna
powiedzieé¢, ze nawet ich LOSY go nie
interesujg. Temalem u niego jest zawsze
jakas SPRAWA, i to sprawa materialna:

' wiec dzieje schedy, kiéra otrzymato ghup-

kowate matienstwo, historia ubogiego gos-
podarstwa, przesladowanego przez komor
nika i przez bogatego chiopa (Biedny i bo-
gaty), dzieje zalozenia studni w gminie.
Wyczuwamy u niego takie mniej wiecej
nastawienie: , Teraz wam opowiem histo-
rie pewnego opuszczonege . gruntu, dla
przykiadu, 7e co sie zaniedbalo, to nie za-
wsze oplaca sie odrabiaé. A poniewaz
gruntem tym zajmowal sie pewien chiop,
wiec postuchajcie jego dziejow...

To powoduje, Ze Pogan, podobnie jak
Balzak, jest OBIEKTYWNY Jego bohate-
rowie chwylajq nas za serce albo Smieszq
iakby whrew woli autora, kidry nie mial
ramiaru budzié w nas sympatii lub nieche-
oi do swoich postaci. Pogan opisuje jak
hylo, jedno po drugim, nie wykorzystujac
naszej zyczliwosci czy odrazy. Nie jest ka-
znodziejq, nie pokazuje palcem kio wi-
nier;; wizyie nieludzkiego komornika, czy
skapstwo bogatego chiopa opisuje.nd row
ni z niezdarnoSciag wyzyskiwanego przes

» Jozef

nich niedolegi, bez moralnych wskazowek,
po prostu JAKO FAKT, kiéry sie zdarzyl.
1 dlatego, podobnie jak Balzak, budzi w
nas zaufanie, i dzielo jego przemawia, ja-
ko argument spoleczny, stokroé silniej
niz gdyby autor zalamywat rece i pomsto~
wal wielkim gtosem.

A mose ta réwnolegloéé patrzenia w
Francuza i Polaka plynie siad, Ze oby~-
dwaj byli — chiopami? Bo jeszcze dziad
Balzaka oral wiasng rekq.. W kazdym rar
zie, jest Pogan w naszej ludowej twére
czosci zjawiskiem Swieiym: obraz nedzy
chlopskiej w jego prozie jest rzeczowy i
calkowicie pozbawiony sentymentalizme,
Oio dlaczego odczuwamy tego samorodnes=
go chiopskiego prozaika jako pisarza no~
woczesnego, mimo Ze porusza ie same te=
maty, kiére {zami oblewai ckliwy Junosza~
Szaniawski. Jest to nasz maty Balzak: ia sa
ma pasja, mania, werwa; ta sama obfitodé
zycia, dramatyczny przebieg zmian, - cio=
séw materialnych, spadajqcych szeregiem
na bohateréw, bez roztkliwiania sie nad
nimi; to samo nastawienie na problem in=
teresu, materii, zaopatrzenia. Podobnie
jak przez Balzaka, talent obserwacyjny
méwi przez Pogana jakby wbrew jego wor
li; tak jak Balzak, pchany temperamen=
tem do twdérczosci, zmarnowal wiele lat
na pisanie nieudanych tragedii, tak i nasz
Pogan strwonil sporo czasu na zie poezje,
a do powiesci wzigl sie okolo czterdziest=
ki. Jedno tylko ich rozni: Balzak byl rzad-
kim w literaturze grubasem, a nasz kocha=
ny Pogan, przerazliwie chudy, jest naj=
szczuplejszym czionkiem QOddziafu Wiej=
skiego... By jednak nie konczyé Zariem,
stwierdzamy jeszcze raz, ze w dwoch tych -
pisarzach tkwi twdrcza zawzietosé PO-
KREWNEGO gatunku i zyczymy zaréwno
sobie, jak Poganowi by byla w przysziosci
ROWNEGO GATUNKU, cho¢ chiopskiego
i polskiego,

ZYGMUNT KALUZYNSKI
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CZESLAW GARDA

To byli doprawdy szczesciarze. Chociaz
wysiedleni z wlasnej gospodarki, pozostali
w tej samej okolicy i oddaleni zaledwie o
20 km od kodzi, nie odczuwali prawie, ze
to czwarty rok wojny i niemiecka oku-
pacja.

Mieszkali w osobnym domku przy dwo-
rze, gdzie pomysnym zbiegiem okolicznos-
ci najstarszy ich symn, absolwent szkoly
rolniczej, otrzyma! posade rzadcy.

Pozwolono mu trzymaé¢ krowe i drob,
ktorego ilos¢ rychto przekroczyta przepi-
sowag norme i doszia do kilkudziesieciu
gltéw kurzych i kaczych.

Podobnie rozmnozyty s:e kroliki, kiore
zreszia komisarza dworu zupelnie.nie ob-
chodzity.

W momentach, kiedy moja gtodowa
egzystencja w m.escie dokuczyta mi nad-
miern'e, obraz tego rezerwatu zwierzatek
stawat mi w dzien przed otwartymi, a w
nocy przed zamknietymi oczyma. Nie opie-
ratem sie wtedy diugo pokusie i czescio-
wio podmiejskim tramwajem, cze$ciowo na
chwiejnych noézkach — robitem wypad na
wies. Najes¢, owszem zawsze sie najad-
tem. Ale za to — wypitego mleka, zjedzo-
nych jaj, kurzego czy kaczego udka, lu-
dzie ci nie pozwolili mi wprost strawic.

Rzadca, rumiany i zdrowy byczek, kto-
remu podobnego nie miatem szczescia w
czasie wojny, ujrzeé¢ wsrod moich wispot-
rodakow, okrutnie wyrzekal na swoj los
i ameczal mnie pytaniami, kiedy zacznie
sie na zachodzie ofensywa, kiedy wojna
sie skonczy? Jakbym akurat byl wtajem-
niczony w plany gtownego sztabu na-
gzych — niestety — nie $pieszacych sie
sprzymierzencow.

Hiedy po obiedzie mzadca udawatl sie do
pwych zaje¢, a jego ojciec na drzemke
brata mnie w obroty szybkomowigca mat
ka.

Zwierzala mi sie skwapliwie z trudnos-
¢l swoich operacji handlowych, przepro-
wadzanych wespot z gospodynia dworu,
panig Wirska, a kiore to operacje giownie
polegaty: na zdobywaniu ,na lewo'’ zboza,
Jewym przemiale i ,lewej” esprzedazy,
maki, co bylo zreszta juz najlatwiejsza
gprawa. Poza tym, od czasu do czasu, skap-
towawszy upizednio dworskiego pisarza,
urzadzaty potajemny uboj barana, swinie
bowiem zbyt skrupulatnie kontrolowane
byty przez komisarza. Pisarz za ,umiejet-
nie'’ przeprowadzony remanent = baranow
ptrzymal ekwiwalent w gotéwce, miesem
zas dzielity sie kobiety.

O rzadcy wspomnie¢ wypada, ze choc
prowadzil z pisarzem zgodna akcje uwo-
dzenia dziewczat pracujacych we dworze,
do spraw uboju sie mnie mieszat, bo nie
chciat | wisieé"

Bywaty jednak chwile, ze obie kobiety
gniewaty sie na siebie z powodu mnieporo-
gumien, wyniktych z chaotyicznego pro-
wadzenia rachunkow i wzajemmnych posa-
idzen o nieuczciwosé. Wiedy moja rozmow-
czyni  rownie skwapliwie informowata
tnie o Zyciu prywatnym wspolniczki.

Dowiedziatem sie wiec, Ze: pani Wirska.,
byta kochanka Herr Zdanowsky‘'ego komi-
garza majatku, w ktérym uprzednio pra-
cowala, odeszia jednak w tamtad, gdyz ko-
ghanek zaczat ja motorycznie zdradzag¢, te-
raz stara sie ,podejs¢” pod obecnego sze-
fa, ale bezskutecznie, mimo ze Herr Kitzke
jest Towniez ,rozwodnikiem”. W ogdle, to
pani Wirska nie moze zy¢ bez mezczyzn,
ale niezaleznie od przygodnych kochan-
kow, pragnie jeszcze raz wyjs¢ wamaz,
fimo ze jest babka!

Te wszystkie handlowe i niehandlowe
wiadomogci, powtarzajgce sie ciagle w
rognych wariantach, przestaty mnie rychio
gajmowac. .

Doszlo wreszcie do tego, ze jednostajny
terkot mojej rozmoéowczyni zaczynal dzia-
ta¢ ma mnie usypiajaco. I kiedy w najlep-
sze bym sie zdrzemnatl, zjawial sie wtasnie
rzeski po drzemce maz szybkomowigcej 1
strofowatl mnie po ojcowsku, ze nie korzy-
stam z swiezego powietrza. Lo

Wiec szlismy na przechadzke.

— Stale mowie to samo, — zaczymai
plraczliwie’ wydukiwa¢ pan Jan, ze przez
moja zone wszyscy wpadniemy. — A niech
pan sam powie, czy mie mamy jedzenia w
brod?2 Czego mam wiecej trzeba? Chyba
ptasiego mleka? — Wiec tylko siedziec
cichutko i przeczeka¢! — Ale mojej zonie
co innego w gtowie. — Po co jej ten han-
del maka? Poco pienigdze? Poco wdaje sie
w szZlachtowanie baranow? Poco — mowit
wpadajac w desperacka pasje i sciskajac
mnie kurczowo za tokie¢ — zona zadaje
sie 7 tym malpiszonem? Ten malpiszon —
mo6j towarzysz z wyrazng satysfakcja obra-
Zat pania Wirskg — ze wszystkiego sig

wykreci, tym bardziej, ze podpisze juz
wkratoe -, Volksliste'', |

A my — zginiemy, zginiemy — powta-
rzal, puszczajgc moj tokiec¢ i spogladajac
smutno na swo6j pokazny i z braku innych
zajet kultywowany brzuszek.

Podobne rozmowy, a wiasciwie momnolo-
gi, powtarzaty sie podczas maszych prze-
chadzek. Na zakonczenie ograniczatem sie
tylko do lakonicznych stow ubolewania,
7ze pan Jan nie ma wplywu na zone i po-
ziewatem, zazdroszczac nieszczesliwemu
malzonkowi odbytej drzemki. ‘

Ten senny nastroj ulotnit sie bezpo-
wrotnie z chwila, kiedy osobiScie poznatem
pania Sylwie Wirska.

W plerwszej chwili doznatem uczucia
przygnebienia, podobmego do tego, jakie
ogarneto mnie kiedy§ w cyrku na widok
pewnego ,.championa'’ Swiata. Pani Wir-
ska bowiem miata nademmag rowniez ilo-
§ciowa przewage.

Wazyia, jak sama bez zZenady a nawet
z pewna duma wyznala, 95 kg. Obiektyw-
nie rzecz biorac, nie byta jednak zdefor-
mowang ttusciochy, raczej —podobnie jak
ow ,champion’’ — atletycznej budowy,
i jak na wiek wgranicach 44—501lat (pa-
ni Winska przyznawata sie dc dolnej gra-
nicy, pani Janowa dodawata jej lat 6)
jeszcze wecale przystojna. gl

Ale rychto otrzasnatem sie z chwilowe-
go przygnebienia, gdyz zaabsorbowata
mnie catkowicie akustyczna i wewnetrzna
strona zjawiska. ‘

Pani Wirska mowita szybko, ale uchwy-
tnie wolniej niz jednostajnie mielaca jak
reczny miynek pani Janowa, natomiast
tonem nieco sztucznie podwyzszonym, ja-

S

ki zazwyczaj tchnat z ustek pewnych dam,
ktore przejely sie kinetyczng teorig mate-
rii i z idcie kobieca mierozwaga oddawaty
sie zywiotowi ruchu oczyli ,pracowaly
spotecznie’’, :
- Przed wojna, niezaleznie od tego, ze
administracje kamienicy miata wytacznie
.na swej gtowie” (bo maz mial tylko w
gtowie bractwo kurkowe, polowania i wre-
szcle umart tkniety apopleksja, nie docze-
kawszy sie licytacji domu, pani Wirska
rowniez pracowata spotecznie.

Byta cztonkinia wielu stowarzyszen
i nawet vice-przewodniczaca kota P. C. K.
w pewnym miescie na Pomorzu. Ale o tym
wszystkim dowiedziatem sie z opoznieniem,
gdyz w chwili, kiedy panig Wirskg pozna-
tem, znajdowata sie w ostatnim stadium
komplikacji przed calkowitym zerwaniem
tgczacego ja stosunku z Herr Zdanow-
skym. :

Rabka. tajemnicy', dotyczacego tych
spraw wiasnie, pani Wirska najwczesnie]
uchylita przedemma. I chociaz mie powie-
dziata ,,wezystkiego'' (jestem cztowiekiem
dyskretnym i nie miatbym mnawet $miato-
§ci, zeby..) to jednak z fragmentow tej
LBprawy meza i niewiasty' wynikato ja-
sno, ze pani Winska nie tylko wobec zdra-
dy, ale i miewdziecznosci, czyli mowigc
krotko: wobec czlowieka, ktory ,mnie za-
stugiwal’’ zachowata pogtawe, dajaca sie
jednym stowem okresli¢c jako wielkodusz-
ng. Prawda ze z poczatku, idac za pope-
dem wzgandzonego uczucia i nerwow, nie
dbajac nawet o zwrot tysigca dwustu dwu-
dziestu pieciu marek, ktore pozyczyta
Herr Zdanowsky'emu na dorazne pokrycie
kasowych niedoborow (akurat @ zjechala

ZYCZENIA NOWOROCZNE

(Czego nie chca pisarze

chiopscy w Nowym Roku?)}
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‘Aby pastwisko przestalo byé jedynym

TEODOR GOZDZIKIEWICZ:

JANINA SOBIESZEK: .EWKA I TERESA“ (Nr. 21 ,,WSI¥)

R

teatrem i szkbla zycia dla dzieci wiejskich,

+MATKA* (Nr. 16 ,,WSI¥)

Aby wysifek matek, ktére pragna dla

iakze slusznie w wyksztaiceniu — nie szed! na

I

swych dzieci lepszego losu i widza: 2o,
marne! ;

JOZEF POGAN: BIEDNY I

~BOGATY* (Nr. 20 ,WSI),

A.by W imie historycznego obowiazku
chiopskiej inny uksztaitowal sie stosunek

ie@nolicenia politycznego  warstwy
miedzy bogatym a biednym chiopem

komisja na przeglad ksiag majatkowych),

skierowala anonim do policji, oskarzajac

Herr Zdanowsky'ego, e mna stanowisku .
komisarza dopuszczat sie naduzy¢ i pan-

stwowe pienigdze trwonil na hulanki

z ikobietami ,mniemoralnych obyczajow'.

Prawda, ale rychto sie przeciez opamig-
tata. Wystarczyto, ze Hemr Zdanowsky pr
wiedziad:

— Sylwus, przyznaje, ze jestem kobie-
ciarz i pijak, ale rciebie tylko jedng za-
wsze kocham, ciebie Sylwus... a pienigdze,
badz pewna, ci zwroce. I wtedy co? Pani
Wirska z podziwu godna cywilng odwaga
sama zglosita sie do policji i oswiadczyia,
ze jest autorka anonimu, i ze oskarzsnie
byto falszywe, spowodowane tylko kobie-
cq zazdroscia, ;

Ostatecznie, sprawa ta dla Herr Zda:
nowsky'ego i dla 'pani Wirskiej zakon-
czyta sie bez zadnych karnych konse-
kwencji. /

A mogtam go — zapewniala mnie pami
Wirska — witraci¢ do wiezienia, ale tru-
dno — westchnela z rezygnacijg — jestem
w. nim chyba zakochana.:

—— On chce — podjeta, ozywiajac sie
i przys$pieszajac tempa — zebym do miego
wrocita. Ale nigdy tam mie wroce! Dos¢
sie majadtam wstydu, kazda dziewka we
dworze wie przeciez jak mnie zdradzat
i jak mi jeszcze nauragat nieraz ordymnar-
nie, gdy sie upit. Nie! — Owszem, mogia-
bym wrocié¢ ale tylko jeko zomna. Lecz je-
mu malzenstwo wcale nie w glowie (zre-
szta mie uzyskal jeszcze formalnego 10z-
wodu), Wiem zreszta, ze gdyby mnawet
ozemit sie ze mng, i tak nie zmieni obec-
nego trybu zycia. Poznalam go dobrze, jest
to w gruncie dobry cztowiek, ale nerwus
i staby charakter. ;

— Wie pam, — uchylata dalej , rabka
— on czesto jeszicze telefonuje do mnie
iprosi o spotkanie. Ja mu wtedy odpowia-
dam oficjalnie i po niemiecku (on sie o to
— usmiechneta sie przekornie — zawsze
wscieka): ,,Panie Zdanowsky — mowie —
miedzy nami wszystko skonczone. Spoty-
ka¢ sie z panem wiecej nie bede, niech
pan mie mysli, ze przyjde do pana, zeby
dziewkom i panskim kochankom rob ¢
z siebie posmiewisko. Nie. Jesli przypad-
kowo sie spotkamy, to moge najwyzej po-
rozmawiac z panem jako ze zwyklym zna-
jomym, o sprzyjaniu sobie (stowem ,sprzy-
jac¢” okreslata pani: Wirska erotyczng .
strone swego stosunku z Herr Zdanow-
skym), o sprzyjaniu — powtarzam — wie-
cej mie ma mMoOwy.

— Ale on, — dowiadywalem sie nowych
szczegotow — jak tylko ma imteres w Lo-
dzi (pani Wirska, cho¢ byta juz ,Volks-
deutsche” rodz ciagle nazywata po sta-
remu, 4 nie ,Litzmannstadi'em') zawsze
choé¢ na godzine — wpada tutaj do dworu.
Wtedy, cho¢ sie nawet modle do sw. Ge-
nowefy, zeby mi sit dodata w oporze, nie
moge jednak, nie moge mu sie oprzec...

Przyznam sie, ze raczej spodziewalem
sie wiczeSniejszego zdobycia Syecylii, niz
faktu, ze gdy po dwutygodniowym glodo-
waniu w miescie znowu zrobie wypad na
wies, zastane panig Wirska nieomal me-
zatka, bo nie tylko oficjalnie narzeczong,
‘ale juz w zapowiedziach.

‘W ciagu pottorej godziny zdazyla zale-
dwie zapozna¢ mnie z wazhiejszymi mo-
mentami zasztych wydarzen, poczem ciez-
ko sie poderwata i pobiegla do narzeczo-
nego, ktoérego ujrzelismy z ogrodu, jak
za‘je"'adi‘a/% przeld ganek dworu,

Ta pottorej godziny trwajaca i wtasci-
wie niezakonczona rezmowa, byla jednak
zakonczeniem moich towarzyskich kon-
taktow z panig Wirska.

Rozumiatem bowiem jej skrupuly, a w
zadnym wypadku mnie chcialbym macic¢
szczescia kojarzacego sie malzenskiego
stadla.

Gdy sobie mieco pozniej rozmyslatem
nad tym, jakie jednak musiato by¢ szalone
tempo wydarzen w ciagu stosunkowo tak
krotkiego czasu, to mmnie to — przyznam
sie — az smieszylo, bo mimowoli kojarzy-
fo mi sie wszystko z obrazami za szybko.
puszczanego filmu. Ale teraz daleki jestem
od smiechu, gdyz chodzi tu przeciez o
sprawy powazne, zyciowe. Osadzicie to
zreszta sami, gdy wydarzenia tych dwoch
tygodni opowiem. .

W dniu, kiedy wrocitem do Zodzi, DPIZy:
jechat ma wie$ pana Jana bratanek, ktory
p=ra-cowaf jako majster przedzalniczy w
jednej z todzkich fabryk. Pan Zygmunt
(tak miatl na imie przybyty) niedomagat
troche na Zoiadek, to tez symulujac stan
po.wayZn ejszy, uzyskal zwolnienie lekar-
skie z pracy na tydzien i po raz pierwszy
od roku przyjechal do krewnych,






