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Zaczynam te ,gawede wigilijng" tak jakbysmy
rzeczywiscie byli razem, drodzy pisarze i czytel-
nicy. Po lewej rece lezy na biurku komplet , Wi,
po prawej pietrzy sie teczka listow. Jestem z Wa-
mi i posrod Was. Brak tu moze tylko najmhodszych,
dzieci plowo-wilosych — naszej nadziei i wiary w
przysziosé wsi. Od nich wiec moze — proponuje —
Zacznijmy,

~ Bylo to w pieer‘wszy@h latach okupacji w tajnym
gimnazjum nad Nidg, niedaleko Wisty. O tych dwu-
nasto-czternasto-letnich chce mowi¢ dziewczetach
i chtopcach.

. Jakze opisaty te dzieci w jednym z pierwszych
zadaﬁ niedziele? Wyobrazcie sobie te czutos¢, po-
wage i napiecie rodzicow rzucajacych dzieci w kon-
spiracyjne gimnazjum, Wyobrazcie sobie te gro-
madke uwolniong od prac domowych, z optacona
'naukq i lepiej wyposazong, niz eta¢ na to bylo wies
ppze'd' wojng: Co-sie stato z energia duchowag dzieci
wyzwolonych z tradycyjnych wiezow pracowni-
¢zych nedznego i zacofanego gospodarstwa? Jak
.sle ona. wyrazila w nowej sytuacji? I na czym ta
nowd sytuacia polegata? Oto dzieci przesiaiy pa:
{rzec za ogonem pilnowanej krowy, za ptugiem, ge-

siami 1 kobialtka nakiopanych kartiofli. Popatrzyly te

raz ma ¢aiq nidzianiska doline. To jest ta sama, kio-
ra znat Dygasinski i ktorej wymowa sceniczna jest
tak wielka, ze w jego powiesciach ludzie i zwie-
rzeta poruszaja sie jakby zakleci jej prawami. Prze-
gliczne kobierce tgk. Wielka perspektywa tagod-
neqo zbocza, gdzie domy, ploty i drzewa rysuja sie
jak wycinanki ukladane jedne nad drugimi. A dzie-
ci w szkole zostaly zobowiazane do wyrazania
swoich wrazen i postrzezen. Wiec kiedy przyszlo
do opisania ,Niedzieli’, pokazato sie, ze wielka
scena doliny opanowala ich wyobraznie. Nie ko-
$ciot 1 nabozenstwo — byly dla nich wydarzeniami,
a przechadzka. Pisaly: ,byé w wielu miejscach’’,
. przemierzaé¢ duze przestrzenie”, Zjawiaja sie punk-
ty etapowe o estetycznym dla wedrowek znaczeniu:
most (sta¢ na mosciel) na wzgorzach Czarkowski
park (6 km) i Jurkowski (2 km). Swiadomos¢ mo-
numentalnego a zarazem sielankowego wymiaru tej
sceny byta uderzajgca. Zadania ozdobity rysunki
kredkowe — zielone aki, czerwone domki miastecz-
ka na wzgorzu i bilekitne niebo. Po takiej scenie
,gromada, tylko gromadq’. ,Oddatbym caia nie-
dziele dla jednej tylko przyjemnosci przebywania z
kolegami i kolezankami'. Posréd lagodnej okolicy ta
mlodziez idze korowodowym rytmem ,jak orszak
krolewski”. Chiepcy i dziewczeta wziawszy sie za
rece. Pominmy banalnosc porownan, a ZWrocmy
uwage na wrazliwosc¢ tych dzieci, na kolory i for-
my. Pisaly: ,zlociste fany zboz", ,fumieniejqgce sa-
dy’’, ,16z0we powietrze’, a o dziewczetach: w ja-
snych sukienkach Lzrywaja kwiaty', .gonia mo-
tyle
Tak to kiedy przesta{y byé ,,0jcu poganiaczem’,
kiedy zwolniono je ,z pasionki”, a znalazty sie w
nowym uktadzie nabywania ,wiedzy ksiazkowej'’,
ujawnily natychmiast powszechng wrazliwosc este-
- tyczna, Te dwa warunki zdecydowaly o zmianie ich
stosunku do przyrody, do ,,gospodarczej’ przyrody
dorostych. T one, dwunastolatki zaledwie, juz wy-
kroczyly poza tradycje gycia rodzinnego, juz wy-
kroczyly poza tresc zamknietej kultury ludowej.
Odczucie piekna bylo pierwsza forma postepowe]
ekspansji owej gromadki I na tej to fali miaty za
chwile rozwingc sig inne formy bardziej skupiajace
i konkretyzujace jej nowa swiadomosc spoteczna.
P zybyta nowa uczennica. Bosa dziewczynka, o ja
snych wtosach i wielkich oczach. Dzieci odpisywaty
wlaénie na ankiete: — dlaczego wstapily do gim-
nazjum? Napisala: ,po to, aby podnies¢ kulturg lu-

dowa do kultury narodowej”. Ten zwrot nie pow-
stal ani z przepisania aniz napomknien. W jej wsi
nie byto Kota, nie bylo tez rezonujacych sasiadow.
To bylo objawienie talentu w sprzyjajgcych wa-
runkach. To byt gios czasow.

A potem pokazal sie pierwszy rewolwer i padia
nan tajemnica. A potem juz i koto literackie nie
wystarczato i pomiedzy poetow z miasteczka i ze
wesi padto o$wiadczenie: ,,my klub chiopski’...

A jeszcze pozmie] trzech z mich zycie oddato w
walce z okupantem i trzem dziewczetom Niemcy
narzeczonych ubili,

Drodzy pisarze i czytelnicy, uczcijmy narodziny
takiej miodziezy chiopskiej. :

»
* #

‘Wirod tej gromadki czworka zdradzala wyrazne
uzdolnienia literackie, Dwaéch padio, o dwojgu je-
szcze ustyszymy. Pomyslmy, ze w podobnej sytu-
acji wychowawczej znajduja sie dzi§ w Polsce
dziesiatki tysiecy dzieci chiopskich. I zdajmy so-
bie sprawe z tego, ze kilkadziesigt lat temu talem-
|tom chilopskim w innych zaczynaé¢ wypadalo wa-

. runkach. Jeszcze do gokn 1850 eystem, chiopskie].
‘gospodarki stamowil czyste odwzorowanie wieku
~ XIII. Magrys pierwszy wsrod posmiewiska probuje

ulepszenia nawozu, Kurasiowi na widok roztozo-
nych ksigzek sasiad powlada: ',to wszystko 1yzki
suru nie warte’. Nazwa ,gazeciarz’, ktora mu

WILHELM SZEWCZYK

Pastoratka maluczkich

0j, urodzila Matka Syna na torze, pod wagonem,
ciasno i wietrzno chlopeu bylo w pomieszczeniu onynt.

Z #eber wagonu tusty olej na biale‘padal cialko,
nie przyszedl nikt z goraca woda, z chlebusiem
i kobialka.

Pan Bég — ci w czysccu az do Switu przegadal

z duszyczkami,

iz oto idzie Rycerz, kiéry czartowskie moce ziamie.

Szed! pierwszy gornik do roboty i oczom nie chce wierzy¢,
bho tu na szynach pod wagonem Dziecigtko Boze lezy.

Wyciaga banke z ciepla kawg i prosi: Bier a lykaj,
A Matka Boska zaé poprawia lezenie na kamykach

A tu — ci zimno, wiater z haldy szum bryzga w twarz
Syneczka,

0j, grzejcie ludzies by nie trzeba rznaé trumiennego
wieczka.

Taka han zima obrodzila, wasata, mrozem tega,
a Jezus, choé na Slasku, nie moze dobyé¢ wegla.

Po familokach na choinkach pierniki zlote Swieca, -
a tu na Dziecko Boze wichry z wszystkich péinocy leca.

0j, bijcie w dzwony na kopalni, wyskoczcie windy
z glebi!
— Matula w raczke senna chucha, bo wicher ja ozigbil.

Ty maszynisto do Katowic pgdZ i méw wojewodzie,
e tu w Czerwionce w poprzek toru Salvator sie narodzit!

Jozef skads desek przynidsl, teraz wagon obstawia nimi
azeby cieplej bylo Panu na gornoslaskiej ziemi.

A Matka Boska jeno w racz! chucha, dmucha i dmucha

i tak w Dzieciatku roénie wieksza ochota i otucha.

Ach, Panie Jezu, ach, Dzieciatko, jakze tam pojse dzis
mamy,

skoro z nas kazdy Slazak stamtad wyklety i wygnany.

Skoro i nam dzié trzeba by sie na zimnym tuli¢ torze.
na nowo rodzié, Polski czekaé, by nas tulifa, Boze!

Gaweda wigilijna pisarza

przyczepiaja, miata obelzywe znaczenie. Pisarze
chiopscy tych lat — a policzyc ich mozna na pal-
cach — sa samoukami w czytaniu % pisaniu, zaden
nie przekroczyd wyksztatcenia ,czterech Zim".

I naszej mtodziezy potrzebna jest pomoc. O ilez
jednak obszerniejsza juz dzis i w stopniu i zakre-
sach. _

Jezeli pragniemy, aby z tej mibodziezy wyrosto
jak najwiecej tegich pisarzy i jak najszerzej roZ-
winat sie krag inteligentnych czyienikow, nie na-
sza to dzis tylko sprawa. I nie nas to nalezy obcig-
%aé wylacznie. Umiejmy, rozroznic: Nasze] miodzier
7y potrzebne s3 szkoty powezechne, gimnazja, szko-
ty rolnicze, zawodowe, fabrywczne, Uniwersytety Lu-
dowe i wyzsze. Te rvobote musi zrobi¢ kto§ inny
i my ma jej wyniki oczekujemy, my dziataé juz mu--
simy w zwiazku 7 tymi whagnie instrumentami, a
nie dociera¢ poza ich zasieg, do zaniedbanej i je-
‘szcze nie wlaczonej w proces ksztalcenia mbodziezy,

Od mas pisarzy mozna wymagac, abysmy przej-
rzeli programy szkot i zabrali gtos, abysmy poli-
czyli szkoly, miodziez i bili na alarm, abysmy
okreslili proporcje miedzy rodzajami skiol, ale my

s juz cofnag sie poza faki, ze lsthieja dla dzieci

chiopskich szkoly wazystkich rodzajow — nie mo-
semy. Wiasnie ich rozwoj i doniostosc okresla wys
miar naszego powolania pisarskiego. ;

Podobnie nasi czytelnicy majg prawo stawiac nam
pytania jako swolim doradcom w sprawach oswiaty,
ale mie moga zadac iod nas, abysny, zZasbapili mto-
dziezy szkolne wyksztalicenie.

Naszej miodziezy sa potrzebne teatry Iludowe.
Wielki Instytut Teatrow Ludowych musi sie odro-
dzi¢. To on bedzie miodziez w zespoly organizowa¥
i ksztalcit bezposrednio. My dostarczymy sztuk,
zajmiemy stanowisko wobec kierunku rozwoju
sztuki widowiskowej, bedziemy kontrolowa¢, pro-
testowaé, entuzjazmowaé mitodziez, ale juz i w tej
robocie warunkiem koniecznym obok Instytutu Te-
atralnego jest istnienie Instytutu Socjologicznego.
Bo to nie naszym zadaniem jest zbieranie materia=
16w socjograficznych, a co gorsza, podawanie ich
za literature pieknag. Skonczmy wreszeoie z dyletan-
tyzmem obserwacji jednostkowej i przypadkowej
alle i skioniozmy = kultem dla pamiemikéw chtopis-
klich i caftej literatury dokumentalnej jakio najwias-
ciwszej formy literackiej w twionczo§ci  ichlopow.
Prof. Chalasinski nie potio zebrat plon najwiekisze]
na $wiecie ankiety w ,,Miodym Pokoleniu Chtopow"
aby po sibaremu powiesciopisarz Czy publicysta ra-
czyt ukladac powies¢ o wsi albo artykul @qdé to
na podstawie wspomnien, badz na podstawie prze- °
lotnej tylko czy diuzszej nawet, ale jednostkowej
obserwacji. Wiasnie to z okazji wstepowania na-
szej warstwy w kulture narodowa mogt byc spel-
niony ideat poetyki postawione] niegdy$ przez K.
Irzykowskiego, jednego Z najwiekszych krytykow
polskich. Irzykowski méwil o trzech stopniach lite-
ratury: 1) o literaturze materiatowej, 2) walczacej,
3) spelniajgcej.

Dlaczego my chiopscy pisarze mielibyémy zostac
wihadnie dzisiaj zawroceni do pierwszego stadium,
ktore charakteryzuje folklorowa prymitywna kul-
ture 1udowq; czy dlatego tylko, ze jeszcze wyster-
cza ona poszarpanymi szczatkami jak wykopalis-
kowy przezytek? Podczas, gdy w nowym ruchu
wies prze do postepu, do przemian, do wyzszej
i bamdziej skomplikiowanej roli w panstwie.

Wiciarze przeciez mie zdjeli ze swych sztanda-
row hasta ,z zywymi naprzéd irzeba IS¢ Litera-
tura dokumentu byta zawsze wytworem mas. I dla-
tego chfop nauczony czytac i pisac¢ dostarczyt jej
w ostatnim 20-leciu w tysigcach egzemplarzy. My
ja cenimy piestychanie, ale w innej funkcji.

(Dalszy ciqg na sir. 2-ej)
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(Dokorniczenie ze str. 1-ej)

Uwazamy, ze mijajg czasy, kiedy jeden autor
{jak Balzak) probowal da¢ obraz wielu srodowisk
6 olbrzymiej galerii typow socjalnych i kiedy czy-
telnikowt wystarczato to dyletanckie przyblizenie
rzeczywistoéci spotecznej. Dzi§ pragniemy wiedziec¢
dokladniej i pewniej i pragniemy aby o nas wie-
dziano rownie scisle.

7 nieznajomos$ci rosng nieporozumienia a sama
nieznajomos¢ jest juz pewna forma lekcewazenia.
Spoteczne wyniesienie naszej warstwy jesli ma sie

dzi$ urzeczywistnié — musi sie wyrazi¢ tak w po-
znaniu i zrozumieniu przez nas reszty narodu, jak

w gruntownym poznaniu i zrozumieniu nas.

Sami dla siebie stajemy sie dopiero zrozumiali
po przez dokumentarng literature mas chtopskich.
Rzecza uczonych, publicystow i pisarzy bedzie ten
material wyjasni¢ i w oparciu o jego bogate — a
agporzadkowane | sprawdzone—itre$ci projekitowac
i przebudowa¢, tym razem z wieksza gwarancjg co
do objektywnej trafnosci w ocenie i wyborze srod-
kow. ;

Zdajemy sobie sprawe, ze dalszy rozw6j prze-
mian epotecznych na wsi i 'w catym spoteczenstwie,
postepu w technice i rolnictwie wplynie na spote-
gowanie ksztalcenia sie miodziezy chiopskiej. I my
pisarze bedziemy na swoj sposob przyspieszac i or-
ganizowad te przemiany, ale i tu — po pierwsze —
nie mozna nam wyznacza¢ roli dublujqcej bardziej
powotane od nas czynniki, jak: partie polityczne,
organizacje mbodziezowe, sama technike przemy-
stowa i rolng, oraz orgamizacje zawodowe i.spoi-
dzielcze. Po drugie — niezrozumienie zadan pisar-
stwa chlopskiego na obecnym etapie dziejow wsi
nie moze nikogo upowaznia¢ do Zadania, abysmy,
zamiast stawac u czolta procesu przemian, zatrzymy-
wali sie na pozycji takiego np. wojta Stomki, ktory
w granicach gminy obserwujac przemiany spole-
czne dochodzit do wnioskow, ze cate zto doli chiop-
skiej plyneto z karczmy, zaniku strojow i obrzedu,
a poprawa na wsi z Kas Stefczyka, melioracji i wy-
eprzedazy parcelowanych przez ziemian majatkow.
Te twagi Stomki wiasnie, dlatego, ze wyrazaty tyl-
ko czastkowe spostirzezenie i czgstkowe zrozumie-
nie decydujacych tu sit, prowadzity do biedow,
sprzecznosci i praktycznej bezradnosci.

Czas wreszcie w dobie wspolrzadow chlopskich

‘na jakies u pisarzy wsi narodowe a nie powiatowe

rozumienie rzeczy. Czas aby obok politykéw przo-
downikami duchowymi chlopéw stali sie wreszcie
pisarze. Bo zle byloby, gdyby podstawa programu
politycznego — $wiatopoglad miat by¢ nadal woj-
towski tylko, a program zazywac¢ narodowego uz-
nania. ‘W ten wigilijny wieczér pierwszego roku
nowej Polski pomyslmy o takich wlasnie narodzi-
nach pisarstwa i czytelnictwa chiopskiego.

., Dzwonka’

Moja ,,gaquda ngnh]na odbiega dalece od ,ga-
wed redaktorskich' takiego np. Jantka z Bugaja.
Kucharczyk zwat siebie , Jantkiem' i wdzieczyt sie
do czytelnika gwara ocierajgcg sie o przedmie-
$cie — | jak by$my chcieli to wszystko mie¢ w na-
szym pisemku, co ci recepciorze, japtykorze chcom

to... dejmy ee pyska, zeby noséw nie uskodzic

wypijmy , brudesa’ kwaterks rycinusu”.

Mozna i tak, owszem, ale pod j‘edrnym ‘warun-
kiem, ze sie nie pismo, ale pisemko wydaje, pisem-
ko regionalne i trzeba to przyzna¢ — Jantek z Bu-
gaja nie inng role wyznaczat w diugiej liscie pism,
gdzie redaktorowat, nawet ,Wsi I jej piesni. Stad
ta serdeczno$é odpustowa i zabawa w naiwne
rangowanie petne zmykek, jak to na ludowym kier-
maszu: witojciez kumie i wy kumie. Po rowni
Wrona i Kubiniec. Pierwszego upewniat Jantek, ze
talent jest i to nie powszednl’, drugiego, ze ,ta-
lent macie nieptony'’. Patronuje temu duch rzeczy-
wigcie literatury dla Iudu, dla owych najnaiwniej-
szych czytelnikow siegajacych w oszotomieniu od-
pustowym po zeszycik Rinalda" albo ,Sowizdrza-
fa'" ze straganu, dla tych kobiet, co to sig thuma-
cza: ,ady mi kramarz gadat, ze to Matka Boska

‘Przytulajaca’. Ta serdecznosc jest wysoce szla-

chetna i wzruszajaca. Chodzi o czytelnika, ktory
ledwie czytaé¢ umie, ba, o takiego nawet, ktory nie
umie, ale bedzie stuchal. Stad i glowny tu pisarz
to bytby nasz stary Stopczyk pod kuplety oberko-
we ukladajgcy, bytaby Rudnicka na kalendarzach
wychowana i stad Reja przypominajaca, a wszyscy
inni o tyle odpowiedni, o ileby cos pochwycili z tu-
ronfiowych i szopkowych obchodéw po kamczmach
gdzie wesolo i po kadzielach, gdzie wadychan,
piosenek i bajd wiele.

To jest ta literatura i ten dla niej typ pisma, do
ktorej wiedzie droga jeszcze ze $redniowiecza, dro-
ga usinej tradycji — nie dokumentu, ale igrow
i wzruszen ludu zebranego w os6b kilka albo i w

cizbe, Jeszcze jej zywym heroldem, jej wedrow-

nym bardem byl pod koniec XIX wieku Ferdynand
Kuraé. — Kiedy w butach jego roboty paradowali

i ,,gospodarz majetny i chatupnik chudobny i dziew-
czyna — corka posazna i sierotka biedna' para-
dowaly razem ze wesi do wsi opowiadane przez
niego, ,rozne historyjki, anegduoty i Wlersze , ale
juz jak sam powiada — najczqsae] Z rocznlkow
,,Chaty” wyczytane.

Tak sie spotkaly te dwie tradycje: wedrowna —
usina i pisemna — industrialna. — Jak opow1ada\
Olcha, przy organizowaniu , Wsi i jej piesni’ cho-
dzilo sie i po 80 km. Byta to koniecznos¢, ale i za-
razem obrzed. Bo i obrzed poty trwa, poki jest ko-
niecznos¢. Dziesiec lat temu mieliémy wiec jeszcze
coé z manifestowania sie $redniowiecznej ludowos-
ci, Nie byl@ ona jednak naturalna, u Jamtka z Buga-

Z dawnych kolend

Ponizej zamieszczome kolendy  pochodza z roczni-

kow 1909 i 1910 , Zarania® — pisma ludowego, o kto-
rego zastugach dla budzenia i organizowania Swiadomo-
§ci chlopskiej na poczatku XX w. — wspominaliémy

czesto na naszych ramach.

Qdzwierciadlaja one, w jak niestychanie mocny i zy-
Wy sposob wierzenia religijne kojarzyly sie ze spofe-
szna mysla ludowa.

Stanowia one pewna analogie do popularnych w

" okresie wrzenia rewolucyjnego r. 1905 kolend robotni-

czych fodzi i Zaglebia.
Autorzy nizej drukowanych kolend: Michat Lazorczyk

i Xajetan Sawczuk — to znani w swoim czasie pisarze
ludowi Kongresowki. Obydwaj umieli nadawaé wysil-
kom i tesknotom wsi polskiej ksztalt poetycki mnaj-

l?allfd'zi»ej je; bliski li‘ zrozumiaty, oparty o wyobrazenia
i idee mocno w niej zakorzeniome, nie fracac nic ze
swego bp,}o-wego pe;;du ku lepszej przyszioSci. jaka za-
powiadaja Narodziny Chrystusa, miosacego ludowi spra-

© wiedliwosé.

»ODRODZMY SIE W DUCHU*”

wZARANIE" Nr. 4. /

Lulajze, Jezuniu, moja pereiko,

Niechze Ci lud polski $piewa piesn wielka.
Lulajize Jezuniu, lulajze, lulaj,
A naréd nasz polski'w nedzy otulaj!

Zawitaj nam, Zbawco, dzi§ narodzony

I popraw nasz, biednych, los utrudzony,
Lulajie, Jezuniu, Zbawco wszech ludzi!
Niechie Twe przybycie ze snu nas zbuds

Niechaj nikt nie gardzi nami biednymi,

Bo takich Bdg najprzéd wital na ziemi! \
Lulajze, Jezuniu, lulajze, lulaj,
Do ,zwigzkéw” i partii lud nasz otulaj!

Zapal w nas miloéci bratniej kaggniec,
kiéry wséréd nas krzewi chiopski wysianiec.

Zaranie kochane — idea nasza,
Co umys! rozja$nia, ciemno$ci rozprasza.

Zbudz ze snu lud polski, skar¢ naszych wrogéw,
Daj aby$my sie zbyli wszech ztych natogow!

Zapal w nas poczucie lepszej przyszlosci,
Daj, aby$my Cie mogli chwali¢ w szczerosci!

Daj, Panie, poczucie celéw jaSniejszych
W oséwiacie bez granic, a w grzechach mniejszych.

Uzycz nam dni szczeScia, Ojczyznie chwaly
Daj dzieciom, by lepszych chwil doczekaly!

Niech, Panie, niesnaski wsréd nas zaging,
A dobre w nas checi niech sie rozwing:

Do wiedzy ochota niech sie rozwinie,
A wtenczas w posréd nas wszelkie zto zginie.

’iec temi ja slowy koncze kolende:
Wam, bracia po plugu, Zyczy¢ wcigz bede —

Obfitych owocéw Zycia nowego —
Odrodimy sie w duchu i serca calego.

KAJETAN SAWCZUK

z Komorna na Podlasiu.

KOLENDA CZYTELNIKOW
LZARANIA“
LZARANIE! Nr, 51.
; (na nute , W ziobie lezy").

Juz pamigtke narodzenia
~ Wiek dwudziesty obchodzim, .
Wygladajac z utesknieniem :
Ze sie wreszcie odrodzim,

ja wida¢ juz wyragnie stylizatorstwo, podobnie=—jak
u Clerniaka — zachowywanie i ozywianie czegos,
co albo ginie albo sig przemienia.

Bo kiedy Kuras wedrowal z anegdotami w ro-
dzaju ,jak chiop pana wykiwal" — by! chiopem
bez zadnych ezkol, a mial w glowie ledwie ka-
pitat ksigweczek Promyka dia ludu. T czasy nie od-
stawaty ‘wielce od tych, jakie wyraza przystowie:
,nie boje sie pana ani ekonoma, odrobilem pan-
skie, bede siedzial doma“.

Ale wspotczesna 40-letnia Rudnicka przeszia w
tym roku ,Kursy' i rwie sie do dalszego ksztatce-
nia nawet za cene zatamania sig jej pieknej, poki
prymitywna i nieswiadoma siebie, poezji. I chtop
dzisiaj ten  bezimienny" nawet — nie kram, a kiosk
z gaZetami zostaje w miasteczkw, co juz oznacza
nie: jednostek, ale mas samych wyiciaganie z rezer=
watu kultury ludu rolnego™.

Przed 90 laty meprezentant owiczesne]j arystoknas
cji umystowej chiopskiej, artysta, poeta, Jan Rak,
zamawiacz bydta plsa% o sobie jako o ,Pisarzu
Ludowym''.

Ja tu ma wsi wychowany

Znam co bieda, chleb owsiany
Znam gtodowe, ciezkie lata,
MALY KRAZEK TEGO SWIATA,

My dzié znajdujemy sie w sytuacji, kiedy kilka-
dziesiat tysiecy miodziezy wiejskiej przebywa w
szkole sredniej. Te kilkadziesigt tysiecy przekro«
czyto ,maly krazek Swiata”, przekroczyly go ty-
siace dzialaczy spolecznych i oswiatowych; tysigs
ce inteligentéw chiopskiego pochodzenia do miast °
przeszeregowane. : .

Glos Jamtka z Bugaja sprzed 10 laty zobowigzu-
jacy pisarzy chopskich do tworczosci wedle praw

malego krazka byl ostatnim glosem, ktory’ dzi§ |
w gawedzie wigilijnej tylko jak echo przypomnieé
sie moze.

Poeto, rozkochany w prymitywnym, nafwnym
odruchu ,,na Bugaju pieknie grajq, same nozki pod=
rygajqa’ — zegnamy Cie! :

Wiaénie weszla nowa uczennica. Ma 12 lat. Bo-
sa dziewczynka o jasnych wiosach i wielkich
oczach, weszla na scene polskq, aby ,podniesé
kulture Iudowq do kultury narodowej'. Weszl'smy e
i my pisarze chiopscy, aby wspomoc i wzbogaci¢
tych po przez ktoryich w pierwszym rzedzie lud be-
dzie musiat zda¢ egzamin = dziejowego momenty,
a egzamin ten polega dzi§ nie na okazaniu ludo=-
wosci przez lud, ale na osiagnieciu europejskosci -
przez naréd. Oto zadanie dla warstwy chlopskiej,
dlatego by¢ nam pisarzom trzeba u czofa tego pro=
cesu, a nie na Bugaju. Taki jest sens narodzin.na-
szeqo zrzeszenia, ogolno- Chl\OvaklegO nie regzonal-
nego.

Jan Aleksander Krél
T S S T

e i o T —

A za rokiem rok uplywa
I oswiaty wciaz przybywa,
By Iud byl odrodzony.

Lecz oswiata dla nas braci,
Tak dziwacznie zmieszana
Ksieza inna, chlopska inna,
Jeszcze inna dla pana.
Bo dla ciebie dosy¢ chiopie,
Aby$ wiedzial, ze to w szople
Chrystus Pan sie narodzil.

Wiszak Ty$ Jezu sie narodzil,
Zeby krzywdy skasowaf,
A oni nad tym pracuja,
By na $wiecie zachowat
Obtude, zdziersiwo, ciemnoie
_ I dochodow czasy zilote,
A chiopa nie Zalowac.

Lecz. my bracia, zrozumrejimy,
Ze nas gnebi ciemnota.
\Wiedzmy o tym, Ze oswiata
Drozsza dla nas od zlota,
Lecz ta, kiora jest w ,,Zaraniu"’,
ta jest droga, mita Panu,
Co sie dla nas narodzit..,

Drodzy bracia, czytelnicy,
Przyjmcie moja kolende:
Do ,Zarania' sie garnijcie,
A do was pisa¢ bede.
Diablom dadza moja dusze,
Jednak prawde pisaé musze,
Bo tak Chrystus nakazal,

MICHAE EAZORCZYK.
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ZYGMUNT KALUZYNSKI

,PASTORALK

Sitenfiltrm, waszmoSciowie, czapki prosze z glowy,

Przychodzimy tu do was orszak kolendowy

Z widowiskiem naboznem, ktére nazwe ma te:

HISTORIA DE DOMINI NATIVITATE.

Kio dla Pana w swem sercu jasteczko uczyni,

Ten bedzie miat urodzaj w polu, a skarb w skrzyni!

Kto litosnie Panienke dzisia przenocuje,

Niechze sie juz w tym roku o nic nie turbuje!

Kto Josephowi widrem pomoze w kolendzie,

Temu sie jako nigdy, wiera, szczeSci¢ bedzie!

Chwala Tobie, Jezu, na wysokiej gorze,

A nam ludziom pokdj na niskim pagdrze!
A AMEN.

Tym razem estrada z nieheblowanych desek, na

- ktoérej zazwyczaj stato jekliwe pianino, stuzace na

prébach chéru szkolnego do ,brania tonu', estrada
zazwyczaj ozdobiona li-tylko bohomazem ,mapy’,
przedstawiajacej ,spotdzielcze punkty odbioru w
Generalnej Gubernii'" — tym razem przybrata od-
mienny wyglad. Wznies‘ono na niej osobliwy bu-
dynek, niepodobny do niczego, co w zyciu spotkac
mozna — albo tez, jesli wolicie, podobny potrochu
do wszystkiego. Nic dziwnego — miat on speinia¢
tak réznorodne zadania, ze musial przypomina¢ za-
rowno kosciot, jak chiopska chalupe, zarowno Pa-
lestyne, w ktérej wczoraj na swiat przyszed! Zba-
wiciel, jak dawna SARMACJE i dzisiejsza Polske,
zarowno pole, na ktorym $pia pastuszkowie, jak
wnetrze stajenki i patacu Heroda; zarowno ziemie,
jak niebo i pieklo. Nic wiec dziwnego, ze budynek
wygladat fantastycznie, egzotycznie 1 nierealnie
i — cho¢ to ma paradoks wyglada — zarazem ubo-
go i bogato. Skiadal sie z trzech czesci: wiekszej
érodkowej, i dwoch mniejszych przybudowek po
bokach. Kazda z trzech scen nakryta byta daszkiem
potkolistym, na srodkowej tkwila wiezyczka z cho-
ragiewka, na prawej i lewej staty dwie banie, a na
obydwu baniach — kogucik z blachy i kolorowego
papieru. Ale przede wszystkim rzucata sie w oczy
wspaniala gwiazda, polyskujaca tajemniczym swia-
ttem z za platkow zottej i czerwonej bibulki, umie-
szczona ma samym przodzie sceny, nad srodkowsg
czescia; — byta to kolendnicza GWIAZDA BETLE-
JEMSKA.,
; . PROLOGUS

Bylo ciemno, i tylko swiece koscielne w prawym
i lewym rogu sceny migaly obrzedowym swiatel-
kiem. Zabrzmiaty uroczyscie dzwony, i gdzies z ty-
Iu, z widowni, z gtebi, rozlegt sie $p'ew — to szed}
orszak kolendniczy z gwiazda ma kiju, taka sama,
jak owa na dekoracji. Przeciskajac sie miedzy wi-
dzami, zmierzali ku scenie, za przewodem Gwiazdy,
aktorzy ,Pastoralki’: byli tam i Trzej Krolowie,
i Koza, i Turon, i Herod, i kolendnicy w ludowych

' strojach i czakach ze l$nigcego papieru. Towarzy-

szyli im nasi dzielni muzykanci: byt klarnecista,
ktérego nosowy i melancholijny instrument mial
odegra¢ zasadnicza role W scenach pasterskich,
skrzypek taki wiasnie jak by¢ powinien — wigcC
nie $piewnie po wilosku kunsztowny, a troche pi-
skliwy, lecz za to bardzo liryczny, bebnista hatasli-
wy i ponury — Wwreszcie — niezwykle wazne! —
basetlista, bez ktorego jednostajnego i dysonansd-
wego akompaniamentu orkiestra wiejska nic nie
bylaby warta. Piesn, ktora wykonali kolendnicy, za-
trzymawszy sie przed kurtyng, byta powolna i uro-
czysta, miata tony wschodnie jakby... A jednak,
mimo ze $piewali z wielkim namaszczeniem, raz po
raz dawali sie unies¢ radosci — lecz zaraz ZNOW
do naboznej powagi powracali. ,Gore gwiazda Je-
susowi w obloku, Joseph z Panng asystujq przy
boku'. I wybuchali wesoto: ,Hojze ino, dana, dyna,
narodzit sie Bég DZiecina” — i nagle znow przestali
przytupywaé, ze czcig wymawiajac: ,,W BET-
LEEM, W BETLEEM...”

Ten wstep byt zgodny z charakterem catego wi-
dowiska, ktore teraz mastapito. Podobnie bowiem,
jak w owej starodawne; kolendzie, i dalej splataly
sie elementy tak zdawaloby sie sprzeczne, jak
nciecha i misterium. Gieboki szacunek dla postaci
INPMarii, nabozenstwo i celebracja nieklamana w
scenach z Dziecigtkiem, ustepowaty nagle wybu-

chom nieokielzanego weseliska i komizmu prawie

blazenskiego, Krol Baltazar, ktory . Wygtupial sig”
przed Herodem w sposob tak mniepohamowany, ze
mozna byto spasc¢ z tfawy ze émiechu, klekal przed
slobkiem z godnoscia i nabozenstwem i na widok
oudu narodzin zachwyt malowat sie na jego niedo-
teznie uczerniomnej twarzy.

MARIA I JOSEPH W BETLEEM NOCLEGU

SZUKAJA
W takim wlasnie powaznym, misteryjnym, orga-

nowym tonie utrzymana byla pierwsza czes¢ wido-

wiska. Ujrzelismy najpierw grzech pierwszych ro-
dzicow, potem Zwiastowanie.
Wreszcie za sceng rozlegto sie siarczyste beb-

WSPOMNIENIE Z 1942 ROKU

nienie, jakby na jarmarku w miasteczku, i wszed?
pachol Heroda. Ubrany byt po fowicku, podobnie
jak Herod i jego ludzie, w odroznieniu od wszel-
kiego innego narodu w ,Pastoratce’, noszacego sie
po krakowsku, goralsku i mazursku, Pastuchy zbie-
gli sie zaciekawieni, a pachol sie rozwrzeszczai:
,Hej, panowie gospodarze, Oto, co krol Herdd kaze:
(lupnat w beben) Kmiotek, wiodarz, czy pan moz-
ny, Zoldak, mieszczan, klecha, zbozny, Item wszy-
scy rzemie§lnicy, Platnerze, pasamonnicy, Krawczy~
kowie, szewczykowie, Cie§le i kolesnikowie, Mio-
dowary, piwowary, Miodzian czerstwy i grzyb sta-
ry, Ktokolwiek w tej ziemi zywie, Stuzac Krolowi
poczciwie, Niech do Betleem przybywa, Heréd go
mym bebnem wzywal (znow przerazliwie zabebnil)
Bo w ratuszu bedq ninie Spisywaé na pargaminie
Wiszystek lud jeruzalemski, Polski, oraz cudzoziem-
ski”l Lud rozszedl sie, mruczac przeciwko tyrano-
wi, gdy nagle rozlegly sie dzwigki powaznego i
szlachetnego Poloneza. To weszli Maria i Joseph,
bardzo strudzeni. Joseph miat wiosy podgolone po
szlachecku i zawiesiste wasy, ubrany byt w zupan
przepasany pasem shuckim, W reku trzymat kij pat-
niczy i z wielkg atencja szedt przed Maria, jakby
torujac jej droge. Krazyli po scenie, a Maria $pie-
wata w takt poloneza: ., Pomalusku, Josephie, Poma-
luéku prosze, Widzisz ze ja nie moge bieze¢ w tak
daleka droge!” Zmartwiony Joseph zatrzymat sig
i laga uderzyl w podtoge. Wyszta zazywna Karcz-
marka, w stroju mieszczki krakowskiej, z twarza
od trunkéw rumiang, i wziela sie, oburzona, pod
boki: ,,Ej, nie pukajcie, stary! Mam ja gosci dosy¢,
Napréino mie bedziecie o gosScine prosié. Sama ci
ja w gospodzie nie mam miejsca swego, Taki naréd
sie zwalil tu-dnia dzisiejszego!” Zblizyta sie Maria:
,,Panagab6g, babusiu! Bedziecie nam radzi?” ,Je-
§li$ mi co przyniosta, pewnie nie zawadzi!” , Przy-
niostam ci, babusku, Boga w swym zywocie, O kté-
rym to proroctwo byto, jako wiecie.” Na to sie
Karczmarka rozindyczyta: ,Moja$ ty, bardzo pro-
sze, nie baw sie plotkami, A wiedz, ze ja nierada
gadam z chudzietami! Wyrozumiej, %e dziadow i bab
nie nocuje, Jeno Slachte z paniety, bo trzos u nich
czujel’” — i wyszha z wielkim hatasem. Zmartwie-
ni Maria i Joseph puscili sie w dalsza droge dokota
sceny, az Joseph zatrzymal sie z podziwem, jakby
miat przed soba wspaniaty palac: ,,Oto palac przed
nami moznego szlachcica, Zobaczmy?, czy ugosci
Matke Krélewica.! Na stukanie istotnie wyszed?
Szlachcic, przesadnie ubrany, z fioletowym nocha-
lem i czarnymi zawiesistymi wasiskami, bardzo
brzuchaty, w czapie na bakier; sapal z gniewu
i wrzeszczal: ,,A c6z to za halasy, tartasy? Zjedz
kata! Kto pozwolil ci, dziadu, witaé mie, jak brata?
Idzciez dachu nad gtowa poszukaé inedy, Fora z
mojego dwora! Nie gadam z przybledy!” I znowu
rozlegt sie polonez, i znowu podrézni wyruszyli
w pos.zukiwanie. Maria znow $piewala: ,,Pomalu-

$ku, Josephie, P6jdzmy w inne strony, Kedy zywie

w ubéstwie, Ludek wiejski, nieuczony..."

Gdy znowu Joseph zastukal laga, wyszedt chto-
pek: ,Radzi wam, moi pansiwo, w tej chacie be-
dziemy, Jeno czym was czgstowac? sami z gtodu
mrzemy. Jedng ci mam izdebke, w niej dzieciskow
sita, Nie uzyje wasé wezasu (tu zdjat czapke) ni ta
Panna mital” Joseph chciat juz odejs¢, i dziekowat
za poczciwe stowo, gdy Chiopka, ktéra wyszla tak-
ze, i patrzyta na N. Panne z nabozenstwem, jakby
przeczuwata w niej Matke Boza, zatrzymata ich
energicznie, ofuknawszy meza: ,Czy$ ty rozum po-
stradal, czy $pisz jeszcze, chiopie? Nie ma miejsca
w alkierzu, to znajdzie sie w szopie. Nie szukajcie
juz, panie, po mie$cie gospody, Polaja was, sfukaja,
miasto daé wygody. Prosimy ichmosépansiwa do
domku naszego, Bedziemy wam stuzyli z serca
ochotnego...” Tymczasem rozlegly sie dzwony, swia-
tto sie $ciemmilo, i czerwone promienie fung zalaty
scene. Maria i Joseph weszli za zastone — i wtedy
stata sie rzecz niezwykla. kuna zgasta, i zaczelo sie
saczy¢ niebleskawe swiafho, a z prawej i lewej
strony, weszly dwa potchéry aniolow. Dzwony
swolna ucichty, Aniotowie ukilekli, pochylajac gto-
wy do samej ziemi. Zabrzmiaty mszalne dzwonecz-
ki, jak podczas podniesienia. Nastata chwila wiel-
kiej ciszy — TO ZBAWICIEL PRZYSZEDE NA
SWIAT! '

O PRAWDZIWYM MISTERIUM LUDOWYM

.Pastoralka', ktora postanowilismy w naszej
szkole spotdzielczej na Boze Narodzenie wystawic,
byta specjalnym opracowaniem tekstow i mellodii
ludowych, dokonanym przez Leona Schillera. Dzie-
1o to, oparte na tradycyjnym i zrodiowym materia-
le, na zbiorach Kolberga i Ks. Mioduszewskiego,
wreszcie na starodawnych rekopismiennych kan-
cjonatach, nawiazujace do bliskich i znanych nam,
jakby od dziecinstwa przyswojonych — przezy¢, —
jednak wydawato sie dziwnie swieze i nowe. Dzia-

A” POD OKL
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o sie tak ‘dlatego, ze przywracalo ono prawdziwg
tradycje TEATRU LUDOWEGO, usuwajdc niedo-:
rzeczny i obcy nalot. Chocby takie ,Betleem Pol-
skie” Rydla, rownie popularne co trywialne... Pa-
mietam z dziecinstwa ten ckliwy melodramat jasel-
kowy, podzielony na trzy akty, z ktérych kazdy
dzieje sie w Scisle okreélonym, realistycznie trak-
towanym miejscu. Wiec pierwszy: pastuszkowie
$pia ma polu, z tylu wida¢ dekoracje wsi, wiernie
namalowang z licznymi chatupami, dymami z ko-
min6w, deskami w ptocie itp. Druga scena, u Hero-
da, przypominala banalny oleodruk burzujski: czer-
wona sala tronowa, Herod w gronostajach i ztotej
koronie, a za nim diabel ubrany jak w marnej ope-
rze, z bloniastymi ,nietoperzymi’ skrzydetkami;
tak mieszczuch wyobrazal sobie szatana, Jakze in-
ny byt diabet w naszej ,Pastoralce’, w kozuchu
wywréconym do goéry, w czerwonych butach i z
usmolong geba, ruchliwy i S$mieszny. Takim go
przekazata tradycja ludowa, tradycja, ktoéra nie si-
lita sie na fatszywy realizm, i misterium cate zam- :
kneta w umownych, konwencjonalnych, symbolicz-
nych formach, nie probujac ukryc niezrecznosci
i prymitywu, a przeciwnie, wydobywajac go z ca-
tym impetem rubasznej zabawy. ‘Wtadze niemiec-
kie, ktore zezwolily na przedstawienie ./Pastoral-
ki, daty sie nabra¢. Rydel wydawal im sie groz-' -
niejszy, bo tam w dziecinnym zakonczeniu zjawial
sie ks. Jozef, 1 inne postacie historyczne, deklamu-
jace ghupawe wierszyki. Ale . Pastoratka”, utwor
7 ludowej tradycjt poczety, nasigkniety byt ludowa
sitq i zatamany przez ludowe na Swiat spojrzemnie,
Choéby ta scena, w ktorej Szlachcic wyrzucit
M. Boska, a Chiopek ja ugoscil... jej sens spoleczny
byt uderzajacy, i tak wiasnie odczuliSmy ja wszy-
scy, jak mas bylo dwustu, stloczonych na niewisl-
kiej przestrzeni szkolnej auli.
O HBRODZIE OKRUTNIKU

Wreszcie przyszio przezycie tak silne i niespos
dziewane, ze to $wiateczne szkolne przedstawienie,
dla zabawy urzadzone, przeobrazito sie nagle w je-
den z owych spotecznych zrywow, ktorych sie n'g-
dy nie zapomina i za ktorymi zawsze sie teskni,
Wyniklo ono ze sceny najmniej — zdawaloby sie
— przynoszacej takich skojarzen, bo z groteskowe- :
go i komicznego aktu o Herodzie. Ll

Weszli dwaj gwardzisci Heroda (po fowickul) z
papierowymi czakami na gtowach i z drewnianymi

halabardami, niosac bez najmniejszego uszanowa-

nia ozdobne krzesto chtopskie, wyobrazajace t o -
Ich glupkiowate miny i sktonnosci do $smieichu bez
przyczyny pobudzaja do radosci calg widownie.
Kroéla wcale sie nie boja, przeciwnie, kpia z jego
zapalczywosci. Za chwile wszedt Herod — byt o
bogaty wajt towicki, w odswietnym stroju, potez-
nej postawy, barczysty i brzuchaty. Jednakze jego
twarz nalana i czerwona jak burak nie tylko nie
byla okrutna, a mnawet przeciwnie, diobroduszna.
Kontrast ten byt mieodparcie komiczny, tym bar-
dziej, ze Herod silit sie na udawanie grozy. Roz-
kraczywszy nogi, Herod usiadt gztywno na tronie
i wykrzyczal jednym tchem, bez zadnego znaku
przestankowego, tonem kolendnikow chodzgcych
po wsi z Gwiazda — nastepujaca tyrade:

Owom ja sam krdl Heréd okraglego swiata

Ze zlotem i faworem kwitna moje lata

Afryki antypody i podziemne kraje

Waszystko to w mojej mocy krolewskiej zostaje
Mnie holdujaq na kleczkach i Hannibalowie
Mogol i macedonscy tez Aleksandrowie!

Jak zwykle prymitywni recytatorzy, Herod sta-
wial niewiarogodnig niedorzeczne akcenty logicz-
ne. Odsapnawszy w widoczny sposob, nadal ryczat:
. Ale nie wiem co sie dzieje. Ze sie tron pode mng
chwieje?' Dopiero teraz, nie wczesniej! pachoty ryt
micznie potrzasnely krzestem, co tak Heroda za-
ciekawilto, ze wstal, popatrzyt z zainteresowaniem
na siedzenie ,ftronu’, znowu usiadi i w najspokoj-
niejszy sposob wypowiedziat takie , niespokojne
zdanie: ,,Czemu jestem niespokojny, Chociaz nie

- ma glodu, wojny?" I znowu klepie mechanicznie:

,Hej, dworzanie, feldmarszaty, Nuci¢. mi tu ma=
drygaty, Bom pograzon w smutku caty!l® Pacholy
zaczelty kulawy $piew baraniemi glosami, nemra-
wo, po wiejsku w najgorszym znaczeniu tego sto-
wa, z gebami szeroko usmiechnietymi, thukac ha-
labardami o podioge. Przerwal im nagle krzyk w nie-
bogtosy: ,Najjasniejszy mocharcho-o-o-o-!I"" Wpadt
Trzeci Pachot, i stawfiajac falszywe akicenty, odkle-
pat szybko zawiadomienie: pized iwojemi wroty
Stanat ufiec Trzech Krélow altembasny — zioty
Kazdy z nich ma korone jakoby gwiaz’dzisl;z
Kazdy kroczy z dworakéow przystojng asystg..”.

Pochod Trzech Kroléw byl paradny i serdecznie
komiczny. Najwiecej uciechy budzit Baltazar, maty
pocieszny murzvnek; ale i ,Ston” , Wielbtad", ,Zy-

(Ciag dalszy na str. 4).
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,JAK CHLOP JASNIE PANA WYKIWAL’

Jedna z anedot, jakie krazyly wiréd ludu panszczyznianego. Spisal Michal Dworak. Podal do druku dr Jézef Spytkowski.

O naiwnosci i biernoéci chlopa panszczyznianego
ustalila sie u nas, i bodaj czy jeszcze nie pokutuje,
ksiazkowa opinia, nawiazujaca do postaci Slimaka
z ,,Placéwki”, Tymczasem rodzima twérczosé ludowa
ukazuje nam wie§ jako swiadoma ucisku i zmuszo-
ng ,wobec nieréwmofci sil, walczyé z nim - pod-
stgpem. Tego typu anegdoty zapewme pokryjomu
przed dworem po karczmach opowiadane musialy
bawi¢ i wyzwala¢ tesknote do niezaleznoéci od
npanéw”, skoro przetrwaly w tradycji ustnej $lasko-
krakowskiej. Slycha¢ tu i dalekie echa tej wiary
ludu, kiéra byla watkiem ,niedobrege pama’ w I
¢z. ,Dziadéw* i dawmego §’edniowiecznego anty-
feminizmu, i znanego z wielu anegdot ludowych
uciesznego iriumfu prostackieqo sorviu nad zawo.
dowa madrosicia. JOZEF SPYTKOWSKI

Raz wyjechal chlop oraé na paﬁski'e_ pole. Az tu na
odwieczerz o co$ twardego zaharowal lemieszem;: pa-
trzy, a tu kawal brazowej obreczy spod skiby polysku-
je. Rozgrzebal glebiej ziemie i ujrzal spora skrzynke,
kuta ze wszystkich stron, choé ta juz deski na niej
zbutwialy,

— Kufer zlota! O Boze, dziekuje Ci, ze§ mnie wy-
stuchal i opatrzyl na stare lata!

Poogladal sie dookola, czy go kto nie podpatruje,
zasypat dziure ziemia i miejsce naznaczyl patykiem...
I orat dalej, jakby nigdy nic; a ciagle przemyslujac,
co tez w tej skrzyni: czy zloto, czy stare pienigdze,
czy tez co innego.. O, bo chlop wiedzial, e dawni pa-
nowie bogatsi byli od dzisiejszych i wiedzial wiela
skarbow w ziemi pozakopywali. Wiedzial, co znalazt

i rozmyslal, jakby to ku' chalupie przewiesé, zeby sie
dziedzic o niczym nie dowiedzial.

Tak zafrasowany przyjechal do chalupy i opowie-
dzial wszystko zonie; chociaz zaraz sie pomiarkowal,
ze zrobil nieopatrznie, bo jakby tak komu wygadala...
Baba za$ przynaglala do przywiezienia skrzyni, bo
koniecznie checiala wiedzieé, co teZ w niej bedzie. A
jakby tak byla pelna zlota?... :

— A céz mi ty kupisz za tyle pieniedzy?

— Dyé ci wszystko kupie, co potrzeba: i korale
i chustke i buty ci dam zrobié u Felusia, zeby$ ino
nikomu o tem nie rozpowiadala. :

— A komuz ja bym miala gadaé?.. Za taks mnie
masz?...

Ale chiop byl przezorny, bo znal sie na babach. Jak
si¢ ino Sciemnilo poszed! pokryjomu do panskiego sta-
wu z koszykiem, nachwytal szezupakéw i pociskal je
na drodze, co szta przez pafiskie pola. Potem rozburzyt
W garnku czlecze lajmo, zwigzal z klésia kropidie
i schowal to wszystko na wozie pod siedzeniem, pokry-
jomu przed baba. Zaprzagl konia, zawolal na nig i wy-
Jjeckali po kufer, .

Noc byla jasna, miesige Swiecil, Dookola bylo ' ei-
cho, ino baba ostrozna rozgladala sie po polach, czy
ich ‘kto nie widzi. {

— Patrzmo, cosik sie na drodze Swieci, jakby kto
srebrne tyzki pociskal!l... ‘ :

Lakoma zeskoczyla z wozu i zaczela zbieraé poroz-
rzucane szczupaki. A chlop tymezasem zamoczyl kro-

Pastoratka pod okupacja

(Dokoriczenie ze str. 3)

tafa”, tj, — prymitywny leb stonia itp., osadzony

na kiju i niesiony przez chiopca, ktorego portki

i buty wida¢ spod kapy. Krolowie prezentowali sie

“koledze krolowi, a nastepnie przemoéwit pompatycz-

nie Herod: ,,Witam regem Orientis i arabskich wio-
Sci, A krélewskiej Murzynéw tez rad jestem MoSci.
Moéwecie, co was przywiodio do mojego panstwa?
Czyli irzeba mi bronié.. (wstal i niby z wielka
czcig zdjat korone z glowy) Swietego pogansiwa?
Wtedy krol Kacper, na tle muzyki organowej, opo-
wiedziat Herodowi co Trzech Magoéw wiodto do Bet-
leem. I oto, jak ucial, zmienia sie nastroj grotes-
kowej uciechy na WZIUSZajaco powazny:
Bedzie juz rok bez mata, jak na szczycie wiezy,
Sledzqc komet obiegi po niebieskiej Sciezy,
Wpairzony w: 6w §wiellisty Cherubinéw thronus,
Ujrzalem, jako ku mnie Angelus Polonus
Spuszczal sie uroczyscie z wyzyny nadchmurnej
I.w te stowa rzek! do mnie posei zlotopiérny:
(tu wszyscy klekli, nawet zwierzeta i pachoty He-
roda, i tylko on sam pozostat ze tbem ponuro zwie-
szonym) ‘
»Jest w cichej Sarmacji Betleem-Ephrata,
‘Miasteczko bardzo podle, tam Salvator Swiata,
Emanuel, przez Pismo od wiekdw gloszony,
w lichej szopie, w jaselkach bedzie narodzony.
Jest ci to Krél nad Kréle, jest to Pan nad Pany,
On z jectwa wyswobodzi nieszczesne ziemiany,
Z pierworodnego grzechu swiat wszystek wybawi,
Rajski upad meczenskim zywotem naprawi’.
Co rzekiszy, Aniol panski znik! na firmamencie,
Jam za$ peregrynacjq przysiagt odbyé Swiecie
Do onego miasteczka, do biedoty owej,
Kedy ma sie objawié Duch Wolnosci Nowej!

I tu wlasnie nasz kolega, grajacy Kacpra, jak-
by celowo podkreslit i rozdzielit dwa te stowa:
WOLNOSCI — NOWEJ, jakby chcac przez to
zZwroci¢ uwage, ze nadaje im specjalne znaczenie.
To widowisko, tak dzialajace na wspomnienia, nas
znowu szczegélnie uczulito — i cala sala zadrgata
przy tych patetycznie i ze wzruszeniem wypowie-
dzianych stowach. Wiedzieliémy jakie znaczenie
majg te dwa wyrazy — i z rosngcym wzruszeniem
patrzyliémy na scene. Aktorom za$ jakby sie udzie-
lito nasze napiecie — i oto podawali nam tekst od-
wiecznego widowiska ludowego z takim zrozumie-
niem, jakby — s$piewali PIESN PATRIOTYCZNA!

WYZWOLENIE.

Teraz Herod otrzymal wiadomosé, ze z jego
rozkazu zginal wlasny jego syn w rzezi niewinig-
tek — i oto naprawde sposepnial. Ukryt twarz w
dioniach — gdy $wiatto zwolna przygasto, i roz-
legta sie powazna muzyka organowa. W przecieciu
kotary stanat Amiot: ,Ach, krélu, krélu, boj sie
Pana Boga, Stoi oto koscista sSmier¢ u twego proga!
Nie zawierzaj koronie, nie ufaj w begactwa, Wszy-
stko stanie sie rychlo zdobyczq robactwal’’ Teraz
mna tle trupio zielonego Swiatla, wysuneta sie pobia-
lona wapnem kosa z za kotary, ale nie byto to $mie-
szne, o nie! Rozlegla s/¢ posepna muzyka organowa
iszept przerazliwy dal sie styszec: ,,Cza-a-a-as, czas!
Juz niosq trunel P6-6-6jdz, Pojdz, Odbierz for-
tune! Za zbrodnie tego Swiata, Czeka¢ hojna za-
plata! Juz miotajq czarci losy, Chrapliwe juz sty-

chaé glosy: N—a—asz wiecznie bedzie'!” Zabrzg:

«czata ostrzona kosa, a Herod powstal z tromu
i chwycit sie oburacz za gtowe: , Ach, biada, bia-
da, mnie, Herodowi, Utrapionemu wielce krélowi!
(poczat tupa¢ w podioge). Ach, rozstap sie ziemio,
a pochlonn mie swego, Potepierica piekielnego!”,
Teraz zwrocit sie do widzéw ze skrucha: ,,Chciafa
Bozego Syna zabié moja reka, A teraz-ci mie cze-
ka piekiet sroga meka!l' Aniot wykrzyknat strasz-
nym glosem: ,Koniec twego imperium zbliza sie,
Herodzie! Juz pokdj, przez Anioly gloszon, jest w
narodzie!” i Smier¢, w biatym czechle ptéciennym,
opryskanym wapnem, z beznosa twarza i pustymi
oczodolami,  whargneta gwattownie na scene, Na-
piecie miedzy nami doszto do punktu kulminacyjne-
go. Ci, kitorzy siedzieli z tytu, wstali. Organ grzmiat,
a Smier¢ zatracita swi6j zwykty szopkowy wymiar—
stata sie jakas szekspirowska, potezna, jak Sad Osta-
teczny, Herod, trzymajqc sie oburacz tronu, wypro-
stowat sie magle. Potega wladcy blysneta w jego
oku: ,A Smialaby$ sie porwaé na kréla moznego,
Co ma wielki majestat wedle boku swego, Beczki
pefne czerwiericow, zlociste korony, Wojska, jak
gwiazd na niebie, do swojej obrony? Jako ksieiyc
mocniejszy nad gwiazdami $wieci, Tak ja Herdd
na ziemi mocniejszy od $miercil' Ale pomimo tych
dumnych stow Widmo zblizalto sie zwolna i bezsze-
lestnie, i mowilo beznamietnym, melodyjnym, echo-
wym gtosem: , Ksiezyc razem z gwiazdami, Pod
moje—emi stopa—amil" Patrzyli sobie w oczy —
chwila ciszy — i oto Herod sie zatamat, pad! na
kolana i zaczal jecze¢ goraczkow9: ,, Ach, droga pa-
ni, wstrzymaj sie w twej zloSci, Dam ci zlota, pur-
pury, okryj nagie kosci! Dam ci wielkie urzedy,
kosztowne blawaty, Dam ci berto, korone, zloto-
glowne szaty.. WeZ sobie moja Zone i synaczka
mego.., (tu fasit sie w upokarzajacy sposob) Ale
wstydz sie zabijaé krdla poteznego!”,

Smier¢ byla bezl'tosna, i za chwile Herod padt
pod ciosem kosy. Osobliwe westchnienie przeszlo
przez sale, jakby wydane przez jednegn czlowieka,
Organ zabrzmial tryumfalnie, a Smier¢ zwrécila sie
do widzow:

O jak jest nedzny ten zywot czlowieka,

Ledwie sie zrodzi, a juz gréb go czeka:

Smieré nie. ma wizgledu — wszystkich z tego

Swiata
Zarowne zmiata,

Otom ci purpurata z tronu wysadzila,

Sama sie bede sceptrem krélewskim bawita —

WSZELKI, CO MIECZEM JENO, ALBO RZADZI

: : ZLOTEM,

LEGNIE POKOTEM!

Na widowni kto$ wtedy powtorzyl jasnym i eil-
nym glosem: LEGNIE POKOTEM! i wszyscy zer-
wali sie z miejsc! Wtedy kolega, ktéry grat Smieré,
zamiast zej§é ze sceny, jak to z roli wypadato, rzu-
cit kose, az drewno trzasnelo o podioge, zerwal
czechto z glowy, tak ze ukazala sie zmierzwiona
czupryna i btyszczace oczy, z pod powiek umaza-
nych szmvf‘nbkq, — 1 dobitnie rozdzielajac wyrazy
jeszcze raz powiedzial drzgcym ze wzruszenia gto
sem: '

WSZELKI — CO — MIECZEM — JENO — Al-

BO — RZADZI — ZEOTEM,
LEGNIE @ PO KOTE M|

pidlo w garnku i z niedobaczku chlust na nig z géey!
Przelgkniona . rzucita rybe i wskoczyla na wéz.

— Nie jed# dalej, Franek! Czy nie widzisz?... Dzie-

dzicowe szczupaki powylazily ze stawu na droge!l...
a z nieba S$mierdzacy deszez leje!...

— E, co ci sie ta znowu przywidufe.. Przykryjze

sie zapasks kie sie boisz, a nie wykrzykuj tak, bo nas
kto ze dworu podshlucha. Zamaczal znowu kropidle
i chlusnat na nig z poza glowy. Baba zatulila sie chu-
stkag i siedziala jak trusia. Nagle we dworskiej obo-
rze zaczely becze¢ barany. Ale to tak przerazliwie jak-
by je kto podrzynal. Babe ciarki przaszty, po z daw-
ra slyszala, 7ze z czarnych baranéw ,zty* wychodzi na
fwiat, ludzi zwodzié. Odsltonila gebe, i wybladia Spoj-
rzala na chlopa...

— Franek, wroémyz sie! Nie slyszysz co sie dzieje..

— Slysze przecie.. Ale mysle, Ze to lepiej...

— Co... lepiej?... O czem gadasz?.. — pylala zdz-.
wiora. - ;

— No, ze to sie juz raz skoficzy z tym panem...J

— Dy¢ ‘co?... gadajze?... ;

— Dy przecie tej nocy diabli mieli przyjéé po dzie-

dzicowa duszel... Nie slyszalas?...

— A nie gadalby$!... Rany Boskie, wroémyz sie! Za-
tulita sie nazad chustka i siedziata juz spokojnie,
Chlop popedzal kobyle, az dojechali do dworskiej roli..,
Tu uwiazali konia u wierzby i poszli po kufer, Byl
taki ciezki, ze ledwie go na woéz dowlekli.

Baba wytrzymaé nie mogla i kiedy jeszeze chlop
konia odprzagal, ona juz cioska zbutwiale wieko pod-
niosta i a7z rece zalamala... Tyle zlota nigdy jeszcze w
zyciu nie widziala. W jednej chwili ujrzala siebie sa-
ma jak w lustrze: ubrana jak organiécina na Wielka-
noc, w nowej tybetce, butach wyszywanyeh, kwiacia-
stej spédnicy i nowiutkim rantuchu, a z wielkimi ko-
ralami na szyi.

— Kupisz mi, Franu$, kupisz?... Przecieze§ mi obie-
cal — dopominala sie z dnia na dziefi...

Ale chlop nie byl ghlupi, zeby pieniadze takim tra-
fem zdobyte na babskie stroje wydawaé, gdy mégl je
na co$ lepszego obrocié. Przerachowal dukaty, zako-
pal je pokryjomu za stodola i przemysliwal, coby tez
za nie kupi¢. A mozeby tak.. dwoér?.. Toby sie bylo
panem dziedzicem.. Toby sie gospodarzylo...

Ale baba nie odstepowala od swojego... Upierala sig
tym bardziej, ze nie wiedziala, gdzie chlop pieniadze
podzial.. — A moze mnie i odejdzie?.. i wezmie so-
bie jaka pania.. O, ja ta wiem, ze nawet jasnie pa-
nienki lase na pieniadze... %

To tez spokoju chlopu nie dawala; plakala przed
nim i molestowala. A gdy i to nie pomagalo, zaczgla
sie odgrazaé, ze do dziedzica na skarge péjdzie. Chlop
na to porwal powroza, przegnal ja porzadnie przez
suchy las, az baba z chalupy uciekla i poleciala proste
do dworu ze skarga.

Dziedzic zaraz wezwal chlopa do dworu na przestu-
chanie. A 7eby mu zaé w lasy nie uciekl postal po
niego dwoéch polowych z fuzyjami.

Chlop, niby Bogu ducha winien stanal przed dzie-

,dzicem, pocalowal go w reke i z usmiechem patrzyl,

jak dziedzic zdejmuje ze Seiany kafczug....

— No, przyznasz sie sam do wszystkiego, ezy cie
mam oéwiezyé?... ;
— Niby do czego sie przyznawaé, prosze jasnie pa-
nah i

— Hej, stuzba! — zadar! sie dziedzie — uderzajase
piescia w stél .— Wprowadzié mi tu Franciszkews!...

Weszla i od razu z taka zloscia spojrzala na chle-
ja, jakby go chciala z zemsty oezami zjesé... !

— Tak, tak, tak, prosze laski jasnie pana, wszyst-

- ke bylo jakem opedziala...

— I c6z ty beskijo balamucisz jasnie pana! — prze=
rwal jej chlop. — Ubzduratas se!... Co$ jej sie przy-
widzialo i juz mnie z tydzieh morduje, zem jakie$ pie-
niadze znalazl.. A mnie sie ani nawet o tem nie éni-
lo... Wszystko wyssata z palea, az mi juz cierpliwosei
braklo i musialem ja powrozem..,

— A klameco! Bedziesz oszukiwal jasnie pana?.. Nie
pamietasz jakesmy po ten kufer jechali?..

— Jak to bylo?... Opowiedz no sama, szezegdlowe

— rozkazal dziedzie, siadajac na fotelu i kladge kafi-

ezug na kolanach.

— A tak bylo, prosze laski jadnie pana. Najsam-
przod to, byla noe przy miesiacu i szezupaki z dwors
skiego stawu powylazily na droge.... Ze azem sie prze-
lekla... A potem to, za przeproszeniem, taki §mierdzs-
cy (ze juz nie powiem) deszez lal.. A potem... po~
tem...

— No, co potem?! — krzyknal zhieeierpliwiony dzie-
dzie $ciskajac nahajke, ;

— No a potem, beczaly te barany we dwarze.. kie:
dyto diabli mieli przyjéé po jasnie pana dusze, zeby
za chlopskie krzywdy... :

— Dosé! — zerwal sie dziedzic chwytajac za kaf-
czug. — Hej, stuzba! precz z ta wariatks.. — Potem
zwrécit sie do chlopa. No nie dziwie ei sie biedny
Franciszku... Zaluje cie i wspélezuje z toba... Masz ty
talara za pomyltke; tylko prosze cie, zachowaj wszyst-
ko przy sobie... a wybij jej ta z glowy te blazefistwa!..,
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JOZEF CZECHOWICZ

WIGILIA

_oledo czarujesz a lowisz jak niewédd
2 rosniesz jedliczny$ zywiczny bor

tak radziémy cackom i $wieczkom i drzewu

co z gestwin przybylo w zieleni piér
lulajze Jezuniu lulajze lulaj

a ty go Matuniu w placzu utulaj
krélowie i $wieci w kamiennych portalach
czuwaja noc kaze natezyé stuch
muzyka sypnelo z wysoka i zdala
‘zachrzescit jak perly pierwszy ruch
lulajze Jezuniu

widziadlo $niezycy wyszydza to Swiszcze
" dlofi tr¢dowata ranigce o glog

wiesz w lunie wigilii Spiewaja chérmistrze
" krzewino zaiste zrodzil si¢ bég

lulajze Jezuniu lulajze lutaj

ty nigdy nie bedziesz chodzil o kulach.

ach slepi, ach glodni nakryci gazets

po bramach $pia ludzie centurie chér
“im sianem stajenki jest asfalt i beton i

z cial mozna ulezy¢ pickny wzor

lulajze czlowieku lulajze lutaj

ulubione piescideltko samotnoscl.

JOZEF CZECHOWICEZ

ZE WSI

- tych kijanek tych praczek u poteczka
kujawiak kujawiaczek

 siwe oczko épij
bura burza ed beru

1 jak bér dudni piorun

rzucili na wode zlocisty kij

pogryz! deszcz widnokregi niedob:y
_w glinie zburzyt krople rude

mokra wie§ wieczna wies

takie dno ziclonego Swiata

znad wisien czeresien zmylo blekit
$pii dziecko niezabudek

no’ 5pij

w ckno patrzysz a pocéz
to ‘znasz
riepogoda na uwrociu oplakala trawke

mam ja za obrazem grajacy kij
mam ja ligawke

kujawiak kujawiaczel

* w muzyce 3pij

JOZET OZGA MICHALSKI

NARODZINY CIELECIA

Ocielila sie wreszcie krowa —

ciele mialo cztery nézeta —

wol nie wyrzekl nawet pél slowa,

prawym okiem patrzyl na natreta.

A to male stanglo watpiace

w czworonoznoéé swego istnienia,

ale stalo i pilo stejace,

stodkie mleko z bialego wymienia.

Naraz pelne wlasnego odkrycia,

ze udaje mu sie ssa¢ wymie,

jelo zadkiem dzieciasnym fikac

a wél wtedy wyryczal mu imie.

Zajrzal przy tym p@d ogon cieleciu,

zeby zbadaé, jakiej plei jest ciele,

lecz sig¢ groznie edsn 1al z niecheci

jak ksnadw chrzezacy nerducha w kosciele.

Wiec juz krowa beczala cicho

popuszcagiac swej malej mleko,

a wol sapal i ciezko wzdychal, —

musialo mu nie hyé lekko!

Wiedy ona jemu do ucha

rzekia para z przejadlych zebow —
i to W to miejsce, gdzie go gryzla mucha,

llzngia go i dotknela geba.

JAN BARANOWICZ

PIESN O ZOLNIERZU
NIEZNANYM

" Rok — suchotnik krwia dni charkal, patyczat i zotkl.

Niedospanie na kopiskach. Teskne zwisy rak.
Zielenial w kepach dabrowy partyzancki pulk,

Wiec tam przystal. Znéw nie dbjadl. W stonku sechl.
[W dzdzach slakl.

Szumialy o nim legendy wérod leszezyn i brzoz,

Do wsi, kleczacej w zaplocin, przywiewal je czas.
I pachma-}o w dusznych izbach wolnoscia. I rést

W piersiach pacierz niepodlegly. I pial sig jak las.

Wyroily sie koszary. Blysnal heim SS.
Pluskotaly kule gesto. Wygorzala wies.
Wyrabali deby gonne. Mit jak sztandar spelal.
Zadeptali gréb zaklakly wéréd paproci gdzies.

Wiréd ostrezyn épi kamienic najstraszliwsza z cisz,
D.i sie zloca od odznaczen. Léni defilad spiew.

I nikomu nigdy z brzozy nie opowie krzyz, ;

e mnie jesien rdzawi mchy, lecz partyzanta krew.

PAWEL KUBISZ '

KREW Z ZYE WYCIEKEA

(11

Na wyiclernione pola — opada krzyk wron...
Wie cisawy, prrr, hola — kruki kracza zgon.
Na poranione pola, krzyk jeczydio szlo —

Dzwon zadzwoni do kolan, ciagnie nocy dno.

Chlaénie - ksiezyc w chalupiska trupio blady snop
Zimne ‘$wiatlo: wyluska w sieni wrosiy'chiop e
Winogrona zhieleja — w piersé rosme ich klsc....
Puhacz noca zapieje, zadrzy smutek — lisé.

Wyszali sie, wietrzyske na wygwizdng dal —

Z moca méwié czas blisko, rédz stowa, grzmij, pal!
Z cierpkich siéw poemacie, zgnij plomieri i bunt,
Idziesz od chlopskich sadyb podpalaé proch, lont!

Zegary czas wolaja — w lesie gruchnal strzal,

W leku dusza sie kaja, wiatr muzyka gral..
Zapomnij o milosci.... dawne nastréj pierzcht —
Hulal, hasal, wymoécit dziwny $wiat — zly zmierzch!

To jest jesien i stawa, wdeta w mleko piers.
Sypie lifciem kurzawa, trzeba zjezyé siersé!
Trzeba final wykrzyczeé, dzisiej jeszcze czas —
Pily w lesie juz dzwonia — ludzki icinaé las!

WIER

Z TEKI WIEJSKICH RYSOWNIKOW

Rys. St. Ambroziewicz

KRZAK WIERZBY KARLOWATEJ

JOZEF ANDRZEJ FRASIK

MEODOSC CORKI ROS

Spod tych lip mojego rana,

7 szumu traw moja mioda —
ojczyZniana, jak zagroda,
wiattem chlodnym przywiana.

Tylko domkow czerwonych wiecel,

ten sam na poludnie dzwonem glos.
Blogostaw domkom, jeslis Swiety,
urodzonej w zly czas mojej coreczce ros.

Juz krwawnika bialy baldachim

lis¢ owija jak rdza — i
a ty mi ciszy dloni niby dzbanuszek nachyl
z jesieni blekitnego szkla.

Niechaj ci koralikéw natrzgsa jarzebiny,
polne glogi, niech sznureczek uwija.

—= 0j, byly ci to, oj byly

zaslubiny mojej coéreczki z lilias

Jej raczki jak listki szelescily, ‘
czajki na skrzydetkach jej nie unioss
— 0j, byly ci to, oj byly,

zaslubiny mojej céreczki z rosa.

JAN BOLESLAW 026G

LESIARK A

QO luba, patrz:

siekiere ci

skrwawila noc pokryjomu
i ksigzyc — tracz

docina pni, —

do domu, panna, do domu!

Na szali z zbéz,
blawatkéw, wyk, :
$pia kochankowie prosci
Patrz, Kasiu: klucz
purpury — bas
_otwiera pola ciemnosci

Wiosiany smyk —

i dusza z roz,

calus — pxosenka strzepiona —
i gwiazdy écz

obojgom wraz

w ciche noc bierze ramiona

Wez mnie tez, wodz,
siekiere rzuc,

nie tobie tu i nikomu!
Chodzze juz, chodz

i wrdé sie, wroé

do domu, Kasiu, do domu’

Juz noc — rzué kloc

i odwal pien! —

fajerant sagom i drwalce! —

Jak cicha noc,

Jak cichy dzien,

dzien — wiersz na brzozowej kalce!

WLADYSLAW MILCZAREK -

MROZNE KWIATY

Na dworze mréz, na niebie ksiezye, gwiazdy...
W chalupie na szybach kwiecie kwitnie,
Cale girlandy dziwnych kwiatéw w okna wiazly

' Mieniac si¢ brylantowo, srebrzyscie i blekitnie.

 Szyby w chalupie jak barwne witraze w kosciele

Takie mroz wymalowal cudne ornamenty;
Tu lifcie jakies dziwne, a tu pakdw tyle,
Tutaj kwiat wykodczony, a tutaj zaczety. .

Liscie rosna i ciagle coraz inne,

Kwiaty kwitna i kwitna wciaz to nowe kwialy;
Ktos laczy je w ornamenty, uklada w girlandy

I niewidzialna reka wpycha je do chaty.

Na dworze mréz, na niebie ksigzye, gwiazdy..

W chalupie mroznych kwiatéw zatrzesienie;

Na szyby znow kwiatéw tysigce wlazly

I ciagle trwa i trwa szalone to kwitnienie. .
z tomiku ,.Liryzm Wolynia".
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Przelozyl
CZESLAW JASTRZEBIEC-KOZEOWSKI

Wprowadzamy we , Wsi” dzial thumaczef z poeziji
ludowej innych narodéw, slowianskich i zachodnio-
europejskich. Literatura polska ma tu wiele zalegto.
sci — ale nie lezy w naszych zamierzeniach mecha.
nicznie uzupeinia¢ luki.Pragniemy rozszerzyé nasza
tworczosé przez poznanie wybranych osiggnieé ob-
cej poezji —dla nas zywych, przykladowych, pe.
dagogicznych; chcemy stwierdzié, czy istotnie je.
steSmy zapéimiemi — czy bedziemy mogli =z ‘obcej
twérczosci czego sie namczyé, - czy przeciwnie,
wypadnie nam ja odrzuci¢, i na whasnych, imnych
oprzeé sie przeslankach. '

Poemat o prowansalskiej dziewczynie, imieniem
Mirejo ,jest jednym z arcydaziel Iudowe epiki
europejskich, pierwszy tu raz po polsku podanym
do druku. Byl on pisany przez chlopa jezykiem
pwzgardzonym®, uwazanym za gware, — i zajmmu-
je do dzi§ w literaturze marodu framcuskiego Swiet.-
me miejsce. Podajemy dwa wyjatki - jeden uka-

zuje pafriotyzm chlopa prowansalskiego, tematem -

drugiego jest charakterystyczna scena zalotéw. Po.
staramy sie¢ wkrofce zamiescié dalsze fragmenty, jak
réwniez artykul o Fr. Misiralu ijego poemacie, napi-
sany dla ,Wsi" prrez tlumacza, Cz, Jastrzebiec-Koz.
Iowskiego. _

Z PIESNI PIERWSZEJ
W OBROSINICACH?

Na Rodanu brzegach, wsréd topoli

i placzacych wierzb, na chudej roli,
ktora woda podmywa bez tam,

zamieszkiwal nedzna chatupine

kum Ambrozy. Ten ze swoim synem,

chodzac po wsiach, naprawial w godzine
tu kobialke, kosz dziurawy tam.

Gdy ktéregos$ dzionka poprzez laki —
swe lozowe dzwigajac palaki —
kum Ambrozy i Wincenty szli,
Wicek rzecze: ,,0jcze, spéjrz ma ong
chmur gromade ponad Magelong.
Jesli gestsza skupia sie zaslons,
. przemokmiemy, nim dotrzem do wsi®.

— ,,H! znad morza wiatr li§émi powiewa.
Nie, nie lunie stad zadna ulewa.
Inna sprawa, gdyby wschodni wial —

odpart stary; — tak za$§ deszez nie grozi,
— ,,Tatku, ile plugéw sie wywozi
w Obrostnicach?“ — ,Sze§é“. To, dzieki Bozi,

jeden z doméw najbogatszych w Krau!?)

»Hen ich ogrod oliwny; wsréd niego
migdalowece i winnice biega.
Ale grunt, ze ile w roku dni
(prawil stary, usSmiechniety mile),
tyle jest tam alejek; zas$ ile
tych alejek oliwkowych, tyle
mozesz w kazdej z mnich naliczyé pnil“

Tak to sobie c¢i dwaj rozmawiali...
Stonko cudnie barwilo w oddali
chmurki, schodzac za pagorkéw wierzch,
Pedzac woly parami sprzezone
i trzymajac oScienie wzniesione,
na wieczerze 'szli oracze w strome,
gdzie brazowial nad mokradlem zmierzch.

Rzecze Wicek: ,,Juz ‘widaé szezyt brogu
na ich gumnie; wiec nam chwala Bogu .
deszez nie straszny‘.—, 0t gdzie raj dla trzéd!-—
podjal stary. — U nich tam hodowce
nigdy glowa nie boli o owee:
w zimie ida na skalne manowece,
latem w gaik... Tam wszystkiego whréd !«

Na to znowuz Wicek: ,,A mnie, tatku, -
z ich fortuny calej i dostatku

corka domu jest najbardziej w smak.
Latos, pomnisz? ta panienka mila
dwa koszyki u nag zamoéwila
i palaczek wprawié polecila

w kobiateczke, ktérej ucha, brak®.

1) Obrostnica — inaczej wigzowiee, drzewo z rodzi-
fy wiazowatych. Tutaj ,,Obrostnice® — to nazwa fol-
warku, ktory jest wlasnosScia rodzicéw Mirei,

2) Krau — rozlegla, kamienista 1 jalowa réwnina
w Prowansji. ‘

Z francuskiej poezji ludowgi

o gl il

SIELSKI POEMAT PROWANSALSKI

Tak gawedzac, kum Ambrozy z Wickiem

przed domostwem staja obrostnickiem.
Jedwabnikom dawszy liScie, zbiec

na ganeczek mialo dziewcze wiasnie,

zeby poprzasé, zanim dzieh dogasgnie...

— ,,Dobry wieczér wszystkim panstwu!“—wrzasnie
stary, loze swa zrzucajac z plec.

— ,Pieknie witam was, kumie Ambrozy!
Niech no przedza tu mi sie ulozy

a wnet zejde.. C6z w tak pdzny czas?
Skad Bog wiedzie? z Walabregi?® — , Jusci!
U was wiedza, zeSmy nie oszusci,
wiec miarkuje: panienka nas wpusei

i na sianku przenocuje nas®.

Nie ponadto koszykarz nie gada,
lecz na bronie obok syna siada,
za czym razno rozpoczety kosz
plota dalej... Kazdy z nich <o chwili
nad swa wiazka predko sie pochyli
i z postusznych tozowych badyli
zrecznie wiaze spod i ksztaltny klosz, .

Choé szesnastu nie mial lat Wincenty,
leez jak dabezak byt juz rozrosniety,
cialo silne miatl i zgrabny stan
cere wprawdzie $niada bardzo, skwarng —-
le¢z czarnoziem rodzi przednie ziarno,
kto wytloczy zas$ winorosl czarna,

ten ma wino, wprawiajace w tan.

Jak narzadzaé wikline nalezy,

jak sie Scina pret wierzbowy S$wiezy —
wiedzial Swietnie. Choé trudniejszych prae

ojciec jeszeze nie dawal synowi,

jednak wszystko, co w fermach stanowi

sprzet powszedni: kosz pod nawoéz krowi,
ogrodnicze osetki do grac,

maty z trzeiny, miotly i slomianki —

stowem wszystko, co ma u wlogcianki
zapewniony rychly zbyt, juz sam

umial dzielny chlopak zrobié ladnie,

_ szybko, chetnie... — Tu przerwaé wypadnie,

bo juz ludzie schodza sie gromadnie
z pol i winnic do domostwa hram.

Wieec Mirejo, gospodyni mila,

na gumiennym stole postawila
jarzynows salatke. I wnet

kazdy formal, siadiszy w zgodnym kole,

zgarnia z misy na kamiennym stole

swa drewniana lyzka Dbob, fasole...
Tylko stary z synem plota het.

- ,,C6z to, kumie Ambrozy? Do stolu

czy nie laska z nami sia§¢ pospolu? —
rzekt kum Ramon, obrostnicki pan,

ze swa mina rubaszna po trosze., —

Nie widziciez gwiazd? Rzuécie te kosze!

Cérko, przynie§ dwa talerze, prosze.
Jedzcie! Ktoz by pracowal bez zmian?*

— ,,Chodzmy!“ moéwi koszykarz do syna,
Siedli obaj i kazdy zaczyna

krajaé sobie tegi chleba zlom;
a Mirejo — szparko 7ze az dziwo -—
przyprawilta swiezutka oliwag
soczewice, aby ja c¢o zywo
wlasnorecznie podac¢ tamtym dwom.

Wiosne miata Mirejo pietnasta...
Modry brzegu Font-Vieille! i ty, miasto
wzgorz rozkosznych, Baux! niziny Krau!
Czyscie kiedy ladniejsza widzialy?
Rozkwiecily ja letnie upaty,
2 na buzi rézowej i bialej
w kazdej z jagod doleczek sie $mial.

Jej  spojrzenie bylo ros kropelka, \
ktéra bolesé ulagadza wszelka —-~

czystsze, slodsze nizli gwiazdy dwie;
czarne kosy wily sie wysmukle,
wzdluz jej plecow, tworzac pigkne pukle...

Do starego moéwia: ,,Ejze! Gdzie wasz
glos? Nic, kumie, dzi§ nam nie za$piewasz?
Po wieczerzy nudnej — nudne sny‘,

— ,Kto kpi z starszych — odpowie dziadyga —
Bo6g nan dmucha, ze pozniej jak fryga
frant sie taki okreca i Smiga...

Kt6z ma $piewaé, mlodzi, jak nie wy?*

— ,,Gdziez tam, kumie Ambrozy, my wcale
7z was nie szydzim!‘ odparli fornale. —
Ale patrzcie: za chwileczke juz
wino wam sie ze szklanki przeleje...
— ,,Ha, byt ze mnie $piewak, dobrodzi¢je
rzekt Ambrozy — lecz dawne to dzieje.
Trudno! Dzisiaj w tym juz ani rusz®.

— ,,Mily panie! — Mirejo go prosi —
zaspiewajcie!“ — ,,Chyba dla gosposi

takiej sSlicznej — stary na to. — Céz!
Chcesz mie¢ przykro$é, to mi $piewaé przvkaz.
Swoja prosba gardio mi odmykasz,
I te piosnke rozpoczal koszykarz,

wychyliwszy przedtem pelny kruz:

L

Admirat Sufren kazal nam z Tulonw
Wyruszy¢é W morze na wojenne znoje...
W pieciuset poszlim z Prowancji w te boje.

Pobié Ahglika cheielim bez pardonu;
nikt ani myslal wracaé w strony swoje
nim sie wyspiarzy nie zloi do zgonu.

1T
Ale przez pierwszy miesiac tej zeglugi v
nie i nikogo nie widzielim — okrom |
mew ponad morska jalowizna mokra.

Zasie przez drugi miesiac, zle szarug)
weiaz przyprawialy nas o meki ogrom.
Kazdy wybieral wode jak dzien diugi.

IH.

Na trzeci miesigc, bezcelowa jazda
juz rozjuszeni, psioczylisémy srogo,
ze zmiesé dzialami nie mamy tu kogo.

Wtem Sufren: ,,Dzieci! Na bocianie gniazdo!"
— I oto majtek, nad wsciekla zatoga,
Arabii szuka, kierujac sie gwiazda.

IV
O Swicie krzyknal: ,,Niech cie depea kac
Trzy wielkie statki wala prosto na nas!®
— s, Dzieci, do larmat! Apage, satanas! —

wola zuch sufren. — Niech no te chlopac~:
wpierw powachaja sobie ten ananas,
potem dostana figi z innej paczkil®

V.
Ledwie powiedzial — juz widaé jedymie
plomien: czterdziesei kul, jak grom zawzi,
siecze krolewskie Anglikéw okrety.

Jeden po chwili juz bez duszy plynie!
I stychaé tylko pekanie na szezety
drewna, dzial charkot, ryk fal w kotlow...

VI, : , |
Od nas do wroga tymczasem (o gratko

o szczesciel) waski tylko zostal przedzial
Sufren, waleezny i blady, powiedzial,

stojac na mostku sztywno: ,,Dosé, gromadky '
Nie strzela¢! By za$ Anglik nie zasniedzial,

Aix‘ska oliwa zamasémy go gladko!*

VL
Ledwie powiedzial, juz cala zatoga
chwyta topory, haki, halabardy.
»Hej, do ataku!® krzyknie zastep hardy

tych Prowansaléw. I na poklad wroga
szturm blyskawieznie przypuszezamy twardo —
i rzez sie wtedy rozpoczela sroga! i

VIII. S

Och, ‘co za ciosy, gdy nasi owladna
brytyjskim statkiem! Co za wrzawa dzik:
gdy maszt sie wali na tlum, co umyka!

Niejeden Anglik oddal dusze snadno,
niejeden z naszych wzial za leb Anglika,
by, walczac z wrogiem, razem z nim p6jéé na dno...
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— ,,Rzecz, nieprawdaz? zda sie nie do wiary — z laga w garsci, zasmolon, zadymion, / dra sie starzy. Niech sie jeszeze podrgl..

' . przerwal sobie poczciwy nasz stary; — bez pardonu od matezynych wymion Bo z ofcieniem opartym o biodro, ¢

& : jednak bylo tak, jak w piesni tej. szedt oddzieraé cieleta, i pek z gola piersia, co 1Sni rosa ﬂczodrq

; Ja nie bladze, bo moze nie wiecie, tamat kijow na krowie — az, wéciekla, znoju, oto zndw maciera on.
zem tam wiasnie byl sternikiem przecis. srogich razow ulaklszy sie piekla, i
Choébym przezyl tysiac lat na Swiecie, e z rykiem bolu i gniewu uciekla, ‘VE

Prask! Ugodzit go w sam Sredek pyska;
oScien w drobne sie drzazgi rozpryska.
Bo] piekacy wprawia byka w szal.

nie Zjvietl‘zeje to z pamieci mej*, odwracajac leb na cielat jek!

— ,Co! Ty§, kumie, walczyt w tej rozprawie?

Wil e s H_ez byezkéw w owy}n dpLu 'ods’wie;tnym, Chlop za rogi — by srozej mu dojesé, —
i e zgn,ieéc' kl»edy %)ydlo. st_emplu'ge sie pietnem, chwyta. Pedza, depcac polng tojesé,
L pe\:vnie"“ i jalowic ile zbijal z nég, po réwninie. — Wsparei o rekojesé
i < pochwyciwszy je za rogi same! ewoich diugich szpikulcow, jak was

g 7  — ,Kto?, Anglicy?!“ warknal stary gniewnie
po czym znéw sie uSmiechnal — i $piewnie
_ ciagnat dalej zwrotek swoich tresé:

Mial tez po nich upominek: szrame
miedzy brwiami okrutna; a plame

G el i : nieruchomi w kulbakach, juhasy
jego krwi niejeden spijat glog.

okoliczni §ledza te zapasy.

IX. ! . Tamei — walczg! W oczach furii blysk;
0d krwi sie poklad éliski stat i gladkis - Byl to piekny ,dzien pietnowan®. Na o, . p(’)ﬁk{'a@iajac zwier'za cztowiek stacza
do nocy béj trwal, o drugiej zaczety.. - . Dby czerede zaganiaé rogats, : - boj smrerteh-ay; zwierze poskramiacza
Gdy zrzedly dymy, spojrze: Boze Swiety! " okoliczne wsie przystaly stu wle;cze, Wi b?egu 285 Lo o ez, alacra
| Stu ludzi z naszej poleglo gromadki... ‘ najdzielniejszych jezdzcéw. A tymczasem gesta Sling swoj krwawiacy pysk,
‘ Lecz poszlty na dno wszystkie trzy okrety, ‘ ' w onym miejscu, gdzie z wielkim halasem :
‘ . trzy piekne kroéla angielskiego statki!l ; podniecony tl‘um‘ otoczyt pafem : ; Rany Boskie! gére bierze buhaj!
- X krag szeroki pola, — i ta, Czlowiek na wznak obalil sie. — ,,Stuchaj! -
3 . i sl el ; !“
5 . J Ku ojezystemu plyniemy brzegowi, .krzyczal.znawcy_ ‘uc.iaw‘aj ? .zes trup
l B ‘ majae w kadlubie sto kul, zagle zdarte, prze'budzone zni?r{aolj:a, W rosngeays i’Z\fmerz at;)c.x 1"‘ ; %*o?msze;x(l)iisrogj,
‘ 2 i topory miewiele juz warte. . zgane celnym ofcieniem S$cigaczy, TSAaceED Mo ol o0 .
; az tetentu rozlega sie huk, i na oczach widzow pelnych trwogi
Nasz Wodz zartuje mile, za czym powie: oszalale woly, krowy, byki W goTe Ciska g0 na BISE L SODy
— ;Niezlg-Scie, chlopcy, zapisali karte. 1y w galopadzie pomykaja dzikiej, , : ] ‘
W Paryzu szepne co§ o was krolowi®, rozdeptujace Slaz i tysiaczniki, - Przerazony thum jeknagt. W oddali
W jeden kat zegnano trzysta sztuk. twarza na d6! nieszeze$nik sie wali.. :
i a Te szpecaca kreche nade brwia
~ ,Wierzymy, Wodzu! Przysiag nam nie trzeba — s L 0 e nosit od tej pory. — Ten to mlodzian /
odpowiadamy. — Krél ciebie uslyszy; : toz da v&.nale;..‘v;r rewl awyezajom, strzemic poprzez wioski rodanskich nad-wodzian
| lecz ¢67 nam po tym — nam, cidbie golyszy? e e przybyl kommo, mnieco schludniej odziam,
L ‘ Zbita w kupe, przerazona znow, na zaloty, zbrojny w dzide swa.
| i ; 2 trzoda drgnela. I thum mnagle zoczy, )
Domy rzuciwszy na opiece Nieba, i G i 7 ;
; 51 S jak piec byczkow raptowmie poskoczy | .
| zmarlim za k‘l'o 3% biedni jak myszy W arens Dabia o W dniu tym nasza gospodyni mala
- wracamy. Widzisz, ze brak nam i chleba’ Dol thichio hliiets me ek e samiutenka nad zdréj sie wybrata,
! ‘ i Podkasawszy rekawy i spod
XIL : ; jupki, razno szorowala dzieze
»Ale pamigtaj, gdy sie tium pochylf Jako wicher Uriasz gna za nlemif - : do suszenia seréw. Kogdz szczerze i
przed twoim pieknym wjazdem do stolicy: jako wicher, ledwie dotknie ziem_i!_ : L nie zachwyei $liczne dziewcze $wieze
nikt cie nie kocha jak my, ochotnicy! To przesecignal je w biegu,‘ to prast ! o 7z néetami w szkle przezroczych wod!
. w zad ktoregos kijem, to potrzasa ; .
Zacny Sufrenie! My bysmy w tej chwill onad nimi dzida, to je kasa ; e : ey
o SR yv’y‘ Lol el gl L e iy J, o bl Rzecze Uriasz: — 5 Witam krasawice!
zanim do wilasnej wrécim okolicy, s swym oScieniem, to przed nimi: plasa, R RS e :
SEhE - g 7 B i M SE Coz, zmywamy dziezki 1 donice?
ciebie na tronie chetnie posadzilil* to im zdzieli piescia tegi raz. s | : ,
1 : Jesli panna nie wzbreni, nad zdrof
i - . ' : L blizej zjade i klaczke napoje®.
XIH'. e : Wszyscy klaszcza w dlonie. Uriass, caly — ,,0, ja o to bynajmniej nie stoje,
e niet ulozyk,. sayiac skeol dtaned, . od kurzawy olimpijskiej bialy, f " dosyé wody maja nasze zdroje —
ryk’)ak 2 oene St%fre’n by}. eave wreszcie ujal wrecz jednego z nich “prosze bardzo, do woli ja poj*. .
kréla, lecz pono zawistni wielmoze : ‘ 7' dwa rogi. B6j na ostre wszezety! ’ ]
- : Czarny potwor cheiathy zrzucié pety, : ! ; :
z jego sie chwala ‘nie zgodzili latwo. wierei zadem, kark podrywa krety; i Na to mlody dzikus: — ,,Moja mila, {,
— I juz sie nigdy nie zobaczyl, gorze! krwia i para zionie jego prych. : i gdyby$ wyszla za maz i praybyla .
z nami, swa wierna marynarska dziatwa. [ w nasze strony, do Sylvareal,
toby§ takich nie zaznala znoi: |
* Nie daremnez podskoki? i furiaz naszych czarnych kréow sie nie oswoi — i
: Rychlo w pore dokoficzyl swej piedni, nie naprézna? Zrecznym' ciosem Uriasz . wolne, dzikie sa, nikt ich nie doi, ¢ -
; bo z tych wspomnieh coraz mu bolesnie} strasznej bestii teb o wlasny bark » wiec kobiety wieczny maja bal®. ‘

weparl, kolejno na obiedwie strony

kark mu skreea, lamiace opér plony —

az wtem czlowiek i zwierz powalony
na ubity potocza sie piarg.: =

glos sie tamal; lecz za predko snadz
dla shuchaczy... Dlugo jeszcze kolem
siedza, glowy zwiesiwszy nad stolem
i w milezeniu trwaja niewesolem,

— ,,Chlopeze! gdzie sie woly dzika zgrajs
pasa, z nudéw panny umieraja‘.
— ,,Dziewcze! gdy sie jest we dwoje, dzien

wspominajac -swa zeglarska brac. krétkim' zda sie®. — ,,Chiopeze gorzka wode

i / Cizba tupie, wrzeszezy, brawa bije: w tej obczyznie panny pija mlode,

- - ,W dobrych starych czasach, moi mill, — ,,Zuch, zuch Uriasz! Niech zyje! niech zyje! a skwar slofica niszezy im ‘urode®.

takie piesni my$my wywodzili — Krzepkich drabéw piecii — w chwata — ,,Dzieweze! znajdziesz pod jodlami® clen.

‘ rzekl Ambrozy, I1ze stracajac z rzes. — ey e

P}gkne. byl}f ! ’dl.ugle..‘. Da zeiabng przyskakuje, byka trzymaé razem. . ,,Chlopeze! moéwia, ze na wasze jodly

piosnki sobie Spiewacie powabned 0 I, swéj tryumf wienczac i ekstaze, 18] zielonych wezy wpelza podly®. 4

: i O 7\ ni j rabne e st A : k i : ’ R : |

L flar}jcusku, Sl X mc'h i St rozpalonym nasz Ul_lasz ielazem — ,,Dziewcze!' dziobem zadaja im sztych i

delikatne... lecz ktoz pojmie sensZ... wlasnorecznie pietnuje mu zad. e

wiee nie straszne zmije ni robaki‘.

Z PIESNI CZWARTE/J Uriasz widzi za§ tylko buhaje, \ .~ yPrzehe, chiopeze! mych obrostnic krzaki
: ktore zwaleczy¢ mu jeszeze zostaje. za daleko sa od jodel twych®, :

Z A L O T N l C Y Jest ichecztery. Jak gdy, koszac smug, ] ",

W miare pracy coraz wigkszy zapal — ,,Dziewcze! nigdy — powiada przyslowie — i
{ ; ...Tegoz lata trzeci tez z kolei - czuje kosbiarz, tak on, choé zen kapal ksiadz ni panna z goéry sie nie dowie ;
s © | adszedl mlodzian przyjrzeé sie Mirei: pot wysitku, dogonil, potapal w jaki bedzie sadzono im kraj
Uriasz, bydla poganiacz z Sauvage+), i zwyciesko czworo zwierzat zmogl. pojsé za chlebem!“, — , Chlopcze! mnie nie trzeba
Czarne, wéiciekle tam byki-olbrzymy... . nic ponadto, bylem ten kes chleba
W upal letni jak i w zamréz zimy, z ukochanym jadla®“. — , Wielkie nieba!

Pysznorogi, w biale laty, krepy,
byk ostatni skubal chwastéw kepy.
— ,,Dos¢, Uriaszu, dosé¢!* — ze wszystkich :
: S -— ,,Chiopecze, owszem! — odrzeknie Mirejo —

/ i dam ci serce, gdy winne dojrzeja
EEEEENE RSO AN NI AR IR EEE SR na grazelach tyeh erona; sdy L& .
z twej wyrosnie dzidy, * Zotedzie;
gdy ten oto pagorek osiedrie
jak topiony wosk; gdy trzeba bedzie

poprzez morze do miasta Baux #) isél

kiedy wicher gna chmury i dymy Tedy, dzieweze! swa mflloéé mi daj®.

lub ulewa biczem smaga twarz,

krepy Uriasz, pod slomiana wiata,
sam z swym bydlem, zime trwal i lato.
Urodzony wsrod bykéw i krow,
mial tez byka postawe, wzrok hardy,
czarnosé, dzikosé i charakter twardy.
Ilez razy to, pelen pogardy
dla roztkliwieh, chlop posepny 6w,

x) WYMoWa: ,Sowas

W nastepnym numerze :

PROZA POETYCKA
« ‘Anny Kamienskiej
I WIERSZE

Jozefa Stachowskiego v
%) wymowa: ,b0%
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WLADYSLAW DUNAROWSKI

Szybko uwinela sie Jula z zakupami. Nie tyle ze
wzgledu na dom, ile z tego powodu, ze w mieicie czu-
fa sie Zle. Jakby ja cos dusito. Dopiero u wylotu ulicz-
ki odetchneta swobodniej i z wyrazna ulga.

Gdy znikly ostatnie domki, ufamala rég kukietki.
Juz najwyzszy czas, aby zapobiec burczeniu zoladka.

— Trza przegryzé — myéli, patrzac na ponetny ko-
lor. Reszte dzieckom.

Poczuta niesmak w pieczywie i goryez w ustach.
Najwyrazniej — gorycz. Sama gorzka stuchoéé na. je-
zyku, zadnej wilgoci. Teraz zatuje, ze nie kupila ogér-
ka na odjarzenie. Wracaé si¢ nie warto, kiej tyle juz
uszta drogi. Ani mowy o wracaniu. Jak sie pospieszy,
za dwie godziny bedzie w domu. Odjarzy sie kwasnym
mlekiem. Chyba nie wychlapia wszystkiego. Przysta-
waé ani zatrzymywac sie nigdzie nie mysh. Juz 1 tak
duzo czasu zmitrezyta.

To tez zafrasowala sie wielce, gdy sie dowiedziala
po drodze, ze Wojtek Kesik jest duzo chory, bo mu
nawet ksiedza dzi§ przyprawili.

— Kiej tak, nie ma rady: trza sie obrécié.
sny ociec.

Zastanawia sie, co da dzieckom, bo z miasta idac,
nie wypada wejsé tak na gole. Przypomina sobie, ze
przeciez nie zjadta kukietki. Zatem rozdzieli — i bedzie
po krzyku. Jak to dobrze, ze nie zjadia.

U Kesikéw byto jak po ksiedzu: posprzatane jako
tako, gromnica na stole. Baby gdzies wyszly, tylko sam
Wojtek lezat w t6iku. Jula podeszla blizej i pocatowa-
fa go w reke.

— Cos wy se to myslicie? Taki dzien piekny, a wy
sie wylegujecie. Nie obrazajciez Pana Boga...

Krze-

U CHRZESTNEGO

(FRAGMENT Z POWIESCI ,LEZAC KRZYZEM*)

— Mojasty, na kazdego przyjdzie kryska. Na
kazdego.

— Nie pletlibyécie... Jeszcze wydobrzejecie, bo co-
byscie nie wydobrzeli. Po ksiedzu lubi sie poprawié.
A cos wam kej nobardzi dolega? Cekojcies, niek wam
poprawie t6zko, bo zle lezycie.

Dzwigneta chorego, podkladajac poduszke pod ple-
cy. Poszewki byly jeszcze mokre. Widocznie prane przed
ksiedzem, nie zdofaly na czas wyschnaé. Jak u Kesi-
kéw: wszystko na ostatnia godzine. &

— Bég ci zaptaé. Stokrotnie. Bo nijak nie zdole sie
przewrécié z boku na bok. _

— Zawolalibyscie na baby... Odlezone juz macie z
prawe strony. Ranysciewy. Bardzo odlezone. A tyle
ludzi w chatupie. :

— Kejbym ta wotal... Dosyé sie naswarza nade mna,
nagebuja.

Jula az szarpie z oburzenia. Ladna cérka, tadna ba-
ba, nie ma co méwié. Jak to sie obie dobraly. Boga
w sercu niesmaja, czy co? - St

— Mojasty, ino tak mi popraw poduszke, aby nie
poznaly, ze ruszane. Klelyby o pibra... ze sie tamia.
O, nie zapomne ci tego, ze§ do mnie zazrala.

Jula ‘jest oburzona do glebi, choé usituje sie poha-
mowaé. Ciotka — bo ciotka, ale zpsioczytaby ja do
zywego. Na nic by nie pytata. W pole se poszty do ro-
boty, jakby nigdy nic. - Choremu ksiedza przyprawity
i na tym koniec. Ale krzesnyociec tez winlen: poco do-
puscit, ze go za nic maja.

— Czy wy na to juz poradzié nie umiecie?® Prze-
ciescie gospodarz — wy rzadzicie.

Wojtek tylko westchnal, spojrzawszy pod sufit na

Z TEKI CHLOPSKICH RYSOWNIKOW

PODWORLZE

PIOTR ZIARNIK

W pewnym momencie, ktérego mie odrdinia Zadne
oko w rzece chwil chybotliwych, bledng gwiazdy. —
W kontemplacje nocy sklonia sie pierwsze oddlende,
gdy w te chwile niepokoju, jak w remiona wsunigty
myslatem, ze czern nocy jest powolnym oslepienienm. —
1 lekatem sie, czy nuprowde nie jestem slepcem, i czy
wyplyne z tej glebiny cienidow. Ostatkiem sit bronilem
w sobie przekonania se moc wie jest nudmiarem, a tyl-
ko braliem, pustymiq, bo zndw zamknely sig¢ Sciany
metniejgce w coraz glebsze nmasycenie.

Topole, stojgce wysokim, prowie czarnym, murem
pray na.szym. rowte, gdzieé w wierzcholkéw trzepotaly
niespokojnie, o ja mie widziaclem Zadnego ruchu. Tyl-
ko Sctamy domu u sgsiada stawaly sie coraz bledsze
pod czapg strzech.

Czasem parsknagt kon.

Z tej ciszy murawa wysunela sie fioletowq zjowe
§ chmury powolne przyblityly do ziemi, Cienie drzew
otraymaly wtedy kontury — ‘kurczge wokél pionowej
osi pnia rosleglosé nocy, jak w sieé.

Pamieé madale  powstawionym w widzenie przed-
miotom kolory, bo oczy ich nie widzialy jeszeze. Na

kolumnach topoli objawily sie u wierzchotkéw plastry

Swiatla, ktére nie byly wzielone lecz biale. A bardzo
cichy, zwinny ogrodnik posadzil w okmach anemiczne
réie od tej strony, gdzie w polowie sklomw jus teraz
wyrainych oblokéw roztari ktos nieokreslony stop
barw, z przewagg jasno-ioltej.

Tak obudzily sie tego rana pierwsze barwy i Swiat
stal sie nmagle szarym kloszem, nasyconym pomaran-
czowym 1 seledynowym jasnieniem. :

Wynirzaly sie zwolna plyngeca procesja, podcho-
dzity do oczu jui tylko zdumionych i skwitaly o rumie-
niejacq intensywnosé, z za ktorej -wyplatat si¢ u so-
mego wierzcholka zwycieskr blekit.

Oczy nmie widzialy czasu, nakladajgcego zmiany wy-
gladéw na kodg postrzegang 1stnosé, abysmy uznaly
trwanie 1 ruch.

rys. Z. Ambroziewicz

i

S W IT

Fanfara crerwieni zelala caly obraz, mim obudzo-
ne ksztalty odpoznaly sie wzajemnie i wSwicdomaty
swe “barwy.

Dopiero teraz ustyszatem kujacy w karte szkartat-
nej ciszy swiergot wrobli. Cale ich stadu fantastycz-
nie wmalowane czerwieniq —obsiadly wrota stodoly 1
brzeg dachu, rzucajgcy na Sciang waskq tasme twar-
dego cienia.

Kogut wyprezony na plocie zapial przerailiwy hej-
nat dnie, wrwany nae nejwyzszym tonie harkotliwym
bulgotem.

Wzeszlo slonice.

Z TEKI WIEJSKICH

LAZNIA CHL_PSKA

$wiete obrazy. Co tam dzi§ moéwié o jakim rzadzenin.
Tylko kpiny z czlowieka. Z jego gospodarowaniem juz
koniec. Moze dzien jeszcze, moze dwa. Diuzej — to
pewnie juz nie. Pytaja sie go, czy radza co od niego...
Coby nie radzili. Kiedys, gdy jeszcze jako tako tazi,
wybral sie sam do doktora. Odzalowal. Ale szkoda te-
go, bo doktor nic wyraznie nie powiedzial. Coé ta za-
pisal, chyba tak ino od zwyku. I na tym sig¢ skon-
czylo. Bo jak Wojtek ustyszal w aptece, ze lekarstwo
kosztuje siedem zlotych, odrzekt sie wszystkiego. Za
byle co placié taki pieniadz... Zeby sie cho¢ wiedzialo,
ze pomoze, to jeszcze. Zreszta, co ma byé, bedzie.
A teraz jednego sie tylko boi: jakie pierwsze stowo
przepedzieé do Boga, gdy mu oko w oko przed Nim
stanaé wypadnie? Mial sie pytaé ksiedza, ale jako$ nie
cheiato mu ‘przejéé przez jezyk. Po drugie — ksiadz
sie gdzie§ §pieszyl 1 rozmowny nie byl dzié§ weale. Zro-
bit swoje 1 poszedl. Jakze sie pytaé? Wszystko prze-
padio. Wojtek zostal sam ze swoim klopotem. Teraz
ma ochote zapyta¢ sie Juli, juz na jezyku mu siedzi,
ale zamiast tego — pyta sie, co ta u nich porabiaja.
A potem dtugo sie rozwodzi o swoich cérkach. Dwie

_ich tylko ma, ale 7adna nie lepsza. Dopéki Hela byla

dziewczyna, widziato sie... Wiec dal jej ze serca lepsze
pol gruntu i pét chatupy. O, widziato sie... Tymezasem
teraz nawet nie zajrzy do ojca, cho¢ ma tylko przez
prég. Pogryzly sie z matka o krowe w stajni. Ze niby
jej wyjada ze zlobu matczynej krowy. Nie gadajs ze
soba. Matka podwiodla jeszcze Jadzke i juz cata woge.
na. Wytrzymaé trudno.

— Niech éwieci bronia...

Jula sprawita swoje, wiec zabiera sie do odejicia:
Posiedziataby dluzej, ale ze to dziecka na opiece nie-
mowy, mus sie §pieszyé. Przy takiej nijak chatupe zo-
stawiaé, a na lepsza dziewke nie staé ja. Bog-ze raczy
wiedzieé, czy tam czego nie zmajchlowaly. Strach po-
myslec. : e

Wojtek napomyka, ze przydatby sie w domu ktoé
madrzejszy. Choéby taki Witek... Nie wiele by miejsca
zajal, a dogladnatby tego 1 owego.

—_ Szkoda, ze sie tak :stalo.

Delikatnie powiedziat ,.tak sie stalo®, nie trzeba wie-
cej. Dla Juli nawet to wystarczy. Gdzie sig obréci, -
wszedzie kola ja tym Witkiem. Wszyscy tylko o tym
pamietaja. Jakby nie mieli wlasnych spraw, wlasnych
klopotéw. Czy warto sie tumaczyé? szujevznvi'echgce-
nie do wszystkiego.

— Kiyzepcie siell &

Zbiera sic do odejécia juz na serio. Jeszeze wydhu-
buje jakies stowa pociechy, ktére padaja gtucho 1 bez
echa. Odoowiada jej skrzypienie t6zka. 5

__ Tdziesz juz? Bozeci zaplaé, zes ta zazrata. Po-
2d:6w wszystkich w chalupie. Najpredzej juz sie nie
ujrzymy.

Jula zatrzymuje sie we drzwiach. Bo chory wyglada,
jakby czego$ sobie zycwl. Jakby cheial cod powie-
dzieé, o co$ poprosic. :

— Czy wam czego nie trza? Powiedzcie, pokielam
jest... S

— Kejsbym cie... ale kie§ taka dobra, podej mi wo- -
dy. Moze jest w konewce. Jeili nie ma, nie turbuj sie.
Obejde sie bez wody. O, wielgi bégzaplaé. ' ‘

Wkrétce cisza zalega izdebke. Martwa cisza, zakra-.
piana plamami poludniowego stofica, przemoca cisna-
cego sie przez mafle ckno.

Some

..jakie by to pierwsze stowo? To najpierwsze...

Z pytajacym smutkiem patrzy na jaskrawe postacie
Swietych, tlumnie skupionych u sufitu. Lecz ani Kinga,
patronka tej ziemi, ani nawet sama Kalwaryjska nic
powiedzieé nie moga. -

RYSCWNIKGW

rys. St. Surdacki
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Chatupa stata nieruchomo. Wiatr nia mie mio-
fat, deszcz nie myt okien. Jesienna cicho$é¢ trwa
nade dniem w obejsciu gospodarskim. Z uchylonej
sieni wyskakuja krotkie jeki. Mgta pierza opada na
sasiek. Oplata beczke z ziarnem. Usiada na prasce
od sera. Sciele sie iglasty $nieg z wiotkich prat-
kow. Kobieta rogparta sie na stotku zasadnie do
siwego niedzwiedzia udana. Skubie. Na podotku
trzyma gesi keztalt,.lecz iba temu nie wida¢, bo
kolana $ciskaja gardziel. Dopiero kolo obcasa’ czer-

. Wony dziéb pisze po ziemi bolesnym gegotem. '

Ghenn! Kigb puchu pecznieje na przetaku.

Ghenn! Ghenn! Wydziera grube piora ze skrzy
det.

Kobiecie jest zal ptaka. Dopiero byt bielutki
i ksztattny, a oto golizna, jeno gardziej zachowata
miekko pokarbowana biato$é. Ani to formy, ani
radosci nie odzyska predko. Gaski. Labedziaki, My-
sli i mysli. Radaby pusci¢ napoczeta. Ale reka bo-
bruje niestrudzenie po podskrzydlu i targa. Nogi sa
mie zwieraja sie mocniej ilekro¢ pacjent bardziej
porywczy. Praca wykonuje sie jakby sama i bez
zgody kobiety. Ghenn! Ghemn! Ghennn! Szarpie sie
zapamietale druciana struna w starych skrzypcach.

Pokraka z sieni"wypada chwiejn’e, ni to ge$, ni
to co. Zachwieruta lotkami, sprawdzajac ich obec-
nis¢, merdnie okradzionym ogonem i gegnie w po-
dworko. Kobieta opuszcza rece po soble i przez
mgte, przez drzwi lituje sie serdecznie. Biedne —
powiada, — Obdarlam cie. Alalacha do tamtych.
Nie poznaja? — pyta — bo gaska ukosnie spojrzata
7a siebie. — Poznajy. Poznaja. Tak samo wypierzo-
ne.

Wiadeeek! Przyniestaaal

Nowy delikwent wierzga nogami i skrzydtami
na podotku. Ghenga. Rorkiadajac dzidb na podo-
bienstwo mozyczek rypie i tupie ziemie pod stot-
kiem. Gotowa. Idz. Idz. Ge$§ raptownie stacza sle
z kolan, chlustajac po sieni swoliim sposobem. Tfu.
Zaraza. Pozalowalabym cie byla, stworzenie pas-
kudne. Wiadeeek!

‘Wiecie, mama?

Noo?

Clezka.

Zostawi sie ja na nioske. Nie kre¢ tym kuprem
vawiele. Nioska bedziesz, ale oskubac sie. trzeba.
Zostawie dwie i gasiora. Gasiora do nich. Miatabym
chodzi¢ po proshie do kumosek? Moze sie niosa
wasze, kumosiu? Niosa sie, a ino. Ile kurzych ja-
jek? Trzy? Ojej. Matne aby beda? Matne — odpo-
wiada tamta — przecie z gasiorem ptywaja po wo-
dzie. Tak. Nigdzie takich matnych mie dostaniecie,
kumosko. Popatrzcie zas, jakie urodne. Kobieta pa-
trzy. Urodne? Jak gesi. I moje nie gorsze. Eee, wa-
sze wody nie znajg. Niechta nie znaja — mysli ko-
bieta upierzona. Mech ponatykat jej brwi i wysta-
jace z pod chustki wtosy. Chusta sie mech po re-

&

kawach. Sweter bardzo trzyma mech. Prawa reka:

wedruje -bezmyslnie po ptasich zebrach i skubie
caly garscia. Zajdzie do skrzydet, skrzypnte chrze-
szczacym bukietem pierza. '

Ghenn! Ghennn! Postusznie sie poddaje kandy-
datka na nioske. Ghenn! -— czerwone mozyczki
skrzypia po cholewie. »

Chiop tymczasem wyszed! na §wiat. Kobyla sie
ttucze, a krowy stekaja niedbale. Od pagroka pe-
dzi Burek uroszony z catej mocy. Gdzies, ty, latal?
Kiwa na to ociezatym ogonem. Slepkami wierci w
nczach gospodarza. Uwigza¢, cie prawie, rozpustni-
ku. Na to Burek whit slepka w ziemie. Z sieni dola-
tuja nierowne jeki, wiec fuknat badawczo w tam-
ta strone, Skubig — pomyslat. — A chlop zapom-
niawszy o witoczedze przeszedt dwukrotnie po-
dworko od stodoty do chlewa i troche gadzimie za
drabine wrzuciwszy, czlapie ku studni. Widoczny
jest stad sad i taka, z boku podchodzg chatupy s3-
siedzkie, ktore w tej, niedojrzatej poswiacie wydajg
mu sie grubawe i mokre. Strzechy dostatnio nakry-
waly $ciany, tylko u Sobka ostatnie od dotu faty
n‘e zostana chyba migdy poszyte. Pltot mi sie mie
ndat — stwierdza mimochodem, co juz tyle razy
sobie obwiescit. Sliwinki, ano, deszcz omyt z wa-
pna. Tak. W tym zakrecie pasowaloby wsadzic pare
drzewek, Ale, ale. Oskubala biedactwa, takie: toto
écierphe i zgezome. Przyleciate$§ Burek? Pewny by-
tem, ze$ w budzie — powiada, nie wydajac z siebie
gtosu i zawraca w strone podworka. Butami garnac
ligcie, obmacat wzrokiem, nawet gtowy nie podmnd-
szac, poutracane dachowki na przystawce t doktad-
nie zatrzymat sie na obrypanej facjacie stajni. Lecz
i to mie byto przeciez zadng nowoscia. Przepatrujgc
to i tamto utknat oczyma na utamanej lasie. —
A tak, zawadzitem wtedy wozem. — Dalej juz nie
byto podworka, jeno droga wspinata sie krzywawo
na gorke, jakby z trudem, podtrzymujac swoj zot-

ty tor obok wysokiej miedzy. Tam tez chiop powoli -

wgramolil oczy niemyte, ale glowe nieco unoszgc.
Tak stat zasluchany w poranny czas. Dzien jasnie-

Nim sie dzien zacznie...

je 1skads wiatr podleci niewielki, Akacje upuszcza-
ja mokre listki, jesien przeciez. Zdato mu sie, jako-
by gltowe opatulona dziurawit chatasliwy, pewnie

gasior, a z domu nadbiegal nieuzgodniony chor, Ze

jednak kobiety nie dhoe gniewac prz»e:trwiie.r‘a!miem
sie, zatem od drzwi stroni,

Dazieci sie pobudzity — stwierdza kobieta, szar-
piac kieby puchu. — Tadziu stoi na przytawku
i terpie zamaszyscie porecz. Na chwile przerwat
i wygrzebuje fuksyjki z doniczki, Rézia zamiata.
Kurz sie wzbija do powaty, a Zosia czyta. Wiado-
mo, ze sie skubaniem rozbudzity. Powyhazity z be-
tow w koszulinach i naraz wnzask.

Chilopiec uzbrojony w dwie szczotki przewala
sie ma progu, a Rozia w krzyk. Czego — mysli ko-
bieta — uderzyt ja, upadajac. Beksa z tej dziew-
czyny jakas. Zosia zamiast podnieéé, odblera miod-
szym zabawki i wrzask powstaje nieopisany.
Maaamaa! Bo mnie biiijeee! Rany boskie. £by so-
ble pourywaijg.

Przestaje mysle¢ o dzieciach. Trzymasta ges
przydzwigat majstarszy diubinosek. Gasior, to pew-
ne. Na wygietym dummnie karku obracat tebkiem w
prawo, w lewo niezwyciezony. Wydziera skrzydlis-
ka spod tokc! chtopca i krzykliwie roziraca powie-
trze. ‘ ‘

Namciez! — powfiada spocany pomocnik,

Nie miejcie nad nim litosci. Sttamezony miedzy
kolanami teb wydziera nieustanmnie sie przewalajac
z boku na bok., Wyzwoliwszy skrzydta rozmiata
na skubane pierze po sieni. Zachlastat zapaske i je-
czy, jakby byt conajmnielj grubym zwierzem. Roz-
wscieczony dzich koluje mad ziemia, az whije sie
za cholewe, by szczypac i gryzé.

Maamaaa! — dolatuje potréjny bek z izby.

Chiop stanat w progu, Gheen! Ghenn! Jakis,
cholera, awanturny — rzecze usmiechniety.

Ghenn! Gheeen! Mocny — odparta z za mgty. —
Idzze do dzieci, bo nam zwariowaty. Wiec poszedl.
Coz on tam z nimi wyprawia? mysli, a ptaka dzier-
2y mocno. Na chwile ucichio i wiekezy jeszcze bek
cienjutki miesza sie z rozpaczliwym gegotem. Chlop
zawingl pasem z ogrommym impetem na podobien-
stwo cziowieka,
wroga. Do mycial Do paciorka; brudasy;

Nic on serca dla malenstwa nie ma — pomy-
glata smutnie.

Gasior pozbywszy pierza, wybiega przychylo-
ny na pole, Jak ladujacy amio}, skrzydia szeroko
roztozyt i drepczac tyka dzidébem ubogiego trawni-
ka. Poczem wygiawszy karbowany kark stapa
wrzruszony i zdaje sie otrzasac¢ z przezytego bolu.

Kohtieta wota Wiadka przez jasne drzwi. Odbie-
ra 1 wypuszcza ges po gesi. Kolana dretwieja, rece
przelatuja niezmiennie od kosza do podbrzusza, od
worka do plecéw i skrzydet. Moze juz gesi nie
krzycza? Kobieta mie wie o tym. Co trzy sekundy
czyj$ palec prztyka w uszy to mocniej, to lzej
Wiadek donosi ostatnie pewmie. Jest prawie cicho.
Izby mie stycha¢. Przed oczyma migajg niesforne
skrzydta i faluje pierzasta zamie¢. Sprzedam je
wszystkie pietnadcie. = Zosi sie sprawi sweterek,
Ksiazke by czas dziecku kupi¢, bo sie wstydzi przy
drugich, co wszystko majg do nauki. Trzy pary bu-
tow. Plaszczyk by sie zdat szkolnicy. Gaski sie
optaca napewno niezgo.rzej W toku rozmyslen Bu-
rek przeszedt koto siemi. Ocenil ilos¢ pierza i po-

bieg beztrosko zrosi¢ oblupany winkiel. Trzy kury

melancholijnie powiodly czerwonym espojrzeniem
po pagoérku z pierza i dziobig $ciane.

Coraz bielsze tano. Koblecie wraca pomalu
stuch. Otrzasa sie. Przetacza lekutki wor, potem
kosze przepelnione piang i przetak do komory. Wy-
szedlszy przed prog zadejmuje z siebie zmeczenie.
7 chustki sfruwaja stada najlzejszych  whoskow
$nieznych. Juz i rodzina wyroita sie na podworko.

Oskubatas — mowi chitop.

Tak. ,

¢ Zrob jakies sniadanie, pojade do miasta.

Alescie mama, upierzeni!

Upierzonam. Wiadek gdzies zginal, przynies,
Zosiu patykow, ino suchych,

Dziecko idzie pod stodote. Za ptotem oskubanes-
cie gesi. Stoja na jednej nodze — pomyslata spo-
kojnie. — Wracajac z nareczkiem drew, mie spoj-
rzy poza siebie. Tuli mocno suche patyki do piersi,
wierzchnie przytrzymujac brodka. Wtedy gesi do-
staja pior. Z nedznej kepki, jaka stata ma jednej
nodze rozleciaty sie w potkole i syczac przed sie-
bie, nacierajg. Szereg ceglastych dzidbow Tozwiera
sie jednoczesnie. Zosia widzi, znane jej drobne zgb-
ki po brzegach. Stopy, jak liscie klonu kilapig po-
éplesznie, poderwana znagla piana sunie i jest bli-
sko. Uniesione skrzydia wzdely fale, syk wustat, a
stado krzyknelo ze wszystkich sit, zwyciesko ge-
gajac. Dziewczynka zatrzasnata raptownie drzwi
cdhociaz sie jej tylko zwidziato.

kitory mnaciera na liczniejszego

STANISLAW PIETAK

ZWYK’(A HISTORIA

(Powiastka)

Ojcu poswu;cam, kiory historie o Sals,
gdy sie rozbawil, jakze picknie opovna—

dat.

I
— A popedzaj-ze, gapiu jeden kohie!
wolal siedzacy na wozie ksiezyna.
Do chorego jechal hen na ustronie
i smutna byla, blada jego mina.
A tymczasem kurz bil w upale,
a tymczasem konie wngzgiy po grzywy
w §wietle przestaniajagcym i oddale —
wies drgala tu lukiem siwej cigciwy...
Choéby zas$ i klaszczaca woda rzeczka.
Dzieci w niebieski pyt skakaly z brzegu.
"Pannie jednej zesta%aby ucieczka,
ale zbryzgano ja cala w rozbiegu!..
Padla wiec i ona, runela w wode.
Po chwili za$§ juz slofice z niej sie Smialo,
ze wlosy ona ma zdobne w urode,
a pieré jeszcze taka szczuplutka, mala!...

Zgorszony ksiadz odwrécil zaraz glowe,
ale przy plocie w kurzu, jak o reke
jakas babe przybrana w szaty nowe
szezypal dziad, co mial siwiutka juz szezeke.
— Ach, a to sie paﬂi, Piotrze, za rzeka? —
szepnal ksiezyna i zbladl oto caly.
. — He? he? — mruknat woznica, — To tam mekg.
Nie widza, dobrodziej — baby sie zgrzaly!..

1

Jechali juz dalej sobie w milczeniw.

Ksigdz drzemal i myslal gorzko o babinie,

ktéra minal. Wolno, wolne w slenica ISnieniu
konie stanely naraz na rdwninie...

Ksiadz skoczyl. Przy domu bialym w ogrodzie
rosly konopie, len i stoneczniki.

Skobel thwit — nie bylo czleka w zagrodzie...
Ksiedza wzrok stal si¢ nagle z gniewu dziki!

Juz mial odejs¢, ale ciche wolanie
 zatrzymalo go tak jeszcze przy plocie.

— Dobrodzieju, wielkie podziekowanie —-

wolal chiop i zganial prosicta w blocie.

— A gdziez chory, u diabla, gdzie jest chory?—
krzyknal ksiadz — Céz, prosiliScie mie na kpiny?..

| " Dziadyga pedzil trzode do obory

ciagle jeszeze i usmiech mial dziecinny.

— To ja jestem. — Chcialem sie wyspowiadaé.
Ano $mieré juz ta stoi za plecami.

No, gdzie? —W polu, czy w domu bedziem gadaé?
Wszyscy z chaty poszli, wigza z zencami..

Szedl juz ksiedza objac kornie za kolana,

ale ksiadz naraz, jak na woéz nie skoczy!

— Och, pocilem si¢ dla ciebie od rana! —-
ryknal. — Precz, niech ci¢ juz nie widza oczy!.
Dziadyga wyciagal tam chude dionie,

ale ksiadz wciaz sadzac, ze to na $miechy —

w galop, w kurz puscil swoje zgrzane konie

i precz ku wsi odjechal w trzy oddechy!...

T

Juz teraz, powracajac, zly byl sirasznie
i babe, co igrala wciaz pod plotem,
zwymyslal, o, gwaltownie 1 rubasznie —
jeszeze z dali grozil jej reka potem.

" Przeploszyl i dzieci nagie nad rzeka,
dziewczyne sploniona w ciefi. wygnal w krzaki.
Widzac za$, jako ludzie juz nie sieka,
na piersi wzdluz uczynit krzyza znaki.
Nic innego bowiem nie chcial, a tylko
wymoczy¢é z kurzu, z zaru spuchle nogi.
Jakoz zrobil to i wnet z mala ct wﬂkg
pod wierzha stara zasnal w ciemiu drogi..

V.

‘Na odwieczerz si¢ mialo, gdy dopiero

przed plebania na placu stanal konmi.:
Wyspany, z weznicy $mial sie — magierg
nazywajac go i spychajac dlofimi.

Szedl juz, kroczyl szeroko, ale naraz
droge mu zaszed! chlopiec suchy, bosy,
splakany przy tym tez, calkiem, jak mara —-
jezyly mu si¢ z czola czarne wlosy.

— A c6z — zawolal ksiadz — powiesz, m6j maly?
— Ach! — zaszlochal ten—trzeba poswieci¢ ciale-
I ile to beda msze kosztowaly?

Matka nasi chca — no zaplacié calosé!

'— Ale kto to umart? — rzekl ksiadz — Mow-ze
jasno.
o Kto" zdumial sie chlopiec. — Sala.
Tam-$cie byli}
Ksigdz nic nie odparl, tylko laska trzasnat
i, w zdumieniu dlugo patrzyi w tej chwilil..
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Tereska Klimecczanka byla tej zimy nieszczesliwa.

— Nie chuchaj ciggiem na szyby. chorobe wychu-
chasz. Okno checesz wyhi¢? Nie biegaj po dworze.
feb rozlupiesz na Slizeawce, trepy zedrzesz. Nie pla-
taj sie tu wedle garnkéw, bo ci teb oparze. Do miski
sie nie pchaj. starszym pierwszefistwo, bo pracuja.
O, ratunecku, wszystkim na zawadzie stoje. wszyscy
me ino chea zjeéé! — bronila s'e zawrziecie.

— Jak przetrzymam ten rok, te zime. to juz bede
w nichie — ofwiadezyla glosno. gdy ja do darcie
pierzy zasadzili z Jackiem. '
. Nie daj Boze z tymi pierzami. Ani sie ruszyé, an’
co. Nie dmuchnij nawet. bo hieda. Zasie. gdy nie ru-
sza¢, nie dmucha¢ — wiadomo: $pik ogarnia. Nogi
dretwieja od s'edzenia, palce od skubania, czlowiek
sie robhi, jak ta odarta szyputa. Nie daj Boze.

— Przyjdzie lato, za bydlem podjdziesz, ‘Posmaku-

jesz lepszego — straszyla Zogka.
— Sle nje boje. Bydlo poéciwe.
— Jakie?
.— Poéciwe. Pierze na nim nie roénie — wyjasni-

ta z westchnieniem.

Jacek na n'a mrugnat. ;

— Przykrzy o sie? Poczkaj, jutro, jeéli mréz Sci-
€nie. pojedziemy na Krakow.

—- Jedzmy bez mrozu, Jacek! Zaraz!

s+ Glupia§. Bez mrozu nie pojedzie.

‘Mréz scisngl doplero trzeciegg dnia.

— Chcesz sama jechad?

— Sama? nie trafie..,

— Jak nie trafisz, to nie jeds, To Krak w do cie-
bie przyjedzie.

Klasneta w rece.

—= Zrob tak!

— Zroble, ale ty mi musisz pomée. Nabierz énie-
gu w obie garscie, o tak. Trzymaj mocno. Widzisz
te drzwi? Tedy Krakéw si¢ objawi. Ino przylés je-
zyk do klamki, jak dlugi...

. Przylozyta, jak dlugi. Nawet nie bylo weale trud-
no. z oderwaniem. Skora sama odlazla. zostajac na
klamce. bialym, lodowym platem. Jacek stal wystra-
szony niemmiej niz Tereska sama, i p'erwej jeszcze
w ryk uderzyl. nim matka w jego skore. Tereska  za-
sie ‘beczala przez to glownie, 7e nie zobaczyla Kra-
kewa,. ... :

. .Wreszeie zima poszla sobie. ustepujgc  miejsca

wiosennym roztopom. Wezbral potok jak jaka praw-
dziwa 1zeka. Tereska namowila Jacka. T3 rzeka w
starej balii pojada do Bzury, a Bzura do Krakowa.
Tylko trza jechac¢ samym Srodkiem, gdzie najbystrzej-
szy nurt. Ale Jacek byt smerda. nurtu sie zlakt. a po-
za tym balia sie przewrocila, Kto§ tam widzial, czy
slyszal, bo¢ Jacek gwaltu narobil, zan'm co. Wiec
dzleci wracily do dom, jedno pod jedna. drugie pod
druga pacha przez chlopa przyniesione, i jeszcze do-
macano_sie w nich zycia. Ale balia do Krakowa do-
jechala sama. ' -
. Gdy. za$ wiosna przyszla na dobre, a fgki i past-
wicka zazlocily sie od kaczeneow, upadlo twierdze-
nie Tereski., ze bydlo jest poczciwe. Odkad pedzié je
wziela. codziennie na gromadzkie pastwisko, okazalo
sie, ze nie ma do$¢ grubego kija na te poczciwosé.
.. — A zeby cie sprzedali. Zeby cie zlodziej ukradi!
— .plakala. gonigc zdyszana za krowa, za ta prze-
brzydla, docna znarowiona, co i8¢ jak drugie nie
chiciala. jeno nurkowala w pozaplocia, w ogrody i sa-
dy.  po krzakach i grzedach szkode robiac i szum.
Wylatywaly gospodynie z geba na paskudziare taka.
co krowy gnaé nie umie, paskudziara za$ przysiegala
sie, ze az do $émierci nie daruje. Krowie, czy gebom?
Wszystko jedno.

- Zostawiala reszte krow na drodze i biegta za ta
jedna, ugiawszy spodniczyny, fyrtajac sie i przewra-
cajac po grzedach.

— Niech jg aby do ohory, na lancuch... niech ja
aby... to juz ji sprawie takie manto jelito, ze...

7 chwilg jednak, gdy krowa dopadata o'bory, Te-
reska zapominala o mancie, Zziajana przysiadafa na
kamienju. czekajac na reszle krow, co same do wrot
skrecaly. Pokazywalo sie wtedy, ze chustke z elewy
.z:uybﬂa'. Leciala wiec szuka€, bo jakze z golym ’f"oem'.
T ke szezeéliwa, bo do nastepnej. popotudnicwej
goritwy byl jeszeze dobry péttoragodzinek. A po tym
at d» wieczora.

Czasem udawalo sie Teresce przylaczac swe krowy
do Waskowych. Wtedy byl spokéj. Waéko, od dwu
lat pasterz gromadzki, cho¢ byt gtupi, z byd%em.sc-
bie radzi¢ umial. Nie tyle on poprawdzie, co jego
pies. A Wasko byl mowny taki’. Catg dluga droge
7 pastwiska, najpierw przez bOl’-. potym przez hik_l‘
potym. przez pola i wies Qa{a_'11.1e zamykala mu Sjlf;
geba. Roznosci prawil. Albo 1 .splewa’[. Czasem na‘r\'?t
‘tafcowal z kijem swoim po piasku. wtedy mianowi-

cie. udy hyl glodny. Dostawal za to kawalki chleba,

' chleb zawsze lasy byl
a ]lf—cizrértofle __ ‘mawial — to chiopy. A chleb to

K A i

bisKup. Napcha si¢ chlopéw do kosciota, ze juz anl
jeden wigcej nie zdoli — tak pelno. A niech sie bis-
kup pojawi — to co? Przez caly koSciol droge mu
dadzg, ho, ho, jaka szeroka!

Réznoéei rézne prawil Wasko, na pastwisku rzg-
dzacy sie jak krol. :

Glupi Wasko krélowal wiec dalej na Stawach,
Tereska uganiata od $wilu za narowistym bydlakiem.
Nie znaczy to. ze do roboty nic wiecej nie miata. Ro-
boty wszedz'e dosé. Gesi paéé musi, kto chee spac
pod pierzyna, Probowala Tereska i bez niej, no, la-
tem to fracha. Ale zima... Trza bylo umykaé na 16z-
<0 do matki. A po tym, juz bez ryku, gesi pasc.

Gesiarstwo nie jest znowu straszne, jesli sie juz
nabralo wprawy. Tyle. co gesior czasem oskublie,
albolj skrzydlem nakryje w rozmachu. Zreszta mozna
se robié, co wola, taplaé w potoku razem z geémi,
lezeé, siedzie¢, kozly stroié, z calym Swiatem gadaé.
Albo przypominaé, jak sie Jacek wuczyl z ksigzki.
O takim jednym, co go car powiesif, Romunaldzie.
Niech mu ta Pan Jezus da zdrowie.

Zdarzaly sie i rozrywki w tym gesim uprzykrzeniu.
wdy naprzyklad ges glupia okulawié sie dala. Wte-
dy moglo byé lanie.

To zowu z zyta, wzdluz ktérego biegala po mie-
dzy. wyskoczy pies. Pies jak to ples — mial tam
swoje psie sprawy kedy$ i te mu byly najpilniejsze.
Ale widzac Tereske w pedzie. z patykiem w reku,
najezyt sle i z zehami do niej. zlych zamiaréw od-
uczyé. Tereska go taps za uszy. Sciagneta mu pysk
do géry, az psu oczy na wierzch wytazily i tymcza-
sem dopiero w krzyk. Za zytem byly kartofle, ktore
Jagustyn obredlaé konczyl. Uwolnit Tereske, a wla-
ciwie psa, cale zaskoczonego i pokornego. On zem-
knat, ogon podtuliwszy, ona zas w bek uderzylta spoz-
niony.

— Ugryzt cie?

— Cheial. ino nie zdazyl.

— To czegbj beczysz. — Glasnal ja po warko-
czyku reka, ktora byla dziwnie chuda.

— Jagustyn ‘jest dobry. Psu me nie dal. jeszcze

pogtaskal — méwila po tym Tereska Ewce,
— On je chory.
— Na co?

- —Na biede. Brzuch go boli, ale zehy bogaty byl,
toby sie wylekowal, A an nie ma co jeéé. Babka tak
mowili.

— To umrze?

— Musi umrzeé, Jak moj tatulo w niewoli,

— To Jagustynka bedzie plakac!

— Phi. Ozeni sie z drugim, jak moja matus...

Ewka juz byla madra taka, jak duza. A Jagustyn
byl chory naprawde. Lazil, péki mégt, nogami po-
wléezac. A w same zniwa polozyl sie i umarl. ;

Pochéwek to mial Jagustyn godny. Ze Swiatlem,
z dzwonieniem, z przemowa. Byla na nim i panna
Koleta, i Ladacki Adam, znaczy sle pan Fadacki,
nauczyeciel nowy z Szewe. A ksigdz Stefan, poczciwo-
sci dusza. malo co wzial za on pochéwek.

Tereski, rozumie sie, na pogrzebie nie potrzebo-
wali. Ktoby gesi past? Wylazla na most, na burte
i patrzyla zazdrosnie. jak za trumna szly wszystkie
male Jagustyniaki. Ten najmniejszy zasie jechal na
worzie obok truminy ojca, wielce tym honorem zadzi-
wiony. ,

Gdy orszak ja minal, pobiegta do Ewki.

— Wiesz co? Szkoda Jagustyna. Spiewaja mu. bo
byt dobry. I my mu zaépiewajmy.

A jak?
— Jak niebadz. Ino grubo. Ucz sie:
,Jagustyn — Ro-mu-nald,

niech wam Bég zdrowie da...

Spiewaly wkolko przeciaglymi glosy, jako nalezy
na pogrzebie. Nie zauwazyly. ze Teofila, w pole ida-
ca, zmierza ku nim, Chwycila Ewke za ramie.

— A wy smarki, zamknieta dzioby? Grzech i ob-
raza boska. nieboszczyka nie uszanowaé. Teres, do
swoich gesi! '

Tereska buchneta w krzaki, Dopiero, gdy Teofila
byla juz daleko, odwazyla sie wytknaé nos. '

WIES

Krolicze $niezne futra angor
usmiechaja sie do mnie z kojca,
Kwakanie kaczek, gesi klangor
nad polem mojego ojca.

JAN BARANOWICZ

Soéniane szczapy w sagach. Muszki.
Dziurawiec schnie pod mszawym plotem.
Przed sienia jabtka i gruszki,

syropem slonecznieja zlotym.

Przydrozny krzyz. Jarzebin freski.
Sroka psu w bude plotke skrzeczy,
Wszystko zwyczajne. A ty tesknisz
i juz sie z tego nie wyleczysz,

TERESA

FRAGMENT Z POWIESCl: ,NA PSA UROK"

— 7bili cie, Ewka?

— Ej, nie. Aby w kark trzepli.

— Widzisz. Coé ty narobita;
Grzech i obraza.

Ewka spojrzata okraglymi oczami

— Moroziak ci gesi goni. Leé!

Tereé obejrzala sie i popedzita co tchu....

— Moroziak! te, psinarodzie... Odyndziesz?

Data nurka w gestwe naci kartoflanej, spedzajae
rozpierzchte stado. Nielatwo to szlo, bo skotowaciale
ptaki fopotaty we\wszystkie strony, aze Moroziak pe-
kal ze émiechu. Usladta w bruzdzie, zdyszana, i po~
kazala mu jezyk, ale tak, zeby nie widzial. Zlego psa
nie draznij, bo ugryzie. :
" Ewka tymczasem zebrala do wora chwast przezsig
zerwany i podygowalai go do domu, to jest do chle-
wa, prosiakom na drugie éniadanie. Okrutnie zarte
te prosiaczyska, zgola nienazarte. Dyguj, noé i jakby
w pieklo ciskaj. Ciegiem malo. A tatulo mamrze, ieﬁ
prosiaki chude. O Jezusinku, ile to termedy] na tej
biednej. dziecifiskiej lepetynie.

- 'Babko, o, babko, dejcie
zdziebko...

— Duziecek musisz przypilnowaé.
buski wolali, ‘duchem ide.

— Wedle czego?

— Nie twoja sprawa. Kartofli obierz, na obiad,
masto ubij, statki pozmywaj. Wréce, duchem sie uwa-
rzy. Poniesiesz ojcu w pole.

— 0O, jej co roboty.

— Takie to i zycie, moje dziecko. Robota do
$mierci, a odpoczynek na tamtym Swiecie. Takie to
i zycie. Chowaja jednego, drugi sie rodz. Jedenaste
z rzedu. Chwat baba..,

— Kito, babko? Kobuska?

— Dzieci pilnuj! Juz ide.

Ewka ubijala masto, stojac na malym stoteczku
przy kierzance, ktora byla dla niej za duza. Stofe-
czek jest fajny, przez Kacpra zrobiony, te... przez no-
wego tatula. Co tam stoleczek, Tatulo caly dom zmaj-
strowaé umie. Kio postawil ten nowy dom u Zuka?
Michal z tatulem. Tomek Matysek zerznal drzewo,
Michal bale ciosal i do bofu jezdzil, a tatulo posi -
wit dom. zatknal na krokwi wieche zielona, tera des~
ki hebluje na podtani, na drzwi, na wszystko, Do ‘je~
sieni dom bhedzie gotow — tak uradzili z Michatem.
I Michal powiedzial wtedy: Kacprze, a jak bedzie
fertig, to taka knajpe odwalimy, ze to ha..,

Niebardzo Ewka wiedziala, co to za knajpa taka,
jeszcze dopdtad nieodwalona. Cudaczne stowo, Ale
ha to jedno ino? Tyle ich, co chabru w zycie,

Zbaczyta sobie Ewka, jak Wasko na pastwisku wy=
dziwial w niedziele: :

— Wliziesz tam, gdzie nie trza — méwig ci, raj-
za. raus! forwek! A przddzi méwili ino; wont i tyle,
Alho dziewuchy, - Przodzi zadna nie hyla fajniejsza
od drugiej. ino $§warniejsza. A tera sa same fajne,
jesli nie felerne.

Dzieci stuchaly, co Wasko gadal, rozlupujac cju-
chniete w niewiadku czyim sadzie zielone jeszcze ple-
banki. Rozdzielaly lupki miedzy siebie, mowigc:

¢ To dla majne, to dla twajne.

Ale gruszki byly niedobre i twarde, wiec dzieci
praskaly je wreszcie o ziem.

Siajsa.

A potym duza Felka odciagnela Ewke na ubocz.
Wiesz nowine? Ale to takg nowine...

Jaka? ‘

U Zukéwny Kasi bedzie male klajne — szep-
nela Felka, z orzekrzywionym na bakier usmiechem.
— Rozumiesz? » .

Ewka udala, 7e rozumie, Ale niebardzo rozumiala.
Spytala. sie po tym babki, ale babka burknelfa tylko:
etupias... :

— Glupiam?

— O jej, babka dzieci pilnowaé kazali! Obejrza-
ta sie, gdzie tez spaly. Maslo juz bylo ubite, Korcilo
ja. by sprobowaé maslanki i liznaé masta, ale nie po-
radzita zdjaé wierzchu. Tarmosita sie z nim, spot-
miala z wysitku. gdy kto§ zarumotal w zamkniete
drzwi, Zabilo Ewce ze strachu serce, nacisnela pred-
ko wierzch, by znaku nie byle. Ale to tylko Antka
rumotala.

— Niema babki?

— Niema. Poszli do Kobusow.

— Maszei kolko. — Antka chwycila sie za glowe.
— Ze tez akuratnie w te pore, Dobry rok.

— A bo co?

— Jak przyjda bhabka, powiedz, 7e Kasia zastahla!
— I Antka wyhiegla poSpiesznie. .

Ewka zamknela za nig drzwi, potym przylozyla
pieé¢ do nosa, co zwykla czynié tylko w chwili gle-
hokiego namyshu.

— Aha — powiedziala wreszcie.

cof ty narobila.

sie  zdrzymnaé

)

Mnie do Ko-

Aha®, to bardzo mate stowo. Ale méwié je mos-
na na wiele, bardzo wiele sposobow,
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STANISEAW PIETAK

WIEJSCY CZYTELNICY

L

Ferdynand Kura$§ pisze w swoim pamiginiku,
ze po wielu nieszcze$ciach, kiedy wrocit do Wielo-
wsi, by sie w niej osiedli¢ z powrotem (tym razem
jako komornik) udal sie dla zalaiwienia swojz2j
sprawy do kancelarii gminnej i tam zastal taka
oto sytuacje.

Izba byila petna dymu, chiopi poktadali sie
i ptakali ze $miechu, za stofem tymczasem siedzial
wajt, Andrzej Pletak (moéj dziadek) i c.zyia} na glos
uciesznq historie Sienkiewicza 0 pG..l Zag}obie...
Ktéry to rok mégt byé? Dziadek mo6j umart nagle
w dos$é miodym wieku w r. 1898-ym, wojiowat za$
w Wielowsi od poczatku osiainiej dekady.. Naj-
pewniej historia owa mogla sie przydarzy¢ gdzies
okoto 1893-go czy 1895-go r.

Jakze wiec szybko ,,Trylogia' zawedrowata pod
sirzechy! Dziesieé¢ lat niemal nie uptyneto od uka-
zania sie ksiazki, a juz znalazia sie ona w wiej-
skiej chacie. Co wiecej przyjeta zostalq tam z nie-
stychanym entuzjazmem, cho¢ wspanialy, szlachec-
ki narrator nie pisal wcale o chiopach I ich spra-
wach, cho¢ nie dostrzegat weal~ krzywdy cziowie-
ka panszczysnianego w czasach, kiore przedstawial,

Chiop zawsze garnai sie do ksiqzki zabawo-
wej (okreslenie Szarka), — stgd takie wziecie na
wsi romansu, zresztq nie tyle romansu historycz-
nego, co brukowego, zeszytowego. Czytelnicy wiej-
scy rekrutujq sie przewaznie z dziewczat i chiop-
c¢6w, a i niekiedy z ludzi starszych. Na samym
dole odbiorcéw literatury tkwi grupa, kiora czyta
tylko dla odpustu, dla zaspokojenia dewocyjnych
uczué. Czyta wiec pisemka i ksiqzki nabozne. Na-
stepnie idzie kolej na konsumentow romansu bru-
kowego I zeszytowego, uwazanego w tamtym Sro-
dowisku za szczyly piekna literackiego.

Wymieni¢ nalezy tu takie oslawione romanse,
jak ,Blada hrabina”, ,Klimczak'', ,Na oftarzu mi-
Josci” itd. Ukrélowaniem rodzaju literackiego jest
,Tredowata™ i inne powieSci Heleny Mniszkow-
"4 ktora tyle wzruszen i fez wycisnela z oczu pro=
siaézkéw nie orientujgcych sie w wartosciach
sziuki, 'a poszukujacych emocji' fabuly, milosnych
powikian najnieprawdopodobniejszych.

Jesli pierwszd grupe czytelnikéw wiejskich nie
mozna uwazaé za odbiorcéw literatury pigknej, 50
oni czytaja po fo, by zastuzy¢é na niebo, to na-
stepnych nalezy uznaé za takich bezwzglednie. Oni
bowiem siegna i po Rodziewiczéwne, po Sienkiewi-
cza, Reymonta, Zeromskiego, a nawet i po Dosto=
jewskiego [ wzruszq sie ich dziefami, jak to mid-
jem mozno$c stwierdzi¢ w r. 1939-ym podczas po-
wrotu do Wielowsi z tulaczki wrzesniowej.

Wrdcalem z kolegami i na nocleg trafitem do
pewnej wioski polskiej koto Sadowej Wiszni. Wlaz-
Jem do izdebki, rozgladnalem sig, patrze, na stole
lezaq ;,Bracia Karamazowie'.

Bylem tak uderzony dziwnym spotkaniem z lq
ksiqzkq, zresziq w depresji duchowej spragniony
przeczytania cho¢ kilku zdan, ktére by mnie wspo-
mogly w rozterkach, ze otworzytem ksiazke na
chybit trafil i poczatem wmy$laé sie w historie po-
wiesci, kiéra kiedy$ wywarta na mnie olbrzymie
wrazenie, '

. Czytam, czytam i nie zauwazylem, ze w miedzy-

_¢zasie stanela przede mnq dziewczyna moze piet-

nastoletnia, mieszkanka chaty I utkwita we mnie
oczy, jak urzeczona,

— Co ta ksiqzka robi u was w domu? —'spy-.

talem, ujrzawszy moja sasiadke.
— Czytamy ja.
— A ty ja tez czytala$?

— Tak.
— Podobata ci sie?
—_ To bardzo piekne, sirasznie pigkne — od-

powiedziala tak zastanawiajdco powainym glosem,

“ ge wzruszylo mnie to niestychanie — 1 do dzi§ no-

sze pamiel tego wzruszenia.

Czytelnicy owego rodzaju, o ktorym pisze, za-
pracowani, otoczeni monotonia zycia, bieda, nawet
nédzd, poszukuja w ksiqzkach przede wszystkim
sensacji fabularnej, uroku dziwnej przygody, bla-
skéw innego zycia. Nie trzeba dodawaé, ze pochia-
‘niajg oni stronice z wypiekami wzruszenia I utoz-

samiajq sie z bohaterami.

Dziewczeta z tego kregu odbiorcéw bedq czytaé
przewaznie historie milosne, chiopcy I te, ale giow-
nie jednak powiesci historyczne 1 awanturnicze
Verne'a, Dumasa, Sienkiewicza, Wiktora Hugo itd.

Przejdzmy do trzeciej grupy czytelnikéw wiej-
skich. Tu nalezy umiescic tych, kibrzy czytajq prze-

de wszysikim dlatego, zeby sie dowiedzie¢ czegos
o $wiecie, nauczyé. Oczywiscie jest to juz wysoka
$wiadomosé czytelnicza. Ludzie z tej grupy rozroi-
niaja rangi literackie, poszukujq w bibliotekach
ksiazek napisanych przez znanych autoréw — chea
takich ksigiek jak najwiecej przeczytac.

Lubianym przez nich autorem jest nawet Kra-
szewski, najwyzej ocenianym znéw Prus, jako
twérca ,,Faraona i ,Emancypantek’.

Tu zamiesci¢ by mozna z jednej strony wyznaw-
cé6w Rodziewiczéwny, to jest tych, kiérych Ro-
dziewiczowna urzeka postawa nie artystyczndg,
a moralng swych dziel — z drugiej strony i spo-
lecznikéw wiejskich, w zasadzie nie czytajacych
dla wzruszen i nie radujgcych sie pieknem formy,
lecz usilujacych natrafi¢ w ksiqzkach (ceniq sobie
Orkana i Swietochowskiego) na mysli, kidre by
ich nie w pelni uksztaltowane $wiatopoglady zdo-
taly umocnié jasno postawionymi wnioskami ro-
zumowymi,

'Z artykulu mojego wynika, ze jak dotqd nie ma
na wsi czytelnikéw, ktorzyby rozumieli artyzm,
ktérzyby ksiazke czytali dla jej wartoSci literac- -
Jkiej. Tak chyba jest. Nie wspominalem przeciez
nic o czytelnictwie poezji, kiéra uosabia najbar-
dziej formy artyzmu w literaturze.

Wiersze mowione na wsi sie lubi — w gaze-
tach, w druku za$ raczej sie ich unika, chyba, ze
to jest bajka, satyra etc. Recytowany z estrady
wiersz liryczny moze byc przyjety z.aplauzem jed-
nak, odczuty gleboko, dlatego tak wielkq jest rola
przysziego teatru (I owego), ktéry powinien na-
uczyé chlopa wrzruszac sie nie tylko piosenka, ale
i artystyczng poezja...

I

Usilowalem w swoim zyciu dawaé do czytania
ludziom ze wsi i rzeczy trudne literacko. — Nai-
kowskq, [Iwaszkiewicza, Rudnickiego I innych.
Z malym wyjatkiem oddawano mi tomy, wzrusza-
jac ramionami. \

— Zua trudne; za rozwlekie. Nie rozumiem uni
stowa.” A L : . ]

Chciatem przekona¢ tez do Przybosia, méwiac,
Ze ten poeta jest dobry | mnie wzrusza. '

— Alez, dobrodzieju — odpowiadano mi -—
tam nie ma rymow, po co on tak pisze? Chyba
nie umie pisac wierszy... .

. Przytocze jeszcze jedng dygresje. Znalem czy-
telnikoéw wiejskich najwyiszego typu (ludzie ci
mieli wyksztalcenie jedynie w zakresie szkoly po-
wszechnej) — mojego ojca, ktéry entuzjazmowat
sie Mickiewiczem, Prusem, Orzeszkowa i Zerom-
skim, kiory siegnal i do Platona i siedziat nad nim
kilka dni i cos w nim znalazi dla siebie, ale z braku
rozrywki, z potrzeby, ze tak powlem, przygody,
(brdk na wsi kina) umial wzigc I bzdury najpod-
lejsze romansowe, i utopi¢ sie w nich na cale go-
dziny. Drugim byt nie zyjacy juz dawno, moj przy-
jaciel Ignacy Ksiqzek. Ten pochianiat wszystko,
co mu popadio w reke, gléwnie dziela jednak lite-
ratury pieknej. Odczuwal piekno, humor, dowcip,
jak najwrazliwszy odbiorca. Ignac, kiedy dowier
dial sie naprzyklad, ze glosny autor polski, po-
wiedzmy Prus, czy Zeromski napisali jeszcze ksiqz-
ke, ktérej on nie czytat, dostownie popadal w nie-
pokoj.

— Czy ja to zdaze przeczytac, tak chciatbym
przeczyta¢! — mowit szybko.

— Na drugim $wiecie nie dadzq Swiety Pieter
zagladaé do ksiazki — dodawat z humorem wisiel-
czym, zwazywszy, Ze nie wiele do Smierci mu
brakowato.

Trzeci J. S. czytal rzeczy najtrudniejsze, wiec
Stowackiego, Krasiniskiego 1 tam tylko co$ znaj-
dowal dla siebie, romansem gardzii.

Do czego dazq te uwagi? Chee przekonaé moich,
przyjaciét literackich, lekajacych sie chiopa-kon-
sumenta jako wielkiego niemowy, barbarzyncy, %e
obawy ich, zwgtpienia sq bezpodsiawne. Po Zy-
dach dzi$ wymordowanych, ktérzy byli najchion-
niejszymi odbiorcami powiesci, po ziemianstwie
(kobiety), ktore wiele czytalo, wies to czytelnik,
na kiérego trzeba stawia¢, dla ktérego trzeba pisac.

Pisac? Lecz jak? Tu sie nasuwajq watpliwosci.
Dzisiejsza powiesé polska z wyjatkami jest za ,g¢
sta’’, za opisywacka, za sztukateryjna, nalezy z po-
zytkiem dla jej rozwoju wréci¢é chyba do zywej
narracy, do fabuly. Pamigiajmy bewiem, ze ro-
dzynki dobre sq w ciescie, oddzielnie spozywane
wywolujg nudnosc niekiedy.

Str. 1t

WILHELM. SZEWCZYK —
EPIK SLASKA

W otwierajacym poemat ,,Noc' liscie Do kolegl
Bogumila w wilenskiej okolicy® pisze Wilhelm Szew -
czyk: ,,Psychika Slazaka jest psychika skrajnosei.
Albo sie jest renmegatem zdecydowanym albo Polakiem
walezacym. Ziwni i obojetni gina tu po krotkim cza-
sie®. .

0 prawdziwosei tych stéw przekonalo mnie zetknig-
cie sie ze Slazakami w o$wiecimskim obozie koncen-
tracyjnym. Nie pamietam ani jednegn z posréd nich,
ktéry bytby eczlowiekiem watpiacym, niezdecydowa-
nym, przerzucajacym sie od optymizmu do rozpaczy,
od bezwolnej rezygnacji do desperackiego zuchwalstwa,

' §lazacy — to byli albo najwartosciowsi Polacy, albo...

,,die  Schlonsacken®, renegaci | najplugawszego ga-
tunku. i

Bez zrozumienia specyficznej psychologii Judu $la-
skiego niepodcbna astosunkowaé sie  nalezyeie do
tworezosei takich poetéw jak Kubisz czy Szewezyk.
Sa to poeci zbiorowosci. Charakteryzuje ich ubbtstwo
liryki osobistej, przewaga motywéw spolecznych i na-
1~odowych.

To rzasadnicze pokrewienstwo nie niweluje jednak
powaznych roznic miedzy poszezegdlnymi poetami Slg-
ska. Kubisz jest w swej wypowiedzi poetyckiej bar-
dziej efektowny niz Szewczyk, ale wlaénie autor ,Po-

sagéw* *) daje mnajpelnicjszy chyba wyraz psychiki -

$laskiej w okresie niemieckiej okupacji. ‘

Stownictwo Szewezyka jest malo literackie. Narze-
dziem wypowiedzi jest dla niego mowa potoczna, wzbo-
gacona elementami gwarowymi,

Swit. 0d kopalni bity zadymione kroki, Zi
pél plétna schnely wolno, wmaczane w mgte.
Uliczki uciekaly jok gorskie potoks

wzburzone i sploszone = rana byle czym.

Na rogu stat policjamt 7 plasics swoj rogpindd

i $mial sie i pozdrawiat kaide male dziecko.
Deien sie jak pod owocem pod storicem wgnad,
wiatr, suchy konar, chrz¢scit 1 tupal sie lekko.

Nie jest to jezyk zciolny wypowiadaé subtelne n&-

.stroje i pottony liryczne, jest to natomiast jezyk zdol-

ny formulowaé wyobrazenia w ksztalt niemal dotvkal-

. ny, jest to jezyk typowo epick:

Epizm nie jest u Szewczyka zamierzeniem progra=
mowymi, jest on naturalna forma wypowiedzi poety.

W tych wierszach, w ktorych Szewezyk przemawia nie
obrazowymi konkretami a prébuje liryzmu bezposred-

niego (,,Hymn do poezji podziemnej’) lub.pagtetycme-'
go symbolizmu (niektére sonety z cyklu ,,Pasje stras-
burskie) popada: w poetycki = banal w guscie

mlodopolskim * (;,A tu burza skaly targa na Zbo-

czach, jak zwierz przez usta gromow glosng bu-
cha piana®). Dopiero tam gdzie liryzm Szewezyka

osnuje sie kolo jakiej$ epicko, wyraziseie” zarysowanej -

wizji centralnej, zdobywa posta swéj wyraz samodziel-
ny i osiaga .pelny eéfekt = (,,Pastoratka maluezkich®,
o, Wiersz o nadziei wieziennej®, ,,Kosciol Najswietsze]
Marii Panny w Katowicach, ,Fragment). t

Obok wierszy tego typu jak wymienione powyzej na
plan pierwszy wysuwa sig poemat ,,Noc.

Poemat Szewczyka majacy za temat “walke
podziemna Slaska 2z okupantem, operuje metods
filmowych  wrecz  skrétow sytuacyjnych, ktérym
nadaja glebie perspektywiczna zwiazane z ni-
mi pa.l'tie' liryezne. Akcja nie rozwija sie wiee powie-
éeiowo, czytelnik napotyka sie tylko na jej najbardziej
wyraziste, wezlowe momenty — a réwnoczesnie po-
przez te akcje 1 jej interwaly plynie jednolity stru-
miefi liryeznej powiedei o slagkim patriotyzmie, glg.
skiej woli przetrwania i zwycigstwa. Blizej od tego
typu epiki do filmu niz do normalnej prozy powie-
Seiowej.

Istnieje poezja/ kunsztu, poezja ogladajaca przez
pryzmaty doraznych wzruszefi, nastrojéw i niepoko-
jow &wiat wiadomy i zastany. I istnieje poezja zyeia
ksztaltujacego sie w upartej, zacietej walce z otocze-
hiem i z wlasnym poczuciem braku i niepelnosei. Do
tego wlaénie typu poezji wspébldziatajacej 1 wepdiwal-
czacej z realnym zyciem realnych ludzi nalezy poezja
Szewczyka. ZacieSnia to do pewnego stopnia jej hory-
zont i ogranicza jej mozliwoéei, skazuje ja na pewng
bezforemno$é, na surowos$é i rudymentarnosé stylu, co
nie wyklueza  niebezpieczenistwa popadania w banal
z braku dokladnego wyksztalcenia techniki pisarskiej.
W mozliwosciach jednak i oddzialywania spolecznego
i’jako preforma nowych form poetyckiego wyrazu po-
ezja ta spelnia role daleko donioslejsza niz poezja
kunsztmistrzéw doskonalacych 1 eyzelujacych formy
juz zastane, cudze. Dlatego peina shusznoéé ma Szew-
czyk, gdy pisze:

Milion gérnikéw méj wiersz diwiga..

milion gérnikéw, ktéryeh mie opuszcze,

— bo do ich czarnych lachdw serce me si¢ tuli —
chlubi sie moim wierszem jak podziemnym kruszcem...

+) Wilhelm Szewezyk: P o s a g i, poezje. Wydaw-
nictwa [nstytutu Slgskiego, Katowice, 1945, str. 63+1.




12 Str. ‘ !

Nr. 21 (28)

W roku 1945

we ,,Wsi* msah.
1. POEZJA

Baranowicz Jan
Bojar Jozef
Bojarczuk Stanislaw
Buczkéwna Mieczystawa
Bartelski Lech
Czechowicz Jézef
Frasik Jézef Andrzej
Hertel Jézef
Haladaj Stefania
Jucha Stanistaw
Janowski Jaroslaw
Janczarski Czestaw
Kamieniska Anna
Rubicki Marian
Kubisz Pawel
Majtczak Bronislaw
Machejck Wiadystaw
Mearzec Edward
Milczarek Wliadyslaw
Michalski Ozga Jozet
Marszalek Jan
Olcha Antoni
Ozég Jan Boleslaw
Oleksik Klemens
Pietak Stanistaw
Plesinski Jan
Piecowna Irena
Przybos Julian
Pekalski Michat
Pocek Jan
Pokora Leon
Rybak Eugeniusz
Rudnicka Stefania
Stachowski Jozef

- Szewczyk Wilhelm
Skoneczny Stanistaw
Sierp Zygmunt
Wéjcik Stanistaw
Wrona Edward
Ziarnik Piotr
Zochowski Tadeusz

II. POWIESC - NOWELA -~ OPOWIADANIE

HUMORESKA -~ PAMIETNIK _
Dunarowski Wiadystaw
Feluch Jozef
Bojar Jozef
Dworak Michat :
Gozdzikiewicz Teodor
Jazdzynski Wieslaw
Kaskosz Wlodzimierz
Morion Jozef
Minias Marian
0Oz6g Jan Boleslaw
Papier Tadeusz
Pietak Stanislaw
Pogan Jozef
Pokora Leon
Szarek Maciej
Sobieszek Janina
Raczkowski Edward
Truchanowski Kazimierz
Zalewski Witold

NI PUBLICYSTYKA SPOLECZNOvKULTURALNA -

(teatr. oswiata, gwara, szfuka ludowa).

Bratny Roman
Cieslak Stanislaw
Grad Mieczyslaw
Kaluzyfiski Zygmunt
Kr6l Jan Aleksander
Kurek Jalu

Krokwia Jan
Natanson Wojciech .
Selarzowa Zofia
Sztaudynger Jan
Urban Antoni
Wiktor Jan’

IV. KRYTYKA I SZKICE LITERACKIE

Greniuk Piofr

 Brudzinsk: W, L,
Krél Jan Aleksander
Kaluzynski Zygmunt
Lichanski Stefan
Maiuszewski Ryszard
Olcha Antoni
Pleéniarowicz Jerzy
dr Spytkowski Jézef
Skwarczynski Zdzislaw
Sobocinski Leon
Timofiejew Grzegorz
Wielowieyska Helena
Wiktor Jan

V. REPORTAZ - FELIETON - LISTY

Barchanowska Maria
Czula Maciej
Drewnowski Jerzy
Dzieniasz Leopold
.Gzowski-Junosza Aleksander
Hierowski Zdzistaw
Marzec Edward
Matuszewski Ryszard
Olcha Antoni
Padykula Franciszek
Rudnicka Stefamia
Stroynowski Julinsz
Syska Henryk
Steciuk Jan
Wyrobek Pioir

'VI CHI':.OPSKIE SZTUKI TEATRALNE
Jucha Stanislaw
Kamienska Anna
ViI. PRZEKLADY
Jaworski Kazimierz
Kempf Jerzy
Kozlowski-Jastvzebiec Czeslaw

JWIES™

NASI KOLENDNICY

W pierwszym xzedzie od lewej: P. Kubisz, St Pigtak, J. A Krdl

St. NedzaKubiniec, W deugim

rzedzie od lewej: A Olcha, J. A, Frasik, J Ozga-Michalski, J. B. O#ég, St Skoneczny, J. Morton.
W trzecim rzedzie: M, Kubicki, Z. Sierp; dalej, z drugiej strony gwiazdy: M. Minias, J. Pogan,

L Pﬂkora T. Papier. Za nimi: E, Marzec. Wyzej, nad gwiazda: W. Jazdzyhski i Z. Stolarski, Z lewe]

strony gwiazdy: Z. Kaluzynski, T, Gozdzikiewicz, St, L1chansk1

Audycje ', Tworczosci Chiopskie]”

Staraniem redakcji ,,Wsi” i Oddziatu Wiejskiego
ZZLP Polskie Radio nadaje co dwa tygodnie w pro-
yramie ogdlnopolskim pigtnastominutowe audycje
so§wigcone tworczoSci pisarzy i poetdw chlop-
skich, Pierwsza audycja nadana zostala ze studio

radiostacji lédzkiej w $rode,  dnia 12 grudnia_

o geodz. 17.15. Miala ona charakter wprowadzajacy.
Stowo wstepne wyglosit Stanistaw Pigtak, kié-
ry oméwil role Oddzialu Wiejskiego Zw. Zaw. Li-
teratow Polskich i tygodnika ,Wies" w oIganizo-
waniu zycia kulturalnege i literackiego na wsi.
Nastgpnie Aleksandra Nowodworska i Zygmunt
Stolarski odczytali wiersze: ,,Wnuczek orze'* Ed-
warda Muarca, ,Manifest” Pawta Kubisza, ,Mlo-
Jdo§é corki ros” Jézefa A, Frasika, fragment z IV
czesci poematu |, Janosik” Stanisfawa Nedzy-Kubin-
ca 1 ,Zmierzch nadchodzi” Stanistawa Pietaka,
Nasigpne audycje posSwigcone beda twérczo-
$ci poszczegdlnych poetdw czy pisarzy. Tak wiec

.na drugi z kolei kwadrans | twdrczosci chlopskiej”

ztozy sig: krotkie omoéwienie dziatalno$ci pisarskiej
Jozeta Pogana i wybrany fr»agment z jego pro-
zaicznych utworow.

Wiszystkim czytelnikom WSl i mitosnikom li-
teratury - chlopskiej, majacym = mozno§é 'stuchania
radia, audycje tfe szczegdlnie polecamy.

Stuchajcie nas co druga $rode o godzinie 17. 15
w programie ogéinopoelskim,

e R e e

W numerze noworocznym, powiekszonym:

STANISLAW NEDZA - KUBINIEC

t ,Lemsta Janosika E

(dalszy ciag poematu ,Janosik“)
S “

oraz

JAN WIKTOR

z ,Lapomnianych zrodet,,

DO CZYTELNIKOW

Swiateczny numer , Wsi" przynosi specjalny
material, zlozony z utworéw beleirystycznych i li-
terackich. Redakcja ,,Wsi'" ki.erowé}a sie w tym
wypadku checig dostarczenia naszym czytelnikom
przede wszystkim Swiatecznej lektury; stad od-
mienny sposob zredagowania naszego Godowego
numeru. A

i

A

i
i

NUMER 20 ,WSI" ZAWIERAEL:

Wiodzimierz Kaskosz: Dlaczego wstgpuje na
Politechnike, Jan Bolestaw Ozég: Nowy dom.
Stanistaw Nedza-Kubiniec: Janosik, Dr Jézef Spyt-
kowski: Samorodny talent prozaiczny Jézefa Po.
gana. Zdzistaw Skarczynski: W dwadzieécia lat
pézniej, Antoni Urban: Czy gwara zniknie, Jan
Aleksander Krél: Kierunek rozwoju teatru ludows.
go., Grzegorz Timofiejew: Zeromski wobec ludu,
Jozef Pogan: Biedny i Bogaty; ponadto Fakty
i Zdania.

L

G
Numer pojedyficzy . . . 5z
Miesiecznie . . . . . . 18 z
Kwartalnie (za 13 numeréw) 52 zi
Polrocznie (za 26 numeréw) 95 zi

Wplacaé nalezy na adres:

Spotdzielnia Wydawnicza .,Czytelnik, Dzial

prenumerat, Lodz, Piotrkowska Nr 62 (z za-

znaczeniem ,,na tyg. ., Wies®).

e,

REDAKTOR NACZELNY — Jan Aleksander Krél.

KOMITET REDAKCYJNY: Katuzyniski Zyemunt, Ku-
bicki Marian, Morton Jozei, Ozga-Michalski Jozef. Ol-
cha Axtoni. Pietak Stamisfaw.,

KOMITET TERENOWY: Frasik Andrzei. Nedza-Kihi-

niec Stanistaw, Kubisz Pawel. :

Redakeja: L.6d7, Piotrkowska 96.
Drukarnia: Lodz. Zwirki 2.
\V\ua\\ca Wydzial Wydawniczy Z. S. Cht,

w Spoldz. wyd. ,,Cz telnik®,
D = 06307 . .






