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Kiedy zaczynala sie moja nauka, obarczony bylem
w cospodarstwie ohowiazkiem ,pasionki®. Z elementa-
yza w niebieskich okladkach, kupionego na. jarmarku -
ma‘»};a odezytala mi na ostatniej stronie przestroge,
zaczynajaca sie od slow: ,Rézyezkq Duch Swicty dziat-
fei bié radei. Rézga bynajmmniej gdrowiy nie 20000dzi
Nie podobalo mi sie to tak dalece, ze po namysle, dzie-
ciak siedmioletniZ powiedzialem, ze juz wiem czego chee,
a.by mi kupili. (Bo przyjechal w’cedy wuj z Ameryki

i pytat, co mi kupw") — Niech Im ku_pla PLOT abym

kiow nie potrzebowal pilngwac.

Co wuj opowiadal, dzis juz nie pamle,tam, ale to
wiem, ze chc1a>1em wiedzie¢ wowezas jak zyecie jest na
tamtym &wiecie wlozone, jak zyja Iudzie inmych kra-
i6w, dlaczego jest zima i lato, jak Zyja zwierzeta, ja-
kie maja koSei i ile jakich, jak zrobi¢ most lub skore
na buty, dlaczego usycha roslina i co %o jest choroba?

Na te pytania znalaziem odpowiedZ w szkole i ksigz-
kach. Przeciw szkole powszechnej rodzice naogél nie
mieli nie, Wyméwek z tego okvesu nie pamigtam, choc
wiele dni zarwalem, zatrzymany do gospodarskich DIl
nych® rob6t. Dopiero potem... kiedy zaczelo sie gimna-
zjum, konspiracyjne gimnazjum, bylo ono weigz zagro-
sone ze strony rodziny: dziadks, ciotek i bratowej, u
Ltéryveh przebywalem. Sgsiedzi widzae mnie z ksigzka,
Smieli sie, 7ze sie ucze na ksiedza za przykiadem syna-
la naszego kumbotra, ktéry mawial uroczyscie: ,,pocz-
kajeie kszyme to jesce poniektéry z was bedzie mojego
Hdmunda w rynke calowal®. A tymczasem w domu by-
walo, ze ciotki i siostrzenice robily straszny krzyk przy
kazdorazowej oplacie mauczyciela. Ze to juz nie byl
elementarz z r67dzka Ducha Swietego, nawet przez ksig'
dza — dobrodzieja mile widziany — bratowa moéwiia:
,przez ciebie z glodu pozdychamy®. Aby unikngé wy-
méwek, zeszyty i inne przybory kupowalem .z whasnyeh
pieniedzy, uciulanych na polowie kuropatw i zajecy.
Acz z niechecig — zastavvialem sidla, bo szlo o dalsza
nauke, o zaspokojenie drazniace]j ciekawoséci, co sie dzie-
je w Swiecie, poza kregiem mojej wioski i najblizszych
okolic? Jak tam sobie radza z trudnodeiomi takimi jak
u nas? Przeczuwalem, ze tam sa wynolazki i sposoby
i driwilem sis, czemu na wsi o nich sie nie wie, nie
méwi, nie zada? Nawet w odprawach polityezno-konspi-
racyjnych nie znajdowaly te sprawy miejsea. Rozumo-
walem sobie, ze wida¢ my nie dojrzelismy do wyziszego
ujecia naszych potrzeb — a tam w Swiecie o nas nie
dbaja.

WIES W OCZACH GIMNAZJALISTY

7 nauka nie bylo latwo. Bez wzgledu na pogody
musiatem chodzié na wyklady do dalekich Irzadz. —
Wytarty kozuszek i dziurawe buty w sloty jesienne,
W czas zimy i wiosny, do tego lek przed choroba (zndw
beda pomstowaé na nauke). A serwituty wobee gospo-
darki — w kosbie, mlocee, zwozce drzewa, podwodach
i ,narychtunkach® codziennych — to byly podwéjne
straty: najpierw w czasie, potem w zmeczeniu. ‘Walilo
w skroniach, mysl uciekala, rosto przemozne pragnienie
snu, w chalupie nieopalonej, przy niklym Swietle okop-
conej lampki. Bratowa czesto koficzac ,przadio” ga-
sita mi ja przed nosem ze stowami: ,czemu Shpie wy-
irseszezase w ksigike zamiast i8¢ spad?’ albo: ,jok
ehcesz $wicié to se kup. Nie bede ostatniego jajka odejes
mowala dzieciom od gemby na nafie’

Widzialem, Ze sie morduja i ze mimo pracy od
$witu do nocy — nie wystarczalo na zaspokoj'enie na-
wet majprostazych potrzeb w domu. Zabijalem sohie
z tego powodu klina do glowy, rozmyslajac calymi ty-
godniami, czy musi juz tak byé? ézy tez mozna przy
tej samej gotowosci do olbrzymiego wkiadu pracy na
wsi pomnozyé jej wydajnosé — uczynié ja oplacalna na
miare i kulturalnych potrzeb chlopa?

Kiedy$ ze skrawka przedwojennej gazety, w ktora
byt oblczony ,.Ojctec zadzumionych’ wyczytalem:
wogolna koninvkiura gospodarcza wazniejszych pafistw
dwiata spada do minimum... wykreslna produkeji i kon
sraeji  rozniczkuje  sie: niepomiernie, - Coraz wieksze
masy bezrobocia musza w nas budzi¢ niepokoj.

‘Ten niepckoj miatem juz od czaséw niebieskiego e
lementarza.

Rozbudzaly go, jak b{ynkawme czesto 1 fra,g'menty
lekeyj.

Pamietam, jak nie mogkem ‘sie ‘nadziwi¢ mizernym °
v verultacie skukkom spoleeznyme avynain@k

berga. Swiat juz od 500 lat przeszedt od pisma na
druk. Dzis  sa rotacyjne, udoskonalone drukarnie, a
ksigzka i pismo weale nie staly sie jeszeze wiasnodeia
milicnow.

Pamietam jak nasz historyk nazwal Napoleona o-
atatnim wodzem ' starozytnym, bo  wojowal tak, jak
Cezar lub Ryszard Lwie *Serce jeszeze przy pomocy
wozéw, Pamietam jak sie skrzywil, gdy wspominal o
nieprzyjeciu przez Napoleona Watkta, tworey maszyany
parowej... Mowit — ,a ‘'w 1820 roku juz byl pierwszy
strajk tkaczy w Manchesterze na - skutek ' epokowego
przejécia ludzkosei od produkeji rekodzielniczes do ma-
szynowes*. Cytowal nam z Norwida wypowiedZ Byrona:
snalezy sie cieszyé z postepu machin, ale, Milordzie,
nie gedzi sie, aby machin doskonatodé okupywaé czlo-
wieka degradacjg:

Zostalo mi to w pamieci — POSTEP MACHIN
i NIE DEGRADACJA CZLOWIEKA! -

Przyczem przyznac sie musze, ze pierwsze silnisj.
Niechby tylko byly, méwilem sobie, slyszac zarn pra-
cowite obracamie, slyszac cepéw bicie przez cala jak
dtuga zima.

Pamietam, jak ten sam historyk zwracal nam u-
wage w wojnie francusko-niemieckiej z 1870 roku na

JAN BOLESLAW OZOG

owy dom
Znowu stangl, nowy,

pobielany,

na wegdle starej smezkl

Szumig, cieszaq sie Sciany

w kadlubach poczetych mieszkan,
czeka komin na wianek

i sien sic w wieche obioczy

w komorze.

0Od szos od telefonicznych s!upow
na kolach sklonia sie zorze, -
a pela plug przykueza,

kieraly — #zo6lwie biegng,

Réj trzmieli adoruje

wystawienie najSwictsze

u plotu w stoneczniku.

© péide cichy, drzwi sie czepie,
ze studni woda sie przezegnam,
u wegla ziemic pocalufe

i pod lipowg muzyks,
i na wysokim pigirze

gniazdo jaskélce ulepig,

wydatne po raz pierwszy uzycie przez Niemeow kolet

i telefonu polowego: szybka mobilizacja i zeentralizo-

wane blyskawiczne operacje — to dalo Niemcom wy-
grana.. A nam chlopom co da wygrana?

~WIELCY TWORCY NAUKI

‘Do odkrycia bylem przygotowany, ale samo olnie-
nie spadio na mnie z przypadku, Pewnego dnia dat
i profesor fizyki do odezytania mna zasiepczej lekeji
w nizezej klasie fragment z ksiazki p. t. ,,Wieloy twoérs
ey mouki. Lekeje odbylem, ale ksiazke zabralem do
Gomu. Palila mnie w drodze, a pieé bylo kilcmetréw.

Jak nieprzytomny deklamowalem nocg umiane juz
na pamieé daty: 1816 — pierwszy most wiszacy, 1819
- pierwszy statek parowy, 1825 — otwarcie pierwszej
linii kolejowej, 1838 — pojawienie sie zapalek w han-

dlu, 1836 — uzycie gazu-acetylenu do ciecia zelaza,
1844 — pierwsza mechaniczma wiertarka do kamieniay
1860 — pilerwszy motor gazowy, 1866 — pierwsze u-

‘datne Wynikien fotogratia; 1867 — pier wasg dymianmios

maszyna, 1876 — odkrycie mikrobow (lekarz wiejski—
Koch!y, 1877 — telefon ulepszony, 1879 — pierwsza
zarowka, 1895 -_ kinematograf, 1897 — radioaparat,
1900 — nowa stal do obrébki metali i piece elektryez
ne do topienia stali — nowy okres w dziejach techmiki
— wzmozenie tempa produkeji! \

Teraz sie juz nie kulifem, gdy bratowa nad moja
glowa zaczymala swoja wieczorna piosenke: ,czemu
Slepta, wylrzeszczasy w ksigzke...

Czeste schodzili sie do nas sgsiedzi, bo u nas bylo
nawsze $wistlo. Wynurzaly sie z ciemnosei ich twarze
poorane troska. Bielanowicz skariyl sie, ze nie moze
wydota¢ mléece, Sorkowi padt kon i mie pooral pola,
Boryn, ktorego jeszeze przed Switem stychaé bylo jak
skrzypial Zérawiem, moéwit glucho, beznadziejnie o
przednéwku, Sikora, ktéry ma raka zoladks, milezal
tak wymownie, jakby cheial powiedzieé: przez moja
chorobe moje manic, ale i wasze przy zdrowiu tyz nanic,

Otaczali mnie co wieczér coraz ciaSniej, az ktorys
ZajVZAWSZY przez ramie pytal: ,coz tam, Wlodziu, czya
fasi

@

Czy wie§ rzeczywiScie opiera sie przed postepem?

Jeszeze teraz widze, z jaks pozadliwoScia wpatruje sie

Rielancwicz w ilustracje motoru eleltrycznego, z jaka
ciekawoscia stlucha Sorek o korzyscisch wyzyskania
pracy traktoréw. A Sikora, kiedym mowil o odkryciach
Warii Skilodowskiej i sposobach leczenia rska, kiwal
wprawdzie nadal melancholijnie glowsg, ale sie ode-
zwal: ,kaj to dojdzie do mnie? — 2 po namysle — ale
moje dzieci juz wyleczy — kieby mialy po mnie cho-
rowac’

Dopokad patrzyli i sluchali, ozywiali sie, blyszezeé
zaczynaly oczy tym starym, orzemeczonym chlopom.—
Zjawialy sie — humor, bystra uwaga, szezegtlowe py-
tania. Rozsiadali sie godniej, kiedy opcwiadalem, ze

tephenson, tworca kolei byl  synem robotnika przy
pempiec parowej. Jako chlopak pasal krowy, potem pe-
magal cjecu. Nazywamno go juz wowezas ,,doktorem ma-
szyn. (Tu sasiedzi pogladali r:a rnie %yczliwiej, jak-
by w dowdd uznania dla mojego uczenia sie. Odezuwa-
lema ich spojrzenia jakby wyrownanie za te conocne:
czemu Slepie wytrzszczasz w ksiazics ).

Uczyt sie czytac i pisaé - opowiadalem dalej .— na
wlasia reke, mial juz wtedy wiecej niz 15 lat. Droga
wynalazku i zastosowania lokomotywy byla dluga i tr\u.
dna. Pompy parowe i parowozy wtedy jeszeze poch!a;
niaty mase weela i nawet na kopalniach wahano sie
je wprowadzaé¢ do wlasnego uzvtku, nie byly tansze
od kewi. Ale chlopak sie upazl — bo mial — moéwilem
terar glosno, stanowilo to LYcwiem i moje wyznanie
wiary — bo mial wytyezna — OSZCZEDZANYA,

(Dalszy cigg na str. 3=ej),
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Fragment | — Chafupa

Ciagnie sie pomalutku...
bajda o Janesiku.

Tak: —

Janosik skoczyl na zaczarowanej ciupadze
i trafit wprost do domu...

rodzinnej sadyby —

nie bladzac juz nigdzie po drodze.

pomalutku —

Wies jak wszystkie podhalskie — ciagla sie kolo potoku,
rz¢dem.

Osiedle ojcéw Janosikowych — troche wyzej wycieklo |
do grapy... na poludniowa strone —

sloneczku w zghy... -

Btalo malo na osobku...

ale w srodku

wsil...

Twarde jesiony kepa — z konarami potarganymi od

halnych wiatréw,
rosly wokél chalupy —
krzepkimi korzeniami podlazly pod przyciesie.
To tez w czas wialréw, trzeszezalo w chalupie jak

w lesie...

Trzeszczaly wegly 1 krokwie i chalupa kolysala sie
razem z drzwiami. Z géry konary trzymaly wiejska szatre,
azeby w czas dujawic nie uleciala w gére z wiatrem.
W czas spieki, dujawic snieznych, deszczowych zasiekéw
nad chalupa trzymaly drzewa opieke.
Drzewa wysokie,
ktére zasadzil pra-pradziadek

przed wiekiem,..

Chah:pa byia stara — z traméw smrekowych stawiana,

drzewiej... drzewiej... péZniej naprawiona zmieniona,
dostawiona

a ciagle ta sama.

Nie' 'wiedzie poco’

w zielona ubocz

do slofica rzucona plama

Chalupa?...

Miala izbe czarna i biala... komore... mroczna siefi,
szerokimi dZwierzami zaparta noc i dzies,

stajnie na bydlo, szope, boisko, réine jaty: —
siowem chlopska chalupa — siedlisko niebogate;

gdeie Zywot jedna mordega ciagnie sie od pokolefi...
W czarnej izhie — krélowal piec... kepa kamieni;
warzy sig strawa w garncu kamiennym... dymia zapachy
ziemi,
..za nim szeroka lawa, gdzie zwykle chlopska nedza,
syte lub glodne noce — w milosnym &cisku spedza...

Twarde zgrabiale palce — zgarniaja szept milosci,

lub sen . -gorzki sen twardy prostuje zmeczone kosci.

W czarnym kacie drewniane wyrka sloma $cielone ktos
zagrodzil

gdzle w, dziefi, nagie tulq sie dzieei i kura jajko rodzi...

W czarnej pélee gliniane miski,
%a rzezbionym lyznikiem, jaworowe Iyiki,
pod lawa cebrzyk drewniany statek potrzebny przecie,
w dziedt shuzy do postugi... w nocy ciurkaja wen dzieci...
M;asto dyli — polepa,
ubita na twardz gleba...
w nieréwna wyboista droge..:
Nie moge
pisa¢...

Czama jzho chlopskiej chalupy ty jestes dla mnie jak

rana...
W takxe; rodzilem sie kiedy (pod siédmym numerem -
4 , w polanach)

stoi do dzi§ dnia... w ten czas miescila nas
snadnie,
dwie rodziny, nasza i ciotki — mendel dzieci, pare cielgt
jakie$ jagnie

w tej izble zawsze dziecko plakalo — starzy kl¢li na
czym swiat stoi
na czas plony, niepotem roki, ojca w krzyzu cof strzyka,
matke w dolku zas boli.
na polepie tuliliémy sie w

Chatupa

na noc cielona na stome

$cisku.

Dziadek stekal za piecem: — ze go marzy siodlisko.
Kolyska bujala nad nami na sznurach (matka ruszala
kolyska)

cjcewie chrapali na poscielach drewnianych (posciel
skrzypuie przy zapiecku)
Szymek cioteczny brat sziurkal mnie i szeptal — bedzie
znow male dziecko)
Byl starszy... jam nie rozumial, ale ba!em si¢ malych
' dzieci,
ktore zawsze skrzecily i musialem je bawié,
gdy starsi wychodzili do roboty.
Ale bywaly i dnie radosei,
gdy matka idac do pela,
dawala nam pe kesie z maslem moskala.
A stary dziadek Majcher Nedza,
opowiadal o zbéjnickich pieniadzach,
snily sie po izbie czarownice, boginki, strachy i inne
dziwne powiesci,
otwieraliSmy geby od ucha do uchal...
Myslalem nieraz, gdzieby to znalezé ten zaczarowany

Swiat?

—.$wiat ducha?
0Od tego czasu uplynelo sporo lat!...

Po drugiej stronie sieni byla biala izba: —

(przed dzieémi biala izba zawsze byla zaparta)
Chlopska swietlica...

Storice $lizgalo sie jak pajsk po zéltych plazach,

zlote promyki kladlo $wigtkom mpa lica,

ktérzy ped wystrugana powala na calej scianie w gestwie
spacerowali w szklanych obrazkach po rysowanej listwie.

W kacie u $ciany

stol ogromny z jaworowego drzewa,

cisem wykladany... :

Stél Swiety, na kidrym chleb tylko kladé sie godazi
albo ustami dotknaé jak szklo wygzladzonezo blatu,
uswigcony krzyzem, ktérym stawial ksiadz dobrodziei,
w czasie koledy co roku,

i Swigtosci kladl na niego.

Pana Jezuska z olejami,

gdy przyjezdzal do chorego

przeiegnac na drege wiecznodei.

Pod druga Sciana hiale pesciele

pstre zagiowki, pasiaste pierzyny,
skrzynia malowana w jaskrawe kwiaty,
chiopski artyzm -— chlopskie $wiaty...
nieliczne, szczesliwe godziny.

Biala izba — to chiopska niedziela

czarna — to zwykly szary dzied...’

(tulajacy sie mely po oplotkach).

Miaste zna wies tylko z niedzieli,

odziang w kwiaciaste zapaski,

pawie pidra, pstre opaski,

mieszkajaca w bialych izbach i na sumie w kosciele.
Czas — dzigciol kuje w drzewo — nie wiele, nie wiele...

Migdzy izbami byla waska mroczna siefi- w niej jak
w schowku,

w kacie stal plug, uparty gazda i zarna wartkie po
zniwach gluche na przednéwkuy,
z ziemi szlo si¢ po drabinie na strych, tam bylo zboze
w sasiekach.
Sasieki czesto bywaiy prozne, deszcz gesto przez dach
) przeciekal,

W stajni poza domem

chude krowy zuly slome

lub ruszaly zuchwami lezac po powrocie z pastwiska.
Bydlo tak samo iak ludzie,

czasem jest dos¢, czasem trza przycisnaé paska.

Fragment Il — O uwiedzeniu
przez panicza Weronki,

siostry Janosika i jej Smierct
Poco czeremcha hiala zakwita?

Spytajcie lasu.

W te Zniwa Weronka robila sie ladne,

méwila jej o tym weda Zrédlana,

czerpana do wiadra,

oczy chlopcéw przy kosciele.

Weronka marzyla czasami,

idac za krowami,

malo wiele.

Proste slowa ukladaly sie w pmsta plosenke; —
»Kiebym miala korale, cieniutkie pléino w skrzyni,
Ej, bylaby ze mnie §warco mspodym,

mom dwie rece do kochania i dwie do roboty.

Leci czas haréwka naszych dni — sto rokéw, moze

przyjedz konikami abo przyplyn wodom,
powiedz mej matusi, ze ci si¢ podobom...”
We wlosach zjawil si¢ kwiatek —

btawatek,

polny mak..

Kieby ojcowie wyuczyli nareszcie Janosika...
cigzko w chatupie

tak.

Zbieraliby lo mnie wiano,

wstawalabyk co dzieii rano

: przgdla len, tkala plétno.

Cy ci tez Janicku wesolo w tym miescie cy smuino?

dwiescle,
jak uczyl sie Janosik w bialym klasztorze — dui)(m’ ;
miescie.
Cwiczyl sie w $wietej teologii, kul greke i lacine,
by rzucié chlopski stan, zaprzesta¢ byé kapcanem.
W czarnej izhie ostali: ojciec stary i matka, siostra

Weronkas

czas ma rézaniec mizal dni.. szare dni.. dzionek do
dzionka. ‘
Chalupa kurczyla sie w sloficu, chalupie w grapie na o
bIZyskﬂ: !

ekonom co drugi dzien bucyl w szyby bloniaste: —
jutro na patiskie.
Weronka konczyla pietnasty rek: Masz zdrowych raczek
dwo;e,
1d1 ze dziewcze do dwora, mie leri sie dziecko moje,
edrobi¢ panski czas. Posy!ah Weronke ojcowie
do Zniwa, grabi¢ siamo, wigzaé snopy, co pan ekonom
powies
Karmila dworskie krowy, nosila slome, rinela sieczke,
przeszlo lato, jesier, zima... ladajaka popychaczka.

Dworusy jak buchaje gzili si¢ za kazda kiecka.
Przyszla wiosna. Miody panicz byl tez na dziewk: lasy,
ej, po co ci Weronke zakwitle mlode liczko krasa?...

Krétkie byly pafiskie zaloty. , S

Lesne polankl miedze... krzywe ploty A e dee ‘
sycza zmije... miejsca panskich zadz...

w piathki przed kosciolem chrzcil nieflubne dzieci ksiade,

aby wykazaé calej parafii ohyde grzechu.

Malej Weronce weale nie bylo do Smiechu... :
Poplakiwala... ; Z
E, bedzie mnie tys meoja matusia bila... : B
Komuz sie mam chudzina pezali¢?

W domu nie méwita nic, nie bylo sie czym chwalié.

Miody panicz jak pszczola wysysal slodycz,

Weronce ostal placz

We wsi rozklekotaly babskie jezory — stara chrzestna
matka glowa trzesie
wiecie ludzie kochani — Nowina! Weronka z grapy
] bedzie mie¢ besia,
Ledwo to troche podroslo, juz dalo sobie poscielié.
Ej nie bedom si¢ han w grapie ojcowie z tego weselié.
Shonornieli, synek klerykiem — wielki host — nadzieja
pusta.
ftéz im go feros wyswieci? Kiej w dema tako ospusta..s
Shenernieli na iment, bedzie swoj ksiadz. Zle pomaluékn
chodzi,
ale zajdzie tam ka tera fto zastuzyl, do miary wygodzi.
Klekce wies —
bedzie Weronka mieé¢ besia.
Ludzkie ozory jak Zarma miely zawistny §miech.
Grzech... Grzech...
W ostatku przyszla wiesé
ojcom
cigzkim czarnym ogrdjcem.

Matka przypatrzyia si¢ zmienionej Weronce:—Ty suko!
rece na wsi nie skore do pieszczoty, ale twardo thuka.
Piéra jak kilofy, jak kamienne tluki, rwa za warkocze,
Ej, twardzi ci ludzie z chalup, z grap, uboczy.
Weronka wyje:—

Nie bij mamo... mamicko...
¢6s jo biedno winowato?
Chodzilak do dworu do roboty,
ty§ mnie posylala.

bo mnie zabijes!...

Watka zadyszana przestala.
Weronce zaczelo sie ciezkie zycie,
nustka Scian grozila jej kulakiem,
vrzezwiskiem,

Widko!

biciem...

pustka Scian szeptala co poczaé.

W niedziele
stara Janosikula modlila sie w kosciele,
przed samym wielkim oltarzem...

(Dalszy ciag na str.

3-ej)
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Str. 3

(Dokornczenie ze str. 2-ej)
Kluly ja w kark, ciekawe kumosek spojrzenia
jak noze
pluly jadem cigzkie pytajace twarze.
Suche wargi rozchylil szept: —
Boze, Boze, uslys mie...
cemué mie fakim ciezkim obalil krzyzem?
Tyé hitosciwy?
a io malo zywo...
widzis! jo staro, glupio, ciemno matka placem: —
tu nie chodzi o mnie,
o mojy Slepa nedze,

_ale ty wies, ze m6j syn mo by¢ ksigdzem...
Twoim piastanem i ten grzech stanou mu na drodze.

Wies kieli to byl host,

kielo praca?

jak nie popuscis, upadniemy jak $lepe glisty.

zmaz ten grzech coby go mie bylo,

bo powiedz co my baby winne?

Ty mos sifel..

Mnie juz nie idzie o to dziecko,

¢co niechcace mo byé,

jesce w chalupie kapka mleka jest,

ale przez nie wyzena syna ze $kél: —

Panie, Panie, io niegedna, |

ale mi okropnie ciezko,

chyle sie jak wierzba plona,

jek jafowcowa wi€!l...

Patrz! Jak te baby w kosciele pozieraja na mnie
sydersko,

zek émiala pojrzyé troche wyzej jak ludzkie mosy...

Nie cheial odpowiedzie¢ Pan Bég

cudem...

trzeba sie chwyci¢ innego,

Tudzkiego sposobu.

Po wicczerzy

szepcza ojciec z matka dlugo, diuge w noc

jak pacierz.

. Tu nle pomoze nikt; sam sobie musi czlowiek peméc.

Nie ma co radzié... .
Diabel nastal grzech, diablom go trza zgladzic.

. Rano wzigli oselke masta, troche Inu, jajek trzy,

na polanie w Tatrach maja chaupe czarownice,
maja ziela, maja leki

odezyniaja uroki: —

— pomoga —

— poszia;

Chodzila dwa, frzy dni,

wyzene cie feraz grzechu

z chalupy niedrego.

Wieé ma swoje tajemme prakiyki.

Matka Weronce szeptala skrycie,

kiwala sedziwa glowa,

poirzasala przyniesiony napéj w szklanicy,
niedokoticzone rwaly sie stowa: —

wypijes! Gorzkie jak ogiefi, skocys z przylasu,
jakichy$ reka zdjal, brauch ci zlekceje odrazu...
Bedzie bole¢? Cierp babo, mialas grzyéne stodkosci,
to nic, ze froche pocierpis, przejdzie bél i popusci.
Dica wystaly do dworu

Zaparly dzwierze, drewniang zapora,

poszly do szopy.

Pokrzywione jesiony komarami frzesa.

Wiatka z Weronka zabijaja panskiego besia.

Wa beisku zduszony kerzyk: — Jezusie! Mario...
Matka szepcze: — Cicho cérus, jagdédke moja!
Cérka wyje: — boli, boli, c6rus popusci!

. Ino kiehy Jezusicek kciol nom odpuscic...

w boisku cisza...

Tylko jesionom galeziami wiatr kolysal..

Lezy cicho Weronka na boisku na diugiej stomie
wargi spiekle szeptaja: — I nic tu jus matu$ po mnie,
reka, noga nie rusem, krew mi spod serca wyciekla,
zabily my matko duse, pewnie pédem do piekia.
We wnetrza mi ulzylo, nic mie nika nie boli,

kiej niediuge sie Zylo, nie trza mi jus koroli

ani zadnego wiana.

Zostaniesz matko sama...

Dziekuie ci pani matko, ze§ mie chowala,

kolysala, jesé dawala, wlosy cesala,

nie bedzies mie budzi¢ matke codziennie z rana,

i o $wicie na pastwisko kréwek wyganiac.

Nie zaplots mie druzki do slubu

wezna chopey biala truchle — wioza do grobu.
Westchnela...

Matka skuczy jak suka w kacie...

popod niska powala przelecial aniol Smierci.
: St. Nedza - Kubiniec

NUMER GWIAZDKOWY

W numerze S$wietecznym — powiekszonym
__ znajda ozytelnicy utwory miedzy inmymi
poetéw i pisarzy mnastepujacych:

Przyhosia, Czechowicza, Pligtaka, Kubisza,
Baranowicza, Ozoga, Szewczyka, Frasika, Mar-
ca, Ziarnika, Kamienskiej, Miniasa, Zalew-
skiego, Duranowskiege, Wiktora.

Nadto:

7 poezji chlopskiej zagranicznej —
LUDOWY POEMAT PROWANSALSKI,

z naszej dawnej —

KOLENDY CHEOPOW Z PRZED LAT
GAWEDY Z CZASOW PANSZCZYZNIANYCH.

=

Dr ]. SPYTKOWSKI

 Jozefa

POWIESC — RZADXI GATUNEK PISARSTWA
; LUDOWEGO

W poréwnaniu z forma wierszowa kompozycia po-
wieéciowa ziawia sie jako ostatni etap w opanowywa-
nin formy literackiei przez misarzy — chiopow. Mielis-
my dos¢ wezesnie licznych mnarratorow ustnych (Sa-
bala, Borod), autoréw swobodnych opowiadan (Suleja,
Boijko), humorystycznych gawed (Kucharczyk, Pa-
sierb). Mieliémy pamietnikarzy (Szarek. Stomka, Ku-
ras), ale byly to luzne gatunki, w ktorych udzial po-
myslowosci kompozycyinei pisarza byl niewielki. Nikt
przecie w pamietniku nie szuka komstrukcii, bo istota
tego gatunkn prozy jest swobodne narastanie opowia-
danych z zycia faktow, osobista wazno$¢ przezyc
autora. Tymczasem powiesé musi sie uniezaleznic od
autora, wesprze¢ na wiasnei konstrukcii: autor powie-
$ci musi obliczaé jak architekt przed rozpoczeciem bu-
dowy. Wymaga to.stalego mamysiu, ktéry w warun-
kach wiejskich, przy prymitywnym podziale pracy
iest rzadkoscia.

DEBIUT JOZEFA POGANA

Ambitna probe stworzenia wvealistvcznei Lowiesoi
chlopskiej podial chiop - pisarz Jozef Pogan. Ur. 30. 1.
1905 r. w Wierzmanowicach k. Oicowa, samouk, mato-
rolny, zamiescil w latach 1938-9 kilka pomniejszych
prob wierszowanych i prozaicznych w ,,Ogélnopolskim
Infonmatorze’, ,,Chlopskiei Prawdzie®, .Zyvcin Strazac-
kim® i ,Rolniku Polskim®. Dopiero w czasie woiny
wzial sie do beletrystyki piszac trzy duze powiesci:
Ugory®, ,Cierpki owoc’, .Ludzie Pustkowia’, kilka
nowelek i obrazkow. Wszystko to marazie rekopisy
(olk. 30 brulionéw) z tego zaledwie fragmenty wydru-
kowata ,,Orka* w Nr 4—9, ,Wies® Nr 7—8 i ,,Twor-
czoS¢” zesz. 3. j :

REALIZM CHLOPSKIEGO ZYCIA W JEGO

POWIESCI

Po przeczytaniu tei rekopiSmienne] prozy stwier-.

dzi¢ trzeba, ze samorodnos$c talentu Pogana przejawia
sie zwlaszcza w krotszych mtworach. a z wiekszych
tylko we fragmentach, Te nailepsze mieisca Swiadcza,
7e mamy do czynienia z pisarzem o zamaszysStym tem-
peramencie, ktory z pasja przedstawia zadraznienia
ambicii chlopskiej i wykorzystuie kazda sposobnosc
ku temu: bijatyki, kldtnie, swary wypelniaia tez wie-
kszos¢ brulionow. Krotko mowiac pociagaja go mo-
menty wyzwalania sie odruchéw, instvnktow, tempera-
mentéw 1 czuje sie nailepiei w scenach pelnych ru-
chu. W dialogach, w opisach nie spusci z oka zadnego
szezegolu i daje sie uwie$é drobiazgom. Porywaia go
one swa waznoscia, narziucaia mu sie wszystkie naraz.
A ze zmyst obserwacyiny i pamie¢ sa u miego = pier-
wszorzedne, nie musi sie uciekaé do tradycyinei legen-
dy wsicwei,  bo otoczenie dostarcza mi zawsze az
nadmiar ciekawego materialu. Maluje. ijak widzi, kla-
dac ma obraz tyle szczegolow, ile ich iest w naturze.
0 iakim$ harmenizowaniu.czy. cieniowaniu nie ma tu
MOWY: U niego wszystko jest ma pierwszyim planie, ré-
wihie wyraziste i wazne. Pogan nie widzi calosci, bo
zbyt blisko trzyma sie przedstawionego abrazu:
.. A
JEZYK POGANA

Braki komozycyine wyrownuic jednak rozmach je-

go prozy, Gwara jest kolem rozpedowym, ktore pory-

amorodny talent prozaiczny

ogana

wa autora bawiacego sie tym jezykiem, zanikajacym
juz w $rodowiskach wiejskich, Pogan w zZyciu potocz-
nym postucuie sie iezykiem literackim. odczuwa wigc
dobrze stylistyczne efekty gwary, liczy ma nie szcze-
g6lnie w dialogach kiotni wieiskich. Tu jego jezyk
iest iakby zywcem ze wsi wyrwany, nagrany ma tas-
me i odtworzony; kazdy frazes wieiski zapamiectany
i w tej fotograficznei postaci podamy, Zaden z pisarzy
chlopéw nie tkwit tak caly. w mowie swego S$rodo-
wiska.

Szkoda tylko, ze Pogan zbyt czesto spaija te frag-
menty gwarowe spinkaini zargonu literacko - gazeto-
wego, oprawiajac autemtyczny i surowy zywiol w ram-
ki zdawkowego komunatu. Poza dialogami Pogan mnie
odczuwa widocznie potrzeby stylizowania gwarowe-
go... mie uswiadamia sobie, ze gwara mailepiei wycho=
dzi wilasnie w spokoinej marracii. Tego razacego roze-
bicia stylistycznego iego utworéw mnie usprawiedliwi
dostatecznie wzlr mtlodzieficzego ,,Pomoru’ Orkana
pisanego zreSzta z inna imtemcia.

TENDENCJA SPOLECZNA

Bo Pogana, mimo zewnetrznych cech autentysty |
ti. bezstronnego opisywania 2ycia, niepokoia problemy
oSwiatowe i wychowawcze wesi, dlateco wybiera on
watki, z ktoérych nastepnie wyprowadza wnioski wy-
chowawcze, mnieraz moze zbyt prymitywne, iak np.
w zakoniczenim ,Ludzi Pustkowia', Brakiem o$wiaty
i odpowiedniego wychowania tlumaczv tez bledy mlo-
dziezy wiejskiei; w kofAcn obwinia iei rOwnie tmieu-
Swiadomionych rodzicow, kitdrzv w jego- utworach po-
nosza zawsze kare za zaniedbanie swvch obowiazkow,
Pierwotny ludowy motyw zemsty losu., winy i kary,
tkwi tez ma dnie kazdego utworu Pogana, $wiadczac
o jego szczerze chlopskiei etyce. Sympatia autora kie-
ruie sie zawsze w strone zdrowei obyczajnodci i mo-
ralnodci wsi; obmrza go kazdy przejaw miesprawiedli-
wiosci spolecznei, dlatego staie po stronie wyzyskiwa-
nei przez bogaczy biedoty wiejskiei. Pogan nie jest
nigdy konserwatysta w tradycvinym rozumieniu; to
typ mowoczesnego i postepowego chiopa pragnacego re-
form gospodarczych, oswiatowych i wychowawczych,
podkreslajacego  doniosta na wsi role szkoly. Totez
w  satyrze prozaicznei .Niedolezne malzenstwo” kpi
z pasja z prostackiei i niechlninei gospodarki ziemia.

MOZLIWOSCI POGANA - PISARZA

Jezeli do tego dodaé jego zdrowy poglad na eros
tyzm, bo i przed tym problemem nie cofa sie Pogan
i ze wstrzemiezliwa $mialo$cia obnaza te strony oby-
czajowosci chlopskiei, aby wyciagnaé wnioski wycho-
wawcze — to stwierdzi¢ trzeba. ze ma on wszystkie
dane ma dobrego pisarza. Braki jego prob powiescio-
wych pochodza z nienswiadomienia sobie gatunky
swego talentu, z ambicii napisania obszernei kompo-
zycii powiesciowei, ktora, zdaje sie. nie lezy ma lini
jego uzdolnien. Winien on raczei poprzesta¢ na krot-
szych rodzaiach literackich, edyz jego powieSciowe
pomysly zawieszone sa na niklych @ watkach noweli-
stycznych, latanych wstawkami obrazkow obyczajso-
wych. Natomiast w krotkich i zwartych opowiadaniach
takich jak mp. ,,Morowa baba® (warto by wydaé dru-
kiem), - dodatnie cechy iego talemtu uwwvdatniaja sie
w pelni i pasuia go na jednego z czolowych prozaikow-
chlopow przez doskonatosé obserwacii, prawdziwose
wyrazu i zdrowe wnioski spoteczne.

Diaczego wstepuije na Poli

technike

(Dokonczenie ze str. I-ej)

Najmmiejsza proca i najtatisze koszte, ¢ nujuricksze
wyniki! Nad tym trzeba myslec:

Stephensonowska maszyna robita ledwie 20 km na
godu'me, dzi§ przecietnie — 69 km, ale WOWezas W par-
lamencie angielskim, kiedy o tym moéwil, zdumiewal
izbe. Nie chciano styszeé o przewozie ludzi (przy taikiej
szybkosci!) Debatowano nad tym czy panstwo moze
zmusié obywateli do wydzierzawienia gruntéw pod Ii:
rie kolejowe. Byly sprzeciwy. Sprzeciwy wobec.. PO
STEPU.

Ale kiedy koficzylem opowiadac i sasiedzi zaczy-
naii sie rozehodzié, ktéry$ z nich méwil sakramental-
nie: ,,C6%, u nas tego mima t jak poradzié, kiej ct bide
ro gardziels Swista®. y

KOLO FIZYKOW I PARTYZANTKA -~

W pracy szkolnej znalazlem kilku kolegéw o pedob
nym nastawieniu. ZalozyliSmy ,k4lke fizykow'’. Na
iednym z zebran mialem referat z zagaduiei kinetycz-
nej teorii materii. Maxwell marzyt “i>dy$ o skourdy-
nowaniu ruchu czasteczkowego, kiory stalby sie przez
to mieprzebranym zrédlem energii. Istota zycia jest
ruch, jak zastéj objawem zamierania. Aby ruch jednak
stal sie Zrédlem mocy, naleiy go uporzadkowaé i zor-
ganizowag.

Kiedy tak moéwitem jako fizyk, chcialem aby mie
rozumiano, jak — spolecznika. Mialem wowczas pized
oczyma obraz naszych pél, nieznanych chlopu bogactw
ziemi i obraz naszych olbrzymich, a jak mizernych w
skutkach wysitkow.

Na warsztat dyskusji w naszym kétku dostawaly sie
zwroty jak: co znaczy zdanie — ,, chlop jest przywig-
zany do ziemsi, albo — ,chlop pozostaje soby dopokgd
trayma w rekw plug? W nas fizykach zwroty te bu-
dzily potrzebe rewizji, poprawek, sprostowan. Mowilis-
my: pojecie ziemi jest nierownie szersze. Co kocha
chlop? — glebe! Ale gbérmik tez kocha ziemie, tez w
ziemi pracuje. Sa trzy strefy ziemi — wnetrze, gleba
1 atmosfera. A czymze jest wegiel, zelazo, nafta jak
nie ziemia, czymze maszyna, czym towary, od ubrania
poczynajac a na radio-odbiorniku koficzac — tez zie-

mia. A podréz samolotem mie jest to wystrzal kawal
ka ziemi wracajacy do niej nieuchronmie spowrctem!

Skad nasza matoduszna zarozumiato§é? Chleb z zie-
mi, jaki ludziom dajemy, to nie wszystko, co z niej
byé moze. I bez tej reszty coraz bardziej rosngeej i
znaczqcej nasza praca na marne pojdzie. Rozszerzmy
nasza milo§é do ziemi, inaczej pI(E:‘?ep&dniemy. Przestan-
my kochaé tylko glebe. Kiedy$ znaczyla ona prawie
wszystke. MySmy ja pierwsi zrozumieli, ale dzi§ w ro-
zumieniu mozliwosci ziemi zostaliémy na ostatku. Czas
sie zbudzié! W tych naszych wywodach moze nie tresé
zagadnienia byla odkrywcza, ale samo jego postawie-

_nie.

Kiedy byliSmy w partyzantce, a zabrala nam ona
wiele czasu z pracy szkolnej, nasze poglady jeszeze
bardziej sie wzmoenily, Na biwakach i podczas marszu
moglisémy sie przekonaé¢ — w rozmowach — zZe nasze
dazenia przerastaja dazenia kolegow. Jedni z nich szli
walezyé o Polske ,,lepszg®, co rysowalo im sie mgliScie,
inni konkretniej méwili — o reformie rolnej z duzymi
gospodarstwami, jeszcze innym szlo o Polske, w kt6-
rejby chlop zostal uszanowany i w prawach réwnych
byl. A mySmy moéwili: Pf),lska o rozbudowanym i udo-
stepmionym dla wsi przemysle. Polska, w Kktérej chiop
bedzie inzynierem, techmikiem 4 budowniczym przemy-
stu. Bo c6z bez tego znaczy 15 a nawet 30 ha? Skad
uszanowanie, jak sami nie stworzymy dobrobytu, pod-
stawowego warunku dla zycia w kulturzé? Spelnienie
naszej idei — tylko ono zadecyduje o powodzeniu poli-
tyeznej idei Polski Ludowej.

Mature zdawaliSmy juz w wolnej Polsce. W domu
wiedziano na co poéjde, cho¢ bardzo sie to mijalo z ma-
rzeniem rodziny. Dzia.dek jeszeze nie zrezygnowamy do-
radzal seminarium duchowne: ,kto ma ksiedza w ro-
dzie, temu bieda mie dobodzie”. Aleémy w pieciu ze
Szezekocinskiego, chlopskiego gimnazjum, wprost ze
wsi, poszli na politechnike. Pierwszy raz widzimy wiek-
sze miasta, tramwaj, winde, telefon, centralne ogrze-
wanie, kino, teatr, fabryki i Zywe w pracy maszyny.

Czy$my nie chloni?

Wtodzimierz Kaskosz
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Z. SKWARCZYNSKI

Na rok biezacy przypada dwudziesta rocznica
§mierci Wiadystawa St. Reymonta, autora Chio-
pow, laureata nagrody Nobla; jednego z czolo-
‘wych pisarzy swego pokolenia.

Z odleglosci uplynionego czasu, w obliczu
rewolucyjnych przemian zaszlych w zZyciu wsi
dzisiejszej, nalezy dokona¢ oceny wartosei pisa-
tza tego dla wsi, a ideom, jakie propagowat
i ktérym holdowal, wyznaczy¢ miejsce wlasciwe
w kulturze chlopskich mas. -

Drobiazgowej analizy i oceny artystycznej
tworczosci Reymonta dokonal Julian Krzyza-
nowski, Nas interesuja tylko wartosci spolecz-
ne z nig zwigzane: 3

REYMENT 1 ZIEMIANSKI RODOWOD

W liscie Reymonta do hrabiego A. Wodzid-
skiego, liscie bedacym w wielkiej mierze zycio-
tysem, znajdujemy pewien, cho¢ drobny, nie po-
?bﬁwi(’)ny przecie pieprzyku i ogolnej wymowy—
akt.

" Autor Chlopéw usituje tu, przy pomocy sub-

telnie sfabrykowanej nieprawdy, przedstawic sig
swemu utytulowanemu adresatowi jako poto-
mek ziemiariskiej niegdys, a podupadiej obec-
nié rodziny, mowige: ..,podowczas rodzina
moja dzierzawila folwarczek tak zwany podu-
chowny'". '

Na podkreslenie zastuguje na tle ukladu
stosunkéw roluyeh wsi 6wezesnej, cierpiacej na
nadmiar gospodarstw karlowatych, dalej poda-
na informacja: ..,rodzice moi byli zupelnie

biedni, bo zeszli w korAcu na wlékowe gospodar-

stwo”, :

Nic tedy tez dziwnego, Ze w tym na uzytek

hrabiowski stylizowanym rodowodzie, pominie-
ta zostala zaszczytna na wsi funkcja ojca - orgo-
nisty i wlasciwe nazwisko Reyment, daleko po-
spoliciej brzmigce przez jedna tylko gloske od
szlachetnych Eysmontéw i Jamontow. Stary zo-
stat blizej nieokreslonym rolnikiem. Takimi rol-
nikami stawali si¢ pozniej dla odmiennych po-
wodéw, gdy przyznawanie sie do ziemianstwa
nie poplacalo, — ziemianie. \
 Caly przeto niestychany awans spoleczny
Wt St. Reymonta, pasujacy go zgola na ame-
rykaﬁskie%o zdobywece wlasnego losu, z czego
mozna bylo w tych czasach czerpa¢ wiele dumy

i poczucia wlasnej wartosci, woli zamieni¢ au-

tor Ziemi Obiecanej na watpliwy zaszezyt po-
wrotu na lono szlachetezyzny. :

Ucieczka organistowego syna w dziedzine fa-
brykowanego rodowodu ziemiatiskiego, nie spo-
s6b bowiem przypuszczaé braku pamieci u pisa-
rza, ktory posiadal ja zawsze zdumiewajaco
wierna, i gotowa — $wiadczy najdobitniej o bra-
ku orientacji srod zjawisk zachodzacych w ow-
czesnej Polsce, o braku dostatecznej swiado-
moéci socjalnej, a nawet zgola o wypieraniu sig
1ej-

CHLOPI, PIAST I WIERZCHOSLAWICE
 Dosyé osobliwie zbiega sie to z wysitkami
Piasta, pragnacego tego pisarza uczyni¢ sztan-
darowym reprezentantem chtopskosci w kultu-
rze polskiej. :

Jak glosi tradycja literacka, dzicki zabiegom
‘tego stronnictwa, majgcego wiedy przemozny
wplyw na zycie panistwowe, przy sprzyjajacych
dla kandydata polskiego okolicznosciach —
Reymont, a nie Zeromski, uzyskal nagrode No-
bla, najwyzsze odznaczenie, jakie spotka¢ mo-
glo europejskiego pisarza. Ukoronowaniem tego
hotdu byl zjazd w Wierzchostawicach w r.
1925 majacy zwiazaé pisatza z masami chiop-
skimi. '
 Ot6% na kilka miesiecy przed tym zjazdem
Reymont w liscie do przyjaciela taks daje wy-
kladnie projektowanej imprezy i takg mu wy
#nacza plaszezyzne ideowa:

,Styszates co Piastowcy urzgdzaja na 15
sterpriia? Witos pomyslal te wuroczystose
bardzo szeroko, Jak mi wczoraj doniesiono,
2glosito sie juz z catej Polski 30.000 uczest-
nikow. Komitet glowi sie nad opanowaniem
tych mas i nad ujeeiem ich w karby. Czy nie
powinno to nabra¢ jeszeze szerszego znacze-
nia? Czy nie powinien sie zrobi¢ z tego zja-
zdu jakis pro- i wszech-polski olbrzymi wiec?
Pomysl. ~

Mysle, iz bylaby to jedyna sposobnosé po-
godzenia sie wszystkich polskich stanéw i za-
wigzania jakiej$ Swiegtej konfederacji frwc
nia i obrony. Tak mi sie to marzy, Co a t-
powiesz?

Jak Warszawa przyjmuje te projekty?

Inteligencja narodowa polska powinna

Rozwazania rocznicowe

wziaé w tym udzial, aby nadaé wicksze zna-
czenie zjazdowi.

Pomysl: dozynki w dziei Matki Boskiej

Zielnej. Swieto oracza! Swi¢to pracy rolnej...
obchodzone przez cata Polske"'. ;

- Stowa te, jakkolwiek pozniej pisane, stano-

wia istotny klucz do Chlopow.

Cokolwiek bowiem da sie powiedzie¢ o ak-
centach spolecznych w tej powiesci wyrazaja-
cych sie przez odmalowanie roznorodnego
ukladu gospodarczego wsi [lipieckiej, przez
ukazanie chlopskiego gtodu ziemi, ktérg pano-
wie sprzedaja w niemieckiec tece, nad caloscig
Chilopow unosi sie symboliczny obraz smietci
Boryny, wiazacego sie w chwilach ostatnich
kaplafiskim, obrzedowym rtuchem siejby =z
matka-ziemia,

\

Dyskusja o gwarze

Czy gwara zaniknie?
Znany pisarz chi‘,opskf Antons Urbam 2abiera jako

drugi, po J. Poganie, glos w sSprawie gwary. Wzywamy
wszystkich zainteresowamych do dyskusji!

1. Utrzymuje si¢ gwara w naszych okolicach ale
nie ,,zachowuje”, — raczej powoli zanika, cho-
ciaz lat 50 temu byla w powszéechnym uzyciu.
Przyczyny: naturalny postep poprzedzony zdoby-
czami kultury | upowszechnienie o$wiaty. Jest pra-
wie pewnem, e przy rozszerzonym programie
o$wiaty, ulegnie w niediugim czasie calkowitemu
zanikowi. :

Stosunek ludnosci do gwary jest taki, jak do
kazdef innef rzeczy zuzytej, wleswiechtanej. Ale
naodwrot taki sam jest jej stosunek do zbytecznych
swrotéw mowy potocznej, literackiej, naduzywa-
nej az do znudzenia w konwersacjl towarzyskiej,
referatach, przemowieniach i t p.

2. Rowniez 1 w literaturze uporczywe obsta-
wanie przy gwarze nie rokuje wielkich szans tym
literatom, kiorzy sie nig postuguia. Ciekawe, ze
czytajaca ludnosé wsi i miasteczek malych uwaza
to za szyderstwo z niej. Mowia: dlaczego ,oni” tak
pisza, przeciez na wsi juz prawie nikt tak nie
mowi.

3. Sa jednak sytuacie, 'w ktoryeh utrzymaé
gware bedziemy musieli. Dotyczy fo przede wszyst-
kim dokumentéw historyeznych: Nie bylbym, za
tem, aby utrzymaé ja W poezii, w S$piewie,
— ale da sie ona utrzymaé w opowiadaniu, po-
wiesci, w satyrze. Trudno bedzie réwniez wyrugo-
wa¢ charakterystyczne przyslowia i nie ma potrze-
by tego tepié.

4, Gwara uirzymuje sie najwiecef w miejsco-
wosciach, jak to mowia, gdzie ,Swiat deskami za-
bity“. gdzie nie ma prasy, ksiazek, teatru, radia.
Wielka tu rola inteligencji wiejskief, czy to bedzie
nauczyciel szkoly powszechnei, czy pionier samouk
wiejski. Te warunki dzialaja bowiem na otoczenie
wiejskie, jako wzér przyimujacy sie do nasladowa-
nia. 1 napewno! Gdy zajdziemy do_wioski odleglej
o zlym stanie drég, o jednej dwuklasowei ,.szkol-
cé?!, bez koiciola, - tam nasilenie uzycia gwary
jest wieksze. Wiec napewno spodziewajmy sie, ze
o ile wiecej szkol, wiecej $wietlic. wiecej teatrzy-
kéw  wiejskich, wiecei bibliotek. stowarzyszen
i przede wszystkim debryeh bitych drég wiejskich,
elektryfikacii — tam zanik gwary jest szybki i pra-
wie zupelny. Ale nie obawiaimy sie, Ze wie§ polska
za nia zaplacze, czy zateskni, gdyz juz dzi$ nie za-
biega o jej los...

5. Gwara; jako jezyk regionalny; z fégo réw-
niez powodu powinna zanikaé, ze musimy dazye
do zatarcia réznic dzielnicowych 1 uitrzymujacej
sie z tego powodu nieshusznej nienawiici, czy teZ
ambicji wyzszoéci. Daje sie to zanwaivé w Srede-
wisku mieszanym np. miedzy repatriantami, gdzie
czesto uslyszy sie wyrazy ublizaiace pod adresem
tutejszych®: |, galilejusz’, ,mazur’, ;keizok”, A juz
takie slowa gwary: ,;p6dy” miast pojdz lub chodz,
;hajnok’ miast tam, ,moli’ miast predko i wiele
innych nie zastuguja na te, aby utrzymaly sie. Spo-
dziewam sie, 7e i redakcja ,,Wsi”; jako organ pisa-
rzy wiejskich, nie bedzie wprowadzaé takich zwro-
téw i obstawaé za ich utrzymaniem. I napewno
nie zechce karmié¢ czvielnikéw lektura przedwo-

. jennego stylu ,Maéka Bzdury” w wychodzacej
w Krakowie ,Roli czy innych pism przed wojiv.

ANTONI URBAK
wie§ Litcza

niej

Moment ten podkreslony jest przez autora
wielokrotnie. Zacytujemy tu tylko scene zbio-
rowa:

.., Lgola nabozna i §wieta cichosé ogarng-

la pola, jakby sie rozpoczeto nabozefistwo w

tym niezmierzonym kosciele. Naréd w poko-

rze przywarl do zagonéw, Scichnal i ze wzdy-
chem serdecznym rzucal $wiete, rodne ziar
na, posiewal trud na plenne jutro, matee zie-

mi oddawat sie wszystek i z dufnoscig’”.

MITOLOGIA WSI

I tu wlasnie docieramy do sedna spolecznej
wartosci pisarskiej Reymonta. ,Chlopi” nigdy
nie byli i nie sa juz nietylko dzielem organizu-
jacym $wiadomos¢ chlopsky, ale nie moga mieé
pretensji — mimo doskonalej znajomosci szcze-
golow bytowania wiejskiego — do miana istot-
nego i wiernego jego obrazu. By¢ moze, ze na
tym polegalo zwyciestwo artysty; ze szczegoly
te zestroil w monumentalna, do rzeczywistosei
niepodobna catosé—calosé ta jednak zyje tylke
prawda artystyczna i to prawda swej epoki,
epoki Miodej Polski,

Tym sie tez prawdopodobnie tlumaczy nikla
popularnosé dzieta Reymonta $ré6d chlopow. To
tez chyba sprawia, ze — jak Prochno Berenta
— odchodzi ono coraz bardziej w cien.

Nie trzeba chyba dodawaé, ze zwycigstwo ar-
tysty w Chlopach okupione jest kleska pisarza
o walorze spolecznym, bedac potwierdzeniem

ogolnej opinii, ze nie miat on nigdy danych do .'

tej roli, choé nie zbywalo mu na usilowaniach
i ambicjach w tym kierunku,

FIKCJE T RZECZYWISTOSE
Tak jak wstydliwe wedlug niego partie swego
zyciorysu — przestanial Reymont rowniez wies
szeregiem snobistycznych fikeyj, gloszge na
kartach swej powiesci szczeg6lnego nabozefi-
stwa solidaryzm narodowy, a starego Boryne

czyniac uczestnikiem powstania 63 r. Dziwne
. chyba conajmniej sie widzi; gdy sie wspomai, .-
7e woéjtowie i soltysi tamtych okolic na powita- -

nie Prezydenta Rzplitej odwiedzajacego tamte
strony przystroili sie w odziedziczone i wlasne

_carskie ordery ,za usmirienje polskawo miatie-
za' i trzeba bylo az te blachy wymieniaé na -
piekniej. wygladajace Zetony — bodajze = Ligi

Morskiej i Kolonialnej.

Dziwne chiyba, gdy sie wspomni; ze $réd luau ..
tamtych okolie zyje pamieé¢ chiopow wieszanyeh

przéz ,polskich powstaneow'’. :

Daznosé do mitologizowania chlopstwa jesz- ..
cze dobitniej zaznacza sie w historyeznej tryle- .
gii Reymonta ,,Rok 1794", gdzie Kosciuszko, twoér -
ca uniwersalu potanieckiego w ten speséb pa- ..

trzy na kosynieréw zebranych w obozie tyniec-
kim: '

....,te paroby prosto od pluga i widel, zala-
tujacy gnojem i kozuchami dawali mu obraz
jakowyché wojéw homeryckich. Grala w nich
tak samo burzliwa, dzika krew i rozplomie-

nialy zadze przygéd i nadzwyczajnych prze-

wag, a zarazem pelni byli jakowejs dostoj-
nosci, powagi, przystojnych manier; delikat-
nosci i niepohamowanej zacietosei,. A pod

tym wszystkim gorzala potezna zarliwoSecia

wiara w niego, w jego obietnice i w t¢ nowa,

przyszla Polske, jaka im ukazywal’,

Inna fikcja tego typu jest w przedstawieniu
Reymonta wysoka wartos¢ etyczna $Srodowiska
wiejskiego zestrojona z ogolnie podniostym i bu-
dujacym tonem Chliopéw, a nie liczaca sie z
faktami.

Wprawdzie Ksigstwo Lowickie pod wieloma

_ wzgledami bylo rzeczywiscie rzadkim rezerwa-

tem anachronicznego styld zycia w S$rodkowej
Polsce, ale to; co z wsi ksiezackiej uezynit Rey-
mont, bylo rezerwatu tego glorytikacja (chwal-
ba). A przeciez rzeczywistosé nakazywala raczej
te faktycznie jedng z najbardziej zacofanych wsi
wyzwolic z zakletego kregu kolorowych ztud,
oslaniajgcych ciemiote, chertactwo, brud 1 cia-
snote umystows.
DZISIEJSZE LIPCE

Dzisiejsze Lipce, Lipce juz przed wojng zor-
ganizowane spoldzielczo, Lipce posiadajace
szkole i dosyé zasobng biblioteke, Lipce odroz-
niajace sie wygladem chalup i porzadkiem w

obejsciach, gospodarnoscia od tradyecyjnie zyja-

cej sasiedniej Stupi, Lipce nadazajace wielkimi
krokami za niedaleko lezacymi: Godzianowem
i Giuch_owem, przodujacymi okolicy w postepie
i organizacji — piewcy swemu nie maja nic do
zawdzieczenia w tej dziedzinie.
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(Dysk;ssia z D. Wierciochowa i Z. Solarzowa)

Avtykul Z. Kotusyskiego pt. ,,Czy teatr ludowy si¢
edrodzi? drukowany w Nv 15 ,,Wsi specjulnie po-
Swigeoniym teatrowr chlopskiemu — wywolal, jak mo-
2ne bylo &ie tego spodziewadé, Fywy oddiwiek wsrod
deiatadzy oswiatowyeh i orgamizatoréw  teatréw no
wsi. Posypoaty sie do redakeji listy, zapytema, wwagi,
vrojékty.

Z posrod tych listéw wybralismy do po‘zedsmwwma
ezytelnikom 1 dyskusjr — dwa. Uwzgledmajg one
mnie] wigees, powtarzdjgce sie w wielw autoréw naj-
wazmejsze ich wwagi. Sq to wypowiedz dziclaczy oS-
wiatowo . featralmych D. Wawrzykowskie; - Wiercio-
chowej i Zofii Solarzowej. Tym cenmiejsze, ze juz sto-
notig podsumowanie dyskwsji, przeprowadzonych po
artykule Z. Kaluzynskiego w growie oswiatowesw &
spolecznikow wiejskich.

RODOWOD TEATRU

sPrzede wszystkim — pisze Wierciochowa = mu-
gimy sie zastanowié; co publiczno$é wiejska chee wi-
dzieé? :

Tén punkt wyjscia wydaje mi sie aveytrafny. Wszak
teatr stanowi jedna z postaci widowiska. W widowis-
kach wyraza sie zycie zbiorowe grup spoleeznych,
a tym silniej w tej wiasnic formie wyraza &ie wiedy,
gdy: skupiska grupowe sa mniejsze, & o bogatszej i
spoistezej wiezi.

W takim wiladnié polozeniu znajduje sie wies. Tiru-
dno nawet dzi§ jeszcze mowié o ,grupie grhinnej, jako
o &rodowisku np. wychowawezym, W dalszym ciagu glow
nie sqsiedzkodé w granicach wsi urabia i normuje bieg
zycia kazdego chlopa. Malosé liczebna ‘gromady, brak
styeznoéei z grupami spoleeznymi innego typu, niski
stopien téchniki pracy i narzedzi produeji rolnej, ubo-
stwo materiglne i brak oswiaty — sprawiaja, ze mimo
intensywnego, bo opartego o osobiste konbakty wspol-
syéia zbiorowego, niewiele tu jednak odmiian widowis-
kowego zyeia gromady.

Prawie ecaly obrét rozezlonkowanegj, rocznej pracy
ehlopa . rolnika zostal od wiekow wprowadzony w 7e-
Loigny obrzed, a czesciowo tylko w  S$wiecki, Wyrama-
jacy sie w ,paviscezyiianym’ niemniej uroeczystym
holdzie. Dla wypoezynku i zabawy sceena stala sie —
karcemé, dla tranzakeji handlowej — rynek targowy.

Ten stan przetrwal pod koniec 19-go wieku, czego
wymowne $wiadectwo ddja jeszeze pamietniki Slomki
i Magrysia.

W ostatniéh jednak latach minionego stulecia, w re-
ultame uwlaszczenia Z pa',ﬁsizdzyzny, zaciy'na sig roz-
Zna)duJe oho Wyraz w politycznym ruchu ludowym. Na
seene obiera sobie — dom ludowy, zwolna rugujacy
katesime i jej dawnsa funkcje spoleezng. W miedzywo-
jennym dwudziéstoleciu ugruntowuje sie¢ orgenizacyj-
wne ycie miodziciowe. Tak przybywa nowa gcena:
swietlica.

0D KOSCIOLA DO SWIETLICY

Mylitby sie, ktoby sadzil, ze mamy do czynienia 2z
prostym tylko zbogaceniem geen i form widowiskowe:
go zyecia gromady. Wazniejsze tu staje sie zagadnie-
nie wallk: o wplyw 1 zndaczenie dawnych rodzajow zycia
=bigrowego z nowymi.

Bo droga od kosciola, do swictlicy znaczy tyle — co:
koééiot czy Swietlica? Zastrzegam sig, ze Wwymieniam
te nazWy W znaczeniu osrodkow widowiskowyeh. Na
ezym tedy polega rozniea miedzy tyii oérodkami? Na
tym, 28 w pierwszym decydujacy jest Spos6b porozu-
miewania sie ustny, w drugim piseny. Swietnie to u-
chwyeila Wierciochowa. Na niepokéj Z. Kaluzynskie-
2o, Wyrazony wobec braku nawet po wielu miesigeach
zywej iniejatywy wyzszych osrodkow organizacyjhych
i wychowawezych teatru ludowego -— odpowiedziala
wskazaniem swistlic mlodziezowych. Ich istnienie gwa-
rantuje rogwo; teatru ludowego.

Wiagnie w $wietlicach rodzg sie i Fozszerzajs nowe
formy teatralnego wyzycia sie mlodej wei.. Prazy tych
rajeciach: glodnego czytania, Zywych gazetach, 78sp6-
lowyeh feeytacjach i inscenizacjach sléw, przysiow,
wierszy, piedni, nowel, fragmentéw powiesciowych'.

e

Keéeist byl pierwaza indtytiicja, ktbra przed stule-
ciami wniosta na wie§ fowy bogaty uklad widowisko-
wy. Uklad tén przyjal sie diatego, zé: po Dpierwsze,
praystosowal sie do pierwotnych, rytmem przyrody o
kreglonyeh form wezesno - rolniczego Zycia Wsi, po
drugie dlatego, 7 na 6wezesnym poziomie wiedzy tech
niezhéj magiczhe zaklecia stanowity tej techniki czesc
poczesna, a zakleeiami byly wiaénie religijne formy
obrzedowe. Po trzecie wreszcie dlatego, ze dla uposle-
dzoniéj spolecznie wi stanowily one wyzsze uzasadnie
nié jej potozenia, co lagodzilo wéwezas zbiorowsz tra-
gedie i dawalo wyréWnanie w obrazie lepszego §wiata,
ktéry czeka po Smierei

To co pociagalo w widowiskaeh koscielnyeh; bylo u-
zalesniione historyeznie od braku zmian w ftechnice
pracy chlopéw i stosunkach spolecznych.

To tez nie dziwnego, zé zniesienie panszezyzny stalo
sie poczatkiem prazewrotu. Wraz z powstaniem chiop-
skich partii, Obserwujemy jako jeden z objawéw wy-
zwalania sie — wraz z rosnaecs Spoleezng niezalezno-
$cia  warstwy chlopskiej — zywiolowy atak jej
czolowej grupy na tak zZwane ,dewocyjne pozycje
kletykalizmu®. Oburzenie  prze¢iw naiwnej  wy-
kiadni i symbolice kodcielnej — jak straszenie pie-
klem, jak postugiwanie sie¢ figurami: dablow, owocu
zakazanego, raju aniolow itp. uderzylo w pierwszym
rzedzie w elementy widowiska religiinego: w kosciele
(szopka), w polu (obrzedy polne)i domu (np. obrzeds
Swigteezne).

Sila, a jedneczeénie slaboscia tego widowiska, jed
noezgcego grupe wiejska religijnie, jest jego trady

. cyjnodé. Sita — moc narzucania sie utrwalongo wzoru

Staboscia — jego skostmiale$é i z ezasem zanikajac
uzyteeznose.
Powtarzam -—— tylko przy hniezmiennosci S§polecznce

i gospodarezej wie§ moglaby w granicach tego rytual
wytrwaé nadal. A niezmiennodé kultury .'7$7n1aga, aby
sposéb  przekazywania  widowiska  porostal  te
sam — ystny. 1 tak bylo, co w skutkach doprowe
dzilo 1iie do rozkwitu form, ale ich zombienia w czasis
Niedawno we ,,Wsi® pisal J. Sztaudynger o doszcze
nym zaniku ludowego widowiska n-ayjnego — pozost:
la tylke radodni€jsza 1 zabawniejsza szopka buzenar
dzeniowa.

Inny jest rodowéd S$wietliey, jako nowej seeny wi
dowiskowe]. Zyeie organizaeyjne mlodziezy wiejskie
rozwija sie w oparciu o treSei kulturowe szerszych gruj
spolécinyeh — mnarodu, Europy i calégo eywilizowa:
nego swiata. Tutaj kultura przekazuje sie z pomoea:
radia, ksiazki, gazety, prelegenta i wyeieezki. Swietlica
stala wie tedy miejscem zdobywania wiedsy, i to rewo-
lueyjnego zdobywania, dzigki sposobowi przekazywania
pisémnemu, nie ustnemu, jak w srupie religijnej! Jakze
znikoms okazuje sie w obliczu tej instytucji eala tra-
dyeyjna madrosé najmedrszych chlopéw z matecznika
rodzinriej wioski. Dowiaduje sie tu milody chlop, ze w

ciggu paru lat mozna przyswoié sobie o6gélna znajo:

mofé potezmego dorobku cywilizacyinego i kultural-
nego calego Swiata w jego diugiej historii,

Tu mlodziez wiejska przekonywa sie, ze istnieja
dalsze sposoby podniesienia znaczenia spolecziiego wsi
i popi'aw_v jej materialnej doli. Do pierwszego prowadzi
wiedza humanistyczna, do drugiego — techniczna.
Swietliéa staje sie wie¢ nowym narzedeiem rozpocze
tych pized stu laty przemian wsi polskiej. Na tym po:
lega jej spoleczna rola. /

Swistlica staje sie seena dla zZyéia zblorowego, 78+
spakajajacs — historyeznie rzecz blorac — wsphiczes-
né potrzeby wsl.

Nie moze wiee tu byé mowy o takim ukladzie rodza-
jow widowiskowych, ktéryby sie dal wyrazié w zwro-
cie: §wietlica obok koseiola.

OBRZEDOWE I NARODOWE

Po dokonanym rozszerzeniu i uwyraznieniu znacze
nia  praktycznej obserwacji Wieciochowej — zro-
zumiatg i sluszng stanie sie dla * jednej strony
jej obrona obrzedowego teatru ludowego, z drugiej jej
zdecydowane zgdanie aby ,teatr ludowy ezerpal trese
widowiskows mnietylko z przeszlodei 1 terazniejszosci
semej wsi, ale i z zycia ogélnonarodowego®.

Jak i diaczego broni Wiercicchowa teatru obrzedo-
wego?

Powiada: ,Faktu histéryeznégo nikt i nic nie zniieni.
Pariszezyzne byla 4 chlop 2yl pod mig jok moégt i jak
umial, Tworzyl tez wtedy talkie formy teatraino-obe
regdowe na jakie mu warunki poswalaty. Czasy sie
nvienity o z nitw obrzédy, co wigce] sakralie miéjsca
wiely z wich zajely po prostu formy Swieckie.

Ale wlasnie dlatége nelezy zachowaé 6w dawny té:

‘atr, bo ma on dla nas wortosé:

po 1. Joko wminiony dorobel ditystyesny bhidu

po 2. jako dolwment vésnych etapow historii chlopa,

0 3. odgrodzié 8ie moséiny od jego szkodinvego wply-
wi Wychowawezego przéz stosowmiie przed widowis-
kiem omdwien ehoéby naukowich, okreslajagcych go hi-
storycziie, - spoleesmie; gospedarczo itd,

po 4. daje on miodziedy mioZnosé zestdwnewia i po
~Gwnenie praeszioser chiopskiej z teraiiiejszosciq.

Cierniakowsk: ,,obrzedowy* teatr otwiern w ten Spo
<6b perspektywe historyezng. Dystans wobée mianiond
g0, & w tym chybe nie ma wykroczenia przeciw ideolo
111 demokratycznej. - :

Solarza, ktory odiegnywal sig od klasowo-fultural-
nego stamowiska ehlowéw, ale wolal O MILOSC DO
WEASNYCH CHLOPA SKARBOW" nalezaloby =
moim zdaniem — tok wlasnie rozumied”,

W zgodzie 7 obrona teatru obrzedowego jest i druga
ndpozér przeciwstawna teza Wierciochowej. M6éwi onas
.z wieksza czeSeia narodu, jaka stanowi wied, nalezy

ste odpowiednio liczyé, dlatego nie wolno chlopa zamy-
kaé w klasie, mie wolno tworzyé meprzekracza&nych
granic dla kultury artystycznej chlopskiej, ale rozsze-
rz7aé chlopski hor, “ont umyslowy, -uczuciowy i arty-
styczny, tworzat w tym materiale nowe zarysy kultury
aarodowej’s

NOWE ROZLOZENIE WPLYWOW I ZNACZER.

Kiedys teatr chlopski mieseil si¢ bez reszty w Wido-
vigku religijnym. Tu zaspakajala gromada tesknoty
aigtyezne, tu znajdywals rozrywke i olSnienis pigk-
em, tu wreszeie — spoleczne ukojenie. Ten stan Fze:
zy nie utrzymal sie. Co pozostato widowisku religije
semu? Tylko jego uskromnione znaczenie mistyezne.
3o nawet szopki gwiasdziarzy czy ;Pastoralka’ Schil:

+fa budza W nas nie tyle wiaie W ,objawione” ile Tade:

ie zadowolenie z form, ktére kolowrotem corotziym wre
ajae, zapowiadaja kilka przyjemnycn sgsiedzko i ro-

‘innie dni.

Mistyczny sens religijnegs teatru odziedziezyly 1'acze;]

dowiska legendarne. Nawet nie wierzge w Bogsa,

erzy sie jeszeze dzi§ w pleémienne postannictwo nii
jezne. Hitleryzm potrafit rozpali¢ lucyperowy ogieh
iszezenia przez odwolywanie sie u junkrow 1 drob-
. ,mieszezan do wiernosei pragermanskiej najefdzezej
zeszlodel, u chlopow do wiernodei ,,Blut uiid Boden®.

Dlatego podwéjnie stusznym jest trzezwy stogunek
/ierciochowej do obrzedu teatru ludowego, kleéchd i
ieéni. Trzeba sie strzee, aby z tego co kiedys byto hi-
toryezng forma dawania sobie rady z oneégdajsza fze:
Zywistodeia spoléezna, nie nabralo dzisiaj wagi baka:
nutnego objawienia:. Postawa historyka, jaka props-
nuje Wierciochowa, nietylko na§ uchroni przed wia¥s
w mity, ale ta postawa dopiero pozwoli zachowaé (spi
syWwanie pieéni i podad) ginace okruchy z Wezordj, &
nasza rosnaca wiedza pozwoli je oprawié artystyesnie

— aby odtad obcowaé nie z wiarg w ich tres¢ mistyez-
na, ale z przekonaniem o ich pieknie, kiorego blask

potrafimy odéwiezyé zawsze tak, aby nas wspolezesiiie
zachwyeal.

Obecne insecenizowamie przystéw i powieséi =~ trzes

ba o tym paiietaé —— jest juz stylizatorstwem, ktore

bierze poczatek z koncepeji intelektualnej — Swietlice-

wej; ksiazkowej wiedzy — nie z szézerej wiary w ieh

obrzedowa tresé.

T bié zaczyna nowe Swieckie zrodlo estetyeznej eéks:
prégji teatralnej.

Wierciochowsa bardzo siinie podkresla potrzebe tés:

tril rosrywkowego. Jést to bardeo celowa tendenejs,

postuzyé powinna do uratowania miodziezy od jédnego
z narkotykow jaki dawalo dawniej w1dowwko réligijne:
mistyezne.

Chlop panszezyzniany, wierzac w duchy, obrazém nie:
ba raczyl sie jak premia pocieszenia. Zycie jégo byle
przegrane i odbié je sobie tylko mégl w wyobrazni, jef
uludami zastepujac nikezemmne zyeie. Otoz rozrywka pé
cigikiej pracy jest podobnym wyréwnaniem, gle nie ma
w niej jadowitego zadla, ktéreby paralizowalo w ehlopié
eiergie do przebudowy swego zycia, do polepszenia, do
walki o stuszne prawa. :

Tak wiee teatr  spoleczny  stal sie przeei-
wiehstwem obrzedowo - religijnego. Bo kiedy tamten
zgadzal sie na niedole, niewiedze, zapoznione formy
gospodarcze i wsteczne obyczaje wsi, ten stawia zgdas
nia dobrobytu i oSwiaty a jako $rodkéw uzywa tresei,
ktére wskazujs na drogi postepu cywilizacyinego i kale
turaliiego, po jakich wie§ powinng p6jsa

NIE WSZYSTKO RAZEM

Zofia Solarzowa pisze: Na wsiath grywdje 6d boke
dzo dawho vzéczy talkie juk:
sStowo o Jakubie Szeli =- Jasienskiego,
LiKovdian ¢+ Cham® =— Krueskowskiego,
OFka 1o tgorze” == Wiktora, .
SSitacskat == Zeromskiega,
W Roztokach” = Orkdng,
wKomornicy* — Orkana,
+Na noivg Peré — Kubinea,
Cham' = Orzeszkowey,
~Dobra Pam‘ — Orzeszlowej,
~Nowele® — Zoszezonki,
Pogodli géralskie & Zywea' = Zaremby
bardze wiele rzeczy podobnych 1 innych. Gryweje
eczy wlashe o tym, co wies samo “robila, wige: ,;SpPéL-
vielnia Zdrowia*, Driecinieet, Budowa Gaekiéj
vkt — to inscenizacie wiasne.

Czy jesreze mualo dowodu na to, e byl 4 jest w Pol-
sce teatr chlopski zywy, spoleczny i bogaty?

{Dalszy cigg na str. 6-ejj

%
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W dwudziestolecie $mierci wielkiego pol-
skiego prozaika, kidry wywarl decydujacy
wpiyw na poglady minionego i dzisiejszego
pokolenia, przypominamy jego stosunek do
sprawy chlopskiej. Nieufnosé, miecheé, osiroz
nos¢ Zevomskiego, byly rezultatem historyez-
nego polozenia wsi polskiej, polozenia, kiére
bezpowvoinie minelo. Ale ciagle zywa jest
jego litosc dla nedzy i zrozumienie gorzkiej
twardesci chlopskiego zycia.

WSPOLCZUCIE ZEROMSKIEGO

Zeromski litowa! sig nad dolg pognebionego wio-
Sciansiwa, docemial wage problemu  chlopskiego
dla narodu i pansiwa. Rozumial, ze nieudzZwignio-
ne przez szlachtq winy przywalily zmartwychwsta-
jaca ojozyzng grobowym kamieniem. Ciegzar ten le-
zal mu na sercu; Zeromski rozpaczal i tamal sie
‘w sobie, dajac temu wyraz juz w pierwszej ksigz-
ce. Ale poza ogdlng troskg wspdlczujgce zrozumie-
nie dla sprawy chlopskiej, co zreszty ze zrédia
klesk narodowych i mitoSci ziemi kieleckiej réw-
nie wynikato, — pisarz nie szed!. Stosunek Zerom-
skiego do chlopstwa waha sig miedzy wspdlczu-
ciem, przybiemjgcym niekiedy forme bardzo zarli-
wa, a niechecia i wprost obawa. Wydaje sig, ze
pisarza siraszy furon duszy chlopskiej

UJEMNY OBRAZ CHLOPA W TWORCZOSCI
ZEROMSKIEGO

Przyjrzyjmy sig, chociazby pobieznie w jaki spo-
s6b pmzedstawia Zeromski chlopéw, czy to  jako
mase, czy tez jako poszczegdlne indywidua. Poza
Stowem. o Bandosie bodaj tylko w dwu wypad-
kach trafiamy na idealizowanie ludu. W ,Mogile”
wyraza Zeromski przekonanie, ze juz tylko wsréd
whoécianstwa istnieje mito§é Polski, ,Ex tenebris lux
Tucet’l (,,Swiaflo blyszczy w ciemno§ciach”).

Zreszta autor pokpiwa ze: swojej sielanki, Stat
caztowiek na przyzwoitym  stanowisku klasowym,
a teraz zacznie bmé w rachube i mgliste przeczu-
cia bezklasowyich chlopdéw', Drugi wypadek w ,Tu
roniu’, w scenie, w ktérej chlop Chudy przezwy-
cieza w sobie zwierzg Ale posiada fo efekt raczej
programowy anizeli artystyczny. Te i parg innych
przeblyskéw... Poza tym, <6z za sponiewieranie
chlopomanskich idealéw! W', Rozdziobia nas kruki,
wrony', chlop zjawia sig jako szakal, w drugiej
ksiazce (,,Zmierzch®) przedstawia wszystkie niepo-
wabne cechy przyziemnosci, tepoty i1 wiekowego
zaniedbania, Kazdy szlacheiniejszy wysilek idealiz-
mu rozbija sie o te mroczng opoke Dr. Obareckie-
go (,Sitaczka’”) ,zetkniecie sig  bliskie z ciemng
masg ludu.. rozczarowalo nad wyraz”. Tepots,
checiwioéé i hestjalstwo obnosza typy chiopskie w
Syzyfowych pracach”. Wrychodzca wiejski, Ra-
dek, wracajac do swoich, ,uczuwal wsirgt niewy-
mowny'. Okrucienstwo wyrostkéw. wiejskich od-
malowuje Zeromski w ,Rézy”; ciemne wygrazajace
chiopstwo w ,Wiernej rzece”. Obrzucajg pow-
stafica obelgami, wygrazajg mu pigSciami. A Hubert
Olbromski wspomina, jak chlopi zamordowali mu
ojca: ,Pila go zywego przerzneli wpot, gdy przy-
szedt w tamte strony z dalekiej Francji bi¢  sie
ostatni  raz o wolnosél.. Rozbestwiona @ tluszcza
przewala sig¢ po kartach ,Ponad snieg’ i ,Turo-
nia”, ,Skofczylo sig wasze jaSnie panskie pano-
wanie” - wygnaza miynarz Joachim. A Weronika
méwi: | Zwierzeca podio§é, nikczemnosé wszystkich
zwierzat ziemi. wygubionych, wymordowanych,
waszla feraz w serca ludu wsi..” Tak wielka jest
dla Zeromskiego potega okrucienstwa, zasklepienia
i ciemnoty, tkwigca w masie chlopskiej. Wpraw-
dzie, autor ,Sultkowskiego” zdobywa sig ma pelne
wyrozumienie: to pahszczyzna fak odplaca..,Nas
sto razy zdradzila zdmada i oszukalo oszustwo. To
samo ojce nasze, dziady, pradziady” - moéwi zol-
nierz ‘chlop w ,Sulkowskim”) Ale nie potrafi obu-
drié w sobie wiary w lud. Méwigc o egoizmie

L

C

zbogaconych chlopow czasu wielkiej wojny, za-
uwaza: ,czy tylko powazne dla ojczyzny niebez-
pieozenstwo nie lezy pod siermiegg’, W projek-
tach zagospodarowania odzyskanego knaju inteli-
gencji i roboinikcm przyznaje  najwiekszy glos.

W Sejmie ,silng liczebnie reprezentiacjg chlo-
péw - informuje Piolun Noyszewski (,Zarys my-
§li polit. spol, Zeromskiego® str. 79) — uwaza za
ziawisko ujemne, gdyz twierdzi, Ze najczarniejsza,
najniebezpieczniejsza jest reakcja chlopdw posia-
daczéw kilkunastomorgowych”.

STOSUNEK DO ROSYJSKIEGO IDEALIZMU

Majac tedy tak negatywne wyobrazenie o chlop-
stwie, Zeromski i do ludowej literatury rosyjskiej
ustosunkowal sig krytycznie,

Da sie to stwierdzié na paru przykiadach.

Daleki byl od idealizacji ludu w stylu nos. po-
wiesciopisarza Turgieniewa. Réznicg te sposirze-
gamy w sposobie potraktowania tego samego co
u autora ,Pamietnika myéliwego’® tematu. = Otéz
w ' zbiorze Zeromskiego ,Opowiadania”  znajduje
sie obrazek p. it ,Zapomnienie”, przedstawiajgcy
przylapanie chlopa na kradziezy drzewa z pan-
skiego lasu. To samo czytamy u Turgieniewa w ga-
wedzie p. t. ,Odludek”, Oczywiscie, kradziez drze-
wa jest to temat zyciowy, cho¢ w aurze, w opi-
sch wreszcie ,Zapomnienia'l odczuwa sig jakgdy-
by turgieniewowskie tchnienie - fo tes zacieka-
wienie budzi nie podjecie tego samego watku, ale
opracowanie, z kidrego wynika stosunek do chiop-

“ stwa. Otéz gdy Turgieniew w formie jakby nie-

wymuszonych wrazen z zycia chlopéw, poczynio-
nych w czasie polowania i wedréwki po wsiach,
idealizuje lud i podnosi jego wartoSci duchowe,
Zeromski wyraznie unika sielanki, podkreslajac je-
dynie moment krzywdy. Przylapany ne kradziezy
drzewa. Obala to nie jaki§ wyposazony w idealna
dusze bohater, lecz poprostu chlop, nielitosciwie
kizywdzony az do zatraty swego cazlowieczenstwa.

EKONOMICZNE ¥ MATERIALISTYCZNE
POJMOWANIE WSI

Bo tez w ccenie chlopstwa wykazuje Zeromski
duzy krytycyzm, Je§li podziwia co, to tylko te
pierwoing -barbarzynsks bezlitosé,  jaka zycie na
wsi cechuje. Od wiekow  trzeba 'tu
chaé, zelastwem 1 rekami  rozdziera¢, by nie
stwardniala na kamien, by nie przywalita czlowie-
ka bezlilosnym ciezarem. W . iakich warunkach nie
mia miejsca na lzg; to byloby zbyt latwe. Zertom-
ski usituje uchwycié twardy sens zycia .chlopskie-
go i w tym bliski mu jest Gleb Uspienski. kidry
w  szkicach 'z konca 7 dziesigciolecia i1 pozniej
rzuca wiele celnych uwag na temat ekonomiczne-
go rozumienia wsi,

W zwigzku z ziemig, pracg na roli powstaje
caloksztalt = stosunkéw na wsi.  Nad twardg zie-
mig, gorzkim urodzajem i wieczng troskg kreslg
sig horyzoniy prawno-moralne. Prawda, ziemia
czymi chlopa surowym, nieraz okminym, zycie
wiejskie sprowadza do zwierzgcego . frwania, ale
za to skupia wszysiko, cokolwiek czlowieka do-
tyczy, stwarza harmonijna calo§é jedmnostki z przy-
roda. i

Chlop - powiada Uspienski - postepuje, jak
kaze mu ziemia. Zabije zlodzieja, ktéry mu skradl
konia, lecz jest niewinny - bez konia nie moze
prowadzi¢ gospodarstwa, Zmarly mu dzieci — nie
jego wina, ziemia nie obrodzita, nie mial czym
wyzywié... Na wsi czlowiek zyje, stuchajgc potez-
nego zewu ziemi, A kazda chwila, w kidrej wy-
pelnia rozkaz ziemi, przekszialca sig na prace
1 organizuje zycie'.

Takie pojmowanie wsi nader bliskie jest Ze-
romskiemu. Juz w pierwszych utworach przedsta-
wia zycie chlopskie w zwigzku z ziemia i praca.
Tak je tylko najpelniej rozumie.

ierunek rozwoju

(Dokornczenie

wWies mie chee go widzieé. ' Dlaczego? Prawdopodo-
brie dlatego, Ze jest miechgtna oczywistej prowdzie 0
spolecene; tezyinie dotychcrasowego, chlop'slciégo ruchu.

Stad te sugestie o dotychczasowe; pustce, i potrzebie
stwarzania na nowo',

Rejestr sztuk zacytowanych przez Z. Solarzowa, sta-
Tnowi jeszeze jeden dow6d jak bardzo chlopski teatr
spolecznie usamodzielnit sie, jak bardzo stat sie Swiee-
ki, jak scena — organizujaca gromade wiejska na jego
przejecie, moze byé tylko — swietlica mlodzietowa.

Ale przy tym rejestrze musimy wejsé w spoér z Zo-
fig Solarzowa. |

Po pierwsze dlatego, ze jest on ,,0d lasa do Sasa®,
po drugie dlatego, ze nie jest wyrazem ,,dotychczaso-
wej tezyzny ruchu chlopskiego®. Od strony repertuaru
jest tu callowite zapozyczenie u literatéw-inteligentow.
Brak tworezosci spolecznej chlopskiej, na ,ruch® wy-
gladajacej. Od strony rezyserii — jak pisal stusznie
Z. Kaluzyhski—wychodzimy wprost z époki obrzedowej
—cierniakowskiej, ktéra wlasnie korzeniami tkwi w mi-
stycznym widowisku religijno - legendowym.

T to jest trzeci powéd dla ktérego ,Wies” rzeczywi:
Scie jest niechetna ,takiej tezyZnie dotychczasowej,

teatru

ze str. 5-ej)

ludowego

dlaczego przestrzega ,przed pustka®, z niej wiejaca
i wskazuje na potrzebe ,tworzenis na nowo‘'.

Z Zofia Solarzowa i D, Wierciochowa rozchodzimy
sie dopiero w tym punkcie. Wierciochowa bowiem pi-
see: ,nowy teatr chlopski problematyka swa obejmie
i obrzedowy teatr Cierniaka i dekoracyjna ,,pieknosé
pawich piér” i tragizm dziejowy Szeli i bohaterskie
walki o wolnosé ojczyzny i ,,sob6tke i basnie i legen-
dy itd“.. :

Na co sie nie zgadzamy: na groch z kapusta!

Obu dziataczkom wydaje sie, ze kultura polega tyl-
ke ma sumowaniu nowych, dochodzacych pozycji. Otéz

‘nie! Dowodziliémy tego na przestrzeni calego artyku-

lu. Obowiazuje w kulturze rozgrupowanie i zaszerego-
wanie, az do usuniecia pewnych skladnikéw, zz do
walki z nimi, Dzi§ sytudeja wydaje sie o tyle prost-
sza, ze Swietlice z tytulu swej vroli historyezno -
polecznej odebraly teatrowi obrzedowemu funkcje ro:-
rywkowa, estetyczna i spoleczng i z tej racji sa czy
hea, ezy nie chea, w wojnie z mistycyzmem religijnn
brzedowego teatru.

Przypuszezamy, ze obie dziataczki zgodza sie z nami
i w punkecie ostatnim. Jes§li nie—prosimy o dalsza dys-
kusiet

ziemig spy- .

Z wnikliwo$cig -

losu chlopskiego, ,Kto

odrgbny sens ego,
w jesieni — méwi w Pomylkach - ziemiq sztur-

ujmuje

cha i kopie, gdy ona chce gni¢ i kisngé, kio ru-
sza jej nieztommna spoisto§¢, gdy siq zrasta w ugor,
kto spycha wiecznie z miejsca jej cigzar straszli-
wy, kto wywraca przemocg na nice jej potworng
cheé spoczynku ma zawsze, nie ma Czasu na po-
strzeganie pieknosci jak my”. To tez zycie wiej-
skie nie ,jest dla Zeromskiego piekne, nie posiada
7adnego czaru romantycznego, wWyraza sig g:a;‘lko’-
wicie - w dwu stowach - surowa rzeczywistoS¢.
Najbardziej prozaiczne drobiazgi, szaros¢ i obia-
wy brufalnego materializmu ukladaja sig na sa-
mym dnie, rosna i wypelniaja soba ireic 15:azd_‘e~
go dnia, kazdego roku, kazdego wreszcie istnie-
nia. Oto Cezary Baryka obserwuje zycie chlopdw
na Chtodku: , Wszysiko, cokolwiek (chlopi) mé-
wili i czym sigq interesowali, zahaczalo sig o jadlo
i napitek, obracalo sig dokola opalu i o"dzi‘ema,
przezycia zimy i przednéwka, a doczekania dru-
giego lata, A na drugie lato i druga jesien bedzie

znowu to samo: wyrobié, wydebié z  okruinej
twardej ziemi tyle, zeby przejes¢ cala zime bez
glodowania, przetrzymaé przednéwek - i znowu

dalej do nowego’: Ale na tej twardej podstawie
buduje sie caloksztalt stosunkéw moralnych w
zyciu chiopskim, ' moze okrutny i nielitofciwy,

ale jakze harmonijny i1 kenieczny. Cezary - mo-
wi Zevomski — ,podziwial te barbarzyfsks bezli-
to§é, ktéra jest nieuniknicna @ ekonomig  zycia,

zycia takiego jakie jest ma wsi".

SPOLECZNY 1 POLSKI PUNKT WIDZENIA

Lecz trzeba zauwazyé, ze ekonomiczne pojmo
wanie wsi wynika u Zeromskiego 'z obse wacji
a réwnie przemy$lenia warunkéw polskich. Od
dziecinstwa spotyka sie z bieds chlopska, I poéz-
niej widzi nedze. Pobudzona  wrmazliwosc notuje
kazdy szczegél. Jak dokladne, jak przerazliwe sa
opisy wegetacji chlopskiei, porozrzucane po dzie-
tach czy listach pisarza! Grotowski stwierdza z fe-
go powodu klasowosé autora ,Stowa o Bandosie”,
a Z. Wasilewski zapytuje zniecierpliwiony, czyz
nie ma w Polsce innych chlopdw, wsi pracowile]
a zamoznej, — Z drugiej sironv moment materia-
lizmu ekonomicznego mial w Krélestwie szczegdl-
nie wazne znaczenie. Pojeli to juz pierwsi socjali-
éci.. W odezwie do towarzyszy rosyjskich z dnia
3 listopada 1881 r. grupa b. czlonkéw ,Réwnesci
i redakcja . Przedswitu’ m, in. stwierdza: ,,Dzi§,
z powodu, ze uwlaszczenie dokonane zostalo przez
rzady zaborcze, a nie nadane przez uprzywilejo-
wane klasy Polski, wloécianie stali sie tym wiek-
szymi przeciwnikami ' nacjonalizmu, laczac poje-
cie o ruchach narodowych z wrogiem uczuciem,
jakie dla swych ekonomicznych = wyzyskiwaczy
zywia. Poruszyé fe liczng mase polskiej ludmnosci
mozna jedynie w 1imie zadan  ekonomicznych®.
Zeromski zdaje sig fo rozumied

Jak pwiedzieliSmy, stara sig uchwycié wlasciwy
sens zycia chlopskiego. I odnajduje go — slusznie
czy nie — w ekonomicznym materializmie;, w na-
macaine] rzeczowosci. Stanowisko pisarzy, usilujg-
cych wie§ rewolucyijnie wyzwolié, budz w Zerom-
kim gorzka lito§é. Doswiadczenia wlasnego mnaro-
du, bezsila i nico$é chlopomanskiego  idealizmu,

z taky beznadziejg oddana w ,Silaczce”, ‘uczynily -

pisarza szczegdlnie osiroznym co do wiary w. po-
ped wyzwoleficzy chlopstwa. A z drugiej strony
czuje zbyt rzeczowo i nadio dobrze zna wie§, by
tgpotg 1 bezwlad dzwigaé za przykiadem Tolstoja
na piedestal. Burzy sig 1 osiro zwalcza Tolstoja za
jego hasta schiopienia, Zbyt jest w tych sprawach
trzezwy, by w sprostaczeniu widzie¢ jakowg§ mi-
styke. Cala praktyka tolstojowska wydaje sie byé
Zeromskiemu miezrozumiata,

ZRODLA NIECHECI ZERCMSKIEGO

Pamieta¢ irzeba, ze Zeromski wychowywal sig
w  tragicznym cieniu 46 i 63 roku i  dojrzewal
w przedburzy proletariackiej 1905 r. To tez sympa-
tie swoje i nadzieje zwraca od chlopa ‘do robot-
nika. Jako mieszczanin i inteligent, autor ,Ludzi
bezdomnych” wigze sie z rozwojem miasta oraz
ruchem robotniczym i snuje calkiem nowa wiare.
Mianowicie, moéwigc o dodainiej sile postepu
w Polsce, zauwaza: ,Tekiej sily nie moga posiasé
nieoswieceni i z natury swej zasklepieni w sobie
konserwatywni chlopi.,. Role  taka moze spelniaé
z pozytkiem dla calego mnarodu tylko inteligencja
pracujgca pospolu z proletaniatem,  zorganizowa-
nym w zwigzki zawodowe. Te dwie sily, dopel-
niajac sigq slale wrajemnie, mogg stworzyé w Pol
sce czynnik gorujacy . bezwzglednie i dazacy sta-
le szlakami wiecznego postepu’’.

Jak widzimy, ostateczny wniosek  Zeromskiego
w sprawie chiopskiej ma brzmienie wybiinie ujem-
ne. Lecz frzeba pamigtaé, ze podyktowala go pisa-
rzowi uczuciowo$¢ typowego pogroboweca. Autora
»Mogity” straszy ciggle widmo szakala, zerujacego
na trupach powstanczych. Tego chlopa jak réw-
niez i ciemnego zasklepiefca, sportrefowanego
w tylu postaciach - Zeromski nie chciat dopuécié
do réwnych praw w zagospodarowywaniu kraju

Nie przewidzial plonnosci swoich obaw; nie
przewidzial, Ze ‘stan wloscianiski w Polsce odrodzo-
nej zda swodj egzamin obywatelski, podniesie sig
gospodarczo, kuituralnie i momlnie. Czy zgodzil-
by sie na te zmiany? Zarliwa troska, jaka przej-
mowala - Zeromskiego kwestia chlopska w  Polsce
gtebokie zrozumienie dla koniecznoici _podéwig:
nigcia ludy, podniesiemia go do praw czlowieka
i obywatela — wszystko to pozwala wierzyé, ze
witalby nowych synéw ziemi tak samo entuzja-
stycznie, jak wital swego czasu inteligenta-prome.
teiste i opromienionego aureola 1905 roku ro-
boﬂnri‘kwa,

\
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J. POGAN

BIEDNY

(Fragment z Il rozdz. powiesci p. t. ,ludzie pustkowia")

gty

rys. St. Cieloch
JOZEF POGAN

Faledwie Swit nastal, juz Kazimierz Tarczyk épie-
47yl w kierunku Bosoniowej chaty. Za chwile stang!
pod jej drzwiami i pchngt je dlonia, lecz byly
jeszcze zamkniete. — O jucha, te dziady jesce gnijo
w lézkak — mruknal pogardliwie i zaczal pukaé
stosno i wolaé: — Wstajojcie, $piochy! Cozescie sie
tak pozasipiali, hy?! Céz wos ta za$ fto poza-
rzynol?!

W izbie powstal ruch zbudzonych ze snu ludzi. —
Ftoz ta?! — zawolata Magda i zarzuciwszy na siebie
postizepiong  spodnice wyszla do sieni odemknac
drawi. — A eoz wos tyz tak weas rano tutoj zynie?
— zdziwita sie. — Tak te znou wcas? Juz przecie
wszedy ludzie wstajo. — A no, fto ta mo do cego,
to nick wstaje, ale my po cbz bedymy sie épiesyé?

E, przecie cheba kazdy mo po’ co wstajaé, bo
fto kee zy¢ na Swiecie, to i robié tyz musi — odpe-
wiedzial sasiad wohodzac do izby. — Wdziewojeie
portki — rzekt do Grzesia — bo mySle lake siec.
Mozehyécie przyéli, te byscie se co zarobieli,

Bosoh wzruszyl ramionami. — Nie wiem, bom
dopiero w necy przyloz ze siecynio i kosciska mie
bolo, a i casu tyz ni ma.

— A céz wy macie do roboty, hy? ‘

— A zawdy jes co zepchngé: to patykéw uzbieraé
w lesie i uciupaé, to zimnioki okopaé i cejeo.

— Patykéw te by i dzieci uzbieraly — wiraeil
Tarezvk,

— Duzieci duza popro, ale cheba z miski, Zresta
Jaé musi koze pas. a Zosia chalupy i mniejsyk dzieci
pilnowaé, bo my oboje pédymy tyz zimnioki oke-
powac.

— Kiej ni macie casu, to sie trudno nazywe —
mruknal Tarczyk na pozegnanie.

Grres wyszedl za nim przed chate i zatrzymal go.

— No to péde.

— To pbdicie.

— No dobrze... péde... ale przecie... nie tak na

glupip,., Siela mi zaplacicie? .

— Cy jo wiem...? Krzywdy wom nie zrobie. Pono
od okopowanio placo po zlotymu, to od kosy
dom wom péliora. Mysle, zebyécie mieli do$.

— E, malo. Od kosy na tylochny dzief to prawie
tray zlote, bo pod Krakowym po tyla mi placieli.

— Duza keecie. Nie ohstaje po tyla placic.

— Co za duza? Od takigo harowanio to nic stras-
nygo trzy zlote. Zresta na takigo bogoca jak wy, te
i piatka nie duza by bylo. ;

— Musiolbym cheba te piatki zbieraé po drodze,
aho w lesie grabié.

— Jo bym sie ta juz keiol kiej zakra do wasy
kase — rzekl Grzed zartobliwie.

— To byscie anj tyle w ni nie znalezli, co we
SWOi.

— $miejcie sie z biedoka, ze na pinigdzak lezycie.

— To i ty lygoj, dziadu, — pomySlat pogardliwie
Tarezyk pytajac: — No jak, pédziecie, ey nie?

— Za tyla — to nie. Jak mi docie trzy zlote.
to ide. :

— Nie dom. Céz to muse tak droge placié?..

— Jo tyz nie muse robic za hyleco.

Tarczyk poszedt szvbko., klnge i pomrukujac sam
da siebie: — Dziod zatrzasty.. Zryé — te by zar,
2 rohi¢ mu sie nie kee.. Casu. psiokrew. ni mo!

Tymezasem Grze§ pemoégl 7Zonie mleé. po czym
rozpalil w plecu. a ona gotawala ranny posilek.
Wlala do garnka troche mleka; dolala tylez wody,

wsypala do tego nieprzesiana make jeczmienna, go-
tujac tak zwana ..papke“. Tak przyrzadzone jedzenie
smakowalo wszystkim, Osei jeczmienne nic nie szko-
dzily. Grunt tylke, by napchaé ioladek. Dazieci tap-

czywie zajadaly te mase polykajac poSpiesznie jedng

lyzke po drugiej. Rodzice jedli nieco wolniej.

W przeciggu paru minut opréinili dwie miski
i zdaloby sie jeszeze drugie dwie, ale jui nie bylo
nic, wiec poodkladali Iyzki oblizujae sie apetycznie.

Po éniadaniu najstarszy synek popedzil koze na
pasze, mlodsze dzieci zostaly w domu, a Grzes i
Magda poszli okopywaé ziemniaki. Pole ich lezalo
obok Tarczykowej laki, ktéra gospodarz kosil od
rana.

— Sceé Boze — wyrzekt Grze§ przechodzac
ahok niego.
— Dej’ Panie Boze — mrukngl Kaimierz, nie

uchyliwszy nawet kapelusza.
— Darzy wom sie ta jako?
— A dos ta, Bogu dzickowaé — mruknal znéw.

Bosoniowie zabrali sie do okopywania ziemniakow.

spogladajac co chwila na wysilek kosiarza. A on
kosi! hez wylchnienia. Pot zalewal mu czolo, mokra
koszula kleita sie do spoconego ciala, lecz on jakby

nie czul zmeczenia — machal raz po raz blyszczaca

kosa. zadajac émieré pachnacej zieleni i réinobarw-
nym kwiatom.

Za chwile zona przyniesta mu s$niadanie. Naj-
przod podala mu z miska kluski prazone dohrze
okraszone stonina, potem tlusty barszoz a na ostatkn
kawalek miesa. ;

— Ino zjedz wszystko, Zebys mpgl siec — zache-
cala go. — Zesieces dzisioj?

— Jusci moze zesieke, a chocioz sie umece, ale
nie dom trzy zlote.

— Pewnie. Cheba, zeby$ glupi byl tak drogo
placié. Lepi miesa zjes za zloty przy tym sieeyniu
i som zesiec, a dwa zlote sie ostanie. v

— A pewnie — przychwalil KaZmierz, biorac do
reki kawal miesa. — Lepi przeje§ to, cp sie mo
badz dziadowi da¢ od roboty.

— Chlopie, ebrocze sie geba do nik i mieso irzy-
moj wyzy, zeby widzieli, to im bedzie zadros.

Kazimiers usluchal Zony i przybral m‘ékazan@ pe-
zycje. Bosoniowa widocznie doslyszala slowa sasiad-
ki. bo spojrzala nieznacznie na jedzacego 1 zaczela
oderaé pod nosem: — Swieto prawda, ze bogu: to
by od chytrosei wnet spod siebie... zjod., Yoz vj no,
chtonie, jak on sie to na zte$ nom przekazuje z tym

roiesym.

— Piec mu morde lizol — odrzeki powardliwie
Grzed, — Niek zezre som i1 sem zrobi, jak Parka
gaduje. — Lezol hede, a za péltora zlatyge nie bede

bogocowi tylka uecierol. Choroba, pétora zlotygo
mi dawol na tylochny dzien. Y

Tarcivk zjadl predko éniadanie i poczal znéw
kosié. Uwijatl sie ile mu tylko sit starczylo. spozie-
rajac cztem ku okopujacym sas'a!.m.

— Nick widze, dziady, ze sie ez nik cbyjde -~
mvélal duvmnie. — Choé sie namece. ale zrahie bez
dziadowski pumocy. Predzy sie obyjde bez nigo, jak
on k=:¢ mnie, bo kaz kupi ztozo do zareio?

Po paru godzinach nadmicrny wysilek zmeczy?
kesiarza, a w dodatku tlusty pokarm spowodowal
ogr wne pragnienie, Wiec odktaidal co chwile kose
i chodzil da strumyka pi¢ wede.

— Trudno bede miol zesiee dzisioj te take —
szeptal sam. do siebie. — Mozebym byl lepi zrobiet,
jakbyn byl najon tego dziada. to hvra sie byl tyla
nie nameecyl. Jakbym mu byl obiecol dwa zlote. to
by byl przysiol, bo go bieda zwiera.. Skoda, zem
tak nie zrobiel... = . / :

Bosrmiom nie dokuezale pragnienie. bo .ni
miale po cym”, tylko gléd. Przed poludniem ezuli
sie tek oslabieni 7e ..jaz im nogi dyeotaly i ni mogli
aa nik ustoé’.

— Kiepsko nom jakesik idzie to okopowanie —
wspominala Magda.

— A be my stabi od glodu.. Zeby to bylo kawol
chleba, ta i okopowanie sleby lepi. Wieey my nie
zrohieli. jak za jednygo.

— Bo my tyz i za jednyga oboje zjedli

Jeszcze nie nadeszlo poludnie. a juz tak ,hagoe
iakn tez i ..dziady odeszli od grany bezsilni: pierw-
szean zrieczyl nadmierny wysilsk 1 dokuczale prag-
nienie, a drudzy znéw nie mogli wytrzymaé glodu
i ostabienia. Brak normy w pracy i w positku zem-
$eil sie na nich i jeszeze przed poludniem spedzif

z pola.

— Ale sie tyz tyn Tareyk nvrzekazowal z tym
miesym jak zar — wspomniala Magda idac z me-
7em do domu. — On no -'oé nom tak robiel. Jak go

ta nie ozerwalp.. Ale sie tyz nazar. nazar. a biedny
clowiek to musi o sglodee fazié kiehy jakie nicyje
psisko. Po céz tyz clowiek zyje na tym Swiecie, po

co.] — iela marzekaé. — Chalupy ni ma jak trza,
pola ino tako kisecka i krowy ni mozno na tym
uchowaé, ino ledwie to rogate kozisko. 0j, Boze,

Boze. — Dziekuj Bogu, ze sie chociaz to kozisko
ostani — pocieszal ja maz — bo juz o ciut-eiut

postoby bylo na przednéwek, inp cale scgécie, zem
zarobiel troche piniedzy.

Magda przestala narzekaé i w milezeniu wlo]f!'a
sie do domu. Po chwili spytala meza: Kaz podzies
na zbozym? Cheba do wsi, nie? :

— No juzei.

— Tam byé moze pszynice kupiel,

— E, kiej pszynica drogo i jeé sie po ni gorzy
kee jak po zycie. i

_" A niekze ta, ale by my se chocioz roz pojedli
dobryk kluskéw, bo my ik moze juz kaj ze trzy lata
nie widzieli, Aha, tyé jod na Krowodrzy — pray-

pommniala sobie — ale jo? — to nie pamietom.
Wiem na przeciw nich wybiegl najstarszy syn
wolajac z dala: — Podicie predzy, bo przysly

jukies dwa chlopy!

Pospieszyli sie, a gdy zaszli do domu, zastali tam
soliysa z sekwestratorem, Mniejsze dziee; siedzialy
ciclig wtulone za piecem. ; )

Bosoniowie staneli przy drzwiach i jak obigkani
spogladali na urzednikdw. Sekwestrator  wypelnil
zarzadzenie egzekucyjne, po czym oznajmil; =
Dwaraécie zlotych, pieédziesiat groszy podatku.

— FPanie, jaz tyla..? — wykrztusila zdretwiala
Magda

— Tak. tyle, poniewaz nie zaplacilidcie w prre-
pisowym terminie, wige przybyly koszta egzeku-
eyjne. Placicie?

—- Nie. wielmozny panie. he ni ma piniedzy.

— Samiécie se narobili tyk kestéw — tlumaezy!
soltys. — U mnie hylibyécie zaplacili trzy i puzio-
tyeo z caly morgi, a tak, to: pétora zlotygo upom-
nienie za podatek skarhowy. pétora za gminny -
potora za drogowy. to razym popieta a drugie
popieta znou za dzisiejse przyjécie de wos. :

— Phlacicie? -— spytal poborca po raz drugi.

. — Moj zloty, Swiety panie, ni momy . pinedzy..
Godom_ jak na spewiedzi, ze anj grosicka ni momy.

Sekiwestrator wyszedl z izhy i zajrzal do chlewika,
a wréciwszy rozkazal soltysowi zajmowaé koze.

Grzeé zblod kieby dciana. Zrobiet sie jak trup.
Widzialo mu ste. ze go ftoé mlotkiem Zdzielyl w
samo ciemie. Keiol coé przepedzieé, ale ni még®
Zasé Magde wybuchnela rozpaczliwym placzem, ani-
zajac sie dp kolan poborcy, Jednak nic nie pomogla
jei progha i straszny lament, ‘

Urzednik byt nieublagany.

— Soliysie, zabieraé koze — rzueil krétko wyeha-
dzac z izby. )

Zrozpaczony Boson  doszed! do fciany, gdrie za
starym cbrazem schowany byl wezelek z ciezko za-
pracowanymi groszami, a wydobywszy go, rozwiazal
i podal pieniadze poborecy méwiac: — Panie, tyla
wszvékik piniedzy przy moi duszy, com sie pozycy!
na zhoze do jadla. !

— Aha. teraz sie znalazly, a przed chwila to nie
bylo — mruknal gniewnie sekrestrator liczac pier
nigdze. — Jeszeze pleédziesiat grosay. Prosze de-
placié, : : !

— Wielmozny panie, choéby nom pen slowy
peurzynol, to juz ani grosicka ni momy — wyrzekla
placzlivie Magda. — Mnie to nie obchodzi, prosze
doptacié. v n

Grzes zwrécil sie do soltysa z prosba o pozycze:
nie groszowej sumy. Pogvezyl mu méwiac; — Nysie,
bo mi jaz serce écisto od zolu, ze wasa baba tak
place.

Poborca wypelnil kwit i poszedi do nastepnege
dhuznika. 5

Magda zalamywala rece z rozpaczy i plakala, 2
Grze$ ja pocieszal: — Babo, a cihojze, bo ¢ plae
nic nie pumeze... Darme i trudno... Y

Ale ona nie dala sie pocieszyé. — O Matko Boske,
a ¢b: my tyz teroz bedymy je§ z tymi dzieckami,
e0?!!! Poumieromy juz od glodu..! Jakes te pinig-
dre czwiazowal z wezetka i dawoled tymu diohlewd,
tom sie kciala od zolu 7 kuvpy ozsué ! Tylas sie
narohiel na to kosa., méj Boze, mbj Boze!!l! »

’Te.go dnia Bf)soniowi’e nic nie robili, tylko sie:
dzieli zasmuceni. Dzieci plakaly i tulac sie do matki
prosily jes¢, lecz ona odpychala je od siebie; —
Jejcie mi. raki spokéj, bom juz ledwe ZYWO..
7dychajcie razym ze mna od biedy!...

C’{odn'e dzieci plakaly co raz bardziej, wiee Magda
-.wos?h! jeszcze raz do Bylskiego. pozyezyla treche
’.}-)()za i ugO‘tO}val'a sl-(romny positek. Sama nie jadla
nie, ho by jej przecie .od tego zolu nic nie przes
'azto de garla™. Grze$ .tyz ino troske sklapnyl, be
i on byl .Stropi.ﬂn_\'“. .Ozmyslowol  se o tym, >zg
jutro musi pedzi¢ koze na jarmark,
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Pisarze chlopscy
u Prezydenta Bierula

Prezydent Kraiowei Rady Narodowei Bolesfaw

Bierut w dniu 29 listopada przyial delegacie Zwiazku
Zawodowego Literatéw Polskich — oddzialu pisarzy
chiopskich w oscbach: M. Kubickiezo, J. Mortona,
A. Olchy, St. Pietaka, J. A. Kréla, Z. Kaluzynskiego.
Delegacja scharakteryvzowata cele i zadamia grupy pi-
sarzy chlopskich.
OPIEKA NAD MiODYMI PISARZAMI

Grupa pisarzy chiopskich chice specialnie zaiaé sie
miodymi talentami wieiskimi, dopomdc im w rozwoiu,
wyszukiwaé nowe zdolosci — pokierowaé w miare
moznosci odpowiednimi akciami kulturalno . o$wiato-
wymi na wsi, zmierzajacymi do pobudzenia i poglebie-
nia zailnteresowan estetycznyvech chlopa.

Poszczegdlnymi momentami tei akcii bedzie uta-
twienie miodym talentom przechodzenie do odpowie-
dnich szkot literackich, czy o innych specialno$ciach
artystycznych, organizowanie widowisk — imprez tea-
tralnych w skali masowei, bo je$li chodzi o sztuke ak-
torska, to lud polski jest w tvin kierunku  specjalnie
uzdolniony — mnastepnie realizowanie popularnych wy-
dawnictw dla wsi, jak np. kalendarzy chlopskich, kto-
reby byty najbardziei przydatne, a zarazem utrzymane
na wysokim poziomie rzeczowym i estetycznym,

APOLITYCZNOSC

Grupa pisarzy chlopskich chce da¢ moznos$é korzy-
stania z organizowanych przez siebie ulatwien i pomo-
¢y kazdemu synowi chlopskiemu, rwacemu sie do wie-
dzy 1 kultury. bez wzgledu na jego akiualna przyna-
leznod¢ partyjna. Oddzial literatow wiejskich — nieza-
leznie od mnieustepliwei demokratvczno$ci swoich po-
czynan — pragnie trwac¢ przy wyraznej apolitycznosci
ruchu i opieraé sie bedzie na takich organizacjach bez-
partyinych mna teremie wsi, jak mp. Zwiazek Samopo-
mocy Chlopskiei.

ODPOWIEDZ PREZYDENTA BIERUTA

Prezydent Bierut po wysluchaniu wyjasnien dele-.
gacii wyrazil poglad, iz zawiazanie sie erupy pisarzy
chlopskich, chcacych swoim doSwiadczeniem i nabyta
inz wiedza pomoc wsi w iei dazeniu do melni wspol-
udziafu w zyciu kulturalnym i artystycznym — moze

by¢ pozyteczne. Dziatalno§é takiej grupy mie musi byé

zwiazana z- dziatalnoScia jakiei$ partii.

Pisarze chlopscy. checacy byé wyrazem Zycia wsi
polskiej. maja obecnie wdzieozne zadanie do spelnie-
nia. Dotychczas nasza literatura piekna nie byla prze-
znaczona ma uzytek pracuiacveh mas chlopskich, czy
robotniczych -— poprostn dlatego,  zZe byla niezrozu-
miala — zajmowala sie ‘sprawamii zupelnie te warsStwy
nieobchodzacymi,

LITERATURA PRZED WOJNA

Literatura, sztuka stuzyta bardzo c¢zesto wyszuk_a{
nym  kaprysom i dasom nieproduktywnei, r0zproznia-
czonej klasy posiadajacei. Chiop i robotnik pojawiali-

sie w takich utworach maczesciei jako postacie komicz-
ne. —. Zagadnienia socijalne, zagadnienia postepu byly

itarzy  byli jedynymi w zasadzie odbiorcami .sztuki
i ktorych gustom tworca, chcacy byé .wzietym® sta-
ral sie przypodobad.

To skierowanie swoiego - dzieta npod adresem ije-
dnei tylko klasy spoteczmei i to klasy moznei, w ten
czy inny sposdb uprzywilejowanei — mozna dostrzec
przy bystrzeijszei amalizie w wmtworach wielu naszych
pisarzy. Wytworzyla sie : literatura mazwana miesz-
czariska, gdzie motyw powiklan erotyvcznveh wsréd
bohaterdw, bohaterek, maiczesSciei w formie trojkata
malzenskiego — byl osia. okoto ktérei obracaly sie
zdarzenia. Klasa posiadajaca probleméw socjalnych
w. sztuce oglada¢ mie chciala, edyz te rzeczy iej nie
ohchodzily, dla niej sprawy socialne ukiadaly sie ku
zadowo

niu.
ROLA PISARZA W NOWEJ] POLSCE

Obecnie Polska po przeprowadzeniu szeregu re-
form niezbednych do dalszego szczesliwszego rozwoil
kraju, przestawia swoie zZycie spoleczme. — O obra-
zie' tego zycia nie bedzie decydowal iuz ani witasciciel
dworn, ani wlasciciel fabryki czy banku, decyduja nie
pasozyci, korzystajacy szczodrze z owocdw czyiei$
pracy i chronieni przywileiami, a tyvlko ci, ktérzy sa
istotnymi wytworcami wartos$ci: = robotnicy, chlopi,
pracownicy umystowi. Literat nie musi iuz pisaé dla
nasozytow, dostosowywaé sie do ich $wiatopogladu,
gustéw 1 smaku, by¢ czym$ w rodzaiu blazna, ktore-
mu za jego sztuczki rzucaja pieniadz — moze wilasnie
tworzy¢ szczerze, majglebiej dla ludzi pracy. dazacych
w swoim trudzie do dobra ogéluego., do postepu ogdl-
Nnego,

Niech pisze, miech mowi $mialo, iak naj$mielej,
niech wstrzasa maszymi Sumieniami, naszymi sercami,
niech nam wskazuje nasze bledy i nasze sukcesy.

Piarz, kiory jest grzecznv i oglada sie za apro-
bata, nie stamie si¢ tym, ktory zdobywa mowe drogi
dla ludzkosci, prowadzace do nowego etapu doskona-
lenia sie powszechnego. — Wielkie rzeczy,' iakie prze-
zywamy, ~ogrom przemian i przestawien spoleczno -
gospodarczych staja sie przeciez kapitalnym i pociaga-
jacym tématem dla pisarza. Przed pisarzem @ staja
wspaniate widoki badan, obserwacii, dociekan nad
dusza ludzka,” nad gra sil w zycin czlowieka, w jego
zyciu zbiorowym, badan nieogramiczonych zadnymi
wzeledami, ani przeszkodami ze strony czynnikow, dla
ktérvch nrawdziwa zdobycz tworczei mysli ludzkiej
moze by¢ niewygodna, moze byé miebezpieczha.

ROLA IDEOWA GRUPY

Zaltozeniem ideowym grupy muie iest tworzenie ia-
kiei§ odrebnej, klasowej kultury chlopskiei i uparte
przeciwstawianie jej kulturze innej np robotniczei, czy
pracowniczej, gdyz kulture demokratyczna malezy ro-
zumieé, jako pewna wspoélng celowosé,  ogarniziaca
wszystkie warstwy $wiata pracy. Pisarze chlopscy,
zwiazani - pochodzeniem ze wsia, znhajacy jej zycie,
potrzeby, smutki i radoSci. chca traktowaé siebie ie-
dynie, jako przedstawicieli — uprawnionyeh dotych-
czasowym dorobkiem i iego trescia ludowa — do re-
prezentowania wlasnie potrzeb wsi na odcinku kultu-
ralno - artystycznyim.

tnie pomijane, gdyz niechetnie ie przyimowali ci,’

W tych wiasnie swoich planach i zamierzeniach
kulturalnych, obliczonych specialnie na uzytek wsi —
grupa pisarzy chiopskich, skladajaca sie z osob o zde-
cydowanych zasadach demokratycznych i wyprébo-
wanej wiernoSci dla demokracii — rozmyS$lknie nie
chee kierowaé sie wzgledami na. interesy tei czy innei
7z poSrod istnieiacych partii.

Z tego tytulu grupa pisarzy chlopskich czesto ata-
kowana jest z prawa i lewa za miedo$¢ wyrazne zde-
cydowanie sie co do linii politycznei swoiei dziatalno-
§ci.  Mimo to dzialalnos$é takiei grupy nie moze byd
zwigzana z dzialalno$cia iakiei§ partii. Pracowaé mna
rzecz demokracii — na rzecz podniesienia moziomu Zy-
cia szerokich mas ludowych mozna w wielu réznora-
«ich formach. Zblizanie rzesz chlopskich do sztuki,
kultury i wiedzy — mrzeprowadzane w szczerych in-
tencjach stuzenia istotnym w tym wzgledzie interesom
ludowym' bedzie iedna z takich form.

Ne Zaolziu coraz ciemniej

W tym samym czasie, kiedy Rzad Jedno$ci Naro-
dowej wreczyl przez swojego posta w Pradze Wier-
blowskiego mnote w  sprawie dalszezo wspolzycia
dwdch bratnich marodow stowianskich. nikt nie przy-
puszczal, ze za kilka dni po wreczeniu noty, rozpocz-
nie sie skoncemtrowamy atak czeski wymierzony prze-
ciwko Polakom na Zaolziu oraz, ze pewne czeskie od-
lamy prasowe zaczna iakby umyslnie swa antypolska
kampanie. ‘

Podczas kiedy na Zaolziu rozpoczeto w szeregu
miejscowosciach przeprowadzaé nagminnie rewizie po-
licyine pod pretekstem szukania u Polakéw bromi i pol-

.skich ksiazek, to rownoczesnie czescy szowini§ci w ro-

dzaju takich jak Zznany czeski germanofil, posel
Franciszel Uhlirz, wnosza w .demokratycznym? sei-
mie czeskim interpelacie przeciwko wznowieniu czym-
nos$ci polskiej ,,Macierzy Szkolnei* na Zaolziu, chcac
na modie germanska, stworzyé z polskiezo szkolnictwa
iedno wielkie cmentarzysko, Jednoczesnie takie pi-
smo, jak dziennik czeski wychodzacy w Cieszynie
Zachodnim pt,, Teszlinske Nowiny", zamieszcza umysl-
nie tendencyjne mapy, na ktérych celowo zamieszcza
wspolne oznaczanie ,.Niemcy i Polacy®, aby wywolaé
wrazenie, ze Niemcow ma Zaolzin iest wiecei niz Pola-
kow. Do tego zdolny iest dziennik czeski. ktéry dopie-
ro w roku 1945 zaczal wychodzi¢ w Cieszynie, gdyz
do tego czasu nigdy zadne czeskie pismo w tym mie-
scie mie wychodzilo, Ale i prasa praska, iak ,.Svobodny
Zitrzek® (Wolne Jutro® z dnia 29 listopada br, w nu-
merze 9) — zamieszcza tak samo artykul wspommiane-
go juz czeskiego germanofila Uhlirza o Zaolziu, gdzie
ten sam agent przemystu angielskiego i niedawny emi-
grant londynski, stara sie Sp6r o Zaolzie przedstawié
W znamy czeski Szowinistyezny sposdb. Zaé coraz dziel-

. hiej poinaga rozbijac¢ proby o zgode polsko-czeska ad-

ministracia- czeska na Zaolzin i to na wszystkich od-
cinkach zycia. Aby zdewastowaé i zniszczvé polskich
chlopéw ma Zaolzin, wyznacza sie ‘im horendalne kon-
tyigenty, ‘co Jest pozniei pretekstem do zapieczetowa-
nia wszystkim chtopom mlynkéw do melcia i Zarn na-
wet — do “wydania ‘nakazu pooddawania wiréwek itp.
Ubija: sie wszedzie 1 wszystko, co polskie. Przed cza-
sem czeski cenzor w Cieszynie Zachodnim Sedlak za-
kazal chorowi nauczycieli polskich publicznego odspie-
Wwania 2 pieSni polskich. Pierwsza z nich to ..Ty przyi-
dziesz do mnie wieczorem® — zaé druga to wErydek,
Ostrawa, Cieszyn, Opawa!* Jak sie zachowali szowi-
nisci czescy na $wiatowym kongresie miodziezy w Pra-
dze wiadomo mnam z prasy, ale i to Czechom nie
przeszkadza,  bo w  tych dniach  zaproponowali
przedstawicielom mlodziezy akademickiei roznej ma-
rodowos$ci... wycieczke takze na Zaolzie, edzie przed-
stawicieli tych w sprawie Zaolzia maia informowaé ie-
dynie szowiniSci czescy, wzglednie te elementy, ktore
poprzednio zostaly przez Czechéw przekupiome i sa
odpowiednio instruowane, tak jak to iuz mialo miejsce
dwukrotnie z zagramicznymi wycieczkami dziennika-
rzy przede wszystkim amerykanskich i angielskich,
z ktorych niektorzy przebywaia ma koszt czeski od
kilku ‘miesiecy w Czechoslowacii.
! ] Kar.

Miedzy legenda a historig

W Nr 14 ,Rzeczypospolitei zamieszcza poeta
Lestaw Bartelski artykut ,Pod gora oenia® Jest to
gars¢ wspomnien o jego wspoltowarzyszach pracy lite-
rackiei z okresu konspiracii — Marcu i Yomieniu, re-
daktorach pisma ,Sztuka i Narod®. ktore ukazywalo
sie w Warszawie od czerwca 1942 r. do sierpnia 1944 r.

7 grupy warszawskich pisarzy - konspiratorow,
skladajacej sie przewazmie ze studentéw polonistyki
tajnego Uniwersytetu Warszawskieco, ocalalo  zale-
dwie paru niedobitkow, Ci, ktérzy nie zgineli od kuli
okupanta, jak Marzec i Lomier, polegii na barykadach
Warszawy jak nieodzalowanej pamieci Karol Topor-
nicki i Krzysztof Baczyhski.

Krotkie ich zycie, wspaniate zapowiedzi niepo-
wszednich talentow, a wreszcie tragiczna Smieré —
to wszystko sklada sie na elementy legendy, ktora
coraz bardziei zaciera indywidualne rysy poszczeedl-
nych postaci przemieniaiac tych ladzi w symbole. Le-
genda unieSmiertelnia swoich bohaterdw. ale zarazem
mumifikuje ich, wylacza z biezacei, staiacei sie histo-
rii. I to wlasnie jest niebezpieczenstwem legendaryza-
cii. A wlasnie artykul Bartelskieco cechuia 'tendencie
do tworzenia legendy.

Nie wydaje sie jednak stusznym, by ci naprawde
nieprzecietni ludzie mieli stat sie wylacznie hohatera-
mj heroicznej legendy. Trzeba ich zachowaé dla zycia,
trzeba ich twoérezosé i ich biografie udostepni¢, wyjas-
ni¢, njawni¢ rzeczywista wage ich literackich doko-
nafi, Nikt chyba nie jest do tego upowazniony w tym
stopniu, co wiasnie bliski towarzvsz i wspdipracownik
owej grupy — Lestaw Bartelski, To tez iego pieknie
i goraco napisany szkic o Marcu i Lomieniu powinien
sta¢ sie pierwszym ogniwem cyklu prac zapoznaijacych
nas blizei z zyciem i tworczo$cia' naiwybitnieiszych
pisarzy warszawskiej konspiracii. Tu iednak musi Bar-
telski da¢ sie pozna¢ przede wszystkim jako historyk
i krytyk, gdyz w ten wlasnie sposéb bedzie mogl od-
da¢ najwieksza przystuge tym, ktorzy tak przedweozes-
nie odeszli, a po ktorych zostata w najmlodszei lite-
raturze polskiei — pustka. < L

OD REDAKCJI

Redakcja tyg. ,,Wies” nawigzata serdeczne stosunki ze
swymi czytelnikami - chtopami. Nadchodza do redakciji
listy ze wszystkich strom Polski, z réznych Srodowisk.
Pisza chlopi z k6t wiciowych, z orgamlizacyj politycz-
nych, ze spotdzielni, z kot Samopomocy Chlopskiej,

»Z chwilg, kiedy do naszej wioski zawitala wiadomo&é
o powstaniu tygodnika literacko-spolecznego ,,Wies%, za-
raz zostalem shonentem. C67 za przepiekna mysl i idea
wstapila tym ludziom, kidrzy te sprawe ruszyli! Nie
mam sléw i wypowiedzi, by to odpowiednio okreslic.
Nareszeie hedzie chiop-inteligent moégl wypowiadaé swa
my$l JMez milionéw chlopow bedzie moglo wypowiedzied
swe troski, béle i radoSei®. (Lucjan Mrugala, pow. Mie-
chow, poczta Letkowice).

Rozne sa listy, ktére przynosi codzienna poczia, Jedn
méwia o zmianie, jakg wmnosi ,Wie$“ w codzienne, szare
chiopskie Zycie, w innych autorzy krétko prosza o przy-
stamie ,,Wisi®, w innych sa nie$miate proby pisarskie i
prosba o ocene krytyczna.

Franciszels. Led6chowski, sekretarz zarzadu gminnego
w Morzeszezycie, pow. Terew, stwierdza:' ,arvtykuly ., Wsi*
sprawiaja mnie i soltysom wiele radesei i zadowolenia,
dlatego tez podaje nastepujacych abonenidéw,  kiorzy
proszg o przyjecie w poczet stalych czytelnikéw..* Na-
stepuje wykaz 20 nowych prenumeratorow.

b

Redakcja ,,Wies* juz od paru miesigey rozsyla stale.
nie zrazajac sie trudnosciami, duze iloSci okazovych,
bezplathych numerdw ., Wi, Posyta sie . Wie§* do za-
rzadow gmimnych, do kot Wici, do Kol stronnictw poli-
tycznych, do Zarzadow Z. S. Ch., do szkot rolnjezych i
gimnazjow wiejskich, do szk6l powszechnych, $wietlic,
I trzeba powiedzie¢ otwarcie, wyniki tej naszej akeji
propagandowej sg jeszcze skrommne. Nie wszystkie zarza-
dy odpowiedzialy ma mnasz: apel. Nie wszystkie zarzady
odpisaly redakcji — z jakich powodow chca lub nie chea
prenumerowac ,,Wies*,

Sk

,» Wite§* skupia w tej chwili wszystkich pisarzy chlop-

skich. - Do ,,Wsi® pisza: Jan Wiktor, Stanistaw Pietak,
Dac., dr Joézef Spytkowski, Jalu-Kurek, Pawel Kubisz.
Stanistaw Nedza-Kubiniec, Jozef Andrzej Frasik, Antoni
Olcha, ' Jan Bolestaw Oz6g, Stamistaw Jucha, = Marian
Kubicki, Jozef Ozga-Michalski, Stanistaw Skoneczny i
wielu innych chlopskich pisarzy.’ )
»Wies® zawiera publicysiyke, proze, poezje, teatr Ju-
dowy, malarstwo, kolumne miodych, ,,WieS" musi byé
czytana, bo jest potrzebna wszedzie: w kotach , Wici,
w kotach stronnictwa ludowego, w uniwersytetach ludo-
wych i gimnazjach, w szkolach ludowych i rolniczyeh,
w kotach samopomocy chiopskiej, w spétdzielniach.
»Wies daje bogaty material do pogadanek. insceni-
zacji, przedstawien i dysku w Swietlicach i szkoltach:

PR /

Ten nasz apel kierujemy do tych wszystkich zarza-
déw Orgamnizacji, kiore ,,Wies* juz znaja. A kierujemy
go w imieniu wiclomilionowej rzeszy -hiopskiej, kiéra
chee i musi czytaé, Kierujemy go w imieniu tych kio-
17y [pisza do nas i prosza o przysylanie , Wsi®. — Go za-
rzady organizacyj wiejskich, spolecznych i politycznyeh
zrobily, aby jedyne pismo literackie polskiej wsi rozpo-
wszechnié?

Prosimy o odpowiedZ Prosimy tych wszystkich kt6-

rzy nasze pismo otrzymuja — dlaczego chca lub dlacze-
g0 mie zycza sobie dalszego przysyltania ,,Wsi®. I
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NUMER 19 ,,WSI“ ZAWIERAL :

Tadeusz Papier: Krzyze Janiny, Zygmunt Sierp:
Krwawe dni, Leon Sobocitiski: Michal Kaika — poeta
ziemi mazurskiei, Jan Aleksander Krol: O szkole po-
wszechna, Jozei Pogan: Gwara to nie chifiszczyzna,
Joézel Andrzei Frasik: Przemarsz. Tadeusz Zochowski:
Stuchajac Szostakowicza, Zyemunt Kaluzynski: .Dzia-
dy* wystawione ludowo, 'Roman Bratnv: Nie chcemy
ghetta chiopskiego, Lestaw Bartelski: Historia, Cze-
slaw Janczarski: Wiersz dla syma. Jézei Hertel:. Rece
matki, Kazimierz Trzechanowski: Szalenstwo, Zye-
munt Kaluzysiski: ,Moje Dole* Antoniege Olchy, poza
tym ,Fakty 1 Zdania®.
s

MATERIALY W REDAKCJI:
Jan Baranowicz: nadeslal wiersze i nowele pt.
~Duze burze®. e ;
Mieczystaw Zydler: nadestal feliston .Nasi bracia
nad Baftykiem® i opowiadanie pt. ,Dziwny Anton®.
Jerzy Rytard: madestal fraement z komedio - dfa-
matu pt. ,,Zielone Swiatki®
Aleksander Junosza Gzowski: nadeslal fragmenty
z dwu powiesci — ,,Ghetto i las® oraz .Diabel w Anie-
lowie®, ;
Donat Lesiowski: nadesial cze$¢ spuscizny literac-
kiej po Kachnie - Leczymiance Lesiowskiei. :
Maria Ostrawicka-Skotnicowa: nadestata opowia-
dania — ., Fiotki®, ,,Rézowe sny*.i .Noc w Tatrach”.
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Numer pojedyficzy - . . . 5zt
Miesigcznie . . . . . . 18 zt
Kwartalnie (za 13 numeréw) 52 zi
Pélrocznie (za 26 numerdw) 95 zt
' Wplaca¢ nalezy na adres:
Spétdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik, Dzial L
prenumerat, £.6dZ, Piotrkowska Nr 62 (z za-
znaczeniem ,.na tyg. ,,Wies). |
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