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. REFORMA ROLNA.,

' To tez pojawil sie wyraz ,reformd’
" pism, na wokandzie sejmowych obrad, na ustach

'ROK I
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JAN SZCZEPANSKI

- ,.Zanim przyjdzie zima, chlop ziemie otrzyma...
takie! hylo haslo, ktore we wrzesniu i pxazdnelm-
kit 1944 roku pojawilo sie na plotach, murach, afi-
szach calej owczesnej Polski wyzwolonej — W
Lubelezczyznie, w Bialostockim, w - Rzeszowskim
i Warszawskim; powtarzato sie na lamach dzien-

nik6w, brzmiato w glosnikach radia ,Lublin®, wi-
‘dniato na scianach biur 1 urzedéw: Rozpowszech-
_mito sig ono, zartobliwie powtarzane, 'lub przez

przeciwnikow ironicznie przytaczane, 1 po mia-
stach, i po wsiach; i nie bylo Polaka, chiopa czy
urzednika, = mieszczucha i inteligents, ‘kté:.regoby;
ten krotki dwuwiersz mie przyprawit o chwile bo-
daj zadumy, nawet wtedy, gdy sprawa reformy
byta mu obcai. |

A najwiecej — oczywivéucie\ — myslat chiop, To
obce slowo, z taciny pochodzace — REFORMA —
od dawna byle mu znane... Tak bowiem w czasach
maszych nazwano sprawe, ktor. w s$redniowieczu

nazywala sie: wyzwolenie chlopa; potem mazywa-

da sig: uwlaszczenie; jeszcze potem: wyzwolenie
od panszczyzny. Taka bowiem byta tysiacletnia
walka chlopa o wolnog¢: najpierw musial zdobyc
prawo wiasnosci’ nad swoja osoba,  nalezgca do

- feodalnego pana, od kiérego szlacheckiego kapry- .
su zalezalo bezkamnie chiopskie zycie. Musiat po-

tem zdoby¢ prawo: do lichego kawatka ziemi, kio-
T3 oral; a potem jeszcze zdoby¢ prawo do  tych

' éwoich dni pracy, ktére mu pan prawem panszczy-

zny odbieral. Ale ciagle hanba wisiata nad chio-

pem, i ciggle wyzwolenie nie bylo ukonczone, to-

wyzwoleme ktore miszczy ostatecznie skutki stu-
leci’ niewoli, chiopa ‘w dobrobyt zaopatruje Lo

szarnikowi z reki ostatni bicz na chiopa wyrywa,
wyzwolenie, ktore w naszych czasach nosi nazwe:

& % »

Ta ,reforma’ przez diugie lata byla: mirazem.
Byla Polska sanacyjna wielkim panstwem w Euro-
pie, ktore zwlekato z ostatecznym oddaniem ziemi
tym, ktorym ona nalezala sie po wszelkiej spra-
wiedliwosci lndzkiej, historycznej i boskiej, Ze we
Francji, Niemczech, Anglii, w innych formach, sto
lat temu dokonalo sie to, co u nas zrealizowat do-

_ piero dekret P. K. W. N, o tym chiop dobrze wie-
~dzial. ‘Wiedzieli ¢ tym i ci, ktérzy przez dwadzie-

scia lat Polska rzadzill. Nie mogli tez lekcewazy¢
glosu uczonych, pisarzy i poetow, tych demokra-

tveziych wychowaweow, ktorzy od wieku nawo-
1luja do zmazania tego ostatniego grzechu, jaki cig-

%y na narodzie: grzechu wobec biedoty chiopskiej.
na ‘Yamach

panstwotwérezych mowcéw. I tyle, Reforma rolna,
dziesigtki razy podejmowana, dziesigtki razy za-
trzymywala s1q 7 coraz to immych przyczyn. I wre-
szcie stanelo kledys weszystko, a slowo . REFOR-
MA"mabralo dla chiopa nowego tonu: goryczy

i miecheci.
? * £ *®

I sta10' eie tak, ze owa Reforma pr-awdziWa pYZY-

ezla 'do chiopa -— niespodziewanie, Przyszia w

. chwili, gdy naréd toczyt walke o istnienie, walke, -

w ktorej zapomniano o wielu waznych rzeczach,
jedhak mniej waznych od zycia i1 wolnosci. W
ciagu owych pieciu ‘lat staio sig tak wiele, i tak

strasznych rzeczy, ze reforma zbladla ‘miedzy ni-

mi. ‘Gdy legla w gruzach stolica, budowana przez
800 lat, gdy Polska stala sie grobem siedmiu mi-
lionéw swoich synow, gdy ,wreszcie w oczach na-
szych runelo najbardziej zbrodnicze mocarstwo,
jakie kiedykolwiek istnialo, gdy i u nas -Zmian

tyle zachodzilo, ze kazdy dzien nieomal przymosit

mowe uderzajace wyobraznie fakty, gdy wznosity
sig zréby nowego paistwa, nowego rzadu, powego

terytorium, — nic dziwnego, ze Reforma nie na-
brala tego dzwieku, tego znaczenia, jakie miaiaby
w czasach pokoju! T tu wiasnie lezy sedno rzeczy.

Bo kra] byt etraszliwie zniszczony, bo mnie byio
nalzedm krow 1 koni, a co jest warbta ziemia bez

tego? Bo nie bylo sprawnego aparatu urzedow -
ziemskich i mierniczych w -panstwie ledwie wy-

zwolonym, i dlatego mie malo bylo bledow. Sty-

szalo sie wtedy rozmiaite zale, Co nam z reformy —

moéwili Podhalanie — kiedy u nas i tak ziemi nie
ma do podziatu? Co nam z reformy — styszalo
sie w Lubelskim — kiedy ziemi nie starczy, i tylko

niektorzy dostali, a i z tych wiekszos¢ nie dostala-

przewidzianych 5-ciu ha, tylko po 2, 3 i mniej na-

: wet? Co bedzie robit wyrobnik, dla ktorego nadalr

Przed 22 ﬁ&y*)

Jozef Bobek
* b ! s
%

Spojrzyj 0 bracfe chiopie na twq smulnq dole

Kiedy orzesz nie swoja ale panskq role
Kzedys Ies-t narazony na bat ekonomskx :

. Chociaz bicie ustawa wyz'zucono 4 PoIsk1

Kiedy orzesz te wielkie w wolnej Polsce tany
A z tego moc mieé majq rzymiany i pany..

Spofrzyi o bracie chlopie na ten los twoj srogi

Gdy proboszez twoj i dziedzic w dostatkach plywajaq

Jak on bogacz biblijny wygod uiywaja

. Spojrzyj o bracie chiopie na parcelacje

Jak robig na skorze twojej spekulacje

I cho¢ ustawa rolna dla, ciebie istnieje

To jednak sie obszarnik z prawa widaé Smieje,
Gdy od morga- tysiecy sto pie€dziesiat liczy...

.1 tylko za gotéwke" — wnet ci w ucho kwiczy.

" Wiec o bracie rodaku! Otwérz swoje oczy!

Niechaj krwi (fobotniczei) kapital nie toczy
Smialo z lewicq walcz o swoje prawa,

By cie styszala Polska, Sejm, oraz Warszawa

A, Przyjaciela Ludu' czytaj polski chiopie

Niech praw tych swietych kler, endek nie kopie.

) Wiersz drukowany w numerze ‘7 ,,Przy;acxela
Ludu” w r. 1922,

W nastepnym numemerze
Tozpoczniemy druk
pamietnika .
. chlopa panszeczyznianego
MACIEJA SZARKA
ojca poetdw i dzialaczy
ludowych, urodzonego w 1826,
zmarlego W 1905 roku.
: LA S ) : |
Jest to cenny dokument nie tylko duszy chiop-

4 skiej ale tez 6weczesnych warunkéw Zycia wsi,

. W pamiciniku tym wiréd wielu zmajomych

Szarka odnajdufemy - Z. Kraszewskiego,
Anczyca i Fr, Matetke.
i

Publikacje pamietnika Szarka zawdziecza Re-

dakcija Dr Doc. J. Spytkowskiemu, ktérego wy-

5 czerpuiacy artyku! ‘o tym pisarzu uk{ie sie
w leduym z najblizszych numeréw.

: ziemi nie ma, cho¢ on w plerwszym rzedzie mial

prawo ja dostac? Co komu z tej, malenkiej dziat-
ki, ktora nie wiadomo, ¢zy go przy Zyciu utrzyma,

- bo nie ma jej czem uprawié? A poco reforma, sko-
ro i tak po;edzy.emy na éachod i tylko niepotrzebny

balagan Z ta parcelaclq
Innym nie podobal sle sam projekt reformy. Cze-
mu nowe Panstwo Polskie zaczyna od reformy?

Czy to najpilniejsze? I co sie za tym kryje — eiyn

nie komunistyczne kotchozy? Inni bardziej radykal
nie nastawieni narzekali, ze reforma czesciowo

_tylko realizuje rewolucje gospodarcza, ze nie jest

socjalistyczna a ,prywatna’’, ze zatrzymana jest
w pot drogi. Wlele takich sprzecznych zdan sig sty-

szalo /
. .

‘ Tak :sie bowiem dzieje, ze w ogniu najstraszliw-
szej .z wojen i w halasie sporow pohtycznych, Lgdy
nie 2 tej strony przyszlo to, o przyjsc miale”, jak
mowito wielu meprzygotowanych nie od razu wi-
doczne 63 skutki tak ,drugoplanowego’ zdarzema,
jak reforma. ALE DZISIAJ, gdy wojna: juz odeszia,
a w kraju nastqpu]e stabilizacja, dzielo reformy
dopiero rozpocznie swoje dobroczymne dzmlame. ,
Jakie ono bedzie — to w duzej mierze od nas za-
lezy, niemniej juz z 1€go, co PO Upiywie roku wiz

idzuny, mozemy wysnu¢ pewne wnioski,

Oto’w dniach ostatnich uchwalono w Jugostawii
dekret o reformie. Ale tam zgoia inaczej niz u nas:
dekret zakazuje uzywania ludzkich najemmych sit
roboczych w gospodarstwie w1e;sk1m Jugostawia
zniosta instytucje wyrobniciwa, nie obszarmctwa
Reforma ]ugoslowmnska ma wieksze znaczenie
spoteczne, soclalne niz nasza; zbliza sie ona do ra-
dzieckiej. U nas akcent przeniost sie na inny ele-
ment reformy: na element polityczny. Reforma
moze nie dala chiopu ziemi tyle ile potrzebowal
(cho¢ dlatego data ja olbrzymiej wiekszosci naje
bardziej potnzebujqce] biedniackiej polowie wsi),
7 drugiej strony moze byla za mato radykalna i nie
obronita chiopa przed wyzyskiem (zrobi to dopiero

. Zw. Sam. Chiopskiej). Ale reforma polska znisz-

‘czyla raz na zawsze obszannictwo, ktorego . tra-
dycja byia przeklenstwem mnaszego naredu. To
byl negatywny sens polityczny reformy, a teraz
pozytywny: reforma byla gesiem w strone chio-
pa, miala dowiesé, ze rzad ludowy na ch]opxe

'-przede wszystkim sie oprze!

I dlatego: nie wyniki gospodarcze decydijg -
o naszej reformie, lecz sytuacja polityczna jaka
ona wytworzyla W tym tkwi jej> rewolucyjny
sens: ze byla ona gestem budujacym Iud pelski,
dajgcym mu znak, ze doszedi do wiadzy! Oto dl8-

czego sens reformy jest moze nawet wigkszy, niz

gdyby byt tylko gospodarczy: reforma ma w 80-
bie zywiol, pasje ludu znagla i ostatecznie wy-

‘zwolonego.

I ten wlasnie sens poiltyczny naszej reformy,

) odrézniajacy Jq od jugoslowianskiej, czeskiej i

wegierskiej, eprawia, iz skutki jej — jako gestu —
beda coraz bardziej wzrastaty w miare czasu.
Rzad Iludowy, kiory zaczal od reformy, musi byé
konsekwentny — i tak zwolna umocni sie niezni-
szczalna wiadza chlope w parnsiwie.

Ta Swiadomosé powinna W nas obudzié calg
pasje spoleczng masy dotychczasowych niewolni-
kow, ktorzy dochodzq do Rzadu!l I zwolna tak sie
stanie, az kiedys, za lata, chlop polski, zapom-
niawszy czasow, gdy malostkowo zalit sie, lekal
i narzekal, powie swojemu synowi: ]

A zaczela sie nasza potega w tym dniu, w kté-

‘r‘ym uchwalono natychmiastowe przeprowadzenie

reiormy i gdybySmy to wledzieli, to bySmy
zzenue pazummi dzielili,

JAN SZCZEPANSKI,
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TADEUS. PAPIER

(Dalszy cigg ptacy drukowane] w numerze 4-tym (11) ,,Wsi'"}.

Ponizej druku;emy druga cze§¢ meonografil ,,Gminy
Lamien®, zamiessczone] w numerze '4 (11) ,,Wsi® Czesé
plerwsza méwila o pologeniu geograficznym, warunkach
gleby, ilosei 1 charakierse micszkancéw, wrzeszele o po-
dziale wel na grapy spolecszne, ich zachowaniu sie, po-
glgdaeh, pracy. Czeéé druga stamowl uzupelniente plerw-
sz¢j, stara sie daé. opls pogladéw politycznych, ukazaé
nowe przeobrazenia, jakie zwolna 1 nietichronnle doko-
nuja si¢ w spoleczenstwie chlopskim.

- AGITACJA I POLITYKA.

Cecha charakterystyczna dziataczy chiopskich,
politykow S. L. byta zawodowos¢: stalym zajeciem,
codzienng praca staly sie dla nich zjazdy, wiece,
konferencje tajne i jawne, uiarczki z policja. Wy-
nikla z tej zawodowosci pewnego rodzaju konku-
rencja. Kazdy % wybitniejszych dzialaczy gmin-
nych posiadal wlasng szkole, grupowal kolo siebie
swoich adeptow, kiérzy go popierali i za nim szli.

Ta niezaleznosé dziataczy chiopskich miala swo
Je 7rédla w braku dyscypliny { wyraznych @ form
strukturalnych stronnictwa. Stad przy zalozeniach

programowyich bardzo ramowych ich wypelnianie u '

posztzegblnych dzialaczy gminnych nosi pietno
konkretywizmu regionalnego i dowolnoséci polity-
cznej. Umacnia te samodzielnos¢ brak powazniej-
ezej wiedzy uzyskanej drogs studiéw, brak bogat-
szych kontaktéw poérednich w postac1 ksigzek |
pism.

Inng cechy dzialaczy chlopskich jest ich nieufs
no&¢ do miejscowej inteligencji, do tych, ktérzy
duzo umiejs, a réwnoczesnie 83 obcy przez swojq

: prorzq,dan postawq

OBROZA.

Warunki polityczno . spoleczne Polski przedwo-

" jemnej =muszajg dzialaczy wiejskich do przerzu-
cenia swej dzialalnosci czesciowo w podziemia.
Oficjalnie mowi sie to, co mozna mowié w grani-
cach wilasnego bezpieczefistwa. W $cistym kétku
' gdzies w zadymionej izbie ustronnej chaty mozna
mowié to, co serce dyktuje. W aktach gminy Ka-
mien znajdowal sie dokument — raport jednego
Z: policjantéw nadeslany ze starostwa stwierdza-
jacy, ze ludowiec R. M. musi by¢ otoczony specjal-
ng oplekq, poniewaz na tajnych zebraniach stale
namawia chiopéw do jawnego buntu przeciwko
rzadowi.

Policja czuwa i przeprowadza nagte rew1z;e
© Na niektérych dzialaczy wywiera sie presje. Pre-
zes gromadzklego kota S. L. ustepuje ze stanowis-
ka natwyrazna grozbe komendanta i)ohcu Prezes
mial ziemie obcigzong diugami h1poteanym1 dano
mu wiec do zrozumienia, ze moze byé¢ zle z nim
i z przyszloscia jego dzieci.

Wobec oficjalnego nieuznania partii komumsty-
cznej i zejscia jej w podziemia, S. L. i ,Wici” by-
ty na wsi jedynymi jawnymi reprezentantami partii
demokratycznych. Jako najbardzej radykalne staty

sie one celem atakéw rzadu. Kazde stowo wolajgce

o poprawe doli robotnika lub chlopa zawieralo w
sobie ,szkodliwy bakcyl wschodu'. Policja mia-
ta plewié rozrastajace sie chwasty opozycji, urzed-
nicy nie dopuszczali do gtosu wiciowca lub ludow-
ca, ksigdz umial zastosowac ostracyzm moralny do
osob nastawionych zbyt lewicowo.

_ STARZY I MEODZL.
. Starsi zorganizowani.byli w kotach S, L. Bylo
tych kot na terenie gminy pieé. Odbywano zebra-
nia, wysylano od czasu do czasu delegacje na zja-
zdy lub wiece, prenumerowano pisma partyjne.
Zwracano duzg uwage na strone polityczna, orga-
nizacyjna, nie zadbano o gospodarcza. Bylty wpra-
_wdzie*préby ‘organizowania sp6idzielni mleczar-
skich ale z powodu obojetnosci lub niecheci ogoh.
spéldmelme te nie rozwinety sie nalezycie. Odno-
szono innego rodzaju korzysci z tych spotdzielni,
Pod pozorem zebran wtadz spéidzielczych zwoly-
wano zebrania polityczne. Do zarzadu wchodzili
wybitniejsi ludowcy gromady i w. ten sposéb bez

zezwolen policji lub staroStwa mozna byto odby-

wac gpokojnie zebranie S. L.

Mimo wysitkow kilkunastu aktyw1stow duza
czes¢ chtopéw stala na uboczu. Czlowiek przyzwy-
c¢zaja sie chodzi¢ w jarzmie i niechetnie zrywa z
ustalonym choéby najgorszym porzadkiem rzeczy,
jesli ten daje mu minimum swobody. A te swobo-
be przed wojna wies miata: swobode produkowa-
nia dzieci i dostarczania zywnosci. Do tegp spro-
wadzala sie funkcja wsi w nowdczesnym panstwie.

Miodziez wiejska byla zorganizowana w kotach

wiciowych. Bylo tych ko6l cztery na terenie _gminy.'

Nalezeli do ,,Wici" przewaznie matorolni Iub bied-
niejsi $redniacy. Przecietnie kolo liczyio do 10
cztonkow. W praeciwienstwie do praywédcow S, L.

wiciarze byli ze soba wiecej zzyci, bardziej ehar:
- monizowani, Zwracali duza uwage na wepolne gro.

madzkie zycie, urzadzali czesto przedstawienia, za-
bawy, obchodzili razem $&wieta ludowe. Najwiek-
8723 bolgczka kot ,Wici' byt brak keigzek. Sita ich

" lezata w uswiadomieniu wtasnej krzywdy spotecz-

nej.
INNE ORG‘ANIZACJE

Pewna przeciwwaga S.L.na wsi byl BBWR. a po
tem O.Z.N. Zarowno w pierwszym jak i w drugim

wypadku pozawiazywaly ,sie mate koia, przewaz-
* nie zlozone z bogatszych gospodarzy lub soityséw

gromadzklﬂh Umiejetna propaganda (pisma ,Gos-
podarz Polski’, ,Siew') robily swoje. Wygodnie
byto niekiérym bogatszym chiopom staé sig zwo-
lennikami panujgcego rezimu, Zyé w przyjaini 2
samym starosta, Jezdmé bezplatnie na uroczyste
z]azdy

ZEOTY ROG. _
We wrzeéniu 1939 roku chiopi gminy Kamien

niewolani nakazami mobilizacyjnymi, juz w cza-

sie walk ochotniczo zaciagali sie do wojska. Opi-
nia chiopska byta jednolita: walczy¢. Kleska wrze-
éniowa otworzyla szerokie wrota do wyrzekan
i skarg. Krytykowano rzad, generaiow, z@niechecia
spogladano na inteligencje urzednicza ‘jako na

tyeh, na ktérych opierat sie rzad.

1940 roku nastapily pierwsze aresztowania.
W gminie  pojawiaja sie wiadomosci ze éwmta,
pierweze gazetki odbite na pomelaczu

] { WIES WALCZY. . .
Jedna z form walki z Niemcami bylo tajne nau-

czanie. Podczas wojny dal sie wyraZnie odezué

»

PAWEE KUBISZ

w Gutach jest muzylca

Sz zezyrkoce gospoda smzychu,

Bulezy rozgwar, trzeszczém szklonki —
Buch w deliny — — — useisk z grzychuy —
Taficzom  wszyscy... Jewy, Iénki!

Jura Buta z Martém Szkopiee, 7
Mtody Antek ze zowitkém.

Tyn sie tam w spodnicy dropie,
Tami‘yn szczyple dziofche, brz vdlro

W szynkwas chllpze l.,wzt gor*ohz —
Krzyk diaboczy sie na Sciany;

Rznie | muzyka fort dokota,

Tahezém gatdzi i gatgany! , 5

Cizba, duszno$é sie opitys
Cisném sie ku sobie ciala —
Duwa serca ste rozetlidy:

— Juj... jo byeh cie catowaln!

Szmattej, szmatlej, szmattolino!
Zaszmatlesz sie ty szmattoku,
Suknia sie et moc wypino!
— W taficu nie utrefisz kroku! =
Nre zwédi synku mje na pole. !
Leze¢ w sianie i omdlywadé...
Tariczém Guty i gorole,
Bylo tak i beje bywaé!

Schraptym glosem: bas nadawo,
Héczy gluc/zo do muzyki.. — — —.
— Chwancie nie zgej do mje glowém,
Bo .skoficzymy bijatykém!

o — Tanez se z lgrwém... ty gibasie,
Ne zyrkej mi na dziotuche!
..Pulda struna w starym basie,
Trzeszczém w rekach kosci kruche!

Zgasly swiatly, szasty dwiyrze —
Kopyrcom sie stotki, stolty!
Noze lecom... prosio.. krzyiym:  °
Gdosi w plecach mo nés goty!

Harménija graé presialn —
Pisk sie ninozy... jek zaszkwiyrezol
..Gospoda- opustoszata ~— — — :

W kqcie bas potulnie tyrezot!

wrmozony ped chiopakmj mtodziezy do nauki. Nau-
czycielami byli studenci 1 uezniowie szkdl drad-
nich, ktérych wojna zmusita do powrotu do redzin-
nej wsl.

Organizowano kompl:stv od najmzszych klas
gimnagjalnych do liceum. - Poprzez okres wojny
plzeprowadzono przez gimnazjum i liceum ponad

40 dziewczat i chiopcow, nie liczac tajnych kom-

pletéw w zakresie szkoly powszechnej. Do matury
licealnej doprowadzono 8 dziewczat i 3 chtopcow.

Okoto 70 proc. uczniéw stanowily dzieci chie-
péw matorolnyeh 1 §redniorolnych.

* g X

Jednym z najwiekszych gospndarczych cieza-
‘row, jakie wie§ ponosila w czasie okupaciji, byty
kontyngenty zboza, mleka i miesa. Wies rozumia-
ta, ze oddajgc naznaczone ilosci; zboza, wzmacnia
site wroga. Decydujac sie na opor, czynita to nie
tylko we wlasnym interesie. Komisje gromadzkie
i gminne celowo nisko' kwalifikowaly jakos¢ uro-
dzajéow. Komisarzy niemieckich oprowadzaho po
najgorszy&h polach,  pokazujgc im niewyroéniete
#yta i anemiczne pezenice. Odstawe zboza i bydla

odwlekano do majbardziej mozliwych granic. Kaz .

da wie§ w gminie ptzezyia po kilka ekepedycji kar:
nych w ciggu roku. Z kazdej wsl zabierano rok ro-

cznie do obozu. koncentracyjnego (powiatowego) -
' za nieoddanie kontyngentu przecietnie 10 osob.

- DWA WOUSKA.

Najsilniejsza organizacja wojskowa na terenie
gminy Kamien w czasie okupacji niemieckiej byiy
Bataliony Chiopskie. (Okolo 90 proc, wezystkich
zorganizowanych chlopéw). Cztonkowie B. Ch. re
krutowali sie przewaznie sposréd matorolnych lub
gredniorolnych. Trzon organizacji stanowili przed-
wojenni dziatacze polityczni S. L. Ci wlaénie do-
wodey, byli prezesigkét S, L. organizujac plutony
i kompanie, odbywajac nocne c¢wiczenia, zdawall
sobie sprawe z tego, Ze niepodlegtosé, 6 ktéra sig
bija, ma by¢ nie tylko niepodlegloécia polityczng
ale i niepodlegtodcia spoleczna, wyzwoleniem mas
chtopskich i robotniczych z niewoli kapitatu i ob
szarnika, Z tym przekonaniem zaciggal sie de
B. Ch, kazdy chiop. ,

Inne stanowisko do sprawy niepodlegiodel zaj

mowali bogatsi Sredniacy i ci dziatacze wiejscy,

ktorzy byli zblizeni do przedwojennego rezimu. Ci

- rowniez pragneli Polski wolnej. Ale nikt sie nie
wyglebiat jak ta wolnos¢ ma wygladac. Hasto , pra-

cy wojekowej'' rozgrzeszato z gory taks cry inna
przynaleznos¢ organizacyjng. Klasa bogatszych
oraz inteligencji chlopskiego pochodzenia tworzy-
la podstawe Z. W. Z,, pozniej A. K. i N, S, Z.

Pod koniec roku 1943 daje sie zauwazyc¢ coraz
bardziej rosnacy wpiyw B. Ch. i uwidacznianie sie
A, L., opartej giéwnie na malforolnych i bezrolnych
chlopach Pozostale organizacje rozpadaja sie,

. cztonkowie ich, zolmierze chiopscy, prfechodza
~ przewaznie do B. Ch.

DROGA KRZYZOWA.

Podczas walk wrzegniowych zgineto z gminy
Kamien 12 chiopow.

W czasie okupacji (szczegolnie rok 1943 i 44)

zZjezdZaly na teren gminy ekspedycje n1em1eck1e,

 zandarmi i gestapos otaczalp ‘poszczegblne wsis,

przeirzasano domy i aresztowano chiopéw.
Ogotem wywieziono z gminy do Oéwiecimia
i innych obozéw koncentracyjnych 80 chlopdw,
ktérych 50 juz nie wrécito. Z posréd aresztowas
nych 55 pochodzito z klasy malorolnych (do 3 ha).

Podczas walk frontowych Niemcy aresztowall

i wywiezli z gminy 800 chiopéw. Walki frontowe
przyniosty $mier¢ okoto 100 chlopom. Zostalo cal-
kowicie spalonych lub rozebranych przez Niems
_cow 3 wsie. Czesciowo spalono 4. Codmenme miny
kaleczg i rozrywaja ludzi.

NOWE ZYCIE.
Rok 1945 przyniést gminie wyzwolenie; pray-
nidst nie tylko wolnosé polityczng, ale i wyzwoles
nie spoteczne, przyniost reforme rolng, samopomos

_chlopska, demokratyczna armie, dostep do szkél,

Gmina Kamien odbudowuje spalone demy, wy-

syla dzieciedo szkol srednich, ochotnikéw nad

Odre i Nisse.

W gminie Kamien nie ma w dalszym ciggqu do-
brych drog brak spoldme]m brak domu ludowe-
go.

W gminie Kamien powstaje SamOpomoc Chiop-

ska, ktéra ma zniwelowac roznice klasowe przes
powszechne braterstwo chiopow.
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W zeszycie 1 miesiecznika literacke - krytyczne-
go ,, Iworczos¢” znajduje sie obszerne studium pio-

ra K. Wyki p. t. ,,Gospodarka wylaczona®, charak-"
teryzujace Srodowiskami spoleczenstwo polskie

w okresie okupacii,.
Oto wyiatki z ustepu przedstawiajacego wies w
latach niéwoli:

Chiop od ezasu kryzysu okelo 1930 rolu pracit-

facy piZej oplacalnosci swojege warsztatu, naresz-
cie zaczal nad nim pracowad z zyskiem. Kleska
znienawidzonego usirofu, dla chiopa spdiniony
irinmf pelityczny, spoila sie z dawno czekanym
zadoséuczynieniem gospodarczym.

4'\

Maierial p@wodzcma gdospodarczego i @s;;m po«

litycznego zawodu byl na wsi gotéw. Brakowale
kowala. Kowal nie przyszedl. Scislej méwiac —
przyszedl, ale zamiast ku¢ zelazo, zebranych przy
kuzni chlopow vae:zai ,,!ms W mezdg '

3}‘/

Chicp pyzeczuwal, i to przynosi chiube jego
realnej, nic dafacef sic nabraé ma Zaden werbalizin
wyobraini spolecznef, przeczuwal doskonale, ze
jedo wazgledny dohmby% stanowi prowizorium do
czasu zupcinego zwyciestwa. W wyniku iych wszy-
stkicli powedéw chlop stosunkowo dobrze epail
sie d@pmwam moraﬁneg, Ale nie ze WSZys thim sig
oparl. Jego procesy msmﬁamze réwniez byly wy-
laczome z proceséw zbiorowych. Tracit rewﬁmze,
fak tracili wszyscy, ale w proporcii iracil znacznie

muief i co dorsze jedyny- chiop mégh to sobie odbit.

na skérze ziomkéw. Nie on szukal nabywcy ze swy-

mi srodukiami, ale nabyweca przyjezdial do niego,

ma wies majbardziej zapadia i placil kaida ceng.
Nie on ponosil giéwne ryzyke handlu ckupacyjne-
80 — wrzewdsz, ale handlarz miefski, zawodowy czy
przyvpadkowy. i :
9:‘
=
Chiop nasz, fak kaz‘:ﬁ; zreszia, jest nieczuly
i twardy. Jedo niecsuloié poglebialy specjalnic pol-

skie remanenty wickowej niedoli chiopskiej. W tych
ek olicznoiciach stawal sie nieczulym do potggi

iavﬂm go dziedziczy Polska po mzasagh clsupacii.
TROCHE NIE TAK.

Psychoxogxa gospodareza ¢l hlopa czaséw ckupa-

¢fi przedstawia sie 'ia K. Wyki naibardziej para- =

doksalnie, poniewaz fakty powinny byly — gdyby
tyiko one decydowaly, Wywohc inne postawy DSy~
chologiczne anizeli te jakie misly miejsce.

A mialy miejsce wedlug niego dwa szeregi fak-
{ow: Pierwszy, gospadarezy — Niemey nie ﬁa»ozyh
kentyngentu w p
re, wies oﬁf amﬁa sie 1 wzmosgle gospodarczo pad-
czas okupacii jak nigdy przediem.

Drugi szereg, patrietyezny: chiopi nie poszli na
len m@uag"-z‘dv niemieckie}, co wyrazilo sie naj-
ilkliwym oporze, niena
riyzanice.

wreszcie

=

soOwa wWy-
?y w me-

Niemcow, ale co sie ?y 37 b} Jcnnlogii chlopa to nie
widzi my powodu, aby wymienione przyczyny nie
dzialaly na ,psycholegie sgspodareza chh“w’.
Wladnie przede wszys tkim w nia bily, Chlcp-z
zagrozony bowiem zostal w swej pracy, i w ;c—j
elementach — jak zbiorach, sile roboczei, £

wlasnym i placy. Nie chcemy przez fo powiedziet,
7e ,psychologia. gospodarcza®, byla jedyna jaka

kierowal sie chlop pcdzbas okupacii, ale chcemy

powiedzieé, ze dzielala 1 e ‘o co chserwowalisSmy

_pozostaje z nia W stosunku prosiym, stanowi. jej

konsekwencie a nie znajduje sie w Sprzecznoscl,
* % mniema Wyka.

Raczej sam Wyka wpada w. sprzecznost ze swo-
fa teza niewspolmiernosci. Opowiada bowiem, jak

to okupacia otworzyla nagle wsi wrota latweso - .

zarobku, zarcbku bez ryzyka (handiarze przycho-
dzili .az po prog chalupv) zarobku zawrotnego,\

nieuczciwego 1 jak to chiop nie oparl sie takiej.
‘sytuacji gospodarczei, wrost w nia i takim .nieczu-

lym do potesi” dziedziczy go Pelska po okupacii.
Jesliby ten wnicsek byt prawdziwy wéwczas mie-
libysmy klasyczny/ przyklad determinizmu’ psycho-
logii gospodarczej na chlopa. Nawiasem mowiac
przyklad zawarty w studium Wyki.,

Wyka popenil blad w samym zalorenin sweso
opisu. szyjat milczaco wies jako $rodowisko jed-

i “wsbym roku, ceny poszly w go-;

nolite. Stad te nieporozumienia i dziwnosci: raz
psychologia gospedarcza chlopa dziala poprawnie
z cala konsekwencia prowadzac od mozliwosci fat-
wych i nieuczciwych zyskow do zdziersiwa wia-
snych ziomkéw, drugi raz od tych samych mozli-

wosci przerzuca sie do wrogosci wobec Niemcow

sprawcow tej prosperity.
zecz 'sie wyjasni jesli przyjmiemy conajmniej
dwuwarstwowosé wsi.
. BIEDNI.

Trzeba sobie powxedmec, Ze Niemey okupowah

chlopow bogatych i chlopow biednych. Wiedza

i swiadomosé narodowa jednych i drugich w sto-

sunku do Niemcéw byla w roku 39 w poréwnaniu

Z ivn'nymiy warstwami chyba najsiabsza, Bo z tego,
co mogla daé lektura , Krzyzakow' z czytelni miej-.
skich, co moglo daé wychowanie gimnazjalne (pol-

- ski, historia), co wreszcie mogta da¢ prasa, z tego

wszystkiego wie$ prawie nie korzystala. Jej wycho-
wanie obywatelskie bylo zaniedbane. Wysitlek wy-
chowawczy panstwa szedl raczej na wytworzenie
oparéw psychicznych wobec Rosii Sowieckiej. Gro-

za komunizmu i bezboznictwa, te chmanc)w umiano .
‘rozwiesié nad wsia.

Dlategb punkiem wyjscia w analizie postawy wsi
wobec najezdzcy powinno- byé rozpatrzenie do-
swiadezenia prakiyeznege, jakie wies mogla Ldobyc
jeszcze przed wojng w stycznoSci 2 Niemcami,

I tu wracamy odrazu do doswiadczen gaspodar-
czych i do zagadmema dwuwarstwowaosci,

Czese wsi znata Niemcy przed wojna. Czesé bied-
niacka: bezrolni i malorolni. Ci co wyjezdzali na
saksy’. Od nich rozchedzila siec w tef grupie opi-

‘nia o Niemcach, nie bez znaczenia i dla bogatych

chiopow.

Ot62 trudno nie zgudz!c sie, z¢é biedota WLe;ska
odczuwala przed wojna swoja bezuzytecznesc w
Polsce. A w Niemczech na ,saksach’ otrzymywala
wyréwnanie: byla pezadana i dobrze platna. My

 wiemy, ze dla Niemesw Prusy Wschodnie i Zachod-

nie byly prowinciami deficytowymi. QOsrodki prze-
mysiowe na poludniu i zachodzie wyciagaly stad
i rece robocze i kapitaly, Ale ze wzgledow poli-
tvcznych i dla satysfakeji obszarnikéw junkierskich
Yczono specjalne sumy i nadawano wyjatkowe pra-
wa aby podnie$¢ produkcyjnosé ' przede wszyst-
kim reol mcvq — jvch prowineil.

W rezuliacie ¢i, co jechali od nas na ,,saksy ;
spotykali sie w Niemczech z wysoka organizacja
i technika rolnicza, z systematvka pracy, krzatliwo-
icig, pedantyzmem (kiéry czesto na biednych 2y-

‘jacych z dnia na dzien, robi wrazenie ,kultury).

To byly elementy, kiore dzialaly na wyebrainie
narodewa, powiekszajae kompleks nizszoéci klaso-
wej o komp}_evks ‘nizszoéci narodewei.

Po drugie — byt zarebek, zrédlo z kiorego za-
czerpnawszy bezrolny nieraz stawal sie w Polsce
o latach ,gospodarzem’. Prazysiugiwala im w
Miemczech nawet ,kasa chorych™. I  kucie w mor-
e“ poznawali tu jake narcdowy obyczaj niemiec-
:i, a nie jako szykane skierowana wylacznie prze-
iw sobie, jak w kraju.

Kleska wizesniowa zastala zatem wieé biedniac+
ka raczej w zwiazkach pozytywnych z Niemcami.
Na pierwsze wezwanie na roboty do Niemiec bied-
ni chlopi nie pozostali glusi. Ale tu ich spotkalo

zcze jedno i jak dla nich ostateczmie przekony-
wu;ace rozczarowanie, W bilansie ogolnym wies
‘-aindn%%cka peniosia podczas ckupacii same stra-
+ sospedarstwa albo posiadanie zbyt malego
nie daloje? zyskéw' z handlu okupacyinego” w
okiresie szalonej zwwiki cen, przeciwnie poglebilo
nedze. Ona tez byla gléwnym rezerwuarem wywo-
ZoOWyni; whvlajary sie- wykupem bogaty chlop spy-
chal tragedie niewoli na barki bezrolnych i malo-
rolnych nie rzadko pedlym - Uadstawmmem, © ¢co
2najds ]walo u Niemcow naturalna aprobate —

(o] L
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Bezrolni i moalorolni bowiem jako najbiedniejsi,

nie maiacy wiele ‘albe i nic do siracenia, z szansa
do zmiany miejsca, najbardziei niezadowoleni byli
elementem najniebezpieczniejszym na wsi. Ich tez
najszerzej objely ,kucia w morde aresztowania
i tracenie. .
 Ewolucja jake przeszla wies biedniacka nalezy
do najhardziej cennych dla narodu polskiego. Ona
znajac sprzed woipy cywilizacie MNiemiec doznala
teraz na sobie ich moralnosci narodowej — do-
znala tego, co potocznie nazywa sig ,,i;rnperializ-
mem faszystowskim’. Mogla oceni¢ o wiele wnikli-
wiej role techniki na ustugach barbarzynskiej teorii

kultury. Bardziej rozumowo, na wiekszym planie

wied#y, wynikiej z ofrzaskania i znajomosci stosun-

kéw mogla stanaé wobec zagadnienia pairiotyzmu.

Najwiccej zniszczona przez wroga najsiiniejsze
miata bodsce do zdobycia $wiadomesci narcdowej.
Potegowala ten proces obserwacjia zawrotnych w
zyskach ,handlow” bogatych chlopow, ich krycia
sie przed wywozem i kontyndentem kosztem bied-
niakéw. Budowala sie w ten sposéb 1 swiadomosé
spoteczna tej klasy, tworzac stop jednolitego prag-

_nienia Poism mmwwdhwep

BOGACL

Inna byla sytuacja chiopéw na gospodarkach

moenych. Ci Niemcéw ani Niemiec nie znali, Nie

zainteresowani w ,,saksach®, jak biedniacy, z opo-’

wiadan fedynie mogli wyrobi¢ sobie sad dodatni,
ale bez prakiyczhego dla nich znaczenia. Z nasia-
niem okupacji teror stawiajacy caly narod wobec
konieczriosei ulegania najezdicy na wsi na tej

klasie musial wycisnaé¢ najsilniejsze pietno. Tu bylo

dosé mienia, aby dla uirzymania gospodarki stanac
na stanowisku trhorzhwego lojalizmu, i a poézniej
okazalo sie, ze az nadto zyskow 7 mienia, aby sta-

' nowxska tego nie odrzucic.

W tej klasie mozna cbserwowaé, jak wyhi‘rme
deprawatorska role odesrala tu szansa gospodar-
cza. Bogaci chlopi poszli na pasek artykulami: rol-

. niczymi — wilasnie bez ryzyka, kiore obciazylo wy-.

lacznie miejskich handlarzy przewoznikow. I giéd
reszty narodu, glod miasta i wojenne ryzyko prze-
wozu nie staly sie dla tej klasy problemem naroda-

wym. Nie doprowadzily do polityki patrictow.

Chlopi bogaci uzyli pieniedzy na wykup ‘od bran-

ki do Niemiec. Skorzystali w niewoli z przywileju
obrony wylacznie dla siebie, Taka obrona byla nie
narodowa, bo w konsekwencii czynita jedynym ko-
tlem ofiar biedniacka wies.

Chlopi bogaci cpanowali politvke gmin 1 w roz«

dziale kontyngentéw bronili swoich interesow z ca-
la obojetnoscia wobec {ragicznej zaiste sytuacii
biedniakéw. Ta obrona miala w gruncie rzeczy
sens walki. Na biedniskach oszczedzano danine,
a zaoszczedzone szlo w handel antynarodowy.
Bylby slepym, kioby nie zauwazyl, ze podczas lat
okupacji rosly napiecia i tarcia spoleczne na wsi.
‘Walka bogatych z biednymi nabierala zabarwienia
politycznego 1 wszyscy dobrze wiemy, ze biedni
wymierzali chlopska — wewneirzno polska chloste
na niegodziwych stuzelczych soltysach. miynarzach
i gburach. Nawet wiecej, bywaly kary smierci. Ale
tymi placeno i z drugiej strony, z tym naddatkiem,
ze poshigiwano sie tu rowniez ,.dongpsami’. I jako
komunistow sprzatali juz sami Niemcy biedniackich

‘dzialaczy ch}ogskxch Wazvlbym sie przeto powie-

dzieé, ze procz t zw. ,,popijoch” z Niemcami i dur-
nowatych przypochlebien w tej klasie rozwijaly sie
glebsze i bardziej zdradliwe opory do walki
z okupantem. '

I kiedy Wyka uogélniaiac — moéwi o calei wsi,

ze odbila sobie dawna biede .ma skérze ziomkéw'
i ze ,nieczula do polesi” dziedziczy ja dzis Polska
po czasach okupacji — zaprzeczam tym szkicem
z cala moca. '

Tragedia jest wlasnie fo, #e ci, co byli biedni na
wsi niczego i na niczym sobie nie odbili. Ci zas co
mieli, powiekszyli, owszem — ale z uszczerbkiem
dla honoru warstwy chiopskiej i narodu.

Taka jest p*awca o wsi p<olsluej CZasow okupa——
L] e
cil.

. W najblizszych numerach |
rozpoczniemy druk cyklu essedyw

JATE WIKTORAE

&

pod wspélnym tytulem
HIEWYZYSKANE ZRODLA"
Cykl ten powstal w latach okupacii z rozmyslan
autora nad zrodfami niedoli chiopskiej i zrodlami
zapomnianych 1 mniewyzyskanych manifestacyi
mocy i tworczosci chlopskiei.
b3
Miedzy innymi wstéd zapowiedzianych tytulow
W spotkamys »
Kto tamowal rozwéj chlopa? — Pisarza moc
bm'zema, — Nie Szelal., ~ Rezym a iywaﬁnoéé'
narodu pels’ﬂego. - ,,$§ermiqine rycerstwo’’.
— Wspdltworca dzieiow, — Testament Mio-
+ ,dego Pokolenia Chlopow.
% .
~ Essye maja uklad rozmowy  (dialogu), ’I«'téra
autor \xm_adzme z przyjacielem, * samoukiem,

dzialaczem chlopskim, Janem.
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STANISZAW PIETAK
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— Niech idzie, huncwot, moze zyska u Ruskich-

konia. Stracii go, powinien go zdobyé — mowil
basem 51WOW1OSY, brzystojny jeszcze chiop, Grzes
Burdza i oganial si
ka i synowa patmyh z lekiem i odrubing nieufno-

sci na Tomka i odwracaty sve hokiem, Jakby miaty

sie zegnac¢ w tej chwili.

Tomek sam stal na bosaka i ukladat rZeczy
& plecaku powaznie i z majestatem, Najpierw na
dno polozy} papier, potem hochenek chleba, potem
znowu osefke masia, troche jablek, wreszcie na kKo-

 miec trzy ‘peine litry bimbru, na to znowu papier

I zabieral sie do wigzenia sznurkiem.

~ Tomu$, a moze svrka troche? "— wybukaxa
nagle stara Burdzka i lekliwie spojrzala to na sy~
na, to na meza, to ma aiebo.

— Moze by¢ i syr — ownadczyl powoli Tomiek
i podtrzymal sznurki nad plecakiem.

Wyszedt juz dobrze po pghtudniu, Goraco bylo,
totez Kaszkiet trzymat w garéci § machat nim w po-
wietrzu, Wiasciwie czut sie zadowolony, z8 idzie —

omijata go robota przy zniwach, jedzenia mial spo- .

ro, cieszyly poza tym przygedy, jakis sie spodue—f
wal znalezé w poblizu frontu.

Na polach staly jeszcze nie zebrane pétkopki Zy>
ta, bielila sig poza tym i zlocila niezzeta pszenica,
kulil sie plowy owies. Nleblt‘.‘&ka byto, szosa miedzy
jabtonkami pedzily juz ‘auta sowieckie, szli pieszo
czerwonoarmisci, Raz po raz odzywaty sie niemiec

kie strzaly artyleryjskie, kiore padaly blisko z od- -

glosem jakby klapniecia — Tomek odwracal slg
wtedy i krzywiac nos mamrotal:
— Skurwesyn mo wcigz amunicje — skad on

bierze, aby go $lag trafitl
Ogladal sig — znéw przeciez nie pahla, sie jego
wies, ale Zawisle, ktore leza%o tuz, tuz za rzeka,
Siupy ciezkiego, burego dymu rozbijaly sie i na
wzgoizach — tam tez bita artyleria bez przerwy
1 1az po raz nachodzil pomruk samiolofow.
. Tomek wiasciwie bal sie, ale robit dobra mine,
oganial sie przed komarami i szedl napwrost aa
Dopiero byt trzeci dzien, jak wojska

ovejsciach chiopi w koszulach, z golymi glowami
grzebali w popiele, jakby nie dowierzajac, ze WeZY-
stiko sie spalito.
Py W rowdch, w zbozu — oto jakis podoficer nie-
miecki ze sczernidly zupelnie twarza, 7 kostrzewa
bujaych JaénYch wlosow, kiore wydawaty. sie pray-

klejone do czaswki, Patrzac, widzialo sie tylko le -

wlosy — poza tym byt 5krzep czarny, maz, rysy
Zupetnie rozbite.

Tomek zamlerzyi‘ sl zdjaé Niemcowi buty, ale

. ze bylo goraco, machnat rekg i poszedt dalej. O'

kilkanascie krokow zaledwie giebiej, na laczce, o
ktora toczvia sie walka, spoczywalo juz wiecej
trupow. Oczy Tomka uderzyi przede wszystkim
trup sowieckiego zolnierza. Zolnierz tén, mocno
zbudowany czlowiek, lezal godnie ma wznak, ‘tak
jak gdvby sie polozyl do snu i odpoczywal ze spo-
kojem. Usta byty prawie zamknigte, na czole wy-
sokim, silnie zarysowanym tkwila jakby rozwaga,
jakby namyst. Dopiero nachyliwszy sie miozna by-
*n zobaczy¢ szkliste, niezywe, niebieskie OCZY...

Itu Tomek zamierzyl sie plzetrzasnac kieszenie
zabitemu  hiedakowi, popatrzywszy wszakze aa
sionce, 'zaniechat tego zamiaru, wyplut komara,
ktéty mu sie platat miedzy wargami i sklelowai
sie ku walowi wislanemu,

Syt pelen nadziei i wigort, ale na l.przeprawie
spotkala go niespodzianka, Przejezdzala tedy mie-
zliczona ilos¢ furmanek >- { jemu juz blysnely oczy
z cheiwosci, blyskawicznie w myéli wybierat co
lepszego wierzchowca, a tu go nagle odiracong od
przygodnych znajomych i zatrzymano na punkc1e
kontrolnym.

Tomek machal rekg poprzez niebieska Wlsle po-
przez miziutki most za zolnierzem, u ktorego tar-
gowal konia, 4 tymczasem oficer sowiccki 2 dwie-
ma dziewuszkami w mundurach sciggat 'z mego
najzwyklejszy protokot, ,

Tomek patrzyt w przezroczysta wode i nie wi-
dziat wcale swoich dhigich, pokrytych btotem
stop, ewojego podejlzanego plecaka, -swojej szkli-
ste] tysiny, widzial tylko /sulowy wzrok -oficera
1 czut zatos¢, zalosc straszng, Ze nie moze pobieg-
nac za konmi, kiore mu sig tak podobaly.

~ Niemcy mi zabrali obydwa konie!l Niemcy sq !
W tej wiosce, ja musze tam byé -~ powtarzal bez
ustanku, /

Skmlat i'u pultkowmika, kiéry wladnie przejez-
dzal w odklytym aucie — 1 wiedy dopiero otrzy-
mal pozwolenie na przejscie przez most,

Huki stycha¢ bylo tu jakby, dal>j, ale przeciez
Tomek, skoro tylko wyszedl za Wisle, ujrzatl,

 pod stodoiy przed bakami Mat-

‘‘na eufa stojgce pod sliwkami, na

Gdzieniegdzis lezaly jeszoze tru- e

“zdala dochodzito

ze pozar wybucht zaledwie o jaki kilometr stad.

Topole miejscami tu wystawaly pociete e thwily |

spalone czolgi, walaly sie kosze po amunicji.

Fromnt tu byt chyba o kilka kilometréw — auta

i wozy ézly tu zamaskowane bocznymi drogami,
zolnierze ciagneli tez gqs{ego i czesto pod krzaka-
mi przystawall. Tomek pchat sie z taborem, za-
‘ganiajac swoimi duzymi stopami po frawie i na

. zmrok dotar? do drugiej linii, Odrazu poobchogdzit

wszystkie zakamarki, dopytujac sie o kome i trafit
rzeczywiscie na okazje.

. D'wbéch sybirakow, chiopow Wysoklch na schwat,
rezo'uinych, zawadiackich, zaofiarowato mu kla-
czke piekna i mloda, zazadato tylke dwoch litrow
wodki. Tomek spojrzat w mniebo sliczne, biekitne,
rozebranych
kompanow i odstawil swoj plecak.

Jeden z sybirakow przyprowadzil klaczke skato-
guiada do plotu, przy ktorym siedzieli—jakze bylo
odmawic? Rozkorkowali pierwszy litr, przy drugim
poczeli dyskutowaé o polityce — kiedy przyszla
kolej na: trzeci, przechodzaca warta zabrata Tom-

“ka na przelegitymowanie do putkownika.

Tylko, ze byl pijany bdrdzo, nie martwit sie. Stal
na dworze z odkryta glowa 1 kiwal sie sennie.
Przestal sie wszalkze kiwac, gdy znowu puszczono
go na wolnosc. Zaszedt pod plot, gdzie stata klacz-
ka-i rosty éliwki, a tu okazalo sie, Ze nie ma ani
sybirakow, anl niczego innego!l

W pierwszej chwili ni¢ dal wiary, sadzil, ze po-
mylito mu sie w glowie — nastepiiie pizeciez po-
czal beczee, Skamlat znowu i wyblagat u putkow-
nika przepustke do pierwszej hnu by szukac swoizh

~koni i stracone; wodki,

- Teraz. juz nie byl nastrojony entuzjasty‘cznie
1 peten nadziei, przeciwnie—ostro skupial sie 'w 80.
bie i roit 0 odegraniu sie. Dzien znow byt czysty
i goracy. Po bokach odstaniaty sie pozary, palito
sie 1 za Wista, Wies, do kt01eJ wstapit Tomek, by-

ta prawie bez wojska — pozd tym tez mocno pusta.

«Do diabla, gdzie oni sie bija¢ Linijo tu przecie
jest o dwa kilometry" — pomyélal. Zobagzyl naraz
sad tak piekny przy jednej rozwalonej na pot cha-

luple, ze zatrzymal sie, wylazi na jablonke i po-

czal zajada¢ w najlepsze rozowe jablka.

Byiby tak ‘siedzial ze dwie godziny, ale strzal
niemiecki, ktory znienacka padi tylko 'moze o 100
metrow w kierunku Wisly, zaniepokoit go 1 zmu-
sit do polozenia sie pod jablonka.

Palito juz stonko i mrowki szybowaly po p;asku
Macajac sie pa lysynie, Tomek podniost sig i po-
szedt w kierunku chalupy. Izba byld pusia — 1oz
ka staty obdarte z poscieli i Kot tylko bury, leni-

 wy chodzif po podiodze i mruczal gniewinie na mu- -

chy, sladajace mil na oropialym uchu, Gospodarze

" wida¢ uszli przed strzalami, ale jakos wszystkiego

nie zdazyli zabra¢ — lezat chleb, stalo mileko, ka-
watek sloniny sterczat w szafie, poza tym wresz-

 cie za skrzynka w samym kacie kuchm spoczywaty *

piekne poéibuty meskie. :
Rozradowany przygeda Tomek najsampierw
wpakowat polbuty do plecaka, potem zjadl sloning
7z chlebem, wreszcie zabral sie do skrecenia pa-
pierosa. ‘ ‘ .
Zapalil juz, cilé nagle '\ strzat wyrznal /' chyba
o kilkanascie krokow, bo tynk osypat sie z powaly
1 szyby wylecialy z trzaskiem. ,Nie dobize, ten

skurwesyn Hitler bije coraz ostrzy'' — szepngl To-
mek, blady zreszta jak Sciana. '
Wychylit glowe ze sieni — po ulicy wsiowej

ukrytej w sadach pedzily dwa wozy z amuicja
w calym rozbiegu — tuz obok lezal weolnierz i W=
machiwal skrwawlona, pocieta dlonig, jeczac. S
Ktoredy najbezpieczniej na Samborzec? — zawotal
po rosyjsku etarszy, siedzacy z ty’l'u pierwszego
Wozii. ) '

Skrwawionego zoinierza porwano naraz i ulozono
na stomie na trzecim wozie, kiory sie tu skads z;a-
wil. Na Tomka wyslapila gesia skérka, ale wy-
szed! i poczal sie skrobac po glowie.

«~= Konie macie do tplzecama? — jakal me e
Konie macie? :

~« Droga na Samborzee? =—
starszyna S i

— Jo nie wiem, jo tu p'o konie.
konie ukradli., °

Wozy w rozbiegu skrecily na laczke w pola —
tzenie  koni, zablakanych czy

krzyknql ZHOWY

‘Germancy ni

rannych.

+Hej, zdobede konika - pomyslal Tomek, .-
Zdobede, jak mi matka mita’, ;

Przeszedl pusta ulica wsi, wyhidniong zupe}n &
i dopiero pod uzkoia; natlaf] na grupke zotnierzy
W okopie.

— Co, tu flont? — spytat " s1e ZHowu ghlplo dla-

4

cigegalin @

sza byla prawie cala spalona — dymity sie zglisz-

: zabawnym nosem | wziawszy od Tomka tyton pe-

statowawszy, ze ten jest lekko zadrapany tylke w

. mem upadio kilka bomb. Réwnoczsnie od strony

- miecki zatomal sie:
zmuszeni byli sie cofnac.

© 76w, kilkanascie rozr’”ltvch slraszliwie zniasakro-
~wanych koni Poza tym
2l skowronki

: zoh‘ueus skulonych w okopach, nagle zaczal pets

e na linig,'a za front w kxeluukh “poludinig v ym

pigc sie po glowie i myszkujac burymi oczyma pa
meble
. — Da, da: — odpowiedzieli mnogolem pobry:
dzeni zolnierze/ — Za wsid w lasku &g ] Niemcy..,

— Napmwde? Jak sie to dzieje — jo mnie rozug-
mie. — Jak osa, kula Ldgwmdala mu przeciez koio
ucha — i tu dopiero: qummal Skulit kark i sko-
czyl do okopu odrazu.

—~- Skurwesyn, skurwesyn! — betkotat, — Patrz-

- Dopiero po jakiej pol godzinie rozpatrzyt sie w
petozeniu, Za domami, za polami za stéjacym jeszs
cze w pelni zbozem wznosilo sie wzgdrze, a z bo-
ku niego stata niewielka debina poprzeplatana ol-
cha i brzozami — tam okopali sie Niemcy. Na lewo
obydwie Wele — jedna w wawozie, druga na nizi-
nie nadrzecznej byly w reku Rosjan. Wies pierw-

cza, raz po raz po strzale wybuchat jeszcze ogien

na krancu zachodnim, Tom’ek drzac, poczal z pow-

rotem krecié papierosa,

— A koni tu nie ma? — spytal. Poczal skamleé

i zZnowu opowiedzial, jak go wykpili sybiracy.

U — W dole, gdzie jest olszyna, stoja trzy konié
dekko ranne. Idz tam, durak i weZ sobie — powie-
dziat najmtodszy zomierz, plowowlosy, z szerokim,

czat tez krecic. X

Tomek caty dzien wybierat sie do tych koni, ale
go przy kazdej bliskiej ekeplozji zimny pot eblewat
i odkladat wyprawe. W oczekiwaniu zastat go wié-
czOr. Gdy §ciemnidato, nagle poczela napelniac sie
wies taborami, prz‘ywozbno amunicje i jedzenié.
Od strumiexnia w kisrunku na Olszyne odezwala
sie ;nawet pigenka. Tomek wyszedl z okopu, za-
checony radosniejszym nastrojem i rozgladajac sie -
na weze strony, szukat &qc.zkl na ktme] mialy stac
konie.

Szczedcie mu sprzyjato, przeszedl od]egiosc bez
wypadku. Obmacal z kolei jednego watacha i skoti

szyje, wgraniolit sie juz na niego z plecakiem, gdy-
naraz zastanowito go jekliwe mruczenie samolotu
w gorze. Nie zdazyl ani kopna¢ konia pietamy, ani
rozejrzec sig, w ktoéra strorie ma jechac, kiedy Zno-
wu tuz, tuz zawiela rakieta w powietrzu,

Wieé nagle z wozami, z dizewami lekko porus
szajacymi sie na wietrze, z kominami chat odats-
nila sie niezwykle jesno. Wozy 1 ludzie poczeil
nikng¢ w sadach, ale tymczasem rozblysla juz dru-
ga 4 trzecia rakieta 1 z suchym przerazliwym szu-

lasku poczely bic czolgi niemieckie i zapality clia-
tupy na wschodnim kraficu wsi. ] ,
. Tomek znalaz! sie nagle w kregu ognia 2 konism
I nim" pojal co sele dzieje zostal sam ostrzélony
-gwaitowna salwa. Chcial jeszcze jecha¢, ale'kon
rzat, krecit sie 1 raz po raz zrywal sie, by pedzic
wprost ku Niemcom w sam ogieh. Odchodzat od
przytomnosci, Tomek zeskoczyt na ziemie 1 od:
biegt chylkiem w olszyne kilkanascie krokow. Sa-
moloty niemieckie zraucaly teraz bOmby co chwila
na wies — artyleria sowiecka bifa znowu z szalo-
na szybkoscig, Przytulajac twarz do btota, Tohiek
bal sie patizec. Kazdej sekundy spodziewal sie
smierci itylko jeczal 1 przy kazdym wybuchu na-
krywat katana glo e,
 Dopiero ranc nacichla bitwa — kontratak nie
Waojska sowieckie whily sie,
o kilka kilometrow dalej na zachod stad i Nlemcy

Na polu bitwy lezato kﬂkanasme ro7h:tvch W0~

znow slonce $wiecito
jak zewsze Spiewaly.
Tomek pahma z daleka na trupa walacha, na

Znq¢ na wschod, a skoro &ie dostal 22 ol Iszyiike, po-
rwat sie na nogl 1 jat chylkiem ucickag, i
Jeszeze tego dnia przeszedt Wisle 1 jeszcze tego
dnia wrocil do rodzinnej wei. L
— Patrzeie, Tomek prowadzi konial — émiat §i&
krzywo étary Burdza.
— No, Tomek, gdzieé u Jukmr‘ro parobké Zosta:
wit klaczkae?

Sytiowa stala aptakena i tarla 0CZYy. »
‘2= Zostawilem “wigZang U Ch%opa za Wi o
Wréce po nia, tylke pieniedzy wezmdg — zabur-
€zyt naraz: Tomek, — Péza tym kupilem buty.
Otart lysine, zdjat p}ecdk i nagle ziewnal,
~ Franka, da] kwmn(.g@ milika — przecies 13-
stuzytem, buty,' klaczke kupilem Stoi psiachimadt
uwiazana u iednego rh’ a8 u wicrzhy.
P%Lefﬂ jesvive togo d

mia 78 fa Ble Wy ale fyg
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STEFAN LICHANSKI

W nr 21, Tygodnika Powszechnego ' Wojciech
Ketrzynski w artykule ,Warszawa 1944° podej
muje probe rehabilitucji powstania warszawskiego
i okreslemia jego historycznej doniostosci. Autor

usituje uzasadnic witym artykule teze o potrzebie
% podjecia akcji zbrojnej w

a nawet komniecznosgl
sierpniu 1944 r. Smiaty i znakemicie napisany
artykud thrzyn»klego jest niewatpiliwle  bardzo
_ cennym wktadem w dyskusje nad zagadnieniem
powstania 'warszawskiego, poniewaz
sformutowanie problenit odmiennego od tego, z ja-
‘kim spotykaliSmy 'sie w dotychczaeowych Wypo-
wisdziach na ten temat.

 Gdyby sie nawet zgodzi¢: na takie postawienie
zagadnienia, jakie proponuje  prof. Ketrzyiiski,
trudno jednak przyja¢ bez zastizezen konkiuzje
jego artykulu. Pozytywna bowiem' ocena poweta:
nia warszawskiego wyprowadzona jest w omawia-
nym artykule 'z zalozen, nasuwajacych pox wazne
watpliwosci. Rozwazmy bowiem blize] takie nader
znanuenne sfmmulowanle ,Sa problemy, kidre na
r6d polski na swoj specyficzny, irracjonalny spo-
s6b pojmuje. Sq to przede wszystkim honor i su-
werennosé.,  Jokiekolwiek naruszenie tych pojeé
powoduje odruch rozpaczliwego protesiu, kiory
wybucha wbrew i mimo wszystkiemu. Jakkolwick
beznadziejne byiyby okolicznosci walki — naréd
poswieci zawsze wszystke w obronie tych swigtor
ci. Byé moze, ze inne narody majd na le zagadnie-
inia poglad inny, bardziej u_iylz‘tamy..Moz'é nawet
majg racje. Polacy jednuk rozumiejq to inaczej’.

Prof Ketrzynski, WplOW&dZa]aC pojecia | hono-
ru' i ,Suwerennosci’ nie stara sie ich blizej spre-
cyzowac. Nie chodzi tutaj tyle o poprawng logicz
nie definicje, ile o okreglenie tych pojeé wlaénie
z punktu widzenia historyka. Nie u’ega pitzeciez
watpliwosel, ze pojecie ,honoru’ jest typowym
witworem okresu feudalnego, a suwerentdost”
wywodzl sie z okresu natchnionego przez libeca-.

Jizm kultt samostanowlenia narodow”. Mamy tu
do czynienia ze zhltkami po;emowyml ktorymi
moznaby sle posiuzyd dopiere wtedy, gdyby sig

'akresn%o JF‘]:\ to Polacy po;mma,,,hoam 1,80
werennosé’, jak thlmaozy sie na iezyk pO]e”' e

powe dla naszego ‘narodu intuicyjne rozumienie -

tych telmmow,

Prof. Keurzyn@b poprzestaje ma otw1e1dzenm %6
my honor i suwerennosé poimujemy irracjonal-
nie'.:Ba, ale zadanie uezonego, zwdame historyka
polega na tym, zeby wyjasnic dlaczego tak sie
dzieje, a zadanie publicysty propagujacego pewien
typ praktyczne] filozofii hisforii—na tym, 7E8by bo-
kazad ezy tak byc powinno? 1 na tym polega wia-
g¢nie podstawowy blad autora, e na te pytania nie
stara sie w ogole odpowiedzie¢, ze przyjmuje i
storiozoficzny mz.qonahzm Polakow jako cos bez:
podrednio z nieba zeslanego i zlomnna}ago samo
przez sie. My juz tacy jesiesmy’, moOWlL sant ton
wywodow prof. Ketrzynskiego, :

Ale i nasuwa si¢ pylanie: czy narod ma dbaé
przede wezystkim o to, by w’ formie mozliwie czy-
stej i1 mes&azoneg przechowywad pewien typ lide
kiej osobowosci, typ, kiory przeciez jest produlk:
tem jakiegos okreslohego momentu historycznedo

i wlasciwe] temu momentowi sytuacji polityczue], -
Gp(ﬂPCZHGJ i kulturalnej, czy tez o to, by byc jako

calosé czynnikienr tworczym wdzpym W Zycia
wspblozesnego $wiata. Przeciez jedno drugemt
nie przeszkadza, — powie ktos. Odpowiadamy na
to: czy przeezkadza, czy nie, to zalezy wiasnie od
owego typu osobowasci, ktory chcemy uwaizad za
wzorcowy. Lw tym wypadku, kiory nas konkretnie
ohchodzi, musimy powiedziec: przesznaJﬂv

Imac’jonalne porywy zapisaly wiele plekny“h
.katt naszej historii: Warna, Czestochowa, Wieden

Samosierra, Rarancza sa fego najlepszym dowo-

“dem. Alé 7 tych samych irracjonalnych Ziodel wy
plyneto awanturpictwo mna ukrainskich Dzikich
Polach, z tego nraCJonalrrego chaosu polskie] umy:

- stowosci wylonity sie takie postacie, jak Samuel
e7horéwski, Diabel - Stadnicki, zdrajca Radziejow:
ski rokoszanin Zebrzydowski, tému wilosnie chao-
oWl przypisa¢ nalezy bezskutecznodé  wezelkich
prob reform socjalnych i politycznych w Polsce

ptzedrozbiorowej i traynastoletnia, | tak, tragicznie

,,mocarstwo

OpelELkQ ganacyjune,

zakonczonq,
wosci.

Prof. Ketrzynski chce zryw pows! anczy Warszd-
wy wyprowadzic z ifracjonalnego kultu  honoiu
i suwerennosci, pizy czym 6w kuit tych imponde
rabiliow rozumiany. }crt jako stata cecha charak
téru ,polskiego. Ereud i Adler pudviazajac -

wiare

w lstnisnie w psychics ludzkiej cech statych, kta-

przynosi

dg.nacisk na role kompleksow 1 urazéw w zyciu
duchowym czlowieka, Prof, Ketrzytiski wprawdzie
dopuszeza mozliwose, ze ow irracjonalny kult ho-
nort @ suwerennosci jest rowniez wynikiem jakie-
gos urazu utrwalonego w psychice zbiorowej na-
szego narodu, ale nad sprawa ta przechodzi do
porzadiu weale jej szevzej nie roztlz@sajqc Tym-
czasem rola kompleksow 1 urazow w Zyciu psy-
chicznym zbiorowoscl jest nie mniejsza niz w zy-
¢iu jednostek, choclaz oddzialywanie tych elemen-
tow jest miewatpliwie inne i ich wplyw na zdcho-
wanie sie grup spolecznych i narodowych znajduje
wyraz w formach nie konwcm“ analogicznyvch do
tych, w jakich przejewia si & on u poszczegolnych
ludzil Zdaje sie jednak, ze do zvozumienia psycho-
7y powstancze] ludnosci Warszawy konieczue jest

zdanie sobie sprawy z dzialania dwu kompleksow:

kompieksu ,mocarstwowosci’, bedacego koni-
pensacyjnym wyrownaniem poczutia politycznej
niedoli z okresu rozbioréw, a utrwalonego jesacze
w psychice polskiej przez propagande sanacyjna
oraz kompleksu antyrosyjskiego, wytworzonego
przer okres miewoll i wojne 1920 roku & podsyca-

nego nieufnoscig mleszcznnstwa oraz w jego krg-.

gu 1deol\og1cznym Zna;du;qcycm sie grup inteligen-
cil i proletariatu do usttoju sowleckiego.

Insurekcja warszaweka 1794 1. byla tak samo

porywem irracjonalnym, jak powstanie 1944 1,
W obu  tych = wypadkach  $wiadoma, nlicjal-
na  ideologia powstancza | wysuwa.ad 9 plan

pierwszy sprawe lHonoru narodowego 1 SUr

werennosci, Ale w obu tych wypadkach dzia-

laty rozme determinanty socjalne 1 psychglo-'
giczne. W powstaniu 1794 1. dziatata trady-
cja politycznej niepodlegiosci, frwajace] osiem

stuleci joraz wola oebrony reform spolecznych . za-
gw;lantowanych konslytiucia majowa, ktorych
wprowadzeniu w zycie prieciwstawidla sie reak-
cyjna Targowica polska wspolnie z réakeyira mo-
parchig rosyjska, W  powstaliu| warszawskim
1244 r. u zrodel powstania lezat odziedziccony po
czasach rozbiorow kompleks niepehowartoécio-
W osci narodowej, kompensujacy sie ,wola mocy’’
i bezwzglednej samodzielnosci  politycznej oraz
lek przed mozliwoscia przewrotu socjalnego, Nie
byly to. oczywiscie przyczynyl jedyne, ale z ich
dzialania trzeba sobie dobrze zdawad sprawe, by

" méc mnalezycie oceni¢ historyezng Tole pOwstana

warszawskiego i wyciagnac z tej oceny wniosii
o praktyczne] domniogioscl, Pod czarem utanskich
szarz 1 patosem barykad kiyje sie naga prawda
hmmlyrznego konkretu. I do niej wlasnie trzebd
docieraé — choéhy za cene rozwiewanic uroczych
i urocznych zludzen.
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 ZYGMUNT SIERP

o Chtopi

Nieggolone,

szcteciniaste

brody,

w peluchach swardosé grabi,

Zyly sznurami z konopi,

portkt w kolanach wypchnigte,

niezgrabne —

chiopi — 1

kling ziemie —

w uysokw utoki meba patrzg
2 towy sekatej

plu]q w zdumione pfomzemem nastureie,

w satule,

do glowy stukajg po resum pOwszedm e
rosum chleb rodzi , i

i ziemi, hil

¢ ziemia si¢ w niebie pr;eglarla zazdrodnie —
Panskiego Preemienienia jej trieba —
‘rozum na graedsie siadl kurzej

i rano miejedno praespat,

[,ylko‘ ziemia, sig pleni

i ehiopl — — —

brudnym jezorem 1)7:nri7 segnii-ich miast

a wiejski Panjezus nie dowidzi,

ma twarz suburzong

i plach 'w oczach,

e w miescle jest bogaty

i ma .zyrandele — — —

nie ma stoncd —

stofice jest w ch!opow

i pole

i midd ciszy
i niepokd]
rosnie w frowie [ serfach

 lgkowe] nossg w uszach zuid

0 wieczor v
gwiazdy streéchom, zmrézonym
(COS STepCig v = =

sen jest twardy

jak dno kolebki
1939 ‘ \ \

FRASIK

B

!G/JF ANDRZE]

s v e

fm;d Odry
JOLEFOW1 SRODZE

Heéj, é'rm fabracesnyoh hut
pochéd & lld i perfuma oliwy —
trid i :
2310y,

1w Bropym dal 1 sheh ton,

Wota Eiosk 2 rogu ulicy,

juk pocisk artylerii,

wolaja, wyjg

selhetony, syrény, niebiosn,

" wold cieh armat 1 brou,

i Spiew pr‘elof.nch ptokdw w pszénioy,

Nu*e, sierp, kielnia Lasa
iraktor, krajgcy imperium!
Na b[(é.\]‘..’ Na Slysk!

1Za moru grob, za hitlerowshi rdj
ta fzy pulonyel, lay czeremszel
Za kraj nasz — w kraj, tén krag
skad aesofa Odra szeimrze.

JAN BOLESLAW 020G

hia o

Koral Kaliny
Morze wwieszone u jej brzegéw,
niesié mmoja Ojezyzsne njebogaty: /
podpierang  wierzbys rosochaty ‘
pefmr sadymki ¢ Sniegy.

O cierniowa, polna panno
zozona do trumienki —?
leszcze Zywiess w echu piosenkt,
jeszese Swiecisz gwiazdy saranng.

A ja, syn debéw i pél. przebijam
nad historia sie selylam smutny:
]ak mgta, dychawica® nawiedza nds wzec:érem -
7 zylko wiatr ~—

1 Wylko noc,

tylko dudnienie-krokéw okutych.

sie uporem,

Do cierniowej sie pomddl. :
De pulne] ~ nieeh bgdum 6
w clszy domoéw —-

w sapachy Orki — ' S
nieeh bedzie nawet bialy tyika jodiows.

Zuficowy ==

Lecz nie schylej sie, nie upadaf,

pomilez cicho ned historigs

Dzuony, echa, lrarabuw G
. jakby koral kaliny, — '

na bruk wpadna: glovig

17 gruduia 1943
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KTO BYL DRUGIM PISARZEM LUDOWYM?

owno w ,,Wyborze Konifskiego, jak

Ziax
i w dyskusji nad nim — malo uwagi poswie-
eoto chronologii ~ i »historit* "literatury ludo-

wej. Jedynie pilniejszy czytelnik doczyta sle,
Ze Dierwszym znanym pisarzem ludowym: byt
{ostucha Jakub, o ktérym wzmianke zamie-
Scit Kurier Warszawski z 1, IX, 1820 r. Fakt
ten stanowi date w sporzadzonej przez Ko-
ninskiego ,,Tablicy chronologicznej zawiera-
- jacej przeglad najwazniejszych faktéw z li-
teratury ludowej na tle zdarzen historyez--
nych i [literackich, majacych bezposredni lub
posredni zwigzek z demokratyzacja  spole-
czenistwa, wazglednie Swiadezacych o zainte-
resowemiu si¢ warstw wyksztalconych = zy-
ciem ludowym®. Poniewaz nastepns dats w
tej tablicy, dotyczaca bezposrednio pisar-
stwa Iudowego Jest r, 1858, kiedy to na Sla-
Sku zaczyna pisaé Fan Ligon, przypomnieé
nalezy o utworze, kiéry ‘luke miedzy tymi
dwiema datami zmniejszy, jakkolwiek nie
watpimy ani na chwile, ze poprawka jest
bardzo dorazna i ze obszerna w tej chwili lu-
ka zostanie whkrdtcé zapelniona wicksza ilo-
Scig i bardziej wazkich faktéw. '

I'-:\{-!

Utworem tym jest wiersz, (a whadciwie
piedn) wydrukowany w numerze 10z pazdzier-
nika 1842 roku Leckiego Przyjaciela Ludu o
przydlugim nieco, zagmatwanie czy nieporad-

nie wyluszezajacym sprawe, tytule: ., Piesh

o zamordowaniu trojga dziatek w miescie
Jangborku 16-go maja r, 1830 przez ich wia-
sng matke popelnionem, jako tez i sama tam-
ze swoj koniec wzicta razem ze swoimi dziat-
‘kami zycie sobie odjawszy®. O autorze jego
dowiadujemy sie z przypisu do wiersza pié-
ra redaktora pisma X. Gizewiusza: ,,Te wier-
lsze napisal poczeiwy gospodarz, Frycz Ol
- szewski w Rézynsku, dnia 22 wrzeénia roku
18335. Udzielamy je tu z re;iko‘pijsmu jego, ja-
ko oczywiste Swiadectwo, ze i 'miedzy nieo-
krzesanym polskim ludem naszym znajduja
 sie tacy, ktérzy sie nie tylko do pluga (so-
chy) i cepéw hiora, ale nieraz mawet i po
pidro siegaja i to, co sie im po glowie snuje
lub’ im serce wzrusza i rozgrzewa, ku wlas-
nej i drugich zabawie na papier wylewaé u-
silujg. Niech sie z takich zjawisk przekona-
ja wszysey, ze i pod Mazurska strzecha (sto-
mianem dachem) nie mieszka sama’ dzicz
(zdziczale ludnosc), ze i w Mazursko - pol-
skich piersiach bije serce czule i szlachetnej-
szym mySlom otwarte i przystepne, a -Ze nie
~ trzeba tych prostakéw koniecznie znismezyé,
aby o czem wyzszem mySleli, méwili, a na-
wet pisali. e

Piesn napisana byla, co naturalne 1. Zna-
ienne, pod Spiew — skoro za wskazane u-

, dodac: ,,Mota: Mialem Jezusa w ser-
cu kochanegs®, - Pisana Jjedenastozgtoskow-
cem rozbita jest graficznie na zwrotki czte-
rowierszowe o iymach a a b b; zwrotek jest
17; sporo ryméw gramatycznych (11 par
ma 17 zwrotek),

Jarmarcznosé tej piesni, z jej cechami ge-
netycznymi oraz literackimi, zashiguje na
szezegblne podkreslenie dlatego, Ze pozwala,
albo raczej kaze przypuszczaé, ze tak wlagnie
wygladala literatura ludowa, co skolei moze
przesunaé fakt jej egzystencji o Yadny szmat
czasu wstecz, By sie utwierdzié w tym mnie-
~maniu, wystarczy zadaé sobie trud przejrzenia
chocby kilku rocznikéw Zorzy i Zarania Wy
dawanych przez Milguja-Malinowskiego oraz
Jutrzenki ks. Kwiatkowskiego.

@

Znajdujemy, odmienns niz one zreszta pehig-
cego funkeje, krakowiaka, Skoczny, cheiatoby

sie powiedzie¢ spontaniczny,
skonale nadawal sie do zartobliwych ucinkow,
drwigeyeh z wrogdw chlopa i jego sprawy, w
lekkiej formie omawiajacych gnebigce wies
zto: wodke 1 towarzyszaca jej demoralizacje.
Zazwyczaj mieszcza  sie  te krakowiaki na
marginesie pisma, ‘wsedace - czym$§ w rodzaju
felietonu, a ze wzgledu na moZnosé &piewania
i rozpowszechnienia. nawet” aktualnego ku-
oletus " " 2]

jego . rytm do- -

WIERSZOWANA PUBLICYSTYKA
Dola chlopska byla szara, bezbarwna, nie- :

wymowna. Artykut publicystyczny, z natury
rzeczy operujacy uogélnieniami popadat czesto
w ogélniki, w ktérych ginie cala surowa
prawda zycia chlopskiego,

Jedynie poezja rozporzadza takim arsena-

tem srodkéw wyrazu, ktéry pozwala ujae ezy
przedstawic¢ rzeezy ogdélne w formie konkret-
nej. ' i o ‘

Zdarzaja sie przeto wiersze o ‘charakterze
reportazowym, mieszezace W . sobie ' caty ladu-
nek konkretéw z mocnym przecie wydZwie-
kiem publicystycznym. I '

Cytujemy tu. wiersz , Parobek dworski®:

- PAROBEK DWORSKI

Za marne wynagrodzenie
Pracuje ten cziek no pana
Straszne jego polozenie,
Dola psia i oplakana.

Izbinag — nikiej jaskinia.

Tam ma z rodzing mieszkanie,

Stat bez mogt, tapezan, skrzynia,
To calte umeblowanie. : ¢

Pozywienie — chleb, ziemmiaki;
Na inne go wie staé weale,

W roczne swieta 7 Fuscki,
Czasem miesa po kawale.

Jedeg kubrok, kapocing,
Kozuch lichy, koszul pare.
Nie wiéce; ma lobiecina:
Dzieci dodzierajg sture.

L

Do roboty switem idzie

Pozno do dom w nocy wracd...

W ciggley pracy, w ciagle; biedzie
Godnosé swa ludzkg zatraca.

Nedeny, dosé czesto lajany,
O braci sig mie klopocze...
Dzieci chowa tak, by pany
Mialy znow bydio robocze.

Gdy jest chory albo stary,
Nie moze se juz daé rady...
Biore go zwykle za bary:
Buszag pod kosciél na deiody! :

MICHAL KOSSOWSKI

Izbiea lubelska.

Forma poetycka uswieca tu niejako tresc,

nadaje je] specjalnag waznosé, wydzwiga so-

cjalny schemat zycia parobka folwarcznego
przed oczy czytelnika.

., To nie literatura — to czyn poety.

W innych rodzajach poezji z zakresu- dy-

daktyczno - utylitarnego czy
spotykamy nader rzadko bajke:

satyrycznego

wZaranie’ Nr 42 16 pagdziernika 1913 1.
: 'Y
BAJKA

Swimia raz krazge, gdzie dgb rosuie stary,
Zre smucznie owoc, co daly konary.
Podjadiszy do woli, ryjem do korzens
Siega — ¢ gwaltem wyrywe je z ziems.
— I po co miszerysz, bezmySine, Lorzenie
Drzewe, co dajg tobie poiywienie?

Spytata swini — wrone doswiadesona.

A ta jej na to baknie obraiona:

»A eo mme obehodzy korzenie debowe,

Jao tylko o zoledzie dbom smaczne i zdrowe.
Z bajli tej przyklad niech wezma swojacy,
Iz debem — lud, @ Swinig ' — préiniacy.

; JANKO KUROWIAK

Skape udziela sie miejsca liryce, bezposred-
niej zwlaszeza, Niepotrzebnos§é jej byta wido-
cznie zbyt oczywista, by obciazaé nig lamy
pism. Jeszcze raczej Jutrzenka, pismo ks,
Kwiatkowskiego je umieszeza, wykazujac tym
specyficzng tendencje do kultywowania t. zw.

uczu¢ bezinteresownych. Poza tym pozostaje .

ona glownie prywatna wilasnoScia bardziei u-
zdolnionych i rozbudzonych literacko auto-
row., Stad szukaé jej wypada po nwlicznyeh
ubozuchnych tomikach poezji. !
Zdzislaw Skwarczynski.

NS

'W. L. BRUDZINSKI

MICKIEW

W pojeciu wielu Adam Mickiewicz to
wieszcz ,,szlachetczyzny'’, ktéry ginacy ten $wiat
uwiecznil moca swego talent. Dotyczy to przede
wszystkim tych, ktérzy powierzchownie i z nie-
checia, jaka budzi wszystko co nakazane, prze-
czytali pare utworéw wieszcza na tawie szkol-
nej, natrudzili sie przy rozbiorze tych uiwordow,
nauczyli sie moze paru dat z zycia poety, aby po
zdanej maturze wszedlszy w Zycie zapomnied
szezesliwie wszystko, Pamiectaja bodaj tylko, ze
Mickiewicz to oczywista wieszez narodowy, 2
napisat ,Pana Tadeusza”, ze gdzies — |

&%ﬁéﬁ

|

-l Qv\&x @«

— bodajz
w tym wilasnie ,,Panu Tadeuszu® — by} ¥
cert Jankiela" stale dellamowany . na - aka
miach i Ze wreszcie w tymze , Panu Tadeu
szlachta dobrze jadla i dobrze pila. DI
0s6b Mickiewicz jest rodzajem jakieis
navodowej, zlozonej dawno do muzeow
z zyciem biezacym nic nie moze mieé
i interesuje tylko uczonych profesor
cych wojny o wlasciwe ustalenie jakiegos telstu.

Nie ma nic bardziej falszywego, niz to poje-
cie, Pie¢ przeszlo lat okupacji tym bardziej od-
dalilo nas — zwlaszeza na ziemidch wlaczonych
do Rzeszy — od Zywego Mickichvicza, ktdrego
poszczegolne wypowiedzi wlasnie dopiero dzi-
siaj nabieraja wiasciwegdo znaczenia,

- Bo wréémy chocby do tego ,,szlacheckiego”
wPana Tadeusza”, Coz tam méwi tytulowy: boha-
ter utworu (Ksiega XII, w. 498); ‘

VS
AT 4

¥

prysow sie
i ; ’ boje,
Bezpieczniej zrobie, kiedy wladzy sie wyrzeke
I oddam los wloscianéw pod prawa opicke.
Sami wolni, uczydimy i wloscian wolnemi,
/Oddajmy im w dziedzfctwo posiadanie ziemi,
Na ktorej sie zrodzili, ktéra krwawa praca -
Zdobyli, z ktorej wszystkich zywia i bogaca’,

wdestem czlowiek, sam wlasnych ka

Mowa tu przede wszystkim o uwfaszezeniu
chtopow. Bojowa postawa Mickiewicza —— poste-
powca kazala mu zloiy¢ w Kole Towiasczykow
oswiadczenie, ktore dowodzi, ze bolal o ogrom
krzywdy spolecznej, oswiadczenie, w ktorym juz
poszed! o krok dalej: ¢+ /

nPrawo chiopa naszego do ziemi, na kiérej
siedzi, jest niezaprzeczone. Cala wlasncsé czlo-
wieka, wedle mnie, zdaje sie byé jednej tyll
natury. Sznury chiopskie i grunfa; na Eéérych
dzis szlachta siedzi, byfy dawniej wiasnoscig ko-+ -
muny {gminy)'". !

Bystre i krytyczne spojrzenic w rzeczywi
stos¢ a — jak dzis widzimy — i w przyszloss,
pozwolito Mickiewiczowi jednoczesnie dojrze¢
wlagciwych wrogéw chlopéw:

sReakcjonisci *— pisze w artykule p. t.
+Chiopi” w paryskiej ,, Trybune Ludéw’” (1849)
— przedstawiaja sie za obronicow: wlasposci
wogole, a chlopskiej w szczegélnosei, podajac ja
za zagrozona przez Rewolucje”, ;

Ale chiopi francuscy doskonale znaja istot-
nych wrogow swojej wiasnosci’’, ,

+Ci wrogowie to przeciez- przyjacicle reak-
cjonisiow;... to zoldacy Bluechera, ktorzy, =iu-
piwszy i ograbiwszy wielka liczbe posiadiosci
prywatnych, gotowali si¢ niszczy¢ w Paryzu wia-
sno$¢ narodowa, jak pomniki i mosty, kiore
trzeba bylo okupi¢, dajac Prusakom miliony,
wziete z wiasnesci chlopa; ci wiogowie to emi-
granci legitymistyczni, ktorzy swemi grozbami...
zdolali wydrze¢ chlopom miijard odszkodowa-
nia”, j : i :
Jak wiec widzimy, Mickiewicza cech
wyrazna pestawa bojowa, cechowalo =
nie potrzeb wiloscianisiwa, Sty
pgrunta, na ktorych dzis szlachia
dawniej wiasnoscia gminy”, wypowiedzial sie ot
tym samym za zwréceniem  tych gruntow chio-
pom. S

' Ten, rzec mozaa, testament spsiﬁeczny wiesz-
cza, zostaje dzisiaj nareszcie bezkompromisowo
wykonany, wbrew' tym' samym, rozpoznanym
przez niego silom wrogim postepowi, kidre sabo- -
tujq dzis reforme rolng, jak sabotowalysza cza-
sow Mickiewicza uwlaszczenie chlopéw.: -

HE

s

od niege lekcie ,trwania” i checi do zye
W'NASTEPN?M NETM’EE%F"Lf
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MINIAS MARIAN

y

Od zachodu é&zta butza, Raz w taz groine po-,

mruki, przechodzqge czasem w potgine ryki, mo:
wity o nawainicy, jaka rozszalata na zathodnich
rubiezach Polski,

Wraz z pierwszymi, = uslyszanymi detona-
cjam , pokazaly eie na szosach i traktach idgcych
7 zachodu pojedyncze fury uciekinieréw. Za pierw-
ézymi zwiastunami szalejgcej burzy, poszio ich
wiece;, az wreszcie zadudnily szosy i ukazaly sig
nieskoficzone tancuchy eskrzypigcych fur, przela-
dowanych skrzyniami, kuframi, tobotami, pierzy-
.nami, na ktérych siedziaty gromadki umorusanych,
zakurzonych dzieci, kobiety z niemowletami przy

pietsi, z rozwianym wiosem, wybladiym obliczem

1 pelnymi przestrachu oczyma.
Obok wozow, uwiazane na postronkach lub gna-
né przey. wyrostkow szty krowy, owee i kozy.
Furami jechali hieogoleni quczvzm 0 mewys-

i panych zmeczonych twarzach.
Jechali dniem i nocq, & z nimi szta,  straszna

wiesé mordow, pozoai i zniszczenia,
Strach siadatl po przydroznych rowach, popod
chatupami, i wkradat sie powoll w serca, tak, ze

‘niejedén widzac te nieprzerwane tabory opuszczat

rece, stawal pod plotem, patrzat i patrzal godzina
mi na ciagnace bez przerwy wozy.

- Niejeden rzucat ptug, brony, wypychat w6z na
podworze, pakowal posciel w toboly, szykowal

_Fywnodé, a gdy zaladowal na 'woéz, wygladal za

chatupe, rychio li prayjdzie czas na niege.

Z calych Gatek, jeden tylko Maciej Dagb nie
szykowat ale do drogi, lecz jak zwykle, zaprzagt
konie do wozu i czyscil ptug do orki.

— Maciek, a béjze sig Pana Boga — lamento-
wala zona — Wojtki juz zbierajg sie, Bartki { &u-
ka tyz; pono¢ calo wied szykuje gie na potynge,
a ty &ni myslisz?... w pole jedziesz?...

— A w imie Ojea i Synal — krzyknal Macle]
— a cozes ty zwariowala, czy myslisz?.. Dom 20~
stawié bez opieki?.. gospodarke?.. dobytek?..

— Weszyscy jada — prébowala sie bronié,

— A niech jada.. Jak jeden gtupi, to wszyecy,

majy wariowad?

. — Cala wie§ zbiro sie...
~ — Niech sie zbirol.. Niech sie zhiro ich dzie-
ginél... Niech jada, gdzie ich oczy ponicsgl.. "Na
kuniec swiatal... a ja byde siedziol na miejscul

— Som na wsi?., — lamentowala — :

— Som. — I nie pafrzqc ‘na placy kobiety czy-
4cit dalej ptug.

— Maciek, opamietaj sie,.— probowatla jeszcze.

— Przestaniesz!l... Dzieci pilnowac!,., Nie twoja
w tym glowa, co robig! — krzyknal, — pogroz*l
batem, zacigt konie'i ruszy! klusem.

— Powariowali — myslat — slyszane to 7eby
kto zostawit caty dobytek, cate mienie, na lasce
boski, a som, jak ten cygan, tadowat plél‘ZYhY i Je
chot Bog wi gdzie? —

— A wy gdzie jedziecie? — zagadnqi przejez-

: dzajacego Macieja Bartek Sobkéw

— W pole.

— Nie zbirocie sie?

— Gdzie?

— Uciekaé.

— Dokad?

— Bo jo wim?.. — odpaﬂ zak?opobany Bartek
— Tam gdzie wszyscy.

— A wszyscy gdzie?

— Pewnikiem do Warszawy, bo tak méwia nie-
ktorzy.

— Jo nie jade — rzek! Maciej. - \

— I jo nie rod, ale kiej wezyscy W’yblrajq sig.—

— Jo tu mom co robié, — mowit Maciej. — Po-

le czeka... rolo .czeka... trza oraé.. siaé... To nasz

obowiazek!... Co mnie do wojny. — Tom jest woj-

*) OD REDAKCJT - .

Dzisiejsza ,Kolumna Milodych® przynosi prace Ma-
riana Miniasa i Stefanii Haladaj. . ‘

Marian Minias debiutowal juz na lamach ,Wsi®
(Nr 4) opowiadaniem ,,Na wlasnej roli. Nad proza jego

. ciaza leszeze tradycie reymontowskie i zbytnie upodo-

banie W manierycznych ,smaczkach® literackich, Po-

 siada jednak Minias dar bystrei obserwacii | niewatpli-

we 7d01n05m narratorskie,v ktore pozwalala widzie¢
W mm material na tegiego prozaika.

Préby poetyckie .18-letniej Stefanii Haladai powstaly

podczas pobytu autorki w obozie koncentracyinym Bu-
chenwald. Znaé w nich naiwnosé i nieporadnosé mlo-
dosci, duzo w. nich usterek technicznych, wyn.kaiacych
z kompletnego braku przygetowania teoretycznegzo. Wy-
wieraja te wiersze jednak wrazenie swoia $wiezoscia
1 bezpoirednioscia wypowiedzi. Trudno je uwazaé za
utwory doirzale, ale jako pierwsze proby nlewatpliwie
sastuguia na zyczliwe przyiecie.

2

sko.. Nie gbsiejész, nie bydzie obsiane... Gidd dla
rodziny i kraju. Nie trza patrzyt na 1ekkoduch6w

_ Plug na woz i w pole.

- Smignal na konie i pojechat raczo praew wies,
Ten i 0w wybiegt na droge patrzeé, ¢zy to jug
wyjezdzajy, lecz zobaczywszy Macieja jadacego z
plugiem w pole, postat chwilke, popatrzyt, pomy-
slat i powoli zawracat do chatupy. .
. — Czego sie gapisz?! — krzykneta 2on-a na
Bartka -— wynos na woz!

— Urzekto me, czy co? — Izekl ockngwszy 51Q, ‘

lecz nie ruszyt sie z miejsca. Blyszeczacy na wozie
Macieja ptug 18nit ciagle przed bartkowymi o¢tzy-
ma. . N )

— Bartekl... a i czegoj sig tam tak gapisz?l..
Jada?

- Kto? — odrzekl, zb’udfzony z zadumy

we e el f

— RB..

= To czego; tam patrzysz i patrzyez?

— A fo myéle, ze orka stol na polu; nadchodai
pora gla¢, a nie cbrobmn‘e : :

STEFANIA HALADAJ
. : ST : sl

Wojna skonczona
Matué moja, czemuf dzis tak wesola? v
Dlaczegé: Ci znikia ta zmdrszczka 2 ezoda?
Tatko nie poszedi ]ak zwykle do pracy,
Co$ z panem’ ‘Adamem Zywo Humaczy.
Jeda ulica jacy$ zoinierze, . ‘
Lecz na ich widok strach miie nie bierze.
Blyszezy sie sztandar bialo-czerwony. .
Kazdy jest jako$ dziwnie wzruszomy.
Wszyscy sie jakos dzisiaj radujq,
Jak w imieniny wspdlnie winszujd,

Tu matka syna swego poznata,

Kidrego siraie gorzko oplakald.

Tam wita meza Zona wzrusziona,

Jej twarz jest Izami szczescia ZroOSZONA.
Powiedz mi mame, czemu ta zmiana?
Czyiby juz wojna by?a wygrana¢ -

Dzzecmo moja, ty§ jeszcze mala,
Ale twa giowka juz zrozumiaia:
Ci, co ich widzisz, to po]sey jolnierze,

- Ktérzy nam wolnosé¢ dali w ofierze.

- Siyszysz? BqdZ cicho! Marsza juz graja!
I ,Jeszcze Polska” z cafych git Spiewajd.

Skarga
Mamo moja, ¢zy Ty wiesz,
ze w konrlagrze siedzg?
Zyje tutaj jak ten zwierz,
Ach, Mamo, czy wiesz?
Przy pracy ciezkief rozmyslam o Tobie.
Czemu %es odeszla? Czemu leiysz w grobie?
Dlaczegod mnie nie wziela w zaSwiaty do Boga?
Nie ogarnia mnie zadna przed smiercig \trwoga.
Chee byé razem z Tobq; :
Jok w dzien urodzenia,
Ju? tok mnie zmeczyly troski udreczenial
Gdyby nie ufnoéé w Bogu, dawno bym nie iyid.
Lecz wierze, ze przyjdzie oczekiwana chwila:
Wolno$¢! Ojezyznal Swoboda upragniona,
Krwiag naszych braci drogo zapiacond.

i o

Marzenie
Smufno dni nam schodzd, czas powoh’ mija,
Kazda chwila w lagrze bdrdziej nas ‘zabija.
Nadehodzi juz wajny i niedoli koniec,
Wiemy, choé nie méwi o tym zdaden gomec
Sercem to czujenty, zé wolnosSc nadchodzi.:
Ktoz nam podcz rekq? Kto nas oswobodzi?
Tak chce jeszcze ujrzeé polskiego zoinierza,
I wolnosci sztandar u morza wybrzeza.
Tak pragne tez jeszcie W mej Pilicy plywag,
W leéniczowce wujka na gitarze grywac.
W miescie mym ustyszed dzwony starej tary,
I jak pleéni Spiewa len dziaduszek stary.
Jednokonng bryczkaq jecha¢ do koscioia, {
. Spiesz sie, ty leniuchu!l’ gdy babcia zawold.
Potem do proboszcza W, goScing zds witac.
W dni pochmurne ksiazki sobie czytat.
Pohasaé po ldce z Burkiemni przyjacielent,
plony zboz ogladac z dziadkiem dobrodziejemnt.
Gdy sie kiedys speiniq te ‘moje marzeniaf
Czy doczekam wreszcie ich urzeczywisinienia?
Cho¢ zycie dzisiejsze jak lis¢ wirod zawiel,
Pomifno ‘to jednak nie trace nadzieli,

@®

. Juk ¢ Maciek popriekrecal we Ibiel., Ches
ci éie ostat?.. Sfoj i patrz a nie szykuj, to jakem
twoja kobita, pojde z dziedmi, a ciebie zostawie.

— Nie 7l08¢ sig, — uspakajal jg. — Jazda jaz»
da, a b sie zaorze, to zaorze.

— To ge orzl — krzyknqla tmaskaja,c drzwias
mi.

— Maciej mo racje, — myslat, — Kio mi za6-
rzel.. obsiejet.. ,

A Maciej zajechat na pole, wyprzegnat konis,
zatozyt do pluga, przezegnat sie i poczgt orac row-
ne, proste jak strzelit skiby. Dojezdzat do konca,
wywracat i znéw zapuszczal blyszczace ostrze le-
miesza i prut nowy zagon pulchnej gleby.

Nie obchodzilo go, ze szosa rozdudnila sie na-
wata fur, jak nadciagajaca gradowa chinura, 8
wposrod dudnienia, dal sie slyszec jakis pomruk,
ze cata wies az klpmla od bieganiny i pogiosek,
ze wazyscy byll juz spakowani i czekano tylko ha-
ata do drogi, Oral i oral z pogarda i spokojem,
jakgdyby woko! niego nic sie nie dziato, jakgdyby
swiat byl cichy, spokojny, stoneczny jak co dnia,
rozépiewany szczebiotem zbierajgcych sig stad ja-
ekétek, krakaniem wron i krukow. Zegnai sie czas
sem i szeptal pacierze, by uprosi¢ Boga o dobry ,
siew i urodzaj.

Pomruk stawal sie coraz donioslejszy, ai wress.
cie zaczatl zamieniaé sie w gwizd, swist, warkot 1
jak ezes¢ jastrzebi pomknelo ku wsi szesé samolos
tow z czarnymi krzyzami

Maciej przystanat i patrzyh

Samoloty przelecialy nad wsig ‘W strong szosy.
Nxe patrzyt dalej Maciej, gdzie jadg i co bedzie

mignat nd-konie i oddal sie pracy. Zbudzity go do-
plero 7 tego iscie nieziemskiego spokoju strzaty, a
raczej gruchot karabinéw muaszynowych krzvk,
plsk i konskie rzenie.

Przystanal i spojrzal cxekaww

Zobaczy! ma szosie olbrzymie stupy dymy, ja
kies potworne fontanny, a jednoczesnie przeszyly
powietrze’ gluche grzmoty.

Szosa byta bombardowana.

— Bija spokojnych ludzi? — zdziwil gig, ==
L poco tu uciekad, zeby &mieré potknge?..

* W serce Macieja zaczat wkradaé sie niepoksé,
Masakra ludzka na szosie zastanowila go.

Trwato to Jednax chwxlke Niepoko] stara} sis.
uciszyc.

— Czy to jo nieprzyjaciel?.. jo wojuj ... Prie-
cie tu nie ma wojska?.. Spokojny cziowiek.

Ryk wzmégl sie. '

Samoloty przybhza}y sie

Nagle, tuz w poblizu, rozdart powiefrze potwor-
ny huk. Ziemia zadygotata i Maciej’ ujrzat, jak
obok chalupy Walkow prysta w gore fontanna czar
nego dymu, a za chwile, cala zagroda stanela w
piomieniach.

— Poli sie — rzekt zbwelalyml wargami. — Jezu,
Maryjo w wies bija.. za co?.. Ojcze nasz ktorys
jest w niebiesiech — modlil sig 1 ﬂma% konie,
zeby czempredzej dooraé¢ do konca

Znéw targnal powietrzem potworny huk i Jagka
Zagaja ogréd pociemniat od dymu. |

Odezwaly sie karabiny maszynowe.

Zatrzymat Maciej konie.

Jeden z samolotow pedzil wprost na niego,

Strach zjezyt mu wiosy.

Ugiely mu sie nogi i uklgkt na swiezej, dymis-
cej jeszeze roli, wzni6st oczy do nieba, a slowa
modlitwy diawity gardio.

Zaterkotat karabin,

Rola, podrywana kulkami, podskakwah i prys-

kara

— Ucleczko grzesznych modl sie za nami, —
szeptal.

Nagle poczul, ze go co$ sparzylo w re;ke i obie
nogi. : 7 ; .

— Trafili mé, — szepnat padajac w hruzde.

W tem zatrzesto sie. Swist i ryk rwacej sie bom-
by zaghiszyt krzyk Macieja, Gryzacy dym i grudy
ziemi okryly konie, Macieja 1 ptug.

Gdy dym opadt, p}ugf jak byt w roli tak stat, tyl.
ko konie lezaly z porozrywanymi bokami, poodry—
wanymi nogami, zbryzgane ziemig 1 buchamm s§wie
7a, dymiaca kiwia,

Maciej-lezal w bruzdzie. Zyt jeszcze. Oczy mial
olwarte, wargl cos szeptaly, a rece raz wraz otwies !

raly sie i zamykaly, mnagarniajac pelne garscie

Swiezo zol'ane]' roli, jakgdyby teskno mu bylo roz-
staé siz z nia. jakgdyby pragnal zatrzymac jg przy
sobie, czuc }q w dloni i zabra¢ w zaswiaty.

Obok nég i piersi widnialy czerwone plamy. .

. To rola wsysala w siebie na przyszie plony krew

chiopskiego serca,




- lizm* itp. oraz ,przezwyciezaniem’ Gide‘a,

v
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Zjazd pisarzy chiopskich nie wzbudzil w prasie
polskiej — hie wylgczajac czasopism literackich -— na-
leiytego oddzwieku. Poprzestano na artykulach lub
nawet notatkach ezysto sprawozdawczych. Nasze pis-
ma literackie tak gorliwie zajmuja sie deklinowaniem
rzeczownikow ., demokracja’, ,reakeja®, ,,postep®, ,rea-
7e  mie
maja czasu ani miejsca nz/ dokladne .i powazne omé-
wienie spraw zwiazenyeh z  problemem kulmralnego
Tozwoju wsi polskiej. Najmodniejsza w biezacym se-
zonie jest zabawa 'w t. zw. ,realizm humanistyezny,
o'vkt(')rym sie duzo 1 metnie gada i pisze, ale ktorego
prakiycznie mie realizuja w swej dziatalnodei pisar-
skiei  nawet jego mnajwrzaskliwsi propagatorzy.
‘W kazdym badZ razie zabawa ta jest o tyle mila,
i pozyteczna, ze pozwala literackim pieknoduchom
odwracaé sie od probleméw dla naszego zycia kultu-
ralnego waznych i istotnych i bozostawacé we wiasci-
wej sobie sferze urcjonych zagadnien i nieodpowie-
dzialnej gadaniny. Moze to nawet i lepiej, bo wies
sama bedzie musiata pomysleé o - swoich sprawach

© 1 zabraé sie serio do roboty.

* e

Jeden 7z niewieln obszerniejszych artyku?éw o'zjei—.
dzie napisany przez Jaln Kurka ukazal sie 'w nr.
192 . Dziennika Polskiego®. Za du:';g W nim ‘niestety
osobistych wspominkéw autora, zByt zas powierzcho-
wnie potraktowana jest sprawa litevatury i lultury

. Iudowej. Zdaniem Kurka nie warto specjalnie zajmo-

waé sie kultura ludows i jej stosunkiem do kultory
narodowej, poniewaz i tak »ludowosé zapladnia i pro-
mienivje w Iulture ogélno - narodowa®, ezeso dowo-
den; jest ta okolicznogé, e on sam (t. zn. Jalu Kurek)

‘wykorzystat w swoim sanosiku® piosenki pastusze

zastyszane w Jurgowie. Wynika z teogo, ze sprawe na-

| lezy pozostawié t. zw. , zyeiu®, a ono juz tam jako§ po-

umieszeza W odpowiednich pozyejach kultury mnarodo-
wej  dorobek . artystyeszny i kulturalny polskiej wsi.
Pozwolimy sobie byé. innego zdania ni% autor znako-
mitej ,,Grypy i podkre§limy raz jeszeze, e bez zor-
ganizowanej i konsekwentnie prowadzonej pracy, kto-
rej jednym z gléwnych nurtéw musi byé wprowadze-

“nie dorobku artystycznedo i kulturalnego wsi w ea-

Toksztalt kultury narodowej, nie zdolamy panujacej

u nas dotychezas szlacheckiej tradyeji kulturalngj Za-

stapié nowa, prawdziwie demokratyezna i ludowa,
Dziwi  nas lekcewazacy i protekeyjny stosunek

« Kurka do owej ,,szarej, licznej gromady wiejskich sko-
wronkow*, jak okresla on wiejskich literatéw, wéréd .

Ltoryeh znajduje sie niejeden talent, godny uwagi
i zaslugujzicy na udzielenie
Co do innych, to, jedli ktos zechee nad nimi popracé-
waé, moze wyrobié z tych mlodych i ambitnych ludzi
spory zastep solidnych dziennikarzy ludowyeh, litera-

) 6w = povularyzatoréw. Komu jak komu, ale. Kurkowi

stanowezo nie do twarzy z tymi gestami kawiarniane-
g0 zrystokratyrmu wobec chlopskiej mlodzie?y lite-
rackiej. |

%

Zajmu;%a_ca dzi§ | niewatpliwie  jedne z czolowych

. Stanowvisk wsréd naszych czasopism literackich Slaska,

»0dra® nawiazuje w nr 8 w felietonie Jacka Brzyma
do warszawskiego zjazdu W spossb naogél bardzo 10-
wainy 1 rzeczowy. Trafilo sie i tu jednak pare mie:

- porozumieni, kiGre nalezy sprostowaé. Nie jest bynaj-

mniej zgodne z prawds twierdzenie, jakoby wzgledy
polityezno-partyjne  sklanialy pisarzy chlopskich do
prob organizacyjneso wyodrebnienia sie. Wiagnie cia-
sne: doktrynerstwo polityezne dyktowalo ataki na od-

- rebnosé kultury ludowej i byio baza likwidatorskich

zapedow, regulujacyeh istnienie edrebnej problematy-
ki fultwralnej zwiazene] z emancypacja Zywiolu chlop-

WARUNKI PRENUMERATY:

Numer pojedyficzy 4 z1. Kwartalnie (za 13 nume-

réw) 48 zl. Zamawiajae ,,Wies* nalety  adresowaé: -
Spéldzielnia Wydawnicza »Czytelnik®, dzial prenume-

rat — Lodz, Piotrkowska 62, z zaznaczeniem: na fye.

» Wies’, .

Organ Zwiazku Samopomocy Chlopskiej
Redaktor naczelny: Jan Aleksander Krél. .

KOMITET REDAKCYINY TERENOWY: Slask — Ku-
bisz Pawel, Podhale — Nedza - Kubiniec Stanisiaw,
Krakowskie — Frasik Andrzei, Kieleckie — Pietak
Stanislaw, Lubelskie — Pokora Leon (ze ,,Wsi Tworzz}-
cei), Warszawskie — Kubicki Marian, Eddzkie —
Sl et Bojar Jégeaf. :

i
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skiegu. Przedstawiciele zespolu ,,Wsi% przeciwstawiali
sie wlasnie owym mieszezafisko-inteligenckim zakusom
likwidatorskim. = :

Chodzilo nam zas w tym wypadku nie o odrebnosé

organizacyjna pisarzy chlopskich, ale jedynie o stwo-
Izenie zegpolu czy zrzeszenia, ktore za 'cel‘ postawito-
by sobie przebudowe umystowosei chlopskiej przez roz-
_budzenie w niej bsilnej ambicji kulturo-tworezej, dalej
wprowadzenie w ogdlny proces  zycia  kulturalnego
problematyki specyficznie chiopskiei” oraz opiekg“ nad
chlopsky milodzieza literacka. Chyba przy takim po-
stawieniu sprawy ,,0dra’* nie bedzie miala do. nas

/ zadnyeh ) Lastroere s,

SPRZED. LAT

Parcelacia w Bochenskim

f

,,Przyﬁaaie] Ludu® Nr 9 — 1922 r.

Dobrze zrobit przewodniczacy wiecu, ktéry wyiasnil,
ze reforma rolna jest, ale na paplerze, a pan zawsze
z niej moze sie wykreci¢, przytaczajac jako przyklad
obszarniczy dwor Dabrowie p. Wiodka, e

A c6z z Yapasiowem, z Wiersszycami® Naprzéd e
przeznaczono do parcelacli, a potem co sie stalo?
Wezyscy az nadto o tym dobrze wiedza. 2

A dalel.

miliena marek za 1 worge) kupi kto z prywatnei parce-

lacli bankowei czy paistwowei kawalek ziemi, to iest

reiorma rolna?
Z takiej parcelacii moga tylko korzystaé paskopiasty,

i taka parcelacie nazywaja ‘u nas pasko - parcelacia!

: 7 LUDOWIEC

—

Czyz to, Ze 7a okropna wprost cene (pol

JOZEF POGAN

kiéry rozpoczat prace pisarska dopiero w la- |
" tach okupacii —~ liczy obecnie ponad 40 lat —
' jest autorem nie tylko powieéci
#»UGORY" |
kiorej. fragment drukowaliémy w 11bieglym, '
numerze ,,Wsi‘; napisal w tym czasie kilka
nowel i druga powiesé p. t.:
»MIESZKANCY W PUSTKOWIU”
i

W TYGODNIKU W I E §* L
bedziemy czylaé wyczérpujaco tego Swietnego

_ ciu, spogladaj spokojniejszymi

samorodnego realiste prozaika.

mu pomocy i poparcia.

- nem wszystkich chlopskich . pisarzy i

. " m -
iowe pismo literackie

W Lublinie ukazal sie pierwszy numer czasopisma
»2droj. Znajdujemy w nim artykuly Jézefa Nikode-

ms, Klosowskiego, Jana 'Parandowékiegq, prof. Juliu-

sza Kleinera, Marli Bechczyc-Rudnickiej, Dr Jozefa
Grabowskiego, Elzbiety Kozlowskiej, Zofii Szymanow-
skiej, Tadeusza Sieligowskiego, Edwarda Wrockiego,
Zofii Karczewskiej - Markiewiczowej, kolumne wier-

.8zy. Jozefa Czechowicza — z wprowadzajacym' arty-

kulem Jerzego Pleéniarowicza ,,Poeta Ziemi TLubel-
skiej*, wiersze Kazimierza, Andrzeja Jaworskiego, He-
leny Platta i Eugeninsza Gol@biowskiego oraz hogaty
dziat kronikarsko - informacyjny. Pismo ma przede-

wizystkim charakter popularyzatorski i przeznaczo-

ne jest — jak pisze J. N. Klosowski — dla czytelni-‘

ka, ,ktory zmuszony do pracy na tak zwanej ,pro-

wineji“ jest niemal calkowicie pozbawiony tego szcze-
Scia, jakie daje czlowiekowi obcowanie z rzetelnym
Picknem. Dlatego goracym pragnieniem zespotu ,,Zdro-
ju jest, by pismo to znalazlo sie tak w reku navczy-

~ciela, dziatacza spolecznego, kulturalno - oSwistowe-

20, polityeznego, jak: kulturalnego chlopa, robotnika
urzednika, spéldzieley oraz przodownika Swietlicowe-
g0's  Rozlegta skala tematéw i probleméw, z jakimi
spotykamy sie na lamach ,,Zdroju® Swiadezy, Ze zes-
oo redakeyjny pragnie jak najsumienniej wywiazaé
sie ze swoich zalozen progrémowych. Jezeli. polityka.
redakeyjna 'pisma nadal rozwijaé sie bedzie po linii
wytyczonej pierwszym jego niumerem, ' ,,Zdr6j“ bedzie

wincji. ;

L)
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. Z powodu braku papiern nie moglismy we
vizeSniu przejsé na cofygodniowe wycheodzenie

Wil ;
Czyni nam jednak Ministerstwo Informacii na-
dzieje, Ze od pazdziernika ,Wies” bedzie tygo-
dnikiem i ofrzyma papier rotograwinrowy. Uwa-
Zamy, ze pismu, kiére stalo sie centralnym orga.
PracCOWi~
kéw kultury ludowej prazysluguja te wminimalne
prawa. Trudno nam sie pogodzié z rola kopciusz-
ka wobec uprzywilejowanych ‘pod fym wzgle-
dem pism, jak #Odrodzenie”, ,Zycie Literackie”,
Tygodnik Powszechny”, ,,Odra”, ba nawet ,Swie.

lica Krakowska” i Iubelski ,Zdréf",

Listy do modego poety (1)

» Ociekiwa&em cie na Zjezdzie pisarzy chiop-
skich ~— niestety, twoja choroba nie pozwolila ci
wyjecha¢ z Topolnej. Moj drogi, nie szarp sie tak

. Wewnelrznie, nie mecz sie tak — zniszczysz sobie

zdrowie I zZycie.

Jakze mnie przejelo to, co piszesz o Zyciu swo--
im i o zyciu wsi tak nem obydwom bfiskiej. Mé-
wisz, Ze przez jaki miesiqc nie miale$ ni dnia Spo-
Kojnego — a Ze noce jeszcze byly gorsze niz za
Niemcow... Ucieczka, szukanie schronienia, sirach.
I to przed kim, ucieczka? Przed Swoimi, roszczgey-
mi sobie naiwnie, ze sq jedynie godni imenia Po-
laka. y

Stowa .opisujqce napad bojéwki na dom twego
szwagra godne bylyby miejsca w ksigzce pierw-
szorzednego prozaika — tyle w nich niekiomanega
bolu, goryezy i prawdy. Do dzis przypominam so-

_ bie twoje nerwowo stawiane litery i widze te noe

ciemna, ’Zachmurzonq, czerweowd... fomotanie w
drzwi, blysk latarki elektrycznej, przeraz’]iw*)‘f\ placz
zbudzonych siarcow i dzieci, i was obydwdch, cie-
bie i twojego 'szwagra na Srodku izby, otoczonych
kupa uzbrojonych ludzi.

Ty slaniale$ sie na nogach, gluchy szloch traasi
toba caiym, Twoj szwagier przeciez sial nieugiety,
hdrdy i odwaznie przeczyl temu, co mu butnie, z
pogarda odczylywano, zdrgalj go, jednego z ’naiu-

- czciwszych ludzi, jako psa, zdrajce 1 tajdaka. Trak-

towali... Kto? Jakim prawems?

Posqgdzono was o komunizm tylko dlatego, ze$-
cie pracowali w Samopomocy Chiopskiej. :

Wyrywaja ci sie ze zranionej dusry stowa ros-
paczy straszliwej, niewiary, i bélu. Biedny chilop-
¢ze, przywiqzany jestes do swego srodowiska, jak
Slepiec. JesieS wiefniem swojej wsi, zlgczonym g
niq mimo wszelkie zniewagi na $mieré i Zycie, dia~
tego cierpisz. 2

Gdybyé nie kochat, mniefsze bytoby clerpienie.

Méwisz, ze /i tu i tam jest kiamstwo 1 ze lepsza

Smieré niz takie Zycie. Tak nie moZna, Michasiu,

myslec. Wierz cho¢ troche w :zlowieka, zaufaj zy-

oczyma I na zio.
Trzeba umie¢ rozumieé przeciwnika — bez tego

nie ma prawdziwego pisarsiwa.

Oczywiscie, 7e marzeniom naszym dano w
twarz 1 to najbezwzglednej. Roilismy o czytelni:
kach, o kinach, o teatrach prawdziwych nag wsi, a
Zyciu wyrwanym z ciemnoly, a tu po wojnie rozla-
1o sie to, co najczarniejsze... Pijansiwo, pycha, roz-
b6j i zawisé. B o

Nie' rozpaczaj, spalisz sie jak plomief, masa
jest zdrowsza niz sqdzisz, potrafi zawrécié ze swo-
jej szlacheckiej, saskiej drogi jednak.

Bad# zdréw, bede pisal czesto, bede pamietal

o lobie. ) : o
STANISEAW PIETAK

JAN BOLESLAW QZOG

- Gawrony
Wrzesien, wrzesien — wiece, kola —
ziemia gola, :
raju, raju utracony!
Falango wiecowa
u nieba —
czarne krakanie ku nocy:
‘kolonij! kolonij! kolonij!
chleba! chleba!
Plyna, plyna zjednoczeni totalisci,
czarne koszule — faszyscl,
glodne ptactwo poinocy —
gawrony.

EDWARD MARZEC

\

mobgl odegraé powazna Yole w zyeiu kulturalnym pro-

Zmartwita sie koniczyna
Koniczynka.i, ziery listki.' ‘
Zagadnienie przeciez drobne -
zapraaineto glowy wszysthkim
politykom. Tu przypomne

historie roslinki w prayrodzie:
zrazu zielona ,,Scierniowha’’s
wiciowa to bywa miodziez,
narybek ; podmuréwka.

Stad juz sironniciwo wyrasta,

kwitnie (raptem czerwienieje).

Lodyiki ,.Wyzwolenio — Piasta®
/ pachng rumienym eS—eLem.

Zmortwite sie koniczyna,

iu roztamu sedno lezy.

Spodu, czy sie wierachu traymas?
I ma opracowasd tezy...
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