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PRZEDMOWA.

Korektę Twej książki mam przed sobą, Siostro — 
korektę Twej książki... Bezdennie smutna ona, jak bez­
dennie od drobnego dziecka były oczy Twoje.

W niej świat bólu, protestu — jakiś szmer gną­
cych się gałęzi drzew, które bezlitosny wicher ku 
ziemi nagina. Książka Twoja jest smutna nawskróś 
i bardzo piękna w swym smutku.

Jest przeżyta i prawdziwa, jest jedną z tych, 
które powinny być livre de chevet każdej panny na 
wydaniu. Może wtedy taka dziewczyna drżąca z pra­
gnienia, aby wydać się za mąż — zechce poinformo­
wać się, pod jakimi warunkami idzie na to przepadłe 
i co właściwie ją czeka. Może zastanowi się pomiędzy 
jednym balem a młóceniem Szopena, że są niewielkie 
książki, zapisane paragrafami, że są całe światy, które 
są nienaruszone, i że te właśnie światy całe jądro 
jej życia tworzyć będą.

Należy się z nimi zapoznać, zapytać, co zrobić 
dla kobiety zamierzają, co jej wolno będzie uczynić 
w razie pomyłki — czego może się spodziewać, je­
żeli sił jej nie starczy do zwalczenia własnego serca, 
własnych dążeń i namiętności ?



VI

Czy żywcem ma iść w trumnę i tam czekać, aż 
zarzucą ją kamienie tych, którzy są pełni winy i grzechu?

Oto myśli, co w barwną powieściową formę 
ujęte dały obrazy pełne tragicznej prawdy i subtelnej 
uczuciowości.

To w sobie niesie Twoja S e p a r a t ka ,  Siostro, 
to — i wiele jeszcze...

Przez te stronice przewija się jak najpiękniejsza 
tęcza, rozpięta na gałęziach świerków, lśniących od 
rosy porannej — miłość bezbrzeżna, nieopisana dla 
przyrody i dla jej czaru. Dyszy ona świeżym odde­
chem pól i łąk, mieni się barwą prostych, żytnich 
kwiatów.

Jesteś mi z tern Twojem ukochaniem wsi — 
jak ongi przed laty — na kiwirzeckich polach, gdyś 
szła ku mnie, cała w blaskach słonecznych, z pę­
kiem bławatków i maków w wyciągniętych rękach..- 
I szłyśmy obie nad staw, który szumiał od tataraku 
i wodnych lilii — siadałyśmy pod wierzbami, patrzyły 
na srebro wody, na widmowe zjawy wsi poza sta­
wem leżącej — i czekały, co nam życie przyniesie.

Przyniosło i mnie, i Tobie, Siostro, możność 
i prawo pisania o kobietach i ich życiu, o kobietach 
smutnych i dla kobiet smutnych.

Lecz kto wie, czy nie najlepsza cząstka przy­
padła nam w udziale, bo gdyby cień nie był przeszedł — 
przepych światła oczy-by blaskiem wyżarł!

Gabryela Zapolska.

Lwów—Krzywczyce 1912.



— Podpiszesz tylko swoje nazwisko na wekslu — 
mnie już prolongować żyd bestya nie chce — ot, i cała hi- 
storya, zrozumiałaś? Nie patrzże tak na mnie z miną ofiary: 
śmieszna jesteś i głupia!...

Chodzi prędko, jakby gnany gorączką nerwową, wzdłuż 
małego gabinetu — wysoki, barczysty, silny, rosły; małe, 
skośne, szare oczy biegną ze złością w stronę pokoju, ku 
której padają jego słowa; usta wązkie, zacięte wyrzucają wy­
razy jadowite, gnębiące, szyderskie — mężczyzna czuje, że 
nimi morduje, chłoszcze, teroryzuje, i to — sądząc z uśmie­
chu, który wykrzywia ironicznie zakrojone usta — sprawia 
mu widać szaloną radość.

A dziwnie, bo nieprzytulnie, martwo, jakby moralnie 
zimno w tym pokoju; niby to stanowi on kąt zamieszkany 
przez istoty ludzkie, a przecież jakże tu ponuro, posępnie... 
Ściany nagie, niczem nie ozdobione, swem stereotypowem obi­
ciem w jakieś pstre, niegustowne bukiety przypominają ba­
nalny pokój drugorzędnego hotelu; gdzieniegdzie sterczy w mu­
rze gwóźdź, złotawym lub stali blaskiem połyskuje jego 
główka: to pozostałość po dawnych lokatorach, obecna zaś 
ozdoba mieszkania. Pod ścianami meble — biurko ordynarne, 
ot takie biurko, których czeredy zalegają tandety żydowskich
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składów, pozuje na dąb, właściwie zaś jest to prosta sosna, 
okryta cieniutką warstwą dębowej powłoki — fałsz zewnętrzny, 
rozeschnięty już, spękany; analogii podobnego krzesła zabra­
kło widać, bo gięte, wiedeńskie ratuje sytuacyę. W jednym 
z kątów tego szumnie nazwanego gabinetu tkwi biblioteczna 
szafka: ta znów orzechem niedbale z lekka orzucona, rodzina 
jej snąć tasama, co i biurka — dziwacznie pokręcona, fornir 
odstaje tu i owdzie, drzewo świeci bielą golizny; książki ani 
na lekarstwo — zupełna wewnątrz pustka; poco stoi — nie­
wiadomo, ot, chyba, aby kąt zapełnić.

Bez nadającej cechę oryentalności otomany nie obyłoby 
się przecież, więc jest i ona, nieodrodna siostrzyca całości: 
trzy poduszki oparcia, tyleż siedzenia. Te, które stanowią 
plecy, śmiesznie, niby trzy balony, wydęte, wypychają naze- 
wnątrz czerwone tulipany z bawełnianej, rzadkiej tkaniny; 
barwne, czerwieniące się nitki gdzieniegdzie przetyka słoma 
wyłażąca z wnętrza; melancholijnie za to opadają w nicość, 
a raczej w wyżłobione zapadnięcia, owe kielichy, bardziej 
w kolor nieokreślony przechodzące, kielichy ongi czerwonych 
tulipanów trzech poduszek siedzenia sofy. Szczególnie utru­
dzony nadmiernie, nad jego wątłe siły, a także zabłoconymi 
butami wymęczony jest jeden z chudych wałków: skazany 
on widocznie często na oparcie nóg, gwałtownie jego zapadłą 
powierzchnię kopiących.

Nie można powiedzieć, aby tapicer wysilał swą fantazyę 
bramując drzwi w draperye, festony i inne nadające pewną 
harmonię linie upiększenia ostrym konturom drzwi; gipiura 
lub osłony firanek nie otulają też okien — i drzwi i okna 
wieją otworami pustki, chłodu.

Uroczysty, sztywny piec pnie się ku górze kupą kafli; 
jakaś nieszczęsna rozkruszona galeryjka koroną wyszczerbio­
nych róż stroi go na czubku.

—  2 -
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Pod oknem, niewiadomo poco i dlaczego — bo nikt ani 
dziś, ani wczoraj nie przyjechał, ani też dziś lub jutro wy­
jeżdża — stoi tu stale od trzech miesięcy mały kuferek po­
dróżny i sprzęt ten nadaje cechę całemu pokojowi, cechę 
jakby chwilowego w tych murach pobytu.

Pusto tu, martwo, lodowato ; tylko wśród czterech 
gołych, nagich ścian szarpią się, wiją, syczą echem słowa:

— Nie patrz na mnie z miną ofiary: głupia jesteś 
i śmieszna...

Wślad za niemi:
— A kwitów lokatorom nie posyłaj; przyjdę, to sam 

je dam stróżowi... napisaćbyś nie umiała... albo zresztą lepiej 
napisz, a ja podpiszę i porozsyłam: niech będę choć przed 
stróżem, przed lokatorami czemś; niech im się zdaje, że je­
stem właścicielem tej marnej chałupy, choć nie ja, a ty roz- 
siadłaś się w hipotece i na karcie domu.

Owa »hipoteka« i »karta domu« są widać kulminacyj­
nym punktem złości tego człowieka: teraz szare, skośne oczy 
ciskają już błyskawice gniewu; ręce latają drżące, gdy szu­
kać poczyna czegoś po szufladach biurka. Szarpie je gwałto­
wnie; zawalone są pod sam wierzch rozmaitymi przedmio­
tami: wyrzuca z pasyą zawartość.

Gała góra poszarpanych w strzępy papierów, podarte 
koperty, czyste, brudne kołnierze, mankiety przelatują mu 
przez ręce; spinki, gwoździe, połamane papierosy, jakiś za­
mieniony w kupę szpargałów tom romansu, oblepiony obie- 
rzynami jabłek, skamieniałe okruchy cukierków, kilka pomię­
tych fotografii — wszystko pêle-mêle skłębione w jednym od­
męcie, chaosie.

Część tej różnorodnej masy leci w gwałtownych po­
drygach z wysokości biurka na podłogę — syk wymysłów,
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grad przekleństw sekunduje jej znakomicie. Wreszcie na sa­
mym dnie szuflady rozzieleniła się okładka kwitaryusza do­
mowego. Reński porywa go z wnętrza i ciska na sukno stołu* 
Chce odejść, lecz pod nogami plącze mu się stos wyrzuco­
nych przedmiotów; kopie je z wściekłością.

Teraz już pokój stanowi nowy teren poszukiwań: jak 
z procy wylatują balony sofy, obija o podłogę swe wychudzone 
członki nieszczęsny wałek, repertuar polskich i francuskich 
przekleństw doszczętnie wyczerpany -— aż oto, w promieniu 
słonecznym, co lękliwie wkradł się przez okno, zaśmiał się 
w kątku celluloid w postaci małego grzebyka.

Rozpoczęła się tualeta. Wązkie, komicznie wykrzywia­
jące twarz lusterko ścienne odbija wkrótce przecudnie do­
pełniony rozdział włosów, starannie z pietyzmem ułożone an­
gielskie faworyty. Ze źródła wszelkich dóbr doczesnych... 
biurka — wypływa czysty kołnierz, mankiety, krawat, ręka­
wiczki.

Jeszcze jedno spojrzenie w lustro.
— I teraz idź i orz w tern przeklętem biurze, dlatego, że 

się tak stryjaszkowi twemu podobało... A, żeby was dyabli 
wzięli!...

Wychodzi do przedpokoju, nakłada eleganckie, świe- 
żuchne, jakby prosto z igły, palto o kołnierzu bobrowym, 
takąż czapkę; roztwiera drzwi, woła:

— A jak Raulsohn przyjdzie, to mu racz powiedzieć, 
że u Veilchenfelda będziemy o siódmej, i ty weksel podpi­
szesz — zrozumiałaś? Ty weksel podpiszesz... Kiwnijże choć 
głową, bo myśleć można, żeś skamieniała!...

Śmieje się szydersko, trzaska drzwiami z całej siły — 
ciężkie kroki rozległy się na schodach — za chwilę krzyk:

— Ty durniu jeden! czy ty słyszysz: ja twój pan, ja, 
właściciel domu — mnie masz słuchać!...
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Wreszcie cisza, spokój.
Tylko niby węża sykiem, szarpią się, wiją słowa — 

weksel, prolongata, Raulsohn, Veilchenfeld... głupia, śmieszna... 
twoja hipoteka, twój dom...

Brutalne, dzikie, chłostające biczami duszę słowa — 
ironia pieszczoty, rozkoszy, pocałunków...

Kobiecie tej, która przywarła do ściany — rozpaczli­
wie, groźnie, straszno. Z wyrazem trwogi, bólu, co na twarzy 
jej wybladłej, zgnębionej odbija się tragicznie, w fałdach 
ciemnego szala zbliża się do biurka.

Idzie jak automat.
U drzwi lekkie pukanie. Otwiera.
Ruda, kędziorów pełna głowa wsuwa się zwolna, 

ostrożnie; nieufne, zdradzieckie oczki zatapiają się w ko­
biecie.

— Pana Reńskiego niema? — pyta Raulsohn.
— Niema.
— To szkoda, chciałem go widzieć — biegnie fra­

sobliwie.
— Czemu pan nie dzwoni?
— Pan Reński kazał zawsze stukać.
Ruda głowa znika.
Kobieta powraca do biurka; chce ująć kwitaryusz.
— Kwity mam napisać... naturalnie, muszę napisać.
Głos jest młody ale bezdźwięczny, zmatowany smut­

kiem. Postać także młoda, ale pod ciężkiemi zwojami szala 
opada zmęczona, gnie się wyczerpana; z pod surowej, ciem­
nej wełny wynurza się jasny turkus materyi miękkiej, jasnej, 
wesołej — dusi ją ponura, posępna opona. W głosie zdła­
wione nuty młode, radości i wesela pełne, dźwięczy tylko 
łza, błąka się niewymówiona skarga.

Przez obmarzłe szyby gabinetu skąpe zaledwo prze-
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dziera się światło; okno jego uwięzione w kojcu miejskiego 
dziedzińca. Na tylną ścianę frontowego domu tłoczą się wy­
sokie mury oficyn; kupa nastroszonych cegieł tworzy w tej 
śmiesznie małej przestrzeni ścisk murów; kamienne zbiorowi­
ska następują na siebie, walczą o piędź ziemi, wypierają po­
wietrze, tworzą mrok, gnają przez jaśń, słońce.

Ludzkie istoty, kołaczące się wśród tego ścisku murów, 
nie widząc słońca fali, orzucić powinny gamą słonecznych 
uśmiechów, czerpanych z dusz wnętrza, swe istnienia.

Ci ludzie tu, z tego gabinetu — ciemnię w głębi swej 
noszą, więc bezpamiętnie tu smutno, bezdennie, rozpaczli­
wie tęskno.

Duże czarne oczy kobiety smutnej i, jak jej środowi­
sko, rozpaczliwie tęsknej, błądzą teraz wystraszone wśród 
adresów rozrzuconych na biurku kopert. Odrzuca je z odrazą.

Znów papiery; cały śmietnik warszawskiej Palestyny 
zatoczył na nich wonne koło; nazwisko Veilchenfeld, Rosen­
strauch, Myrthenwald splatają się w strojną girlandę chała­
tów, przepojonych subtelnym aromatem cebuli, śledzi, czosn­
ku; poza czarującem tłem kielichów róży, fiołków, poetycznej 
mirtu zieleni kryje się zazdrośnie wiązanka wytłuszczonych, 
brudnych pugilaresów; wnętrzności ich — to radosne, zwy­
cięskie, cudnemi barwy olśniewające, zuchwałe tęczówki.

Śmieją się zdradziecko, kokieteryjnie, rozkosznie.
I w imię filuternych tych uśmiechów, na ćwiartkach, 

rozrzuconych wśród blatu biurka, widnieje rozpoczęta kore- 
spodencya. Zawsze jeden i ten sam leitmotiv:

»Raulsohn wskazał mi pana...« i t. d.
Styl nie zadawalniał widać wybrednego ich autora; nie­

dokończone, zaśmiecają teraz biurko, wałęsają się wśród in­
nych szpargałów. Kobieta odsuwa je spiesznie, ujmuje kwi- 
taryusz. I z tej księgi wysuwają się znów przeróżne świstki.
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Oto ładna, elegancka brystolu kartka opada tuz przy 
jej ręku. Kobieta z pod opuszczonych powiek poznaje, że 
karta ta jest czemś różnem od tylu innych kawałków pa­
pieru — rzuca na nią baczniej okiem i dostrzega wśród bieli 
gładkiego brystolu — słowo: Bal — a tuż pod nim biegnie 
ku niej data: 20 listopada 19. .  roku.

Zadrżała.
Unosi kartę bliżej — i z bólem rozpalonego noża 

w sercu, wnika okiem w tę jaśń papieru, w tę czerń dru­
karskiej farby.

— Ta liczba... ten dzień!
Teraz stoi nieruchoma, zmartwiała; z hypnozą w oku 

przywarła do tej małej kartki.
A przecież to zwykłe zaproszenie, nic komu innemu 

nie mówiące, ot, zwykłe zaproszenie balowe.
Tak, mała kartka, lecz w niej zaranie szczęścia, miło­

ści, upojenia!
Drapieżny sęp życia zdarł szponami swemi tę nić złotą, 

zgniótł blaski brylantowej uczuć tęczy, rozszarpał marzenia, 
zdeptał urok — czar, zdusił szczęścia promienie.

I żelazną, niezwalczoną kratą zda się być od szczęścia 
swego odcięta. Lecz z tej śmiertelnej grobowej mroczni, z tych 
draperyi osnuwających ją, ciemnych — wyrywa się cała ku 
niemu, ku słońcu temu, i w przefiltrowanym w brylancie serca 
swego blasku, widzi go znów jasno, odnajduje ten o rozwiew- 
nych, w błękicie cudnych, delikatnych tonach, ten promień 
szczęścia swego.

Wszak rozbłysnął on niegdyś przed nią...

I cicho, wolno, jak z głębi świetlistej, idzie jasność nie­
zmierna, niby blask łagodny z rozmyślań i wspomnień utkany.
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Wspomnienia, echo wspomnień!
Mdlejące szepty walca, upajająca, zawrotna woń róż, 

tuberoz, storczyków...
Melodya rozszemranej, wśród palm i zieleni poszycia 

drżącej srebrnemi nićmi — fontanny...
Kielichy marzących lilii białych, ametysty fiołków w zwo­

jach iluzyi, jedwabi, atłasów...
Bajeczne tkaniny śnieżne, lub falujące zwoje piór stru­

sich w tęczy perłowej masy wachlarzy.
Osnute mgłą spojrzenia, szepty, wyznania...
Rozmarzenie, zachwyt, czar...
To bal, to bal!...
I niby drżącej harfy dźwięki — ledwo dosłyszalne 

słowa:
Kocham Cię!...
I jak z drżącego, pod muśnięciem motyla skrzydła, 

kielicha kwiatu — zdjęte z ust jej słowa:
— Kocham Cię!...
A w wonnej, świetlanego czaru pełnej, zaczarowanej 

krainie srebrna harfa rozszerza jakby swe struny — pieści 
łagodnem:

— Ty urocza, ty wymarzona, ty moja!...
Rajska melodya cudnych słów pieśni...
I ten zachwyt, i to półomdlenie,' którego wyrazić nikt 

i nic nie jest zdolne...
To półomdlenie przedziwne!
To półomdlenie rozkoszne!
Zamiera w niem treść, promienieją jeno spojrzenia.
To półomdlenie, co dyszy rozkoszą, czarem, zachwy­

tem, mgłą zapamiętania rozum owiewa.
I płyną złudzenia chwile, godziny, dnie, cudnym 

w olśniewających połyskach perłom podobne.
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Lecz oto gasną balowej sali światła, mdlejące walca 
nikną szepty, srebrnej fontanny nitki igrać przestają; amety­
sty fiołków, śnieżne lilie, iluzye, przezrocze tkaniny lub roz- 
wiewne piór strusich zwoje, szepty, wyznania w bajeczną cza­
rów ulatują krainę — zapada zmrok, ciemnia.

Z posępnej mroczni idzie zmora czarna, naga.
To życie, to rzeczywistość.
I kładzie swą kościstą, trupio zimną dłoń na czułych 

harfy strunach.
I harfa drży — mrozi ją lód, tłoczy ból.
Łamią się harfy struny.
I to jest przebudzenie.
Ach! to złe, tragiczne przebudzenie.

II

Reńskiego nie znał właściwie nikt w mieście. W towa­
rzystwo wprowadzony został przez jakiegoś wszędobylskiego. 
Gdy zwrócono nań uwagę, zażądano od owego pana objaśnień: 
kim właściwie jest ów pan Reński. Niestety! przygodny opie­
kun informacyj wymaganych dać nie mógł, gdyż sam właści­
wie o Reńskim, którego poznał w restauracyi, nic absolutnie 
nie wiedział.

— Prosił mię o wprowadzenie w tutejsze towarzy­
stwo — tłumaczył się zażenowany pieczeniarz — a że u Stat- 
nickich aranżowałem bal, a młodzieży brakowało — więc...

Jedna z mam, mająca kilka córek na wydaniu, rozpo­
częła poszukiwania wiadomości o młodzieńcu, który po raz 
pierwszy ukazał się na horyzoncie karnawału warszawskiego; 
badano, kopano, — i dowiedziano się tyle tylko, że rodzice 
Reńskiego mieli małą wioskę w Poznańskiem; byli to ludzie



10

nieposzlakowanej uczciwości i ogólnie szanowani. Po śmierci 
Reńskiej mąż jej, unikając bolesnych wspomnień, opuścił 
Księstwo i z synem jedynakiem przeniósł się do Lwowa; 
w lat kilka zmarł; chłopcem zaopiekowała się daleka krewna 
z Sanockiego. Z tą właśnie chwilą wszelkie o nim wiadomo­
ści już giną.

Zadowolnić się należało tern, co wnioskować można 
było z jego osoby. Form był gładkich, dobrych manier, miał 
polor światowy, władał dość poprawnie językiem francuskim, 
przytem był eleganckim, szykownym brunetem. Nie narzucał 
się zbytnio ze swą osobą, nie posuwał w stronę bardzo bo­
gatych i bardzo urodzonych heritier'%k, a choć mamy i cio­
cie spoglądałyby nawet mile na Reńskiego, bo miał w sobie 
dosyć wdzięku, brak jednak majątku usuwał go z roli możli­
wego epuzera dla córek ich lub siostrzenic; ponieważ wszakże 
on kandydatury swej w stronę pupilek ich nie stawiał, przeto 
uspokojone zapraszały go na wieczory, rauty, bale.

Sprytny, w lot zrozumiał, że od tytułowanych panien, 
choć te, walcując, uśmiechały się do niego mile, spotkałaby 
go rekuza; rozglądał się więc uważnie, gdzieby aspiracye swe 
mógł korzystniej skierować. Dbając o potrzebną mu przy mał­
żeństwie reputacyę, nie rozbijał się, w karty nie grał, żadnego 
też skandalu nie rozpowiadano o nim. Robić właściwie nie 
robił nic, z czego żył także nie wiedziano, ale co to kogo 
w świecie tym obchodzić mogło. Żądano, aby był elegancki, 
wesoły, aby bawił panie, tańczył — oto wszystko, czego od 
niego wymagano.

I oto na balu na dobroczynność napotkał Jankę Mol- 
ską. Posag — pięćdziesiąt tysięcy, dobra, szlachecka, ale bez 
fanaberyi pańskich rodzina; sierota, wychowana przez stryja, 
gołębiego serca i zacności człowieka, jedynie dla wprowadzenia 
w świat siostrzenicy przybyłego do Warszawy.
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Molski cierpiał na serce, zalecano mu wyjazd do Kairu; 
sam na zabawach nie bywał, polecając opiekę nad Janką 
przybyłej z córkami krewnej, pani Wirskiej. I u niej to Janka 
w tradycyjnej bieli, znamionującej wejście w świat, spotkała 
się po raz pierwszy z Reńskim.

W mig zrozumiał, że tu, a nie gdzieindziej otwiera 
się przed nim właściwy teren działania; że tu, a nie gdzie­
indziej karyera jego życiowa zaczepić się winna. Gzy na 
zawsze?...

0, tak poważnie nie myślał; on zawsze w życiu wy­
szukiwał jakichś pęcherzy ratunkowych, mocą których bodajby 
chwilowo utrzymywał się na powierzchni życiowej wesoło, 
wygodnie, a przedewszystkiem bez zadania sobie najlżejszego 
trudu.

Dewiza absolutnego próżnowania przyświecała mu od 
lat najmłodszych. W zakładzie naukowym zaledwie był tole­
rowany; w każdej niemal z klas wyższych siedział po dwa 
lata, a przepychany bywał jedynie za cenę starań najprzód 
ojca, a po jego śmierci dalekiej krewnej.

Doszedłszy do pełnoletności, wybił się już zupełnie z pod 
jej opieki; odebrał dziesięć tysięcy guldenów, pozostałych po 
rodzicach, i puścił je tak prędko w kurs, że już w dwa lata 
znalazł się zupełnie goły na wiedeńskim bruku. Od czegóż 
jednak uroda, młodość i niepośledni spryt?... Spieniężył też te 
wszystkie zalety, ofiarowując swe usługi w charakterze lek­
tora jakiejś nudzącej się baronowej.

I przez lat dwa boczne wejście eleganckiej garęonier’y 
na Spiegelgasse uchylała, w paryską rękawiczkę odziana, 
rączka pani Stelli. W godzinach tych, gdy z racyi szczelnie 
pospuszczanych stor, nawet półmrok nie śmiał płoszyć cieni, 
zalegających gniazdko, uwite dla wdzięcznego chłopczyka, od­
stępowano nieco od warunków przywiązanych do zajęć lektora.
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Baronowa wolała sama występować w charakterze heroiny 
romansu; rola ta bawiła ją nieskończenie więcej, aniżeli dzieje 
Bourgefowskiej, lub z powieści Loys’a zaczerpniętej bo­
haterki.

Partner jej wywiązywał się ze swego zadania à ravir, 
jak zwierzała się pani Stella w momentach konîidencyi swej 
przyjaciółce.

On zaś ze swej strony, w wolnych od obowiązku chwi­
lach, chyłkiem pomykał na Operngasse i uchylał też boczne 
drzwiczki kapitonowanej atłasem bombonierki, gdzie na tle plu­
szu i jedwabiu wałęsało się biało-różowe ciało metresy jego 
Mitzi.

Na opłacenie zbytku i niebywałej rozrzutności wiedeń­
skiej dziewczyny — starczyło mu zawsze. Elegancki coffre- 
fort pani Stelli otwierał szeroko swe objęcia, zapychając kie­
szenie Reńskiego owocami jego urody i sprytu.

Czas schodził wybornie.
Trójka żyła wesoło, hulaszczo; każdej z tych jedno­

stek było swojsko i sympatycznie w atmosferze zbytku 
i rozpusty.

Tylko, niestety! gdy wieczoru jednego rozpalona rączka 
baronowej zamykała już boczne wejście eleganckiego na Spie- 
gelgasse apartamenciku — piękna jej właścicielka uczuła się 
doszczętnie wyczerpaną.

Gorączka ją trawiła — gorączka rozpalona w jej ży­
łach namiętnymi uściskami lektora.

Upadła bez sił i pamięci na złotem hafowane poduszki 
powozu i omdlewającym głosem zawołała:

— Do Prateru!...
Para pysznych gniadoszów ruszyła z miejsca.
Pocałunki, niby rzeka rozpalonej, ognistej lawy, parzyły 

wciąż usta baronowej. Dreszcz ppżądania miłosnego szalenie
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podrażnionej kobiety, przebiegał ją od stóp do głowy. Prze­
ciągała się rozkosznie, wspominając ten wyrafinowany, jakby 
do artyzmu posunięty odcień rozpusty Reńskiego. Coraz sta­
wał się innym, coraz nowym, bardziej nieoczekiwanym, a, pod­
niecając ją ustawicznie, dawał jej niespodzianki. —  W tern 
cały urok, cała rozkosz.

Baronowa czuła się tak chorobliwie podnieconą, że za­
niedbała dziś zwykłego trybu życia.

Ostrożności, które ze względu na towarzyszącą jej służbę 
zachowywała, zaniechała także.

Jadąc na schadzkę, ostentacyjnie zawsze wymawiała 
adres modniarki, zamieszkującej pierwsze piętro domu na 
Spiegelgasse. Zwykle też po odurzającej kąpieli zmysłów 
szła do Madame Berte i już od niej, wraz z pudłami wyno- 
szonemi do powozu, ukazywała się z frontowych drzwi ka­
mienicy.

Dziś i do modniarki nie zachodzi i do domu nie po­
wraca, —  czuje potrzebę odetchnięcia świeżem powietrzem!

Uczucie rozkoszy jest tak silne, że ją wprost dusi. —  
Zamglonemi oczyma wodzi dokoła.

Już wjeżdża na Opernring. Oto równa się z przejeżdża­
jącym zakrytym pojazdem.

Przez okno małego lando dostrzegła wyraźnie sylwetkę 
Reńskiego.

—  Tak, to on niezawodnie, gdzie jedzie?
Owładnęła ją ciekawość.
Każe jechać za karetką — pogoń trwa niedługo —  po­

jazd zatrzymuje się przed jedną z Opernringu kamienic. Ba­
ronowa spostrzega u drzwi podjazdu tego domu fertyczną 
subretkę; na widok zatrzymującego się powozu szybko wbiega 
ona do bramy.

I oto z szelestem się jaskrawo, krzy-



14

cząco ustrojona kobieta, w rozwarte przez Reńskiego drzwiczki 
rzuca się szybko, a następnie w ramiona mu opada...

Najdokładniej scena ta wdziera się w oczy baronowej.
Gorące jeszcze od pieszczot i pocałunków ciało szarpie 

nią każdym nerwem, złością wre kobieta, — żarząca się krew 
zalewa wściekłością zawiedzionej namiętności zmysły baro­
nowej.

Momentalnie powraca na Spiegelgasse. — Wnętrze ka­
walerskiego mieszkanka tchnie jeszcze zmysłową orgią. W po­
wietrzu duszący zapach heliotropu, tuberozy, parmeńskich 
fiołków.

Przed roziskrzonemi złością oczami śmieje się wytworne 
gniazdko, błyszczy połyskiem aksamitu puch opony czarnego 
futra. Opada on lśniący z kuszetki, cały jeszcze tchnie wo­
nią jej ciała; złociste, lilijowe, płomienne kwiaty rozrzucone 
dokoła. Pęk białych lotnych anemonów, niby rój motyli, lekki 
w śnieżno białych płatkach, odcina się srebrzysty wśród po­
łyskującej czerni...

I właśnie ku białym tym gwiazdkom rzuca się baro­
nowa jak oszalała. Wspomniała piekielnie drażniącą pieszczo­
tę — rwie anemony w strzępy, depcze je nogami.

— Pomysły Mitzi Gall — woła...
Poznała wsiadającą do karety Reńskiego kokotę. Nie 

tak dawno w teatrze wskazywano ją jako gwiazdę demi- 
mondu, słynącą w Wiedniu z wyuzdania.

Baronowa podbiegła szybko ku małemu gerydonikowi; 
na nim składała zawsze kartkę z datą następnej schadzki. 
I teraz bierze ten skrawek papieru, z pasyą drze go w ka­
wałki, a natomiast na innym pisze:

— A jam ais canaille!...
Ostatnie podkreśliła dwukrotnie...
To jej sprawia ulgę.
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Myśl, że Reński znajdzie się na bruku bez grosza, 
a także i Mitzi, którą ona dotąd tuczyła i stroiła, sprawia 
jej całą gamę rozkosznej uciechy. Powraca do domu, a temu 
panu lektorowi, cierpiącemu na jakąś chroniczną chrypkę, 
tak, że czytać wprost nie może, zostaje odesłany czek na 
trzymiesięczną gażę — zwrócić się o nią może do kasyera 
banku.

Mizerne sto pięćdziesiąt guldenów — istna ironia!
Reński wyleciał z garęonier’y, — Mitzi z tła pluszu 

i atłasu.
I właśnie tylko ta oprawa, sprzedana za bezcen, pozo­

stała mu w spadku. — Próbował szantażu, baronowi za­
prezentował kartki z datą schadzek, baronowa była sprytna, 
pismo zmieniała, więc też nic nie uzyskawszy, wraz z niemi 
wyleciał za drzwi. Uderzył w pokorę — pisał do swej opie­
kunki płaczliwe listy — milczenie wzgardliwe stało mu za 
słowo odpowiedzi.

Chciał uwić nowe gniazdko...
Wspomniał przyjaciółki baronowej, narzucił ich uwadze 

swój piękny wzrost, barczyste plecy, krucze włosy i lśniące, 
pięknie ułożone bokobrody.

Panie te widać były już jednak należycie obsłużone, 
bo uwagą ich przechodziła obojętnie obok urody Reńskiego.

Ogarnęła go troska o jutro — z nią istna dla próż­
niaka rozpacz.

Za ostatnie pieniądze, pierwszą klasą, bo jakże inaczej 
mógłby taki panicz jeździć — wyruszył w Sanockie i tam 
spłynął w objęcia rodziny, reprezentowanej przez dawną swą 
opiekunkę Górecką.

— Nie mogłem, widzi ciocia, wysługiwać się żydom. 
W braku innego, przyjąłem w kantorze w Wiedniu zajęcie — 
opowiadał. — Cóż jednak poradzić, krew moja szlachecka
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burzyła się, natura wzdrygała, te geszefty bankierskie zabi­
jały mnie, więc...

Ciocia podzielała oburzenie krewnego.
— Tak, naturalnie, to nie dla nas, szlachty, poświęć 

się lepiej rolnictwu, — tu w sąsiedztwie u Kierskich potrze­
bują zarządzającego.

— Wieś — to nie dla mnie życie. To jakaś wegetacya 
cicha, bez żadnych widoków na przyszłość. Ludzie znajdują, 
że mam uzdolnienia w kierunku dyplomatycznym, że to dla 
mnie byłaby karyera, — niech mi ciocia wierzy, mógłbym 
zostać ministrem...

Oczekując teki ministeryalnej, siedział na łaskawym 
chlebie, nudząc się piekielnie w otoczeniu ciotki, proboszcza 
i starego rządcy.

Teka jednak, a raczej propozycya objęcia jej opóźniała 
się jakoś, więc uzdolniona w kierunku dyplomatycznym tak 
znakomicie głowa — poczęła obmyślać nowe plany.

I pewnego ranka piękny, a roztropny panicz zdobył się 
na rozpaczliwe, ale już jedyne w jego opłakanych warunkach 
postanowienie.

—  Muszę się ożenić — powiedział sobie z rezy- 
gnacyą.

Wstrętem przejmowała go myśl konkurów, zastosowanie 
swej rozwichrzonej natury do wymagań konieczności.

Jednak musi, trudno, — idzie tylko o to, aby swą na­
dobną osobę jaknajlepiej sprzedać, i teraz pytanie: na jakim 
rynku ten geszefcik przeprowadzić?

Miał liczne znajomości w kole starozakonnych, a więc 
udał się do jednego z lichwiarzy wiedeńskich, prosząc go 
w imię tych procentów, które z niego dawniej zdzierał, o po­
informowanie się u swych warszawskich kolegów, czy też

. \  ~
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w mieście tem można taki matrymonialny interes przepro­
wadzić.

W odpowiedzi otrzymuje adres warszawskiego faktora.
I oto — lansowany przez synów Izraela, zaopatrzony 

w potrzebną mamonę — znalazł się Reński na warszaw­
skim bruku.

Sprytnie, i we właściwem miejscu zarzuca sieć.
Łatwowierny starzec i dziewczyna o prostem, wierzą- 

cem sercu omotali się w więzy wiedeńskiego dyplomaty. Ten 
wcześnie osierocony, pozbawiony ciepła rodzinnego chłopak, 
pełen chęci do pracy, szczery, otwarty, serdeczny — tak 
przytem garnący się do nich, zrobił i na Molskim i na 
Jance jaknajmilsze wrażenie. Molski pragnie przyjść mu 
z pomocą.

Ze zręcznych opowiadań Reńskiego znał już trudne wa­
runki, w jakich mu życie wrzekomo upływało. Janka niosła 
mu uczucie serdeczne, którego od najmłodszych lat — jak 
mówił — był pozbawiony.

Mimo, że kwalifikacye naukowe Reńskiego okazały się 
dość słabe, Molski przez protekcyę posadę w biurze mu 
wyrobił.

Jakaż to była radość!...
Reński rzucił się z zapałem do pracy. Ranki spędza 

w biurze — wieczory przy Jance.
Molski z radością widział, jak z początkowej sympa- 

tyi, uczucia Janki, pod wpływem coraz poważniej zaznacza­
jących się zacnych życiowych tendencyi Reńskiego -— prze­
radzały się w miłość, wykwitającą słodko, łagodnie w sercu 
siostrzenicy.

I gdy Reński bardzo nieśmiało o rękę jej prosi, Mol­
ski, składając przyszłość Janki w jego dłonie, spokojnym jest 
zupełnie. Za szczęście, które wychowanicy na drodze jej życia

2
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zaświeciło, Panu Bogu dziękuje i do zwykłych pacierzy je­
szcze koronkę dziękczynną przyłącza.

Teraz o ulokowanie posagu siostrzenicy troszczyć się 
poczyna.

Reński o pieniądzach tych słuchać nie chce.
— Widzi pan, jak gorliwie pracuję, nietylko ranki, ale 

i popołudnia w biurze spędzam, awans prędki uzyskam. Przy- 
tem i w Galicyi mam na hipotece ulokowane dziesięć tysięcy 
guldenów, — nie oglądam się za posagiem. Moje ramiona 
silne — dodał — i bodajby kamienie tłuc będę, a panna 
Janina, choćby swojego grosza nie miała, biedy nie zazna. 
Ot, całe nieszczęście z tym posagiem — wzdychał — niech 
mię pan od tego ciężaru uwolni.

Ale Molski od wyposażenia siostrzenicy odstąpić nie chce.
Janka prosi o kupno wsi.
Dziecinne jej lata ubiegły wśród pól i łąk.
Wspomnienia te drogie jej są — ciągnie ją do wsi.
Lecz tu już narzeczony stanowczo prosi o pozostanie 

w mieście:
— Teraz dopiero wszedłem na drogę rzeczywistej pracy 

i to takiej, która mnie zadowolenie niesie — mówił — przy­
szłość zabezpieczy, więc proszę zaniechać wyjazdu na wieś. 
Tam musiałbym z konieczności nic nie robić, bo pojęcia o go­
spodarstwie nie mam!

Wywody są logiczne, Janka ustępuje, i Molski nabywa 
ładną miejską posesyę, składającą się z czteropiętrowej ka­
mienicy i takiejże oficyny.

Podczas cichej Mszy świętej młodzi przystępują do 
ołtarza.

Janka promienieje radością.
Reński wdziewa maskę skupienia, powagi.
Po tygodniu odprowadzają stryja na dworzec kolejowy.
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Molski odjeżdża na zimowy pobyt do Kairu, zostawia sio­
strzenicę w zacnych rękach.

Ufnym, spokojnym też jest i szczęśliwym.

III

A jednak już wtedy, na dworcu kolejowym, gdy, wi­
dząc uchodzącą w dal sylwetkę stryja, Janka zrozumiała, że 
wszystko dobre, kochane z życia jej znika — wołać i krzy­
czeć chciała:

— Ja nie mogę, nie chcę zostać tu, z tym czło­
wiekiem.

On — to zło, to fałsz, to kłamstwo!
Krzyk ten rozpaczny dławił ją, dusił, a przecież nie- 

wyrzucony w gardle uwięznąć musiał.
Twarz jej krzywiła się w jakimś uśmiechu: skurczu 

bolesnym raczej, niż radosnym; ręka nerwowo zaciskała się 
pod ramieniem męża.

Reński rozpromieniony żartował, rozmawiając wesoło 
ze stryjem.

Komedya udawania, ciążąca na obojgu, skończyła się 
z chwilą, gdy wagony ruszyły z miejsca, a w blasku sło­
necznym zaciemniała ręka Molskiego, kreślącego z oddali znak 
krzyża — błogosławieństwa dla pozostałych.

I teraz rozciąga się już nad nią jedynie atmosfera oło­
wiana szalonego rozdźwięku. Straszny, brutalny wdarł się on 
między nią, a męża. Prysły wszelkie dotąd tak harmonijnie 
wiążące ich nici, opadła nalepiona sztucznie na twarz i du­
szę Reńskiego maska. Druty, podtrzymujące ją dotąd, prze­
cięte ostrzem ironii, szyderstwa zerwały się nagle, rwąc

2*
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w strzępy duszę kobiety, zanurzając kaleczące ostrza w jej 
delikatne, subtelne, osnute całą bielą świeżości, uczucia.

Wierzenia, zasady, zdania dawniej im tak wspólne, — 
dogmat, ideał, w którym dusza ich odnajdywała się — teraz, 
wraz ze starą, dobytą z kuferka garderobą niepotrzebną, bo 
zużytą, wyrzucone zostały, jako przedmioty już zbyteczne.

— I jedne i drugie spełniły zadanie, niech w kąt idą — 
mówi cynicznie Reński.

Jest ustawicznie zły, cierpki, niezadowolony; w domu 
prawie go niema; po kilku wieczorach, spędzonych na ziewa­
niu, teraz przychodzi późno bardzo; Janka słyszy, jak po­
wraca nad ranem i nie rozbierając się, rzuca na otomanę 
w gabinecie.

Każda rozmowa, jeśli raczy ją prowadzić, każdy posi­
łek, jeśli raczy go spożyć w domu, kończy się zawsze wy­
rzutami dla stryja za idyotyczne ulokowanie jej posagu. On 
znalazłby stokroć lepszą lokatę.

— Nie narzucałem się z radami — woła — a nie 
mieliście tyle delikatności, aby mi te głupie pieniądze zaufać! 
Chciało ci się figurować w hipotece i na karcie domu — 
kończył w pasyi.

I tak od dwóch miesięcy, codzień, codzień ona tego 
wysłuchiwać musi.

Konkluzya łatwa do pojęcia:
— Dom sprzedaj, a ja już zajmę się tą mizerną 

sumką. Cztery razy tyle byłbym dostał za Hirszówną: wi­
działaś, jak oglądała się za mną. I głupi byłem... No, teraz 
zapóźnoL.

A szkoda, jaka szkoda!
— A przecież domu nie sprzedam — tkwi uparcie 

w głowie Janki. — Nie, za nic nie sprzedam... wolę już ten 
weksel podpisać...
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— Raulsohna nie uprzedziłam — przypomina sobie.
Stoi chwilę zaniepokojona. Oczami bezwiednemi ogarnia

gabinet.
— Go za pustka, co za trywialność w urządzeniu, ja­

kie to wstrętne! — myśli.
Porwała się szybko, jakby zadrżała w niej każda fibra, 

i wołała:
— Idź stąd, idź!...
Wsunęła się do sypialni...
Opłynęła ją atmosfera miła, łagodna, pełna wykwintu 

i elegancyi.
Z fałd firanek koronkowych biegną, złagodzone niebie­

skim adamaszkiem stor, promienie słoneczne wyiskrzonego 
dnia lutowego. Załamały się wśród kryształu tualetowego lu­
stra, odbiły w obramowaniu takichże draperyi błękitnych. 
Wytworne, trzymane w delikatnych tonach białego drzewa 
nizkie łóżka, zwierciadlana szafa, kryte jedwabiem kuszetki, 
pufy, stanowią całość harmonijną, pełną wdzięku i weso­
łej jaśni.

Janka z uczuciem ulgi wsuwa się w ten swój kąt, 
urządzony staraniem stryja — to jej wyprawna sypialnia.

W pierwszej chwili doznaje miłego uczucia. Znalazła 
się w przytulnem miejscu. Niestety, wzrok wybiega znów da- 
lej, po przez otwarte drzwi majaczy tandeciane, krzywe ume­
blowanie salonu.

— Istny skład mebli żydowskich, niegustownych, ta­
nich — woła jej duch żądny piękna i pełen estetycznych 
pożądań.

Bardzo subtelna w uczuciach, pastelowo miękką ma też 
i powierzchowność.

Smukła, jakby owiana sentymentalizmem, o twarzyczce 
małej, rysach bardzo delikatnych.
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Z usposobienia trochę nieśmiała, jakby strwożona, za­
lękniona — wepchnięta teraz w treść istnienia, co jakiemiś 
ukąszeniami żmii wgryza się w jej serce, obraca się w tem 
środowisku, jak zesztywniała, wśród rozbitych i potrzaskanych 
marzeń i urojeń.

Ten krąg mebli, rozrzuconych po kątach, okrutnie cią­
gnie jej wzrok i, męcząc, przykuwa do siebie. Zdaje się obie­
gły ją zwartem kołem, śmieją się z jej bezsilności i osa­
motnienia.

Bo i kogoż ona ma?
— Stryj... tak, poczciwy, dobry stryj — myśli.
Oczy jej łzą ciemnieją.
— Słowo prawdy i umarłby ze zgryzoty!
Zwraca uwagę w stronę ciotki...
Błysk bolesnego uśmiechu: — Egoistka!
I powtórzyła sobie po raz setny:
— Sama jestem, zupełnie sama!...
Rękami zakrywa pobladłą twarz i rozpalone żelazo nie­

szczęsnego osamotnienia, zupełnej pustki pcha się znów 
w jej serce.

Ciężko opadają powieki, usta stygną w bolesnym skurczu.
— Dziś znów ci żydzi, ten weksel — myśli. — Raul- 

sohna nie uprzedziłam... wraca uparcie.
Wczoraj właśnie rzucił jej Reński krótko, że musi po­

życzyć u niego trzysta rubli. Żyd nie chce prolongować sumy 
dawniej u niego pożyczonej.

Żadnych szczegółów, detali, nic więcej...
— Pożyczysz i basta!
— Może na jego usposobienie wpływa właśnie ten 

dług, może to go tak męczy — przepłynęło w znużonym 
mózgu Janki, gdy usłyszała słowa męża.
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— Może, może... spłacę więc ja... Tylko — zadźwię­
czało w niej pytanie — po co pożyczał? Przecież ma tę 
sumkę, ulokowaną na hipotece w Galicyi.

Uśmiechnęła się gorzko. Zrozumiała, że ów kapitał na­
leży do krainy mitów, tak jak słowa miłości, i wszystko, co 
w tym człowieku istniało wprzódy!

Zahuczało jej w sercu, zaszumiało w głowie:
— Przecież złączyliśmy się na życie całe, więc należy 

utworzyć jakieś życie, łatać jakoś...
Gorzkie, ciężkie łzy, strasznym kamiennym smutkiem 

tłocząc, zapadają w jej młode serce.
— Może, może, gdy pozbędzie się tego długu, stanie 

się innym.
Za wszelką cenę chce wmówić w siebie nadzieję, odro­

binę spokoju.
Wszystko w niej przeczy — ona drętwieje — schwy­

tana, całą siłą pchana ku czemuś nieznanemu, co straszne, 
druzgocące, chłonie ją, dusi!

I teraz, gdy z pomocą przyjść pragnie, czuje, że po­
moc ta, to jej usiłowanie, w niczem trybów, które, szarpiąc, 
zaciskają się dokoła jej życia, nie rozluźni, że ona w tej 
przemocy, w tym gwałcie życiowym zginąć będzie musiała, 
musiała!...

IV

Pierwsza wizyta poślubna państwa Reńskich.
Godzina dziewiąta wieczór. Trochę nadwerężona jedno- 

konka, zalana deszczem i obłocona — koń nieszczęsny, ledwo 
wlokący się chabet — dzielnica miasta oddalona od eleganc- 
kiej jego części, ba! nawet porządnie oddalona — powietrze
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przesiąknięte ostrą wonią cebuli, czosnku; mieszkańcy o wy­
datnych nosach, przenikliwych oczach, całej masie sprytu, 
uwydatniającego się w nieuczciwych geszeftach. Tu paser, tu 
lichwiarz, tu madame, wypożyczająca panienki w domu i na 
miasto, i tak w każdej naprzemian kamienicy; dzielnica wprost 
niebezpieczna, nawiedzana przez złodziei, skradających się tu 
z łupem po nocy, do dobroczyńców — paserów.

I tych dwoje wciśniętych w dwa kąty dorożki.
Przestrzeń mała, a jednak Jance zdaje się, że między 

nią a tym człowiekiem jakaś wielka, głęboka, niezmierzona 
przepaść!

Pierwsza poślubna wizyta...

Zaciszny salonik stryja. Gała masa zieleni i kwiatów. 
Ukryte wśród nich pianino.

Przyciemnione różowym abażurem światło kinkietu — 
cisza — spokój — nastrój...

Leciuchne tony Nocturnu Chopina milkną w po­
wietrzu...

Ona, Janka, w lekkiej liliowej grenadinie, ujętej w pa­
sie wstążką, z opuszczonym na plecy grubym, o popielatej 
barwie, warkoczem — składa ręce na bieli klawiszów, odwraca 
się, uśmiecha ślicznie, delikatnie, jak kwiat, na który padły 
różane płomienie słońca.

Ten, ku któremu uśmiech ten wysyła, stoi bliziuchno. 
Ujmuje złożone na klawiszach dłonie, — całuje je długo, 
gorąco.

Chwila jest dobra, łagodna, owiana spokojnym, cichym 
sentymentem.
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Janka sercem całem ku uczuciu temu wybiega.
Pieści się niem i marzy o całym szeregu takich do­

brych, rozkosznych chwil...
To śliczne uczucie rozwija się w niej, jak kwiat, po­

dzielane przez narzeczonego, — czyni ją nad wyraz szczę­
śliwą...

Na ustach jego też wykwita ku niej miłosne spojrzenie.
Snują całą sieć marzeń...
I teraz Janka pochyla ku niemu główkę i pyta:
— Więc te wizyty poślubne to już konieczne, więc 

obyć się bez tego nie można?
W głosie jej drga żal i jakby prośba, aby obyć się 

właśnie bez tego było można.
— Nie, nie — przerywa jej żywo mężczyzna — to 

konieczne. Tylko nie zaraz. — I patrzy jej głęboko w oczy.
Ona płoni się, opuszcza głowę.
— Nie zaraz — powtarza, pieszcząc jej ręce. — Ja 

muszę się wprzód nacieszyć śliczną żoneczką, dobrą, miluchną, 
rozkochać ją na dobre, a potem dopiero moim znajomym 
pokazać, — całuje znów ręce — aby i oni ją pokochali — 
dokończył wesoło.

Odrzuciła mu uśmiech uroczy, wdzięczny.
On zaś mówił teraz poważnie:
— Zupełnie zaniedbałem stosunki ze światem, to jest 

takie stosunki bardziej serdeczne; przy tern znajomych moich 
w mieście zupełnie niema. Sfera ziemiańska będzie naszym 
światem; ci wszyscy, których znam, są teraz jeszcze na wsi. 
Zanieccy, Bodzińscy, Kwileccy także wypisani są na planie 
naszych poślubnych wizyt, więc i w hig-lifie panna Janka 
bywać będzie. Gzy zgoda? — pytał.

Janka chwilę myśli, przeżywa coś we wnętrzu swej 
istoty, staje się także poważną.
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— Tak, ale te wysokie stosunki, to wielki koszt. 
A my...

— I mieszkanko mamy niewielkie, no i nie stać nas 
będzie na przyjęcia...

Wstaje od pianina.
On ujmuje ją pod ramię, chodzą po miękkim, puszy­

stym dywanie.
Lubią bardzo te poufne chwile, w których plany przy­

szłego życia, już z mglistych najpierw konturów, zarysowy­
wały się coraz jaśniej, a teraz, uwypuklone już, stoją przed 
niemi wyraźne, dobyte na wolność, bez jednej chmurki, bez 
najlżejszego zgrzytu.

—  Taka cudna, słodka kobietka stanie znajomym moim 
za wspaniałe apartamenty i wystawne bale.

Jakby w podzięce za dobre słowa, ona tuli się ku 
niemu, ogarniając go, jakby lekką tkaniną swej liliowej sukni.

On garnie ją ku sobie...
Różowe, leciuchne blaski padają na nich oboje. Cudne 

tło dla tych dwóch pięknych postaci ludzkich.
Stoją w progu życia z uśmiechem szczęścia i rozkoszy 

na ustach i w oczach.
— Przytem — podejmuje znów Janka — ja świata 

nie chcę. Mój świat, moje szczęście, to dom, to gniazdeczko, 
które wymarzyliśmy razem. — Mówi serdecznie, słodko i pa­
trzy narzeczonemu w oczy.

Pan utrzymuje także, że w życiu rodzinnem widzi swój 
ideał, więc urywa, a potem dodaje:

— Jaka jednak między nami istnieje spójnia duchowa, 
jak my się rozumiemy.

— Tak — odrzuca mężczyzna — ja, poza harmonią 
twych kształtów, odnalazłem w tobie i kształt duchowy po-
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dobny mojemu, to czyni nasze szczęście takie pełne i do­
skonałe.

Gdy zegnać ją zaczyna, żal ją zdejmuje.
— Dlaczego — pytała — dlaczego dziś tak wcześnie?
— Obowiązek — - przyciska rączkę do ust — obowią­

zek. Moja pani chyba mnie za to nie potępi. Biurowa ro­
bota, chcę być akuratnym, muszję uzyskać awans, muszę 
pracować!

__ Tak, tak — mówi mu ona łagodnie. — Pan na
szerszem polu, — ja w domu przy farturszku.

Jeszcze jeden uśmiech, jeszcze jedno serdeczne:
— Do widzenia! do jutra!...

Do zapełniającej się wyprawą szafy przybywa jeszcze 
śliczna wizytowa tualeta z czarnego miękkiego aksamitu, ta- 
kiż tok przybrany białemi piórami strusiemi. Bardzo wytworna, 
na pozór skromna, spokojna, lecz wykwintna tualeta.

— W sam raz do wizyt poślubnych — objaśnia 
modniarka.

Dorożka wpada na sterczące oślizgłe kamienie. Jeden 
z nich śmielej swą obecność zaznaczył. Nadwerężone koło 
trzeszczy — dorożka przechyla się nagle.

Janka jednym jej rzutem skłania się w stronę Reń­
skiego, mimowoli wydaje lekki okrzyk przestrachu.

— Czego krzyczysz — burknął na nią. Jak ty jeź­
dzisz, błaźnie jeden! — wrzeszczy na dorożkarza — jeździć 
nie umiesz. Nauczę cię w cyrkule!

— Jeździć umiem — odcina się hardo woźnica — ino 
po takich wertepach, gdzie bruk gałgański, nie zwyczajnym...
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Porządne państwo — mruczy niby to ciszej, ale z intencyą, 
by być słyszanym — po takich kątach się nie włóczą.

Dorożka miota się znów w konwulsyjnych podskokach, 
zapuszczają się w coraz większą nędzę miasta.

Jakieś szare, niewyraźne indywidua pomykają tu i tam, 
głucho zresztą jest i pusto.

Kamieniczka jednopiętrowa, brudna, odrapana, na niej 
numer czwarty.

Woźnica przystaje.
Z pod opuszczonej budy, ociekającej wodą mętną, wy­

tworzoną z kurzu i deszczu, wynurza się Reński.
Idzie naprzód. Kobieta podąża za nim.
Wsuwają się do niskiej, wąskiej, zatęchłej sionki. Woń 

zgnilizny, cebuli zapiera oddech, dusi.
Ciemno. Jakaś odrobina oleju podsyca cieniuchny kno­

tek tkwiący w butelce. Polana drzewa, miotła, szczotka, balia, 
łóżko połamane,

Janka potyka się co chwila.
Komfort, czystość, porządek żydowskiej kamienicy w peł­

ni. Wreszcie w drganiach silniejszych, ostatnich podrygach 
dogasającej lampki — istota ludzka — kobieta schodzi ze 
stromych, podziurawionych stopni. Przejście wązkie. Ociera 
się o Jankę. Blansz pomieszany z różem wyziera z bezczelnej 
twarzy.

Uśmiech zwrócony do Reńskiego. Przerażona Janka 
usuwa się raptownie.

Dziewczyna przechodzi.
— Jak ją poderwało — drwi Reński. — Cóż ty nigdy 

nie widziałaś prostytutki?
Widzi, że Janka aż drgnęła.
— Prostytutki — powtarza, jakby lubując się jej przy­

krością. — Prawda, anielska lilia nie wie, że takie istnieją...



Ogląda się teraz za dziewczyną. Przy świetle latarni 
majaczy plusz okrycia, lśni ordynarnymi dżetami. Czerwony 
ptak olbrzymiego kapelusza kołysze się komicznie.

— Porządnie ubrana, elegancko, daleko efektowniej niż 
ty — wygłasza. — Już to wyprawka cacana, nie widziałem 
jeszcze porządnej sukni.

Janki wytworny żakiet karakułowy o wysokim koł­
nierzu z ciemnego futra, śliczny jest i pełen smaku — je­
dnak...

Po uginających się schodach przedostają się na pierw­
sze piętro. Tabliczka mosiężna: Srul Yeilchenfeld.

— 29 —

Pierwsza wizyta poślubna!

A przecież sfery ziemiańskie stawiły się już in corpore 
w Warszawie. Zanieccy, Bodzińscy powrócili już z Riviery. 
Pierwsi zajęli piętra eleganckich kamienic, drudzy rozgościli 
się w swych wspaniałych rezydencyach miejskich.

Wrócili... a przecież tych dwoje tu. przed szyldzikiem, 
zeszpeconym nazwą:

»Srul Veilchenfeld«.
Rzecz zupełnie naturalna. W swej życiowej logice kom­

pletnie umotywowana.
Janka wchodzi w akt pierwszy swej tragi-farsy ży­

ciowej.
Prolog — to zieleń sali balowej: szepty miłosne, dźwięki 

walca, senne półomdlenie — prolog z operetki!...
Akt pierwszy: Cuchnąca żydowska jama.
Z nią szyldzik: Srul Veilchenfeld...



80

Choć godny patryarcha izraelskiego rodu mianem fioł­
kowego pola rozbrzmiewał, to znów ostre wyziewy pomyj, 
stęchlizny wraz ze specyficznym zapachem iście żydowskiego 
brudu, zionęły z otwartych drzwi mieszkania Veilchenfelda.

Wpuszczono gości do jakiejś ciemnej nory.
Z dwu przeciwnych stron rozjaśniło się ogarkami łojo­

wych świec. Z sieni wypełzł mały żydziak. Skwapliwie ku 
jednej z niosących świece woła:

— Małka, kim! gość!
Owa Małka posuwa się teraz żywiej. Światło pada na 

narzuconą widać w pośpiechu malinkę, — zsuniętą, jasną 
plamą ciała odkrywa białe ramię. Małka drugą ręką podtrzy­
muje brudną, jedwabną, pomarańczowej barwy halkę; ode­
rwana koronka falbany wlecze się za nią po ziemi. Ruchem 
ręki daje znaki Reńskiemu, by szedł za nią.

Jednocześnie starsza, w krzywo włożonej peruce, o stra­
sznie pomarszczonej, woskowo zżółkłej twarzy, wysuwa się 
także. Stoją naprzeciw siebie, wrogie, gotowe rzucić się do 
oczu, wydzierając człowieka, co zarobek im niesie.

Stara skrzeczy:
— Go ty sobie myślisz, flondro jedna, że prócz ciebie 

niema tu nikogo? Ty nie wiesz, ty czekaj, może Pan ma do 
mnie interes.

Wprawnem okiem ogarnęła sytuacyę.
W ciemności wyłowiła świderkami swych oczu przy­

tuloną do ściany osobę Janki.
— Gość do Małki-flądry nie przychodzi w asysten- 

cyi drugiej kobiety. Takie wesołe interesy panowie załatwiają 
sami...

— Do mego brata po pieniądze przyszli.
Z niewypowiedzianie lubym uśmiechem zwraca swą 

wstrętną twarz w stronę Reńskiego:
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— Pan dobrodziej do Veilchenielda?
— Miał na mnie czekać — niecierpliwie odezwał się 

Reński. — Przecież Raulsohn był u was?
— Brat wyszedł na miasto. Raulsohn nie był.
Reński jak oparzony rzucił się ku Jance.
— Nie powiedziałaś Raulsohnowi?
— Zapomniałam...
— Arcyksiężniczka austryacka nie raczyła się poniżyć. 

Próżniaczka! nic nie robi po całych dniach i powtórzyć, co 
ją nauczę, jeszcze nie może!

Żydówki słuchają, uśmiechają się bez ceremonii, ży- 
dziak cały rozpięty, z bielejącym ogonkiem koszuli, wybału­
sza swe wypukłe, cybulaste oczy na Jankę. Ona bez słowa 
wysuwa się do sieni.

— Niech pan dobrodziej się nie gniewa, mój brat może 
dziś jeszcze być u pana, choć późno, nie wcześniej jak o dwu­
nastej. Tylko gdzie, jaki interes? — interweniuje właścicielka 
wyrudziałej, porwanej, zdobnej w postrzępioną jedwabną riusz- 
kę, peruki.

Jednocześnie przez otwarte drzwi Janka widzi, że ży­
dówka podaje kawałek papieru.

Reński zabiera się do pisania, drze jeden kawałek, za­
biera się do drugiego. Z pisaniem idzie mu zawsze mozolnie.

Janka stoi już w tej zapadłej norze jak nieprzytomna. 
Patrzy tępo przed siebie, właściwie zaczyna nic nie widzieć. 
Nie dostrzega też dwóch ludzi, którzy, przechodząc, stają tuż 
przy niej.

— Patrz, nowa, tylko gęby nie widać, bo ciemno, 
a i jakaś chuda. Ja lubię dużo cielska.

Szturchnął Jankę w bok.
— Mówiłem — gnaty... do niczego!
Roześmiali się i przeszli przez sień do izby.
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Podcięciem najostrzejszego bicza smagały kobietę słowa. 
Dotknięcie zapiekło żelazem. Ohydą zawyło w jej uszach. 
Wszystko w niej zawirowało, kłębiło się, koncentrując w sza- 
lonem:

— Uciekać, uciekać!...

V

Spieszna rewizyta!
Pora niezbyt właściwa: noc roztoczyła już swe posępne, 

czarne skrzydła nad miastem. Objęta niemi większa część 
ludności śpi snem spokojnym; inna — wraca z teatrów, kon­
certów, zabaw — wyczerpana, zmęczona duszną atmosferą sal 
i zgiełkiem licznego ludzi zebrania. Inna jeszcze rozpoczyna 
teraz dopiero właściwe życie. Żądza użycia woła ją do tingli, 
kabaretów i przeróżnych jaskiń dwuznacznej uciechy. Z po­
sunięciem wskazówki zegara ku dwunastej — życie tam do­
piero kotłować się poczyna.

Istnieje jednak jeszcze inna kategorya. ludzi: to ludzie 
praktyczni, trawieni gorączką geszeftu.

Jedna tylko myśl, niby sępie szpony wżera się w ich 
krew: obłupie bliźniego, ściągnąwszy mu ostatnią skórę. Oto 
co wypełnia ich serca, mózgi, ogarnia całą istotę.

To ludzie, nazwani w języku zwykłym lichwiarzami, 
mówiąc zaś o nich ozdobnie, nazywają ich dobroczyńcami 
ludzkości, a najwłaściwiej przywiera do nich miano pijawek. 
Nic plastyczniej nie odda zażartości, z którą wpijają brudną 
swą duszę w ludzi rzuconych w ich paszczę przez konieczność 
lub lekkomyślność.

Najczęściej wyostrzone sprytem semickiej rasy indy­
widua proceder ten uprawiają.
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Właśnie tacy dwaj panowie lichwiarze, ci z rasy se­
mickiej w stadyum »na dorobku« śpieszą prawą stroną Pięk­
nej ulicy. Zegar wybija wolno, sennie, monotonnie godzinę 
dwunastą. Idą szybko: do geszeftu śpieszyć się zawsze trzeba. 
Zwłaszcza tutaj interes fajn. Idzie wszak o zabezpieczenie 
już wydanych — a także i nabranie największych ilości no­
wych weksli.

Doszli do mety.
Stoją przed kamienicą pokaźną. Dwanaście okien frontu. 

Parter, trzy piętra; podwórze asfaltowane; tam znów ofi­
cyna, dźwigająca na swych fundamentach szesnaście ludzkich 
siedzib.

Panowie starozakonni rozpatrują z przyjemnością te 
szczegóły.

Należytość dotychczasowa pana Veilchenfelda ślicznie 
zabezpieczona, ale zawsze bardziej jeszcze będzie solidna, gdy 
obok dotychczasowego podpisu Reńskiego staną literki, ozna- 
czające imię i nazwisko godnej jego małżonki.

— Dziś podsunie się weksel nowy, a później — myśli 
faktor Raulsohn i myśli swe głośno wynurza Veilchenfeldowi — 
później popodpisuje stare, a jeszcze później to ją tak oplą- 
czemy, że, widzi pan Veilchenfeld, zamiast tego nazwiska 
wśród tablicy znaczonej numerem czterdziestym, ślicznie figu­
rować będzie: Srul Veilchenfeld!

Pan Srul aż cmoka ustami, i grube, tłuste, małpie 
wargi układa w grymas, mający naśladować uśmiech ludzki.

— Rarytny interes — mówi Raulsohn — zbędzie się 
ich psim swędem. On: ostatni nicpoń, ona: głupia, a my: 
mądrzy i zarobimy.

Mała, ruda główka, osadzona w formie makówki na ni­
kłym, cienkim korpusie, zwraca się ku chałatowemu towa­
rzyszowi. Zielonawe oczki tryumfują, to on, Raulsohn, wyna-
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lazł Reńskiego, stał mu się niezbędnym, wreszcie rzucił na 
pastwę Veilchenfelda.

Teraz oba już nie chyłkiem, jak wprzódy, gdy dla obej­
rzenia nabywanej przez Molskiego posesyi — cichaczem się 
tu wkradali. Teraz idą spokojni, poważni, pewni dobrego 
przyjęcia.

Wiedzą, że są oczekiwani, oczekiwani gorączkowo; no, 
nie oni wprawdzie, lecz te tęczówki, wypychające zatłuszczony 
i powiązany sznurkiem pugilares Veilchenfelda.

Stąpa tedy pan kapitalista krokiem solidnym, rozgląda 
się wśród bramy, schodów, czuje się prawie już w swojej 
kamienicy.

Siostra mówiła mu, że ta Reńska ma minę bardzo 
zmęczoną, nieszczęsną, że jest fatalnie blada.

— To już taki porządek na świecie — filozofuje pan 
Veilchenfeld (każdy żyd jest potrosze filozofem) — jedni są 
czerwoni, drudzy bladzi. Czerwoni, to tacy, co mają spryt 
i dobrze im na świecie, bladzi, to głupcy, dlatego są zmęczeni 
i biedni. Ja  chcę być bogatym i czerwonym!...

On chce, więc też mile łechce go deptanie bladej, głu­
piej kobiety, gdy wstępuje po jej schodach. Moc jego na ka­
żdym kroku wzrasta — ona, łamie się, ugina. Pan Veilfchen- 
feld staje u szczytu — ona, zniweczona, jak. stary łachman, 
opada gdzieś na dno.

A bogaty i czerwony in spe pan Veilehenfeld tymcza­
sem naciska dzwonek.

Piękny, zdobny w bronzy i wykwintne figurynki zegar 
empire, stojący na etażerce, wydzwonił swym srebrnym, 
dźwięcznym głosem jedenastą. Wskazówka zatrzymała póź­
niej swą strzałkę na połowie cyferblatu — teraz zaś ponura
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północ nadaje dźwiękom zegara jakiś odgłos tajemniczy, po­
sępny...

Janka, wybiegłszy z sieni żydowskiego domu prawie nie­
przytomna, rzuciła się ku oczekującej dorożce. Dostawszy się 
w ten kąt bezpieczny, wtuliła się w róg i przeżywała bru­
talne sceny, co pazurami swemi rozdarły jej duszę.

Ciągle oczom jej narzucają się wstrętne żydówki. 
W uszach brzmią ohydne słowa tych ludzi, co ją zaczepiali. 
Wszystka krew ścieka jej do serca — wewnętrznie drży 
z przerażenia.

Ponad tern wszystkiem unosił się głos siostry Veil- 
chenfelda:

— On będzie dziś u pana o dwunastej!
I właśnie ładny, elegancki zegar oznajmia nadejście 

tej godziny. Każde uderzenie zegarowego dźwięku jest odbi­
ciem uderzeń niespokojnie kołacącego jej serca.

Siedzi w głębi kozetki w ukryciu, tak jak przyjechała. 
W mieszkaniu ciepło, ją jednak przebiegają wciąż nerwowe 
dreszcze, jest wrost zamarzła.

Szalonym wysiłkiem woli zaciska zęby, by nie szczękały.
W sypialni ciemność zupełna. Smuga światła biegnie 

tylko wązkim szlakiem z dalszych mieszkania pokoi.
Odgłosy wesołego śmiechu dochodzą ciągle z gabinetu.
To pan Wyrwicz, przyjaciel od serca Reńskiego i ko- 

lega jego biurowy, przeplata rozmowę wybuchami dobrego 
humoru.

Reński daje też ujście wybornemu usposobieniu.
Śmieją się obaj głośno, hałaśliwie. Tylko od czasu do 

czasu zniecierpliwienie Reńskiego:
— Maledwtion, żeby to wszystko dyabli wzięli! a póź-
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nie], pomyśleć: pierwszy występ Rothlanderki, a ja tu, w tej 
przeklętej budzie. Dopiero jak te żydy parchy pójdą, możemy 
iść... Znajdziemy ją przy kolacyi.

Obecność Wyrwicza przy podpisywaniu weksla jest po­
dług pojęć Janki niewłaściwą; znamionuje całą niedelikatność 
jego uczuć. Reński widać jest przeciwnego zdania, wydaje się 
zachwyconym jego towarzystwem.

Raz w raz niby racą strzeli dwuznaczny dowcip. Ba­
wią się wyśmienicie.

Aż oto w śmiech wpada dźwięk dzwonka.
Obaj na wyścigi porywają się do drzwi.
A w mózgu Janki rozbrzmiał bezlitosny, ostry dzwon 

jej zguby.
Dzwon ten ciągnie ją ku przepaści.
Ten człowiek wciąga ją tam.
Ci żydzi wpili w nią swe szpony, duszą ją i gniotą.
W mózg Janki wrzyna się ten dzwon nieszczęsny, 

dzwon jej życiowej męki.

Pan kapitalista i faktor wkraczają do gabinetu. Veil- 
chenfeld rozsiada się na krześle. Jest bardzo uroczysty. Do­
bywa wypchany papierami pugilares. Oczy Reńskiego patrzą 
weń łakomie, Wyrwicz uśmiecha się na widok pieniędzy. 
Iście zwierzęcym pożądaniem dobytek żydowski ogarnia.

Raulsohn rozpoczyna ceremoniał: zabiera od Veilchen- 
felda papiery, gładzi je z lubością, uprzejmym ruchem ręki 
zaprasza, by Reński wypełnić je raczył.

Ten stawia cyfry — doskonale obznajmiony jest ze 
sposobem pisania weksli.

— Zatem dwa po trzysta — mówi Veilchenfeld —- 
teraz niech ta pani podpisze.

36
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— Raulsohn! — rzuca Reński — idź tam pode drzwi 
i powiedz.

Faktor zbliża się do drzwi sypialni; przyciśnięty do 
muru, słodkim, miłym głosem przemawia:

— Pani dobrodzijka będzie łaskawa — ten maleńki 
podpis...

Sam kurczy się, niemal przypada do ziemi, pragnie 
stać się taki ot, jak ten podpis, maleńki.

I tak przedstawia się sytuacya obecnie, to jest do chwili, 
w której »pani dobrodziejka« nie podpisze wekslu.

Później i ten nieśmiały żydek, pełzający w pokorze, 
i ten mały podpis staną się dziwnie widoczne i głośno o swej 
obecności krzyczeć będą.

Teraz jednak Raulsohn łasi się miodowym głosem, staje 
się nieznaczącym atomem, pyłkiem.

Drzwi uchylają się zwolna.
Źrenice śmiertelnie znużonej Janki zatrzymują się na 

chudej, chytrej twarzy żyda. On z jakąś wyszukaną elegan- 
cyą usuwa się na bok, przywiera, wrasta w ścianę, prze­
puszczając smukłą, wykwintną postać Janki.

Podeszła do biurka.
Brudny palec faktora wskazuje jej teraz dwa niezapi- 

sane, wśród zadrukowanego papieru, miejsca. Linie podpisu 
Janki dziwnie krzywe, niewyraźne. Tak jak i życie jej te­
raźniejsze, a i przyszłość może już cała!...

Nic me wie, co podpisuje. Jakiś ciemny obłok rozta­
cza się przed jej oczami. Każą jej pisać, więc pisze. Kładzie 
dwa podpisy. Nie zna formy — przy wydawaniu weksli nie 
asystowała nigdy.

Wypełniła nazwiskiem swem dwa papiery... to tylko 
pamięta. Zaciśnięta szczelnie w futrzany żakiet, odchodzi 
smutno, bez słowa i spojrzenia. Dowlokła się do drzwi sy-



38

pialni. Sił jej braknie, nogi odmawiają posłuszeństwa; wspiera) 
się o drzwi, chroniąc przed upadkiem. Machinalnie zwraca; 
wzrok w stronę gabinetu. Veilchenfeld składa teraz ostenta­
cyjnie na biurku storublówki. Robi to wolno, z powagą. Tych 
barwnych papierków sześć, wyraźnie Janka widzi sześć...

__ Przecież weksel był na rubli trzysta. Więc jakże,
jakże? — drga w niej pytaniem.

— Znów oszustwo, kłamstwo, podejście, fałsz...
Reński jest w swoim żywiole; poczuł w ręku pienią­

dze, zmiął banknoty, wsunął je śpiesznie do kieszeni. Wyr-, 
wicz dobywa się z czeluści otomany, w której zapadał, pod­
chodzi do niego, coś mówią. Janka widzi, że obaj są już jak 
w gorączce, radzi w jednej chwili za cenę tych rubli pogrą­
żyć się w jakimś pijackim odmęcie.

Pali się im pod nogami, to też Reński już niezbyt: 
grzecznie wyprasza kapitalistę i faktora.

Ci jednak z chwilą, gdy stali się właścicielami wekslu, 
nabierają więcej pewności siebie, nie zwracają uwagi na Reń­
skiego, nie śpieszą się też bynajmniej. Veilchenfeld zapisujej 
coś w notesie, Raulsohn dyktuje cyfry.

Lampa dogasa; ostatki nafty wyssysa knot, dogorywa, 
a, umierając, rzuca już tylko migotliwe, kurczowo żółte od-j 
blaski.

Żydzi są w ekstazie geszefciarskiej, szwargocą zapa­
miętale.

_  Te parchy nie wyniosą się prędko — rzuca Wyr- 
wiczowi Reński.

— Pal ich dyabli, niech siedzą. Chodźmy!
Są już w przedpokoju. Wyrwicz wkłada palto, gwiż­

dżąc wesoło.
Reński śpiewa głośno. Wesoły motyw tinglowej pio­

senki, śpiewany i gwizdany, brzmi hałaśliwie.
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Reński woła jeszcze ode drzwi:
— No, panowie starozakonni, jazda, wynosić się! — 

I nie czekając na skutek słów, wychodzi z Wyrwiczem.
Veilchenfeld i Raulsohn ani drgnęli.
W aureoli kopciu, swędzie dogasającej lampy tworzą 

jakieś fantastyczne, w długich chałatowych szatach, postacie. 
W ciemnościach zacierają się niemal ich kontury, widnieją 
tylko blade maski twarzy. W ciemnię wpada pisk faktora 
i gruby bas kapitalisty...

Po chwili drżący głos Janki przerywa ich szwargot:
— Więc na ile ja ten weksel podpisałam?
— Na sześćset rubli — biegnie usłużna odpowiedź — 

dwa weksle po trzysta każdy, płatne za trzy miesiące.
Lekkie westchnienie.
I cicha jak cień, wród błądzących jeszcze pobłysków 

światła, niknie Janka z przed oblicza panów Veilchenfelda ka­
pitalisty i Raulsohna faktora. .

Akcya drugiego aktu tragi-farsy życiowej w pełnym biegu! 
Te podpisy — to ogniwa łańcucha, co wlecze się za 

nią z nieszczęsnej sali balowej.
Ogniwo z żelaza ukute wlecze się twarde i zimne, 

zgrzyt jego zły, straszny.

VI

Z poza zasłoniętych i szczelnie zabezpieczonych okien 
mieszkania Janki płynie szara nuta smutnej, wilgotnej mgły 
1 mrzącego zwolna, leniwie deszczu.

W oddali zaturkocze czasem spóźniona dorożka.
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W sypialni mdłe światło ampli nocnej roztacza ja­
kąś smugę błękitnawą. W niej majaczą kontury szarawego 
dywanu.

Jedna, jedyna myśl kołacze się w zmęczonym mózgu
Janki:

— Sześćset rubli! tak, i skąd ja te pieniądze oddam? 
skąd?...

Szuka próżno myśli, środka, któryby w spłaceniu żydów 
jej dopomógł.

— Nie mam ani grosza w rozporządzeniu własnem, 
Wszystko jest w jego rękach!

Ogląda się dokoła. Wykwintne urządzenie, tualeta, dużo 
kryształów, przyborów srebrnych jest jej bezsprzeczną wła­
snością, ale to też wszystko, co miała, pozatem nic więcej.

Zatrzymuje wzrok na ładnej, inkrustowanej perłową 
masą kasetce.

Podchodzi ku niej, maluchnym kluczykiem otwiera 
wieczko. Odskoczyło. Na seledynie pluszu zamigotały pysznej 
wody brylanty.

— Podarunek ślubny stryja.
Wyjmuje kolczyki, rozbłysły w rękach jej duże, migo­

cące gwiazdy.
Zastanawia się:
— Trzeba będzie je sprzedać!...
— Tak! — powtarza. — Ze stratą jubiler je kupi... 

od żydów uwolnię się — myśli z ulgą.
Patrzy na kolczyki.
Goś jakby żal przesuwa się jej w oczach.
— Od stryja. Przykro mi rozstawać się z nimi. Jednak 

trzeba!...
Grające całą gamą bardzo czystej wody kamienie 

wkłada w atłasy wyściełające kasetkę.
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Załkało w niej dziwne uczucie i pytaniem, jak błyska­
wica szybkiem, przebiegło jej w głowie:

— I dla kogo i po co ja się męczę?
A zniechęcenie i żal wołają głośno:
— Co ci dano w zamian za twą usłużność i dobre 

chęci, co?
— Lecz ja czynię dobrze i wypełniam swój obowią­

zek — protestuje kobieta.
Niemniej jednak ta pustka, to opuszczenie, w które 

i dziś, mimo wszystko z jej strony zrobione, wtrącono ją 
znowu, przeraża ją, gdy zła, okrutna garnie ją w objęcia 
swoje. Każdy nerw drży. Wstrętne, ohydne obrazy tego wie­
czora wdzierają się znów w jej oczy.

W umyśle miesza się wszystko: i ci żydzi i ten we­
ksel i cała jej przyszłość, taka niepewna, straszna.

Wokoło cisza, śmiertelna, grobowa cisza. Tylko myśli 
huczą i cisną się dokoła niej.

— Głos choć ludzki posłyszeć!
Blaskiem świecy rozjaśniła mrok, przesuwa się przez 

salon, wchodzi do jadalni.
Stół nakryty do kolacyi: cieniuchna wyprawna porce­

lana, srebra, filiżanki do herbaty — cała zastawa. Wszystko 
nienaruszone, tak jak to codzień i każdego wieczora bywa.

Stoi, patrzy smutnie, chaos ma w głowie: przeżyte zle­
wa się w jakąś niejasną wprost całość. Wie tylko, że woli 
już zostać tu, w tym pokoju. Dochodzi ją rozmowa z kuchni. 
Wyczuwa się obecność ludzi.

Już nic nie będę myślała — usiłuje wmówić w sie­
bie — będę słuchała, co one tam mówią.

Wytęża słuch, by myśl własną przerwać.
Gasi świecę, siada na najbliższem kuchennem krześle. 

Opiera rozpalone czoło na marmurowym blacie bufetu, zimno
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chłodzi je. Czuje poprzez drzwi obecność ludzkich istot, to 
uspokaja nerwy. Jest jej tu dobrze; senność ogarnia ją zwolna, 
zasypia.

VII

Strumienie elektrycznego światła, powódź gwaru ludz­
kiego, czerwień aksamitu i sukna; zwarte masy ludzi, tłoczą­
cych się w górnych galeryach teatru, cała fala osób, wypeł­
niających sztywne szeregi krzeseł. Tylko loże parteru, pierw­
szego piętra zapełniają luźno porozrzucane sylwetki tych, któ­
rzy, wygodnie siedząc, raczą przysłuchiwać się dawanej dziś 
operetce.

W jednej z nich towarzystwo złożone z trzech osób.
Kobieta młoda, ładna, ale o twarzy bladej, bardzo zmę­

czonej, siedzi wsunięta w głąb loży, mrużąc źrenice przed 
blaskiem migocącego światła. Jeden z panów, wychylony poza 
rampę loży, widocznie chce, aby nań patrzono. Drugi stara 
się zawiązać rozmowę z siedzącą przed nim damą. Pan ten 
na chwilę wychodzi z loży, powraca i składa w ręce jej duże 
pudło cukrów. Kobieta lekkiem skinieniem głowy dziękuje 
i cukierki bez słowa na bok odsuwa.

Akt rozpoczyna się. Zasłona idzie w górę, ciemności 
zalegają salę. Westchnienie ulgi dobywa się z piersi młodej 
kobiety.

To Janka, z nią Reński i nieodłączny Wyrwicz.
Wyrwana raptownie ze złowrogiej ciszy, lub brutal­

nych scen swego domu i wepchnięta w krzykliwy odmęt te­
atralnej sali, Janka jest wprost ogłuszona. Wtula się w kąt 
loży, radaby jednej chwili zniknąć poza aksamitem czerwo­
nej portyery.



To pójście1 do teatru zaskoczyło ją zupełnie nieocze­
kiwanie. Nad samym wieczorem wpadł do domu Reński. Nie 
widziała go niemal od dni kilku. Było to właśnie po wyłu­
dzeniu od niej nowego wekslowego zobowiązania. Poręczył 
za przyjaciela — oddać musi.

I znów podpisała... Musiała podpisać.
Wziął trzy tysiące rubli. Przez dni następne przycho­

dził o świcie. Nie rozbierając się, spał w gabinecie; wycho­
dził nad wieczorem. Dziś dopiero wszedł do sypialni.

Ubrany był bardzo starannie, w stroju wieczorowym.
Nie powitał żony, a tylko ode drzwi szorstko po swo­

jemu mówi:
— Pójdziesz do teatru. Ubierz się porządnie, tylko nie 

wiem, czy masz w co?
Spojrzała na niego przerażonemi oczyma, zdawała się 

słów nie rozumieć.
— Znowu oczy wybałuszasz? Skończona idyotka! Ubie­

raj się prędzej!
Odważyła się powiedzieć:
— Wolę nie iść do teatru.
— Otóż to ! — krzyknął. — Zawsze drapować się 

chcesz w togę ofiary. Właśnie chodzi o to, żeby ludzie nas 
razem widzieli i myśleli, że dobrze żyjemy — roześmiał się.

Niedługo zjawił się i wystrojony Wyrwicz.
Dochodziło z drugiego pokoju:
— Widocznie Rothlanderka leci na ciebie — mówił 

Reńskiemu — bo i lożę na benefis przysłała. Urządzimy jej 
kolacyjkę, co się zowie, prawda?

— A potem gabinecik. Tylko już bez ciebie — drwił 
Reński.

— Przyjdzie i moja kolejka — odrzucił cynicznie 
Wyrwicz.

43
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Janka zatknęła uszy, pociemniało jej' w oczach. Ot, 
gdzie idą jej pieniądze. Poręczenie za przyjaciela, to Roth- 
länderka i gabinecik...

Nie zazdrość nią wstrząsnęła, nie! — czuła tylko do męża 
wstręt i odrazę — ale rozpacz, że wpadła w ręce jakiejś 
bandy szachrai przerażała ją z każdą chwilą bardziej. Od 
dnia pierwszego podpisu, położonego przez nią na wekslu, 
rozpoczął się już jasno, systematycznie prowadzony proces 
wyzyskiwania. Raz wraz wynajdywały się jakieś nadzwyczajne, 
nieodzowne potrzeby, i pieniądze być musiały.

Przez poprzedzające pożyczkę dnie, Janka znosić mu­
siała najgburowatsze obejście, drwiny z oszczędności jej 
i stryja, wreszcie brutalne dopominanie się, by ostatni ten 
raz jeszcze dopomóc mu ze swej wielkiej łaski raczyła.

I zawsze ów »ostatni raz« był magnesem, który pocią­
gał Jankę do załatwienia z usłużną spółką panów Veilchen­
felda i nieocenionego Raulsohna, owego niecierpiącego zwłoki 
interesu męża.

Postępowano oględnie. Zaproponowano najpierw drobną 
sumkę, później, gdy szanowna kompania uznała, że umysł 
Janki dostatecznie jest przygotowany, podsunięto jej weksel 
na większą sumę.

I tak szło zwolna, aż w przeciągu dwóch miesięcy na­
zwisko Janki zaangażowane było w pugilaresie Veilchenfelda 
już na pięć tysięcy rubli. Właśnie owa ostatnia kilkotysięczna 
pożyczka, wymożona na niej została owem fikcyjnem — jak 
teraz dowiaduje się ze słów Wyrwicza — poręczeniem za 
przyjaciela.

— Przyjaciel w osobie Rothländerki, wyborny sposób 
na tę skąpicę — dochodzi do uszu jej z gabinetu.

»Skąpicą« — oto wszystko, co w zamian za chęć 
przyjścia mu z pomocą otrzymała.
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— A przecież skąpą nie jestem ani trochę, chyba 
oszczędną — myśli Janka.

Teraz, mimo zapowiedzi owego teatru, siedzi nierucho­
ma, z zaciśniętemi ustami i przysłoniętemi powiekami.

Dalekie, bardzo dalekie wspomnienia niosą jej chwile, 
gdy jeszcze była małą dziewczynką, zaznawała wtedy nieraz 
głodu i chłodu. Matka jej, nauczycielka, z zaparciem się sie­
bie starała się od niej to zło oddalić. Później, po śmierci 
matki, już w domu stryja, w cieple i dostatku, wspomnienia 
te zatarły się. Lecz dni niedoli widać ciężkim ołowiem na 
małej duszyczce dziecka zaciążyły, bo dusza jej w lęku 
i trwodze cofa się przed niemi, gdy znów ku niej iść po­
czynają...

Teraz, gdy wciśnięta w fotel loży pierwszego piętra, 
myśli wciąż o tern, zimno przejmuje ją całą.

Tymczasem w atmosferze teatralnej aż bije zmysłowe 
podniecenie. Moment kulminacyjny, clou operetki. Primadonna 
z szelmowskim uśmieszkiem zdejmuje zwolna, igrając z cie­
kawością ogólną — jak daleko w tem zajdzie — swe szaty. 
Obnaża się cynicznie, bezczelnie. Źanetta w negliżu nocnym...

Reński nie posiada się z radości, unosi się na krześle, 
rzuca pieprzne koncepty. Wiedeńskie czasy odżywają w du- 
szy jego w pełni.

Janka odwraca oczy od sceny. Widok obnażającej się 
dziewczyny rani jej duszę. Wzrok jej zatrzymuje się chwilę 
na rozpłomienionej twarzy mężczyzny.

Każdy kawałek ukazującego się ciała wita on z dziką 
radością.

Janka doznaje wprost bólu, opuszcza głowę.
— Mój mąż — myśli — mój mąż!,..
Wygląda w czarnej jedwabnej sukni ślicznie, trochę 

poważnie, lecz pełna jest dystynkcyi i wdzięku. Gzarność je-
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dwabiu zwiększa delikatną białość je] cery — oczy, podkrą­
żone sinemi obwódkami, wydają się większe i ciemniejsze. 
Jest uosobieniem urody i gracyi.

Tylko teraz zmarszczka przecina głęboko białe jej czoło, 
oczy zmęczone, a powieki ciężko opuszczają się na nie.

Jest zupełnie zgnębiona.
Przed wyjściem do teatru, z wezwanym przez siebie 

Raulsohnem, obliczała dokładnie należną Veilchenfeldowi sumę.
— Koniecznie ze szponów tego lichwiarza wydobyć się 

muszę — myśli z rozpaczą — ale jak, jak?
Półprzytomna słucha ogłuszających oklasków, dzikiego - 

wycia, wychodzącego z poruszonych w swych zwierzęcych 
uczuciach piersi istot ludzkich. Wystawa wdzięków prima- 
donny ilustrowana nietyle pięknym śpiewem, ile przemawiają- 
cemi do pobudzonej zmysłowości wdziękami i wymownemi 
gestami, zakończona,

Kres widowiska.
Reński, nie poczuwający się nigdy do zdawkowej uprzej­

mości w podaniu żonie okrycia w progach własnego domu, 
teraz, z wyszukaną grzecznością, otula ją w rotundę, troskli­
wie zawiązuje wstążki kapturka. Czyni to wszystko ostenta­
cyjnie, dobiera miłych wyrazów i cały najuprzejmiejszy w gło­
sie, tonie i ruchach, pod ramię sprowadza ją ze schodów.

— Tylko ostrożnie, ma chere, ostrożnie!
Znosi ją niemal z ostatnich stopni.
Zgarnia spojrzenia, które biegną ku nim — podwajai 

uprzejmość.
Siadają wreszcie do dorożki, na przodzie Wyrwicz.
— No! — oddycha Reński — rozsiadając się wygo- 

dnie — to urządziłem iest paradę. Powinnaś mi być wdzię­
czna. Panny i mężatki zazdrościć ci będą takiego jak ja 
męża !
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Przejechali zakręt ulicy.
No, teraz — komenderuje Reński — Wyrwicz wy­

siadajmy. Dość tej komedyi. Przecież do domu nie pojedzie- 
my — śmieje się.

Trąca woźnicę laską, ten staje.
Wysiadają.
Dorożka rusza znów zwolna.
Janka widzi, jak Reński nachyla się w stronę Wyr wi­

eża, dochodzą ją słowa:
— Kolacyjkę zamówiłem cacaną, taką, jak Rothlanderka 

lubi. Zobaczysz, co to za kąsek ta dziewczyna!...

VIII

Znów chłód, pustka owionęły Jankę, gdy sama późną 
nocą wracała do domu.

Chłód, pustka, płynące ze smutnych ścian jej mie­
szkania.

Powraca w ten krąg nieszczery i pełen dla niei nie­
chęci.

— Przecież muszę w nim żyć i dziś i jutro i już 
zawsze...

Proszę pani — mówi pokojówka — było tu kilku 
panów, oglądali dom, chodzili po wszystkich mieszkaniach, 
byli i tu u nas.

Janka wie, co to ma oznaczać, wszak narzucają jej cią­
gle sprzedaż domu.

Walka znów się rozpoczyna, walka, w której — jeżeli 
będzie zwyciężona — rzucona zostanie na pastwę biedy i nie­
dostatku. Zabiorą jej to, co ma, do ostatniego grosza. A póź­
niej, później?...
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— Pracować ci każą na nicponia i utracyusza — szumi' 
jej po głowie — pracować prawdziwie, nie tak, jak on!...

Czy chodził do biura, nie wiedziała. Prowadził zupeł­
nie odrębny od niej sposób życia. Nic o nim nie wiedziała, 
to jedno chyba, że dochód zabierał skrupulatnie. Na utrzy-i 
manie dawał jej co dni kilka po pięć rubli.

— Co za życie, co za straszne życie, i za co? i dla­
czego? — męczy się wciąż pytaniem.

Cisza dokoła wielka. Kroki jej tylko rozlegają się 
w salonie.

Lichy garnitur żydowskich tandecianych mebli wypro­
stowany, sztywny, podpiera ściany. Tylko wykwintny, a do­
skonały w artystycznem znaczeniu Bechstein wtulony w je­
den z kątów, dystyngowany, dziwi się swemu otoczeniu. Stoi 
milczący, zapomniany. Jego pani nie dotyka bieli klawiszów, 
zmordowana życiem, które prowadzi.

Jak przez sen słyszy rozmowę swą dzisiejszą z Raul- 
sohnem.

— Jaśnie pani winna panu Veilchenfeld pięć tysięcy. 
Ale proszę o tern nawet nie myśleć, pan Veilchenfeld gotów 
zawsze dać i jeszcze więcej — niech jaśni państwo zdrowi 
wydają — od tego jaśni państwo, a my na ich usługi żydki.

I lisia głowa schyla się w udanej pokorze, a chytre, 
zielone, zdradzieckie oczki śledzą Jankę złośliwie.

— Chcą zająć moje miejsce tu, w tym domu — myśli, s 
wspominając słowa faktora. Trzeba się od nich uwolnić ko­
niecznie, koniecznie...

Nie byłaby nigdy z żydami wchodziła w tak po­
ważne zobowiązanie, ale pośpiech był wymagany, stano jej 
wprost, jak to mówią, na karku. Reński groził, że go wsa­
dzą do więzienia, klął, na czem świat stoi, więc musiała 
wziąć pieniądze od żyda, musiała!
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— Ale teraz wezmę na hipotekę — decyduje — tak, 
to będzie najwłaściwiej.

I stara się obliczyć, jaki procent roczny może być przez 
wierzyciela hipotecznego wymagany. Zna się na tern: pamięta, 
że między domami, przedstawianemi stryjowi, były posesye 
obciążone należytością hipoteczną. Takich, stryj nabywać nie 
chciał. Kamienica zapewne byłaby wspanialszą, ale oni blagi 
nie lubili. Bo i po co daremny kłopot? Lepiej mieć dom 
mniejszy, ale bez długów. Wówczas podzielała to zdanie, te­
raz musi stosować się do konieczności. Oblicza, zastanawia 
się, rachuje, ma złudzenie, że z żydowskich szponów już się 
wyrwać zdołała. Odrobina uspokojenia z myślą tą wpływa.

Wtem ostry zgrzyt wsuwanego w zamek klucza słyszeć 
się daje.

Z trwogą spogląda ku przedpokojowi.
Powrotu Reńskiego spodziewała się dopiero nad ranem. 

To obracanie się klucza w zamku odbywa się zawsze w ran­
nej porze.

Drzwi otwierają się jednak: w świetle zapałki, roz- 
swiecającej drogę, ukazuje się wysoka, barczysta postać Reń­
skiego.

Z furyą zatrzaskuje drzwi za sobą.
Jest wściekły.
Rothlanderka zjadła perłowemi ząbkami kolacyę, a ta 

dyablo kosztowała, wypiła i porozlewała jeszcze więcej szam­
pańskiego. Później jednak, zmiąwszy kartkę przyniesioną przez 
garsona, oświadczyła, że jest bardzo zmęczona i do domu 
wracać musi. Portfel hrabiego Moreniego z sąsiedniego gabi­
netu zrobił swoje. W jej mniemaniu był on stanowczo le-
Plej wypełniony banknotami, aniżeli Reńskiego, zatem bardzo 
przeprasza, ale...

Reński dostrzega Jankę w salonie. W pokoju ciemno,
s e p a r a t k a 4
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lecz latarnia uliczna rzuca świetlane odbłyski i rozjaśnia kąt, 
w którym ona za fortepianem siedzi.

Przez otwarte drzwi przedpokoju walą się ku niej
słowa:

— Czemu nie śpisz i po nocy się wałęsasz? Wyglą- j 
dasz już i tak, jak śmierć angielska. W teatrze wprost żało­
wałem, że cię wziąłem. Aż wstyd było patrzeć. Czy me daję 
ci jeść? Pracuję przecież na ciebie, czy mam jeszcze ciężej 
pracować, co?!

Ciska kapelusz, laskę, wpada do saloniku.
Janka podnosi się, chce wyjść. Zatrzymuje ją.
_ Zresztą siedź. Trzeba pomówić w końcu o interesach, j

W dzień przy tej pracy w biurze nie mam ani chwili.
Stanął przed nią. Patrzył chwilę ze złością, potem pod- j 

niesionym głosem rzuca:
_  Ja  nie wiem, co ty sobie myślisz, co ty chcesz 

dalej robić? Napożyczała od żydów, teraz ani myśli odda- j 
wać. Czy ty wyobrażasz sobie, że lichwiarz dla twoich pięk­
nych oczów upominać się o pieniądze nie będzie. Co, czy j 
tak myślisz?

Janka jest wprost ogłuszona, chwyta tylko słowa 
i w drżącej duszy powtarza je:

__ Napożyczała pieniędzy od żydów! — Ona napo­
życzała!...

Bezmiar komizmu, gdyby nie straszny tragizm.
Stoją teraz w ciemni. On szarpie się w miotającej 

nim pasyi, żądny wydobycia jaknajwiększej sumy od tej 
kobiety.

Ona, oparta o fortepian, jakaś wyniosła, niemal spo­
kojna, patrzy na niego już teraz jak na nienormalnego wa-̂  
ryata. Pod ciężarem jednak myśli, że z człowiekiem tym| 
zmuszona jest przeżyć długie dni jeszcze, gotuje się z ca-
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łem skupieniem, aby przemówić do jego rozsądku. Może 
wreszcie obudzi się w nim jakaś iskierka zastanowienia.

Głosem cichym, wzruszonym, mówi:
— Nie, ja nie zapomniałam o zobowiązaniach. Posłu­

chaj mnie spokojnie.
Widząc, że Reński już przerwać jej pragnie, rzuca 

szybko:
— Żydów spłacimy: zaciągniemy dług na hipotekę.
— Go, jak? — wrzasnął. — Ledwo wyżyć można z do­

chodów tej marnej chałupy, a ona jeszcze procenta płacić mi 
każe. Ani śmiej o tern myśleć, rozumiesz? ani śmiej! Metter­
nich w spódnicy, a ot, wymyśliła!

Latał po pokoju, śmiał się gorączkowo.
— Genialna głowa! wzięła się do interesów!
Wreszcie przystanął.
— Będzie tak, jak ja chcę, i basta! Rozumiesz?
— Dom sprzedasz, żydów się spłaci. Ty do wszyst­

kiego jesteś zdolna, wiem, poznałem cię dobrze. Gotowa je­
steś swojem niedołęztwem doprowadzić do licytacyi, do skan­
dalu. Ale ja, rozumiesz? — krzyknął — ja do skandalu nie 
dopuszę. Mam znajomych, przyjaciół, skandalu nie chcę!

Wymachiwał rękami, rzucał się, szarpał.
— A nie chcesz, będziesz się opierała, to ja ciebie 

zmuszę, rozumiesz? Mam sposób, mam! — rzucił w formie 
groźby.

Wyskoczył z salonu, rzucił się do gabinetu, całym cię­
żarem opadł na otomanę. Stęknęła, zadźwięczały porwane 
sprężyny, ugięła się, skrzypiąc.

— Sapristi! — zaklął. — Stanęła mu w pamięci Roth- 
länderka, i to przez tę obmierzłą kutwę. Naturalnie, mądra 
dziewczyna wolała Moreniego... bogatszy!...

4*
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— Czekaj! — pogroził w stronę salonu — już ja ci 
dosolę, ty sknero jedna! sama się poprosisz, sama!...

A nad ranem znów ten sam głos nabrzmiały nieukry­
wanym gniewem i pasyą woła:

— Daję ci tydzień do namysłu. Jeśli domu nie sprze­
dasz, zobaczysz, już ja cię urządzę!...

I przez cały ów zapowiedziany tydzień raz wraz dzwo­
nek u drzwi:

— Czy tu pani gospodyni? bo to właśnie co do ku­
pna domu.

Od faktorów z Raulsohnem na czele aż się roiło.
Tylko służąca Wikcia, przeczuwająca co tu się święci, 

drzwi im przed nosem zatrzaskuje.
Reński odgraża się, że dziewczynę precz wyrzuci.
Siedzi teraz niemal ciągle w domu, sam przyjmuje 

przysyłanych nabywców, układa się z nimi, wiedząc jednak, 
że bez Janki jako właścicielki domu sprzedać nie może i czu­
jąc bezsilność s\£&go położenia, rzuca się jak dziki zwierz 
w klatce. Nie krępuje się obecnością służącej, wymyśla żonie, 
stara się ją przerazić, do reszty własnej woli pozbawić. Na­
wet rewolwer ostentacyjnie przyniósł i na biurku położył. 
Nasuwa podejrzenie, że myśl samobójcza zaczyna go trapić, 
grozi wciąż czemś strasanem. Przechodzi wreszcie w melo­
dramat: robi się zamyślonym, siedzi godzinami z wbitym w re­
wolwer wzrokiem, odwodzi kurek, a śledząc z pod oka prze­
chodzącą Jankę, przykłada lufę rewolweru do skroni. Jednem 
słowem stara się na wszelkie sposoby zgnębić ją osta­
tecznie.

Janka widzi dobrze wszystkie skierowane w jej stronę 
usiłowania. Chybiają one jednak celu.



Tacy jak on ludzie życia sobie nie odbierają —
myśli.

Przechodzi obok Reńskiego, jakby nie widząc komedyi 
rozgrywanej przed nią, napozór spokojna, w istocie zaś dusza 
jej wije się w kole zaklętem, kole cierpienia istotnego, które 
życie jej przeradza w jakieś sensacye ciężkie, straszne... Opiera 
się im, jak może, ale chwilami głąb jego tajemnicza oplata 
ją niewidzialnemi pęty mordującej potęgi. I zdaje się jej, 
że może niezadługo, a wytrzymać już Jej. walki nie będzie 
w stanie.

I w stosunku tym anormalnym, strasznym, idą dni
długie.

Noce spędza Reński swoim zwyczajem za domem.
Lecz oto nadchodzi taki ranek, w którym Janka nie 

dosłuchała się zwykłego obrócenia klucza w zamku o świcie.
Czeka napróżno owego zgrzytu, przechodzą godziny, 

mija południe, Reński nie powraca.
Janka uchyla drzwi gabinetu. Ciemno tam jak w gro­

bie. Reński dla podniesienia nastroju siedział w ostatnich 
dniach wśród ciemności, stora ciężka opuszczona doszczętnie.

Podnosi ją Janka. Odsłania się przed nią bezład, nie­
porządek istoty wiodącej tu życie z dnia na dzień. Pokój za­

śmiecony papierami, szuflady biurka pootwierane, szafy ogo­
łocone z ubrań, stosy wypalonych papierosów po kątach i na 
środku pokoju; wreszcie uderza ją brak owej walizki po­
dróżnej, która stała tu wciąż, bo zabrać jej nie wolno było. 

Aż bije od wrażenia wyprowadzki.
— Jakaś nowa komedya — pomyślała.
Błysnęła przed nią nadzieja:

A może, a może on odszedł na zawsze?

58



Powiedziawszy te słowa, odetchnęła.
__ Nie, nie, to dalszy ciąg podstępu i kłamstwa!...
Widmo niezwalczonej niedoli stanęło znów przed nią, 

targnął nią ból i żal.
I w gnieździe tern rozbitem, potrzaskanem, wlokła się 

godzina za godziną.
Ona z pustką pod cząszką, z sercem bijącem szybko 

stoi przed czemś niewiadomem, nieznanem.
Gzemś, co wciąż przejmuje ją lękliwym dreszczem ocze­

kiwania i czasem, czasem leciuchno, delikatnie szepcze na­
dzieja :

— Nie wróci... i
_  Żeby tylko nie wrócił! — drga w niej pragnieniem.

IX

Gdy Wyrwicz wychodzi ze drzwi mieszkania Reńskich, 
widzi już dokładnie, że jego przyjaciel popełnił szaloną 
omyłkę.

Stało się dla niego jasnem, że Janka nie jest bynaj-^
mniej zazdrosna o męża jako kobieta, jako zona.

__ Ostatnie dni spędził u panny Rothlánder, ten czło­
wiek jest zdesperowany, rzuca się w odmęt rozpusty.

Postanowił rozbudzić w niej nutę zazdrości i pchnął ku
temu początek rozmowy.

Mówił niby to z całą dla niej przyjaźnią, więc dyskre­
tnie, jednak akcentując tragiczność położenia.

Wpił się w siedzącą kobietę oczami, widział, że była 
bardzo blada, miała głęboko wpadnięte oczy, ale wzmiankę 
o zdradzie męża przyjęła nie z rozpaczą, ale raczej z jakąś 
majestatyczną wyniosłością.

54
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— Niewłaściwą drogę wybrałem — zrozumiał Wyr- 
wicz — Reński jest jej obojętny.

W mig podjął znów grzeczny, układny:
I — I dlatego, że dla domu państwa mam wiele przy­
jaźni, nie chciałbym, aby to, co jest jedynie chwilowem nie- 

* porozumieniem, przerodzić się mogło w trwałą rozterkę, dla­
tego... — zatrzymał się. Potem mówił powoli:

— Gdyby szanowna pani zechciała zrobić pewne ży- 
czone co do domu ustępstwa i sama osobiście to mężowi 
zakomunikowała, to uniknęlibyśmy... — urwał.

— Czego? — zapytała Janka niemal gwałtownie, pa­
trząc Wyrwiczowi prosto w oczy. Wreszcie stawała oko w oko 
z zagadką, która już od dni kilku męczyła ją.

Zawahał się:
— Muszę powiedzieć wszystko... zawsze przez przyjaźń 

dla państwa — rzekł wreszcie. — Tak mi każe sumienie.
Wstał, zbliżył się do Janki.
— Nie chciałbym przerazić panią, ale rozpacz jest 

złym doradcą, a Reński jest zrozpaczonym i może opuścić 
panią. Zdarzają się takie wypadki. Wypadki te są już skan­
dalem, szpetną płachtą, rozwieszoną przed oczami ludzi.

Zatrzymał wzrok swój na Jance.
Przez okno przeniknął promień słońca. W świetle tem 

na twarzy Janki zadrgały leciuchne odbłyski radosne, wybie­
gły z uśmiechem w ten krąg świetlisty, łącząc się z tą cu­
dną jaśnią.

Wyrwicz wierzyć oczom nie chciał. Tak pięknie uło­
żony plan. Zastraszenie kobiety, zwabienie jej, by przyszła 
przeprosić za opór, stawiany wymaganiom męża, zdanie się 
jej bierne na jego łaskę i niełaskę pod grozą opuszczenia, 
więc skandalu. Czyż plan ten miałby rozbić się teraz o coś 
całkiem przez Wyrwicza nieoczekiwanego?
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— Nie dość potulna i wytresowana — pomyślał.
Pochylił się nad Janką.
— Zrozpaczony jest — powtórzył. — Nie trzyma się 

już na wodzy. Jedyna nadzieja w pani. Proszę go uspokoić, 
a myśl szaloną porzuci.

Uśmiechnął się:
— I wszystko będzie znów dobrze.
Nie chciał przeciągać wrażenia, by nie osłabło. Pora 

odejść.
Wyciągnął rękę na pożegnanie.
Janka ręki tej zdawała się nie widzieć. Wyrwicz zau­

ważył, że lepiej tego nie dostrzedz. Pochylił głowę w nizkim 
ukłonie i mówił jeszcze:

— Mąż pani dzień dzisiejszy spędzi u mnie, ja będę 
nieobecnym. Nie wątpię, że pani zechce zapobiedz katastrofie.

Jakiś przebłysk ironii zauważył na bladych wargach
Janki.

Ogarnęła go wściekłość. Wzrok jego szedł w kierunku 
jej ust.

— A tak! — rzekł z naciskiem. — Bądź co bądź, 
przyzna pani, że byłaby to dla niej katastrofa. Mąż, który 
opuszcza żonę w kilka miesięcy po ślubie, musi mieć do tego 
podstawę.

Za wszelką cenę postanowił jej dokuczyć.
— Tak, świat musi być tego zdania.
Z szyderstwem popatrzył na Jankę.
— Niech pani o tern pamięta. Radzę pogodzić się 

z mężem i uczynić mu życie miłem.
We drzwiach rzucił jeszcze:
— Kobieta powinna być uosobieniem dobroci i pobła­

żania. Niech pani nie zapomina, że dziś czas jeszcze, a jutro 
będzie za późno!...
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— Żegnam! — ukłonił się nizko.
Odwrócił się raz jeszcze, widzi, że kobieta jest marmu­

rowo blada, ale spokojna. Chciałby coś jeszcze dorzucić, ale 
już sam nie wie co. Cały arsenał gróźb, zatrutych strzał 
wyładował. Powtórzył więc tylko z naciskiem:

— Jutro będzie za późno! — wyszedł.
Janka zanurza się w słowa Wyrwicza.
Opada ją trochę lęku, niepokoju, jak gdyby zatrzymała 

się gdzieś na nieznanym sobie brzegu. Lecz wnet zbiega 
się w niej cała fala ambicyi, godności człowieczej; do walki 
staje i nienawiść wytworzona z deptania wciąż jej duszy, lęk, 
niepokój odbiega. Janka czuje się silną, zdolną iść twardo, 
uparcie, choćby na przebój.

— Nie pójdę tam, za nic nie pójdę.
I zaraz przebiega jej pytaniem.
— Świat mnie potępi?
Wzywa do porachunku własne sumienie. Odnajduje 

w niem tylko szczerość, wielką, bezgraniczną szczerość.
Ku niej idzie kłamstwo, obłuda, te ją w bagnisko fał­

szu i nieszczęścia wepchnąć pragną.
— W postępku moim ludzie mogą widzieć tylko wy­

niosłość, potępić jej nie mogą, bo jest ona szlachetną!...
— Nie pójdę! — powtarza z mocą.
I ogarnia ją pewność prawości swego postanowienia.

X

Reński stanął przed dużą zwierciadlaną taflą, zdobiącą 
ścianę gabinetu restauracyjnego.

Jest sam... nudzi się.
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Obejrzał już swe piękne faworyty w odbiciu lustrza- 
nem, rozczesał je starannie, dłuższą chwilę zajęła mu me- 
dytacya poparta doświadczeniem, czy ostatecznie bardziej do 
jego urody przypada rozdział kruczo-lśniących włosów przez 
sam środek głowy, czy też na dawny sposób nieco z fanta- 
zyą na bok noszony. Kwesty a została nierozstrzygniętą: i tak 
i owak jest mu ładnie. Stanowczo uważa się za zupełnie fra­
pującego mężczyznę. Ogląda teraz swe ręce. Nic do zarzuce­
nia: długie, wązkie, białe; utrzymanie paznogci mogłoby przy­
nieść zaszczyt najświetniejszemu mistrzowi manicure. Na 
czwartym palcu pierścionek zaręczynowy. Cudnej wody bry­
lant w staroświeckiej oprawie, klejnot rodu Molskich. Reński 
lubi wpatrywać się w blaski jego czystej wody i teraz ma­
newruje ręką w lustrze, a tam w odbiciu świateł załamuje 
się śliczna tęcza, bijąca z brylantu. Nagle oko jego spoczęło 
dłuższą chwilę na powierzchni lustrzanej tafli, a uśmiech wy­
biegł na wargi. W jednym z rogów błyszczącego zwierciadła 
dojrzał wyrżnięty brylantem ulicznikowski wymysł, pod nim 
facsimile jednej z tutejszych kokotek. Reński rozpromienił się 
do wspomnień. Mitzi wiedeńska nie opuściła nigdy gabinetu 
bez pozostawienia podobnie pięknej pamiątki.

Zdjął momentalnie swój brylant i z myślą przepełnioną 
Wiedniem rozpoczął pracę wśród świecącej powierzchni. Bry­
lant, doskonale oszlifowany, wrzynał się głęboko i z każdą 
chwilą nowa litera uwieczniała szlachetną tendencyę Reń­
skiego. Głębokością myśli zawartej w kreślonem słowie zdy­
stansował ową poprzedniczkę. To napełniało go niekłamaną 
radością. Skończył pracę, przyjrzał się raz jeszcze uważnie: 
litery były wyraźne, niosły w swem wnętrzu cały brud or­
dynarnej jego natury; nie umiała ona zdobyć się na szla­
chetny, ładny poryw; cała jej uciecha — to nurzanie się 
wśród plugawstwa i rozpusty.
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Wypluł w chorobliwem podnieceniu napisane słowo — 
echo rozniosło je po ścianach gabinetu.

Reński zasłuchał się w brzmieniu wyrazu, znów uśmiech­
nął głupio, założył pierścień na palec, podszedł do kanapy, 
rozwalił się wygodnie na aksamicie.

Zapalił papierosa, otoczył się kołami, kółkami, artystycz­
nie dokoła siebie je rozwiewał. W aureoli dymu śmiała mu 
się znów Mitzi.

— Jak ona to lubiła. Jedyne słowo, którego po polsku 
ją nauczyłem. Paradna, paradna była! — śmiał się.

— Dobre to były czasy! — westchnął — teraz psie, 
podłe. — Otrząsnął popiół z papierosa.

— Go wydrę, to moje, ale to dusić, wydzierać potrze­
ba. No dziś, to już odrazu wszystko capnę. A potem, potem... 
pal sześć, nie mnie o tern myśleć!

Przeciągnął się, ziewnął. Senny był trochę... nadużył 
likieru, głowa mu ciążyła.

— Kiedy ta gęś przyjdzie? — pomyślał. — Przybie­
gnie zapłakana, drżąca. Wiem, znam jej cnotliwe o małżeń­
stwie zasady.

— I stryjaszeczka nie zechce martwić!...
Przypomniał sobie, że przed kilku dniami znalazł list

jej na tualecie; pisany był niedawno do Molskiego. W każdym 
wierszu zapewnienia o wielkiem szczęściu, na każdej ćwiartce 
masa pochwał dla męża.

— Pyszna furtka ta obawa o stryjaszka — roześmiał 
się ale trochę sennie, bo Maraschino fatalnie go rozbierało.

— Nie mogę spać, do dyabła! Przecież to cielę 
przyjdzie!...

Lekki szmer uniósł się od strony, gdzie duża sztuczna 
palma imitowała rażącą zielenią postrzępionych liści karyka­
turalnie, śmiesznie, cudny swój oryginał.
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Reński przypomniał coś sobie. Uniósł się nieco na sie­
dzeniu, zwrócił głowę w stronę rozłożystej latanii.

— Pieniądze daje wszystkie?
— Na stół gotówką, proszę jaśnie pana.
Z poza zielonego tła wykwitała teraz wypełzająca, czer­

wona, mała głowa Raulsohna.
— On da trochę mniej, ale za to pieniądze na stół. 

Byleby pani zechciała — westchnął.
Reński milczał.
Faktor ośmielony nieco, wynurzył teraz już całą swą 

chudą figurkę na zewnętrz pokoju, skradając się, zwolna zbli­
żał się do kanapy.

— Jaśnie pan wie, co ja powiem: Ja się dziwie, co ja­
śnie pan tak z tym interesem zwleka.

— Ona nie chce; za włosy nie powlokę do rejenta.
— ^  leh P° 00 zaraz za włosy — dziwił się Raul- 

sohn. — Mąż może wszystko zrobić ze żoną. Nie można 
pójść gniewem, to trzeba iść dobrocią. Tern prędzej do ko­
biety się trafi i, za przeproszeniem jaśnie pana, wszystko się 
zrobi. Une bardzo głupie i na dobroć łase.

Zachichotał. Twarz pomarszczona, jak zgniła gruszka, 
w skurczu wykrzywiała mu się brzydko.

Reński zamyślił się.
Bodaj, czy ten żyd nie miał racyi? Rzeczywiście tro­

chę pokpił sprawę.
Nie lubił takiej czystej kobiety, jaką była Janka; oka­

zując jej względy, musiałby przystosować swą ordynarną, cy­
niczną naturę do ładnego jej sentymentu.

Dosyć miał tego narzeczeństwa, krępować się dalej nie
chciał.

W jego guście były dziewczyny z półświatka, bodajby 
proste rogówki. Z niemi był w swoim żywiole: gdy miał jej
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dosyć, kopał nogą, wyrzucał. Z żoną musiałby inaczej, przy­
szło mu teraz na myśl.

— A no, pal dyabli! Przyjdzie, to ją uszczęśliwię!...
Przeciągnął się. Czuł się zmęczonym. Ostatnie noce,

gdy z owych pieniędzy, pożyczonych na spłatę fikcyjnego 
długu przyjaciela, mógł nie żałując, sypnąć wesołym córom, 
kosztowały go dużo sił. Narkotyk likieru zrobił też swoje, 
a ciepło i miękkość aksamitu dopomogły...

Reński zmrużył powieki.
Żyd zaszył się znów w swój kąt. Z sali restauracyjnej 

dochodziły dźwięki modnej, wesołej melodyi. Kapryśne scherzo 
rozsypywało perły złośliwego chichotu.

Reński drzemał... We śnie zjawiła mu się Janka: po­
korna, zbiedzona, zbolała, gotowa na skinienie jego ręki robić 
wszystko, co on jej rozkaże...

I oto dom sprzedany, kilkanaście tysięcy w jego ręku...
— Pas mai, pas mai — uśmiecha się i budzi.
To łoskot otwieranych drzwi przerywa mu sen.
Zdaje mu się, że widzi Jankę. Ogarniają go jeszcze

senne rojenia... zwraca się ku niej.
Tymczasem szorstko brzmi głos Wyrwicza:
— Powinszować, dobrze ją sobie urobiłeś!
Reński zrywa się z kanapy. Raulsohna ruda głowa 

odcina się, wychylając, wśród ostrych kańczastych liści; 
czerwone, płomienne kosmyki rozpinają się na ostrych jej 
kolcach.

Obaj zwiśli cali na wargach Wyrwicza.
Reński, rozespany, nic ze słów jego nie pojmuje.
— Jak, co? Kiedy przyjdzie? — krzyczy.
— Dyabła tam przyjdzie — mruknął zły Wyrwicz.
— Odmówiła?
— Ani mówiła, ani odmówiła — odburknął. — Nic
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nie mówiła, milczała, ale z błysku oczów i ust zacięcia zro­
zumiałem, że nie przyjdzie. Na wszelki wypadek posadziłem 
u siebie chłopaka, żeby nam dał znać, ale to na nic.

Reński nie zdawał się przygnębionym.
— Głupiś! Przylezie, zobaczysz, łapy mi całować bę­

dzie. Żyd, parch, dał mi dobrą radę — roześmiał się. — 
Sentymentami ją do reszty wezmę.

— Mnie się zdaje, że to za późno. Przebrałeś miarę 
w gburowatości.

Drzwi od gabinetu zamykają się cicho: to Raulsohn 
wysuwa się przez nie.

— Ma kupca — mówi Reński, wskazując na żyda — 
pieniądze na stół, byle ta błaźnica... byle...

Ściemniało się. Zjawił się kelner i rozjaśnił mrok świa­
tłem kilku tulipanów. Banalne elektryczne światło wytrysło 
przez matowe o czerwonych osłonach lampy. Cisza panowała 
niezmącona. Pora obiadowa przeszła. Wraz z nią urwały się 
dźwięki.

To chwila zamierania życia restauracyjnego.
Nocną porą wybiegnie z niej gwar, szum kolacyi, póź­

niej przejdzie we wrzask i pisk swawolny, tłumiony po ga­
binetach. Teraz to letarg, później życie, a już później — nad­
użycie.

Godzina upłynęła. Wyrwicz, już teraz przy blasku pło­
nących na ulicy latarni, wyławiał postać chłopaka, mającego 
im przybycie Janki zwiastować. Siedzi przy oknie. Dom, 
w którym skromny pokoik na trzeciem piętrze chambres 
garnies zajmuje, jest tuż naprzeciw restauracyi położony.

Siedzą teraz w milczeniu. Zegar wydzwania kwadranse 
i godziny. Reński zaczyna się niepokoić. To opóźnienie dziwi 
go. Sądził, był pewien, że Janka z zapuchniętemi od pia­
chu oczami porwie za okrycie i wślad za Wyrwiczem już
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wania. Wiedział, że lekkomyślność przystępu do niej nie 
ma, że je] wprost nie rozumie. Więc wynik stąd jasny, że 
i małżeństwo bierze na seryo. Czyż dotąd nie robiła wszel­
kich ustępstw, byleby tylko życie rodzinne podtrzymać?

Wszystko to Reński powtarza sobie dla uspokojenia, 
słowa jednak Wyrwicza: »Przebrałeś w gburowatości« powra­
cają mu wciąż w pamięci. Z niemi owładnął nim lęk i strach.

— I co będzie dalej? — stanął przed przyjacielem.
— A czy ja wiem? — Wyrwicz wzrusza ramionami. — 

Mówiłem: nie przyjdzie.
— Ale co dalej? — denerwuje się Reński. — Gzy ja 

mam sam wrócić i znów dalej wisieć, jak wisiałem? Do biura 
chodzić i wyrywać po trochu pieniądze, co?

Złośliwy, pełen wściekłości wyraz wykrzywia mu wąz- 
kie, zacięte usta. Wyrwicz nie odpowiada. Siedzi nieporuszony 
na swem obserwacyjnem stanowisku.

Znów milczą.
Godzina znów bije. Reński wpada w coraz większą pa- 

syę, już nie może usiedzieć na miejscu, rozbija się po po­
koju, roztrąca meble, ze złości traci wciąż przytomność.

Wyrwicz z ironicznym uśmiechem obserwuje go z pod 
oka. Wreszcie rzuca:

— Nie awanturuj się, bo to nic nie pomoże, a robisz 
hałas. Posłyszą w korytarzu... po co?

Wyjmuje zegarek.
— Dziewiąta. Napewno nie przyjdzie. No, Reński, że­

gnaj się ze stanem małżeńskim; spaliłeś za sobą mosty!
Ujął butelkę: pociemniały kieliszki burgundem. Podniósł 

jeden, drugi podał Reńskiemu.
— Nasze kawalerskie! — zawołał, śmiejąc się. — To 

pierwszy toast!

— 63 —
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Wychylili.
— A teraz — nalał znów kieliszki — za pomyślność 

naszej sprawy!
Zaakcentował »sprawy« i zerknął filuternie ku Reń­

skiemu.
— Jakiej sprawy? — zawołał w głos Reński.
— Cicho, nie wrzeszcz! — mitygował Wyrwicz, pod­

szedł bliżej i ujął go pod ramię.
— Widzisz, oprócz dobrego sprzedania się w małżeń­

stwie, są jeszcze inne afery, bardziej od pierwszych pewne. 
Sprzedałeś swą urodę, i cóż z tego? Sam mówisz, że w przy­
szłości widzisz biuro, kotlety domowe i cnotę małżonki. Wspa­
niała perspektywa!...

Reński opadł na kanapę, głowę zwiesił na piersi, był 
zupełnie zdetonowany. Wyrwicz przysunął się do niego z krze­
słem i zaczął mówić cicho:

— Widzisz, obaj spekulujemy w życiu, by nic nie ro­
bić, próżnować i używać. No tak, prawda? Tylko... tylko 
twoja kombinacya zawiodła cię.

— Oszukali mnie! — zawołał żywo Reński.
— No, przedemną nie blaguj — ty ich, a nie oni cie­

bie. Krótko mówiąc: twoje wyższe kombinacye zawiodły cię.
— Ja... — tu mówić przestał na chwilę i szukał jakiejś 

kartki w pugilaresie — oparłem swoje spekulacye na bar­
dziej gruntownych i realnych podstawach. Widzisz te cyfry — 
dodał, pokazując Reńskiemu papier — nic ci one nie mó­
wią: w zestawieniu jednak z tą drugą notatką, zobacz, będą 
zrozumialsze.

Zapalił w dwuramiennym kandelaberku świecę i podsu­
nął ją wraz z kartką pod oczy towarzysza. Dogasającego pa­
pierosa wrzucił do kryształowej popielniczki. Był spokojny,
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tylko w oczach dużych, czarnych, przebijały mu stalowe, złe 
błyski.

Reński, szalenie zaciekawiony, rozgorączkowany, porwał 
papier. Z początku cyfry, litery wirowały mu przed oczami; 
zwolna zdołał zrozumieć, co przedstawiają pierwsze, co mó­
wią drugie...

Papier wypadł mu z rąk. Był oszołomiony. Na twarzy 
ukazały się ciemne wypieki, oczy szeroko otwarte, pociem­
niałe wpił w twarz Wyrwicza.

Chciał mówić — dławiło go w gardle, wreszcie wyrzu­
cił ze ściśniętej krtani:

— Ale czy to się uda? — lęk słychać było w jego
głosie.

Wyrwicz roześmiał się.
— Zrozum — odpowiedział wolno, dobitnie — że nie 

narażałbym przedewszystkiem siebie na gnicie w kryminale.
Podjął papier, złożył go starannie, schował do pugila- 

resa. Wstał, podszedł do drzwi, otworzył je zcicha i wyjrzał 
na korytarz.

— Niema nikogo.
Powrócił do stołu i stanął przed Reńskim.
— Jak ty jednak, Reński, jesteś marnym psycholo­

giem — odezwał się tonem ironicznej wyższości. — Mówisz 
o sobie: wisieć dalej nie chcę w tem biurze, a nie przeszło 
ci przez głowę, że owo przeklęte biuro może być i dla mnie 
rozpaczą. Wiedzże więc, że ono nie tylko dla ciebie, ale i dla 
nas obu było nie celem, lecz środkiem.

Mówił — wpatrzony w sufit, malowany w jakieś jaskrawe, 
pstre barwy, odcinające się brutalnie w czerwonem świetle 
tulipanów. Odkrywał tajniki swej duszy. Jak w cuchnącem 
bagnisku krążyły tam złe myśli i zamiary...

Myślał teraz głośno — musiał. Reński należał do na-
5SEPARATKA
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rzędzi, które myśli jego w czyn wprowadzać miały; od nich I  
zależało życie jego dalsze.

— Jakie było moje przeszłe życie — mówił zwolna — I  
nie będę cię wtajemniczał; dość ci wiedzieć, że zostawszy |  
d sec, uczepiłem się najprzód z konieczności posady gryzi- 1

* piórka, a później dążyłem już całą parą do Sezamu, który I 
ci w tych kartkach wskazałem...

Wstał, wypił kieliszek koniaku, drugi podał Reńskiemu. 1
— Dla kurażu — roześmiał się.
—  Potrzebny mi był ktoś z pierwszego wydziału — 1 

dalej — na razie nie znalazłem tam nikogo odpowiedniego. 1 
Same zacne dusze! Aż ty mi się nawinąłeś. Nie dla twoich I  
pięknych oczu, ale czuję w tobie podobną mnie kreaturę. I 
Ofiarowałem się z przyjaźnią. Widzisz, mam o tobie stosowne I 
wyobrażenie! Chcesz powiedzieć, czemu ci się zwierzam? i 
Ot bratku, dlatego, że ty bezemnie, ani zresztą ja bez cie- I  
bie w tym interesie ani rusz. Musimy iść kupą, musimy.

Poklepał Reńskiego po ramieniu; potem cicho już I
rzucił:

__ Teraz właśnie czas właściwy. Za tydzień kontrola. I
W tej chwili wszystko w porządku — zaśmiał się, białe zęby i  
błysnęły. — Potem kilka dni przycichniemy, paszporty ure- ! 
gulowane, pugilaresiki wypchane — i w świat!

Zachichotał dziko, a potem nagle ciemnemi plamami I 
oczu z pod łuków zsuniętych brwi spojrzał w Reńskiego, ude- 1  
rzył pięścią w stół i groźnie zawołał:

— Tak będzie, tak być musi!
Świece dopalały się w kandelabrze, dogasały zwolna.
Wyrwicz zamilkł. Padały na niego płomienne błyski j 

tulipanów, wyglądał jak jakaś moc zła i niszcząca. Nagle 1 
czarna opona zakryła go przed oczami Reńskiego — światło 
elektryczne zgasło. |
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— Co u dyabła ciemno! — zawołał Reński. — Nie 
cierpię ciemności.

Szukał zapałek, dzwonka — nic znaleść nie mógł.
Siedzieli obaj w milczeniu. Dyszeli nienasyconem pra­

gnieniem wydarcia życiu tego, co według ich pojęć w źródle 
szczęścia zanurzyć ich mogło. To, co dokonać mieli, wydało 
im się zupełniej słuszne, proste i jasne. W sercach, w mó­
zgach, w duszach wirowała, kłębiła się, szamotała żądza sza­
lona, potworna...

Nagle tulipany rozbłysły znów krwawe, złowrogie. Wraz 
z blaskami purpurowemi porwał się krzykliwy szablon restau­
racyjnego życia: rozległy się kroki, nawoływania, sygnały 
elektryczne.

Osowiały w ciemnościach Reński odżył. Porwał za 
dzwonek, targnął nim silnie.

— Szampana! A żywo!
Rzucił się za odchodzącym kelnerem:
— I dziewczyn!
Jak z pod ziemi wyrosłe zbiegły w aksamit draperyi 

drzwi dwie kobiety.
— Wiedenki z szampańskich pawilonów! — rekomen­

duje z dumą kelner. Stawia srebrną wanienkę ze złocącemi 
się szyjkami Roederer’a.

Korki strzelają, wino sperla się w szklanki. Dziewczyny 
znają powinność, porywają się ku niemu, piją do oszołomie­
nia. Rozpłomienione — zrywają zarzutki. Błyska blansz obna­
żonych biustów i ramion dekoltowanych staników.

Mężczyźni ciągną je ku sobie.
Tłumiony chichot, pisk, szamotanie.
Zabawa...

5*



68

XI

Wzdłuż dwu długich, wązkich sal, po obu stronach |  
ścian ustawiono systematycznym, akuratnym szeregiem zastęp 1 
stolików, znaczących swe blaty zielenią sukna.

To pierwszy i drugi wydział biurowy.
W godzinach pracy ludzkie automaty zapełniają na ar- i  

kuszach bielejących wśród sukna zwarte kolumny cyïr i znacz- 1 
ków. Pracują. Nie inaczej było wczoraj, a i jutro mało róż- j  
nić się będzie od dni ubiegłych. Dziś jednak w cichych zwy- i  
kle szeregach pracowników przemykają jakieś niewyraźne 1 
szepty, a spojrzenia od cyfr wybiegają ku dwum niezajętym I 
stołom. Tam arkusze czyste wyczekują na zapełnienie ko- 1 
lumn. Wyczekują już dni kilka. A od dni kilku też nazwiska I 
Wyrwicz, Reński, z początku szeptem, ukradkowo rzucane, I  
teraz już śmielej obiegają sale obu wydziałów.

Bo oto wczoraj zaszumiała, zakipiała i na zewnątrz I  
wylała się wieść o niebywale śmiałej defraudacyi, popełnio- 1 
nej w biurze. Kasyer wyprowadzony został w pole świetnie, 1 
sfałszowanymi podpisami. Pieczęcie, papiery znajdowały się I 
w zupełnym porządku. Nie podejrzewając ani chwili podej- 1 
ścia, wypłacił znaczną, bo stutysięczną sumę. W niczem wi- f 
nić go nie można. Tylko należy podziwiać spryt i pedantycz- j  
nie zachowaną ostrożność defraudantów.

Że to są ludzie biurowi, o tern nikt nie powątpiewa, ?  
Oni jedni tylko mogli chwilowo zawładnąć pieczęciami pierw- |  
szego i drugiego wydziału. Zatem są to pracownicy biura. |  
I teraz właśnie te dwa opustoszałe przy biurkach krzesła |  
wyraźnie świadczą, że panowie ci pozbyli się już ciężaru j 
pracy, a teraz z dobrze zaopatrzonymi pugilaresami wyrwali j 
się gdzieś w świat daleki.
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Nazwiska Reński, Wyrwicz, obijają się wciąż echem 
wśród wysokich sufitów sal pierwszego i drugiego wydziału.

Dyrektor biura, Szarski jest w rozpaczy. Chodzi spiesz­
nie wzdłuż swego surowo, lecz wytwornie urządzonego gabi­
netu. Ta kradzież, spełniona w biurze, będącem pod jego pe­
dantycznym nadzorem, jest wprost fenomenalnie śmiałą, aro­
gancką, bezczelną. Gdybyż zdarzyła się ona za którego z jego 
poprzedników, kiedy protekcya panoszyła się w najlepsze 
i przyjmowano każdego, przedstawionego do wakansu przez 
przyjaciół dyrektora.

Ale teraz, przy nim, gdy każdy kandydat przechodził 
przez ścisłe, uprzednie zbadanie jego curriculum vitae!

Teraz, przy nim!...
Szarski jest zupełnie zgnębiony. Zasiada w fotelu. Ta 

fatalna omyłka, jedyna jego w życiu biurowem omyłka — 
błyszczy mu złowrogo przed oczami w osobie eleganckiego 
bruneta o ładnych, starannie rozczesanych kruczych boko­
brodach.

— A hultaj, paniczyk! odrazu mi się nie podobał, ale 
ustąpiłem przez przyjaźń dla Molskiego. Tak prosił, tak pro­
sił — powtarza, przypominając sobie siedzącego w tym sa­
mym gabinecie Molskiego i jego prośbę o przyjęcie do biura 
przyszłego zięcia.

— Tak prosił, ustąpiłem, raz w życiu przyjąłem przez 
protekcyę — roześmiał się gorzko — ot i kara!

Figura Wyrwicza mniej go niepokoi. To pozostałość po 
dawnym dyrektorze, ale Reński, to jego własna kreatura — 
kreatura systematycznego dyrektora Szarskiego!

Co za ironia, co za szyderstwo!...
Myśleć o tem wprost nie może. Do dziś czepiał się 

wszystkiego, byle tę ostateczność oddalić; teraz od godziny 
ma już pewność.
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Wszelkie wątpliwości ustają.
Skandal straszny!
I to on, nieposzlakowany w swej karyerze biurowej, 

może być pomówiony o lekkomyślne obsadzenie miejsca, któ­
re, zużytkowane w nieuczciwych rękach, podobny rezultat 
dać mogło!

— Zawierzyłem Molskiemu— tłómaczy się jeszcze sam 
sobie, pełen złości ku przyjacielowi — zawierzyłem; przecież 
o zięciu chyba powinien był referencye mieć jaknajściślejsze.

Zamyślił się, wreszcie zakonkludował:
—  Niech i on teraz głowę połamie! Powinien stratę 

pokryć, to jego święty względem mnie obowiązek.
Niestety, wspomniał odebrany od Molskiego list, pisany 

z Kairu.
Aż się żachnął.
— Szukaj wiatru w polu — zasyczał przez zęby — 

no, ale jest tu jego siostrzenica; wiem, ma nieruchomość; 
do niej pójdę, niech za gagatka zapłaci.

W kwadrans później stał już przed domem Janki.
Dorożkarz przepraszał pana dyrektora, że bliżej podje­

chać nie może: jakiś ogromny furgon do przewożenia rzeczy 
tamuje podjazd. Szarski widzi, że tragarze wynoszą meble. 
Żydzi kręcą się w bramie, mrowisko brudnych chałatów, w po­
wietrzu szwargot zacietrzewionej Palestyny, krzyk, hałas, gwałt. 
Szarski wchodzi w bramę i przeciska się z trudnością około 
otomany; niesie ją kilku ludzi. Zatrzymuje się, gdyż i cały 
orszak, niosący drogocenny turecki mebel, powstrzymany 
jest w biegu przez grubego żyda.

— Moje piękne atamane na nic zniszczone — lamen­
tuje żyd, oglądając ze wszystkch stron sofę. — Go to jest? 
to wszystkie sprężyny powiłaziły — jęczy już teraz, dotyka­
jąc stalowych obręczy, które przez przetartą nędzną broka-
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telę sterczą wesołe, rade, że wydostały się z brudnego 
wnętrza.

Szarski chce przejść, niecierpliwi się, interweniuje słowem, 
głos jednak ginie wśród zaciekłego szwargotu, zajadłego wrzasku; 
poczyna więc manewrować laską. Ten sposób, grubo w tym razie 
skuteczniejszy, robi swoje: kondukt sunący z otomauą i płaczą­
cym nad nią żydem ustępuje przed srebrnem okuciem laski.

Szarski dociera do schodów. I tu potyka się raz wraz
0 biurko, stoły, krzesła. Wyprowadzka ta, na której oko jego 
z początku spoczywało obojętnie, zaczyna go teraz intereso­
wać. Meble wynoszone są z szeroko otwartych drzwi, a stróż 
objaśnia go, że właśnie z mieszkania pana gospodarza meble 
te wynoszą.

Wobec tak gościnnie rozwartych podwoi dzwonek zby­
teczny, Szarski wchodzi więc do przedpokoju, następnie prze­
chodzi do salonu. Pusty już doszczętnie. Przez otwarte drzwi 
dostrzega jadalnię. Mała, ruchliwa postać Raulsohna przebiega 
od kąta do kąta. Niezmordowany faktor dyryguje usuwaniem 
mebli, inny żyd, widać stolarz, zgięty w pałąk, naprawia na­
prędce jakieś uszkodzenie przy bufecie. Raulsohn radzi jak 
to robić należy. Sprzeczka we wstrętnym żargonie rozchodzi 
się echem po pustem mieszkaniu.

Szarski dociera do gabinetu. Tu wałęsają się jeszcze 
dwa wiedeńskie krzesła. Ujmuje jedno, chcąc usiąść.

— Będę czekał — myśli — może się kto z domo­
wych nawinie.

Jeden z biegnących żydów wyrywa mu stołek:
— Przepraszam, to trzeba zabierać!
Stuk, hałas, krzyki, nawoływania!
Szarski stoi zupełnie oszołomiony; rozgląda się dokoła

1 wśród poroztwieranych naokół drzwi dostrzega jedne, jedyne 
szczelnie zamknięte.
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— Może tam wreszcie kryje się jakaś chrześcijańska 
dusza ?

Puka delikatnie i raczej odgaduje, niż słyszy:
— Kto tam? — bardzo ciche i lękliwe.
Wymienia swe nazwisko.
Obrót klucza, uchylenie drzwi. Jakaś postać ludzka 

o bardzo bladej twarzy, z czerwonemi od płaczu oczami, 
trwożnie wychyla głowę.

Szarski poznaje Janinę.
— Proszę panią o chwilę rozmowy — mówi.
Wchodzi za nią do sypialni; podtrzymać ją musi. Wstrzą­

sana febrycznemi dreszczami, idzie z trudnością. Dyrektor 
prowadzi ją do kozetki.

— Jaka ona zmarnowana — przebiega mu przez 
myśl. — Zalał jej widać dobrze sadła za skórę. A, łajdak!

Widzi, że kobieta wyczerpana jest zupełnie.
— Zamknęłam się przed tymi żydami — mówi wresz­

cie Janka, powstrzymując z trudnością szczękające zęby. — 
Tak, od rana tu wpadli i gospodarują.

Rozpłakała się.
— Dlaczego oni meble zabierają? — pyta Szarski.
— Mówią, że meble były tylko wynajęte; termin mi­

nął, zabierają je — tłómaczy łkając.
Szarski czuje, że nie na miejscu są tu jego wymówki. 

W rysach kobiety tej widnieją ślady bezustannej zgryzoty, 
nocy bezsennych, szalonego targania się nerwów. Los pomścił 
jego krzywdę dostatecznie, bodaj, czy nie ze zbyt wielką 
hojnością.

— A gdzież pan Reński?
— Nie wiem, ci żydzi mówili, że wyjechał.
Istny grzmot, spowodowany runięciem ogromu wyno­

szonego bufetu przerywa rozmowę. Gała falanga zbiega się
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na ratunek zagrożonej całości. Usiłują dźwignąć ten ogromny 
kloc drzewa. Szarpnięte przy upadku gwałtownym drzwiczki, 
szuflady, rozleciały się na wsze strony. Gzemsy, źle odrobione 
i ponaklejane ozdoby, rzeźby połamane na drobne kawałki, 
przywodzą już do rozpaczy nieszczęsnego ich właściciela. Ła­
mie ręce. Najdroższy, najokazalszy mebel jego składu zrujno­
wany, zmarnowany zupełnie.

— Go to za gałgan! — krzyczy już teraz na cały 
głos — jakie on mi meble połamane, zniszczone oddaje. Sa­
me graty na nic, tylko wyrzucić. Co to jest?

Nadbiega widać Raulsohn, bo daje się słyszeć jego 
cienki, piskliwy głos:

— Proszę nie wimiszlać, to bardzo godny pan, pan 
Reński, on mebli nie zapiera, oddaje!

Handlarz wrzeszczy już teraz po żydowsku. Raulsohn 
usiłuje przekrzyczeć go swym dyszkantem. Duet ten ma za 
chór przekleństwa i łajania tragarzy, zgiętych w dziesięcioro. 
Łamią sobie krzyże, a tu co chwila wali się coś na ziemię. 
Wreszcie, po długiej chwili, drogocenny mebel wydostaje się 
z objęć drzwi na klatkę schodową. Ostatnie ciężkie uderze­
nia obcasów o podłogę, jeszcze kilka wymysłów, jakieś nie­
bywale silne przekleństwo zawisło w przestrzeni potem 
już cisza...

Wśród tego piekielnego iście zamętu Szarski i Janina 
siedzą bez słowa. Ona śmiertelnie przerażona, on zakłopotany, 
niepewny, w jaki sposób przystąpić do sprawy, z którą tu 
właściwie przyszedł. Milczy, dobiera w myśli odpowiednich 
wyrazów.

Nagle rozlega się przenikliwy, ostry dźwięk elektrycznego 
dzwonka. Czekają otwarcia drzwi — to nie następuje. Ogólny 
bezład oddziałał demoralizująco na służbę. Wy wędrowała wi­
dać z mieszkania.
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Dzwonek ponawia swe tony.
Teraz już oboje podnoszą się; Szarski uprzedza Jankę, ; 

otwiera drzwi; w nich ukazuje się znana Jance osoba loka­
tora jej domu.

— Pani gospodyni daruje — zwraca się ku niej — 1 
ale przychodzę z zapytaniem. Lokal wynajmowałem od pana 
Reńskiego i jemu wnosiłem komorne. Tymczasem wczoraj 
przyszedł do mnie jakiś pan, właściwie żyd, i mówi mi, że to ! 
już jemu na przyszły miesiąc mam wypłacać należność, bo 
on dom wydzierżawił.

Przerwał, widząc pomieszanie Janiny.
— Pani daruje, ale ta figura wydała mi się tak po­

dejrzaną, że postanowiłem dowiedzieć się u państwa, czy to 
nie jakie nadużycie.

Zwrócił pytające spojrzenie ku Jance.
— Proszę objaśnić mnie, jak mam postąpić.
Szarski spogląda na nią także; widzi, że szeroko roz-

wartemi oczami patrzy na lokatora, nic nie rozumiejąc, nie­
zdolna przemówić i słowa.

Sam więc zwraca się do przybyłego:
— Gzy otrzymałeś pan jakie w tym względzie zawia­

domienie rejentalne.
— Istotnie otrzymałem. Oto ono!
Podaje urzędowy papier. Szarski przebiega go szybko 

oczyma.
— Ten pan, czy tam ten żyd, o którym pan wspo- i 

mniałeś, jest w swojem prawie; istotnie dom został mu oddany 
w dzierżawę i jemu też komorne płacić należy.

Papier wręczył lokatorowi. Ten ukłonił się i wyszedł.
Szarski jest bardzo zakłopotany; zrozumiał, że nad tą 

kobietą zawisło nietylko moralne, ale i materyalne nieszczę-
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wienie dochodów domu...

Wiedział, że choć ona nie pyta, on jednak objaśnić ją 
musi. Nie mógł ukrywać dłużej biurowej defraudacyi iw  kwe­
sty i domu należało ją objaśnić. Począł więc:

— Otóż, widzi pani, pan Reński popełnił znaczną de- 
fraudacyę w biurze i, zmuszony do zniknięcia z miasta, wy­
rwał jeszcze co mógł z własności pani. Wydzierżawił jej dom 
na przeciąg lat trzech i pobrał z góry dochody.

Janka podniosła ku niemu przerażeniem tchnące oczy.
— Okradł biuro — wyszeptała — Boże, jakie to 

straszne! — załamała ręce. — Złodziejstwo, i tu i tam zło­
dziejstwo !

— Tak, niezawodnie, ten pan popełnił podwójne zło­
dziejstwo; to jednak oryginalne — mówił, zastanawiając się 
Szarski, że za przestępstwo okradzenia biura wolno nam go 
ścigać, pozbawić przez areszt wolności, a wreszcie kryminał-, 
nie sądzić, gdy tymczasem za złodziejstwo względem pani 
popełnione nikt oskarżać go nie może.

Widząc zdziwienie, malujące się na twarzy Janki, mó­
wił dalej:

— Ot, uczą panienki różnych algebr, chemii, fizyki 
i Bóg wie czego na pensyach, a nie zaznajamiają z zycio- 
wemi koniecznościami. Gdybyś pani szła w życie zbrojna zna­
jomością kodeksu Napoleona, wiedziałabyś, że zdana na łaskę 
i niełaskę takiego pana męża, powinnaś sama o swoich po­
krzywdzonych prawach pomyśleć. Oto — tłómaczył dalej — 
choć to już po niewczasie, objaśnię panią, że, widząc marno- 
trawność tego pana, powinnaś była wystąpić o usunięcie go 
od zarządu domem.

— Ależ panie, ja pojęcia o tern nie mam — przerwała 
mu Janka.

— 75 —



76

— Jak mówiłem, wadliwe wychowanie kobiet winno 
i teraz nieszczęściu pani. Mężowi przysługuje prawo pobiera­
nia dochodu z majątku żony, wydzierżawienie domu na lat 
trzy; na to Napoleon w swej mądrości pozwala mu bezkar­
nie, a on, dopełniając tego gwałtu, jest zupełnie z prawem 
w harmonii i zgodzie.

— Ależ to prawdziwy rozbój — zawołała oburzona
Janka.

— Określenie trafne: rozbój, ale dodam słowo: dozwo- I 
lony rozbój. A widzi pani. Musisz zgodzić się, że w życiu i 
obijamy się co krok niemal o owe dozwolone rozboje, którym I 
świat z dobrotliwym uśmiechem pobłaża, około których prze- I 
chodzi i o których się już nawet pod grozą śmieszności w świe- [ 
cie nie mówi...

— Więc dzieją się na świecie dozwolone rozboje, pra- i 
wem ludzkiem nie ścigane, raczej usankcyonowane niem? — | 
tkwi wciąż pytaniem w duszy Janki.

Siedzi złamana.
— Nic mnie już dziwić nie powinno — formułuje się 

w jej głębi odpowiedź. Wszystko jest możliwe; czyż ja od i 
trzech miesięcy nie konam w jakichś anormalnych warun- j 
kach? Czyż od trzech miesięcy nie oczekuję wciąż nieszczę- 1 
ścia, czyż nie budzę się i nie zasypiam przerażona, trwożna? 1

— Tak, od trzech tygodni przeżywam dni, które zno- j 
sić dłużej stałoby się niemożliwem; to zerwać się musiało, 
musiało!...

Patrzy na to ogołocone mieszkanie, w tę pustkę, która , 
ją otacza. Jest wprost oszołomiona. Wszystko zlewa się w je­
dną próżnię, a cale światy przeżyte ogarniają ją i wciąż szar­
pią jeszcze duszę.
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Wreszcie łzy biegną jej z pod serca. Płacze ciężko, 
boleśnie: każda łza wlecze za sobą wspomnienia chwil mi- 
nionych...

Lecz w głębi jej szemrać poczyna:
-  Minęło, on nie wróci, nie będzie życia zatruwał, 

widokiem swym nie będzie ci rzucał przed oczy twej łatał- 
nej omyłki.

Janka przypomina sobie popełnioną w biurze defrau- 

dacyę:
_ Tak, to prawda, on wrócić nie może... więc jestem

samą, swobodną!
I całą pełnią radosnego wrażenia targnęło jej duszę; 

ciężar, tłoczący ją, opadł jakby nagle. Rezejrzała się dokoła: 
ta pustka, to zniknięcie wszelkich przeszłości śladów poczęło

ją koić.
— Wyzwalam się z jakiegoś wstrętnego mi kręgu 

pomyślała; -  wszystko, co było nieszczere, kłamane, z nim 
łączne, opuściło mnie.

Żydowskie meble, kuferek podróżny, wszystko, co strzę­
piło jej duszę niesmakiem, powlokło się za przeszłością. Te­
raz te ogołocone, milczące ściany oczekują jakby innej, le­
pszej atmosfery: przyszłości!

— Jaką ona, ta przyszłość, być może? zaszumiało 
w niej pytaniem. — Nie gorsza, to pewna. Wolna przynaj­
mniej od męki, z której wydało jej się, że niema wyjścia, 
wolna od zmory, każącej wyczekiwać owych nocnych powro­
tów, wolna od ucisku, który z całą brutalną przemocą wciąż 
gromem walił się na nią!

_ Nie gorsza, to pewne — myśli — a może, a może...
Jakieś nieokreślone, niepewne uczucie wkrada się ku

niej uśmiechem promiennym.
— A może dola moja będzie jeszcze jasną?
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— Przecież jesteś teraz wolną i swobodną — zadrgało 
w niej radośnie — więc czemu dola twoja nie ma być ja­
sna? czemu?

— Tak, czemu? — powtarza Janka. — Wyszłam z ja­
kiegoś piekła, a teraz?...

Urywa. W oczach rozżarzył się dawno niewidziany j 
blask, usta rozchyliły się nadzieją. Twarz cała promienieje j 
radością. Jest znów dawną Janką Molską, nie przygnębioną, I 
tchnącą smutkiem Reńską!

Nazwisko to! z niem znów wspomnienie bolesne, zaci­
śnięcie rąk w kurczowym uścisku — twarda obręcz żelazna 
wtłacza się w ciało...

— Obrączka!
Na twarzy Janki przywiera znów maska cierpienia. Pa­

trzy z osłupieniem w ten kawałek błyszczącego metalu. Złoto 
śmieje się, drwi z jej jasnych o szczęsnej swobodzie marzeń. 
Małą żmijką oplata jej ciało, złośliwym uściskiem dusi ko­
bietę. Z całą rozpaczliwą fantazyą widzi ona w obrączce tej 
zadrwienie z jej praw do życia, do szczęścia. Ta nikła me­
talu nitka przedziela ją zwartą oponą skał od jasnej łąki, na 
której błyszczy zorza swobody, a kielichy szczęścia rozwie­
rają cudne życia kwiaty...

Stoi bez tchu, blada, a nad nią niby gromy spadają 
uroczyste, ciężkie przysięgi słowa:

— Nie opuszczę cię aż do śmierci!
Ogarnia ją przerażenie; słowa te, niby rozpalone iskry 

sypią się dokoła niej. Krwawy ból beznadziejnej sytuacyi ude­
rzeniem młota bije w nią. Czuje, że zapada w jakieś nie­
szczęścia bagnisko, które mocą złożonej przysięgi niby w roz­
paczliwej otchłani pogrążyć ją musi.

— Więc kłamstwo, ohyda, występek i na mnie ciążyć 
mają? — rzuca wreszcie drżąca pytaniem.
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Jakimś piekielnym chichotem szydzi w niej:
— I przyjść może ten, którego w chwili dziwnego za­

pamiętania wybrałaś, i powiedzieć:
— Chodź za mną! obrączkę masz moją na palcu, chodź 

za mną!
W ślad za tern w duszy jej woła:
— Iść musisz, bo oto obrączka, ona cię z nim łączy, 

więc musisz!
Rozpacz wstrząsa nią całą, odczuwa, że opłynęły ją 

straszne prądy, prądy niezwalczonej mocy. Jeśli teraz, w tej 
chwili nie odgrzebie nic, coby faktowi, który całą swą falą 
biegnie ku niej, czoło stawić mogło, przyszłość stanie się tra- 
gedyą, depczącą, druzgoczącą w niwecz płomienny kwiat jej 
życia. Uprzytomnia się jej, że w tej chwili nadzwyczajnym 
wysiłkiem powinna odnaleźć ratunek, inaczej gorycz życia 
zadławi ją.

Drży cała...
I z samego dna, z głębi jej duszy zaszemrało najsub­

telniejszym dźwiękiem:
— Przysięga nie dobrowolna, podstępem wymuszona, 

ważną być nie może!
Całe snopy złocistego słońca zadrgały w dźwiękach 

tych, w nich rozpromieniał tęczowy łuk — łuk nadziei.
Ku tęczy tej wzniosła oczy, w promienie jej wbiła całą 

swą siłą źrenice. Te dźwięki, zaledwo pochwytne, wznoszą 
Jankę w jednej chwili poza obręb gorączkowej rozpaczy, ku 
której targało nią jej nieszczęście...

Wyprostowana, z twarzą zwróconą ku słońcu, co jasne, 
wesołe, przebija zasłonę okna, powtarza ciągle:

— Przysięga, podstępem wymuszona, ważną być nie 
może!...

Czuje się ocaloną, zbawioną.
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Przysięgałam, tak, to prawda — mówi. — Ale byłam [ 
w błąd wprowadzoną; oszukano mnie, więc i przysięga taka 
ważną być nie może.

Zaczyna szukać w sobie, w swem skąpem doświadczę- i 
niu, co też uczynili ludzie mądrzy, którzy wytworzyli jakieś ; 
prawa. Go oni stworzyli dla takich wykolejonych, życiowych 
rozbitków, jak ona?

Dla takich jednostek, od których fałszem, podstępem i 
przysięgę wyłudzono?

Przyszły jej na myśl słowa Szarskiego, gdy wykładał I 
jej treść kodeksu Napoleona, tego Napoleona, który ostro, 11 
brutalnie pozwala na trwonienie w bezwzględnem rozporzą- | 
dzeniu męża — majątkiem żony.

— Rozbój! — zawołała wtedy oburzona.
— Tak, rozbój — odpowiedział jej Szarski — bez­

sprzecznie rozbój, ale dozwolony!
Janka blednie, zimno ją oblewa; odgaduje, że i tu, [ 

w prawach kościelnych, które stanowią w sprawach małżeń- j i 
skich, istnieć musi także jakiś kodeks.

Uspokaja się rychło.
Tu niezawodnie sprawiedliwość ludzka nie rządzi, tu 

tylko miłość i miłosierdzie stanowi!
I Janka w złotych poblaskach słońca, już tryumfująca j 

i pewna swej bolesnej prawdy, stoi zwycięska. Gwiazda jej | 
szczęścia nie zgasła. Tym, którzy stoją u steru spraw ko­
ścielnych odkryje głębię swej moralnej nędzy. Nie padnie i 
zgnieciona i zwalczona niedolą, wywiodą ją z koła fałszu 1 
i kłamstwa, otworzą jej szeroko wrota, ku nowemu życiu 
wiodące...

Nadzieja promienna i pewna ogarnia ją całą, czuje, że I 
prawda z nią jest, czuje słuszność swego żądania, całą pe- j 
wność swych argumentów. Czuje, że wszystko jest za nią. |



I teraz powiało ku niej wielkiem ukojeniem; nerwy jej, wy­
obraźnia uspakajają się zwolna. Przed oczami jej duszy świe- 
tlanemi barwami snuje się kilka głosek, układają się, tworzą 
krótki wyraz: rozwód.

— Rozwód! — woła zmęczona kobieta — tak, rozwód, 
a z nim, spokój, wolność, swoboda!

XII

I zdawało się Jance, że z chwilą, gdy obecność Reń­
skiego przestała jej ciężyć, względny spokój powinien wkraść 
się do jej teraźniejszej egzystencyi. Lecz środowisko, wśród 
którego życie jej w ostatnich miesiącach upływało, niby zło, 
zagarniające ją pod wszechwładną swą moc, i teraz jeszcze 
nie dało jej odetchnąć rozkoszną chwilą spokoju. Wciąż szły 
ku niej złe powiewy; te gasiły spokój jej duszy, czyniły ją 
trwożną, niepewną.

I dziś już od rana Janka jest przybita i rozżalona. Po­
rzucona na dywanie gazeta daje jej opis skandalu.

Bohaterem jego jest jej mąż.
Jej mąż!
Janką patrzy na wyraźnie czerniejące wśród bieli płachty 

papieru słowo: Reński.
I nerwy jej szarpie ból dotkliwy.
Uprzytomnia sobie, że ci panowie z redakcyi są w peł- 

nem prawie pisania o wypadku. Dotyka społeczeństwo, więc 
staje się wypadkiem publicznym.

— Tak, naturalnie, o kradzieży pisać mogą — myśli — 
ale po co te szczegóły, nie mające z nią związku?

I patrzy, jak zmartwiała, w te szeregi drobnych czcio­
nek; z humorem ułożono z nich istny romans dawnego życia

6SEPARATKA
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Reńskiego. Literki te wślizgują się w mózg jej, wbijają się 
w czaszkę, tworząc tam obrazy, oblewające ciemnym rumień- I 
cem wybladłą twarz Janki.

Dnia każdego nowy szczegół, pikantny dodatek do cie- t 
kawej awantury; wreszcie i jej nie pozostawiono na boku.

Dziś zadraśnięto krwawo jej miłość własną, ośmielając j 
się w ramy opowieści rzucić słowa:

»1 właśnie w zeszłym karnawale nasz chevalier d ’in- J 
dustrie poślubił znaną w kołach ziemiańskich Janinę M.«

Smutnym, przygasłym wzrokiem czyta Janka te słowa, j
— Jak śmiecie mnie w to mieszać — woła w niej j 

wszystko protestem i oburzeniem.
A papier jakby przywarł do jej ręki.
Protest to daremny, fakt dokonany. Wszystko musi iść 1 

swoim trybem.
— Bohaterka skandalicznej awantury — brzmi wciąż J 

w jej uszach.
Słowa te wyciskają gorące łzy z jej oczu. Ona — 1 

wszak jej szczęściem byłoby, gdyby świat nie zajmował się 
nią wcale, ona, która żebrze tylko spokoju, spokoju chwili, ; 
ona — bohaterką skandalu! — woła w niej boleśnie.

Zdaje się jej, że wtłoczono ją w jakieś cierniami kryte 
łożysko, z którego próżno wydobywać się pragnie; czuje się 
dziwnie zgubioną w życiu, dziwnie przytem samą.

Natma Janki, delikatna, subtelna, potrzebuje przytulenia i 
się moralnie do kogoś, ktoby jej niósł bardzo delikatne i bar­
dzo subtelne słowo współczucia, a wśród łagodnego uścisku 
dał możność wypłakania całej zbiegłej do serca goryczy.

Lecz ona nie ma nikogo, i w osamotnieniu tem ciężar 
jej duszy wzrasta. Chwilami pustka głucha ogarnia ją całą, 
żelazną obręczą zaciska się wkoło głowy, serca...
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List od ciotki.
Uśmiech.
Nareszcie przypomniano sobie o nie], nareszcie i ją oto­

czy rodzina.
Złudzenie. Ciotkę Wirską zna mało, lecz w krótkim 

przeciągu czasu, gdy pod jej opieką bywała na balach, po­
znała dostatecznie oschłość je] charakteru; iluzyę więc tylko 
chwilową jakiejś serdeczności nieść mogła ta elegancko zna­
czona dużym herbem koperta.

I rzeczywiście, nie słodycz, lecz złość biła tu niemal 
z każdego słowa:

»Za lekkomyślność waszą płacić musicie — czytała 
Janka — wszak was ostrzegałam, lecz Karol i ty w jakiemś 
dziwnem zaślepieniu na uwagi moje zamykaliście uszy«.

Gama tragicznych wspomnień przesunęła się w głębi Janki.
»Znajdujesz się rzeczywiście w trudnem położeniu, a po­

nieważ stryj w Kairze...«
Janka oderwała oczy od kartki.
— Zaprasza mnie widać do siebie.
Czytała dalej:
»...Przeto wypadałoby, abyś do mnie przyjechała«...
— Zaproszenie, ale w jakiej formie! — myśli Janka.
...»To jednak jest niemożliwe, bo widzisz, ma chere,

i tu nie byłabyś na różach. Sąsiedztwo bardzo złośliwie uspo­
sobione dla tej głośnej awantury. Nie szczędzono i mnie 
uszczypliwych docinków; widzisz więc sama...«

Dalej jeszcze powiadomienie o zaręczynach młodszej 
córki z jednym z sąsiadów: »którego wszyscy od lat dziecin­
nych znają, który ma ustaloną opinię, który ma nieposzlako­
wany charakter, który ma znaczny majątek i owych »który« 
do nieskończoności, a na zakończenie: »nie żaden obieżyświat, 
o którym nikt nic nie wie, co zacz« i t. d.

6*



84

Kartki, zapisane teoryą prawdy i logiki, wypadają 
z rąk Janki, niosąc jej miast ulgi szalone umęczenie i zde­
nerwowanie.

— Tak, ciotka bardzo rozważna — szepcą jej zbolałe 
usta. — Ta dobrze swoje córki za mąż powydaje!

— Nie taka lekkomyślna, idąca za porywem serca, jak 
ty — drga w głębi duszy młodej kobiety.

— Nawet twoja bytność, jako istoty skompromitowa­
nej i o niejasnem w świecie położeniu, mogłaby domowi jej 
uchybić!

Uśmiecha się gorzko. Myśli złe, zniechęcające tłoczą się 
ku niej.

Nie wychodzi wcale z domu. Teraz, gdy świat cały 
dowiedział się o jej nieszczęściu, lęka się spojrzeć ludziom 
w oczy. Wszyscy są jej obcy, nie ma nikogo życzliwego. 
W tern wielkiem mieście jest zupełnie osamotniona. Przytem 
woli ukrywać się. Wszak ludzie mogą przypuszczać, że ona 
solidaryzuje się z postępkiem męża.

Tak, i o to mogą mnie ludzie pomówić. Nikt duszy 
mojej nie zna.

— Bo jeśli z wyboru, który uczyniłam, wnioskować 
mogą, to fatalnie sądzić mnie muszą.

— Więc?...
— Więc trzeba coś postanowić, by złemu o tobie 

mniemaniu kres położyć — szepcze jej rozsądek.
Tonie w ciągłych myślach. Po przez rozpaczne chwile, 

w których przewijają się przed nią wspomnienia jej nieda­
wnego życia, tak krwawo rzucane jej codzień przez kartki 
plotkarskiego pisma, po przez lód, wiejący z listu ciotki, bie-
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gną ku niej myśli, myśli przepojone chęcią wyjścia z tego fa­
talnego koła.

— Rozwód. Tak. Bezwarunkowo.
— Ależ gdzie się o to zwrócić, do kogo?
Ręce jej opadają.
A przecież trzeba, trzeba koniecznie!

Skromna wizytowa karta. Na niej nazwisko: 
Mortonowa.

— Mortonowa? — czyta zdziwiona, ujmując bilet. — 
Mortonowa — powtarza — czy to może która z lokatorek? — 
pyta podającej jej kartkę pokojowej.

— Nie, proszę pani, to jakaś obca.
Przebiegło jej w mózgu:
— Nie można przyjmować. Pewno znów jaka przy­

krość...
Myśli, ą zmęczonym gestem daje do poznania służącej, 

że pani tej widzieć nie chce.
Lecz oto cicho po przez otwarte drzwi idzie już ku 

niej kobieta ubrana w kostyum z angielskiej wełny z wysoką 
bielą kołnierzyka. Bardzo correcte, lecz nie sztywna, z sym­
patycznym wyrazem twarzy, z oczami rozumnemi i jakąś nie 
konwencyonalną, lecz prawdziwą uprzejmością.

Janka podnosi raz jeszcze wzrok, odczytując trzymany 
w ręku bilet. Poza nazwiskiem »Mortonowa« drobnemi liter­
kami widnieje: »członek redakcyi gazety Brzask«.

To dopełnienie nazwiska przykuwa ją do miejsca.
Stoi teraz, jak automat.
— Interwiew z żoną Reńskiego — błyskawicą prze­

dziera się w jej mózgu.
Ból nią zatargał, wzdrygnęło się w niej wszystko.
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— Jakto, więc tu nawet, w domu, chcą roztrząsać jej 
moralną nędzę!

Raz jeszcze czyta »członek redakcyi gazety Brzask«, 
a potem, zwracając się szybko ku Mortonowej, nerwowo mnąc 
jej bilet, wyrzuca ze siebie:

— Pani na mnie łaskawa. Gzy to z polecenia re­
dakcyi ?

Tchu jej braknie, twarz jej oblewa się czerwienią.
Mortonowa dostrzega złe wrażenie, które wywarło miano 

jej godności literackiej; pełna ogłady i łatwości w sposobie 
bycia, oryentuje się łatwo w sytuacyi. Rzeczywiście delego­
waną została dla zebrania dokładnych relacyi u Reńskiej; 
teraz jednak, gdy widzi zmienioną twarz Janki, reporterska 
żyłka opuszcza ją, ustępuje dziennikarka z urzędu — budzi 
się dobre serce.

— Ta kobieta musiała wiele wycierpieć — przebiega 
jej przez głowę; i już Janka zawładnęła jej sympatyą. Śpie­
szy więc z odpowiedzią:

— Moje przyjście do pani nie ma nic wspólnego ze 
sprawami redakcyjnemi — mówi, a wzrok jej ślizga się po 
rozrzuconej wśród puchu dywanu gazecie »Brzask«.

Przybliża się do Janki i, nadając głosowi swemu od­
cień serdeczności, ciągnie dalej:

— Jedynie chęć stania się pani użyteczną skłania mnie 
do odwiedzenia jej.

Janka zwraca się do niej zdziwiona. Pierwsze słowo 
przyjazne, pierwsza dusza interesująca się nią. Podchodzi 
więc, wyciąga ku niej rękę.

— Pozwoli pani, że się przedstawię sama — mówi ła­
godnie Mortonowa. — Szukałam kogoś ze wspólnych znajo­
mych, kto mógłby mnie z panią zapoznać; nie znalazłszy 
niestety nikogo, czynię to sama. Nazwisko moje: Mortonowa.
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Mówi spokojnie i ma w sobie wiele ujmującego 
wdzięku.

Janka, zdziwiona tą niespodzianą wizytą, rada, że prze­
cież ktoś] się o nią zatroszczył, chętnie słucha przybyłej; 
słowa jej robią na niej miłe wrażenie, spokój oddziaływa 
kojąco.

— W społeczeństwie zajmuję skromne stanowisko 
określa swą socyalną pozycyę Mortonowa z wielką prostotą 
pracuję na siebie w jednej z redakcyi. O sprawie, która pani 
dotyczy, słyszałam teraz tak wiele, i mam dla pani bardzo, 
bardzo dużo współczucia, rozumiem jej położenie. Przed dzie­
sięciu laty owdowiałam, idę więc sama przez życie. I chyba 
nikt bardziej ode mnie nie odczuwa, jak to czasem bywa 
trudne, szczególnie, gdy się jest tak młodą, tak bardzo jak 
pani młodą.

Tu zwróciła się bliżej ku Jance, ujęła jej rękę ser­
decznie, a w głosie jej zadźwięczała nuta bardzo miła i bar­
dzo dobra.

_ Więc gdybym pani w czem pomocną być mogła?
Janka, widziana bliżej, ujęła ją bardzo i intérieur jej 

mieszkania zrobiło też dodatnie wrażenie. Mortonowa pamię­
tała dobrze podczas balów w karnawale tę dystyngowaną, ła­
dną pannę, wyróżniającą się wśród innych wytwornem zacho­
waniem Tgustownemi toaletami. W sprawozdaniach>woich za­
mieszczała z przyjemnością nazwisko panny Janiny j Molskiej. 
Wzbudzała w niej zainteresowanie, lecz, nie znając osobiście, 
obserwowała ją tylko zdaleka. Teraz, widząc ją zblizka, zupeł­
nie była oczarowana urokiem rozumnych oczu, które, jakby 
trwogą i lękiem zdjęte, ku niej się zwracały; podkrążone cie­
mną obwódką, wydawały się większe, pogłębione i pełne wy­
razu, a wyraz ten płakał, łkał...

— To już nie dawna, wchodząca w życie dziewczyna,
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to cała kobieta, strawiona męką życia — myślała Mortono- 
wa, ze smutkiem wpatrując się w tę głębię zapadłych oczu, 
w tę alabastrową przejrzystość cery.

— To miesiące cierpienia wbiły szalony smutek w źre­
nice, to wszystko przeżyte ostatnią zda się kroplą krwi 
spłynęło.

Patrzy na Jankę. Patrzy...
I budzi się w niej coraz większe współczucie wśród 

całej gamy uczuć litosnych. Gdyby wyrwać nieszczęściu to 
biedne, młode życie. W zgnębionej, przybitej kobiecie widzi 
zanik energii; tę przedewszystkiem rozbudzić, do czynu po­
wołać należy.

Ujmuje rękę Janki i otacza ją ciepłą, przytulną dłonią. 
Janka odczuwa ten delikatny ton dyskretnego współczucia 
i to zainteresowanie się nią, dalekie od zdawkowej jeno 
uprzejmości.

I wraz z dotknięciem miękkiej, delikatnej dłoni, gła­
szczącej ją mile, idą ku niej słowa dobre, serdeczne; jak 
wonne kwiaty ścielą się w złotawem świetle, wnikającem przez 
delikatną koronkę firanek.

Mortonowa mówi, a wyraz »energia«, niby przewodnia 
nić, wije się wciąż wśród jej słów. Dokoła nich obu wytwa­
rza się atmosfera jakiejś chęci, mocy wyjścia z koła nieszczę­
ścia i cierpienia.

— Wszystko przetrwać się musi, czy się chce, czy nie 
chce, wierząj mi pani, a doprawdy lepiej uśmiechem łzy zdła­
wić, niż truć się niemi.

Uśmiecha się mile.
—  Główkę proszę podnieść i złemu losowi oprzeć się. 

Oto mądrość życia.
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Oto mądrość życia!
Jankę zdjęła radość.
Zdało się jej, że wyprowadzono ją z jakiejś ciemni, 

w której w męce i udręczeniu godziny całe spędziła. Zdało 
się jej, że chaos, co pustką swą i odmętem ogłuszał ją i po­
ciągał w jakąś myślową próżnię, ustępuje precz, a oto wyła­
nia się myśl nowa, rozjaśniona, jak ten oto dzień majowy, 
siejący tęczowe blaski i złoto promieni...

Zdjęło ją rozrzewnienie; w duszy jej wraz z uspokoje­
niem powróciła znów dążność do odzyskania spokoju w swo­
bodzie, odnalezienia punktu wyjścia z tej strasznej sytuacyi. 
I prawdziwą wdzięcznością przepojone jest jej serce i w uśmie­
chu wybiega ona na usta, gdy pyta Mortonową:

— Lecz jak, jak?
— Przedewszystkiem powinna pani wystąpić ze sprawą 

o separacyę.
— O separacyę? — przerywa zdziwiona Janka. — Ja 

wolę rozwód.
—• Jeszcze lepiej —; odrzuca Mortonową — w każdym 

jednak razie, czy obierze pani jedno czy drugie, trzeba już 
wystąpić ze sprawą. Ludzie dziwić się poczynają, że pani nic 
dotąd nie przedsięwzięła, coby ją w oczach świata usprawie­
dliwić mogło. Gzy ma pani znajomego adwokata?

— Ani adwokata, ani nikogo znajomego nie mam 
w mieście.

Mortonową myślała chwilę.
— Zatem postąpimy w ten sposób: uda się pani wprost 

do którego z księży, prosząc o wskazanie jej obrońcy kon­
systorskiego. Widzi pani, o informacyę ze strony księdza 
najlepiej postarać się dlatego, iż właśnie księża mają w kon- 
systorzu adwokatów, którzy cieszą się ich względami, jako 
ludzie nieposzlakowanej uczciwości; na zdaniu ich i opinii
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polegają; tacy panowie daleko łatwiej sprawy przeprowadzają. 
Zatem należy nam poszukać księdza. No, może pani odnaj­
dzie choć jakiego znajomego w swej pamięci?

— Oprócz prefekta, który dawał lekcye na pensyi, nie 
znam żadnego — kłopocze się Janka.

— Jego nazwisko?
— Karowicz Michał.
Mortonowa klasnęła w dłonie.
— Doskonale ! Przeniesiony przed rokiem do tutej­

szego konsystorza; znam go nawet: przezacny i przedobry 
człowiek. Zatem rzecz postanowiona. Musi pani iść do Ka- 
rowicza. Mieszka w gmachu seminaryum przy dawnym ko­
ściele Benedyktynów na Senatorskiej. Tylko odważnie! tylko 
śmiało!

A widząc wahanie na twarzy Janki, mówi znowu:
— Moja droga pani! Zanadto młodą jesteś, abyś nie ! 

miała prawa walczyć o swą przyszłość, o swe szczęście; po­
winnaś i zrobisz to. Wszak prawda, że zrobisz? — dodała, 
uśmiechając się. — Widzę już nawet trochę energii, odwagi
w twych czarnych oczach. No, dziś — dodaje, spoglądając * 
na zegarek — do Karowicza już późno, ale jutro o szóstej 
koniecznie iść potrzeba; znasz go pani przytem, więc zawsze 
łatwiej to pójdzie.

— Rada jestem, niezmiernie rada, że przydałam się 
na coś — mówi serdecznie.

— A ja wdzięczna niewymownie za jej dobroć i taką 
zupełnie nieoczekiwaną pomoc.

Uśmiech wybiega na blade wargi Janki.
— Ten uśmiech, który widzę u pani, to moja nagroda.
Żegnają się. Mortonowa opuszcza mieszkanie.
— Jaka dobra, jaka serdeczna — powtarza wciąż 

Janka — a jaka energiczna!
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I energia zdecydowana Mortonowej suggestyonuje ją. 
Dziwnie-bo kobieta ta odczuła jej myśli, pragnienia, nagro­
madzone zaraz po zaszłym fakcie. Przytłoczona tylko złemi 
warunkami, które od kilku tygodni ciężką chmurą dokoła nie] 
i nad nią zwisły, teraz odżyła w pełni.

I z głową wzniesioną odważnie, pod wpływem energii 
tamte], z całą wyniosłością szlachetną, pragnie iść ponad tem, 
co u stóp ]e] pełza nizkie i brzydkie.

Odrzuca precz gazety, przyrzeka]ąc do plotek tych nie 
za]rzeć więcej, a, tworząc plany ]utrze]sze] wizyty u Karowi- 
cza, u adwokata, wybiega myślą, ]aką to formę zewnętrzną 
przybierze sprawa, które] wynik wywiedzie ]ą z chmur te­
raźniejszego życia.

— Forma bezsprzecznie będzie niemiła.
— Tak, niemiła, ale to tylko forma, jakaś krótka for­

malność — pociesza się — naturalnie: wobec powodów, które 
posiadam, tylko formalność! Więc jutro do Karowicza, potem 
do adwokata...

I jakby niemą, lecz wymowną odpowiedzią rozkosznie 
zaśmiało się ku niej słońce. Gorąca, jaskrawa majowa fala 
muska, tuli, pieści promieniami swymi bratki, fiołki, anemony, 
hyacenty, ustawione w żardinierce. Kwiecia jest tu mnóstwo, 
każdy kąt saloniku osłaniają pęki zieleni; wszędzie wśród 
nizkich, miękkich, jedwabiem krytych mebli, palmy, filoden­
drony. Janka bardzo lubi kwiaty, i ten przystrojony nimi po­
kój jest miły i zaciszny. Nic sztywnego, nic ponurego, nic 
z treści, która banalna i smutna wypełniała salonik z ulicy 
Pięknej.

Janka opuściła dawne mieszkanie: zbyt smutne niosło 
jej ono wspomnienie; z każdego kąta wiał tam chłód, wyzie­
rała rozpacz, targało nieszczęście. Przeniosła się do małego, 
z dwu zaledwie pokoików złożonego mieszkania. Salonik z bal-
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konem i mała sypialnia, kuchenka dla Wikci — oto wszyst­
ko; kąt mały, lecz wesoły, jasny, słoneczny i urządzony tak 
ładnie, tak gustownie, tak bardzo z Janką zgodny.

Teraz więc, gdy po wizycie Mortonowej uwypuklają się 
przed nią kontury przyszłego postępowania, Janką niemal ra­
źnie, wesoło patrzy przed siebie. Zaproszona przez służącą 
na obiad, z apetytem zjada przyrządzone potrawy; przez 
chwilę jakby z lękiem, z obawą ogląda się dokoła, pyta się 
jeszcze sama siebie, czy to nie dawna jadalnia z Pięknej.

— Tam i łyżki rosołu przełknąć nie mogłam — myśli.
I znów chwila złych wspomnień, a z nią smutek. Ale 

to tylko mgnienie oka. Spogląda wokoło siebie: to słońce, 
to kwiaty, to nadzieja uśmiechają się ku niej radością, a ona 
w uśmiechu, nadzieją swobody tchnącym, radość tę im 
odrzuca.

XIII

Długi, widny korytarz, podłoga błyszcząca woskiem, ani 
śladu pyłu, kurzu, doskonale utrzymana; chodnik z linoleum 
niby barwna wstęga wije się wzdłuż pasażu; kilkoro drzwi 
znaczy się biało lakierowanemi deskami; na nich mosiężne, 
świecące tabliczki z nazwiskami zamieszkujących te pokoje 
osób. Litery »Ks.« widnieją przed każdem z nazwisk. Widocz­
nie duchownych osób dom ten jest siedliskiem. Tak, to mie­
szkanie księży; tu oni, przy dawnym kościele Benedyktynów, 
locum swoje obrali.

I właśnie do jednych z drzwi tych zmierza młoda osoba, 
idzie jakby lękliwie, trwożnie przez ten długi korytarz. Kroki, 
acz ciche, tłumione chodnikiem, wywołują jednak otworzenie
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się trzecich drzwi na lewo; małe okienko, położone przy końcu 
korytarza, uchyla się także.

Z owych trzecich drzwi wyziera przez chwilę wygolona 
twarz. Na widok przebiegającej kobiecej postaci krzywi się 
niechętnie; pośpiesznie niknie we wnętrzu pokoju, a tylko wy­
raz oblicza zdaje się mówić:

— Znów jakaś dama! Skaranie boskie. Ciągle do Ka- 
rowicza ze sprawami konsystorskiemi, jakby prosto do kon- 
systorza ludzie trafić nie umieli; po protekcyę, uprosić przy­
chodzą...

— A tylko niepotrzebnie się tu włóczą. Już chyba sta­
nowczo Karowicza poproszę, aby raz te wizyty skasował. 
Spokojnie do siebie przejść nie dadzą.

A z okienka z końca korytarza wychyla się głowa lo­
kaja Jana; ten, widząc gościa, wie z góry, o co chodzi i, nie- 
pytany nawet, rzuca:

— Drugie drzwi na lewo — i kryje się także.
I Janka na owych drugich drzwiach na lewo czyta 

istotnie nazwisko księdza, którego poszukuje.
Noc całą przebyła w jakimś półśnie. Sny wlokły za nią 

jej przeszłość, majaczyły złe, straszne; ucieka od nich, wstała 
wcześniej, niż zwykle: wytrzymać już w łóżku nie mogła. 
Jest ogromnie zdenerwowana i podniecona. Przecież to dziś 
ów dzień taki bardzo w życiu jej ważny; przecież to dziś 
właśnie rozpocząć ma starania o odzyskanie swobody, którą 
teraz dopiero, w nieszczęścia kilkomiesięcznego szkole, cenić 
się nauczyła. Chyba więzień nie wygląda tak gorąco chwili 
powracającej mu swobody, jak ona ukończenia tej sprawy; 
tylko prawda: ona jej jeszcze nie zaczęła...

— No, ale to tylko kwestya czasu, więc też najprę­
dzej — aby czasu tego nie tracić — wziąć się do niej 
należy.
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I raźno, a wciąż wspominając słowa Mortonowej, by 
dodać sobie odwagi, krząta się Janka po swej sypialni. Chwi­
lami zdaje się jej, że już owym dokumentem rozwodowym, 
niby murem chińskim, odgrodziła się od swej przeszłości; już 
zdaje się jej, że ten papier drogocenny ma w ręku i napawa 
się rozkosznie każdą literą jego zawartości.

— Jak to ta sprawa prowadzi się? Ciekawam bardzo... 
Przypuszczam, że gdy dam upoważnienie adwokatowi, nie 
będę potrzebowała być nawet w konsystorzu — myśli so­
bie. — Przecież w sądach sprawy załatwiają się w ten spo­
sób. Trudności mieć nie będę; moja sprawa taka jasna, taka 
przezroczo jasna...

I jest chwila, że Janka błogosławi tę złą myśl, którą 
Wyrwicz w popełnieniu owej defraudacyi prawdopodobnie pod­
sunął Reńskiemu.

— Bo przecież mógłby mnie męczyć, dręczyć zupełnie 
bezkarnie, a ja, w jego ręku będąc, nie odważyłabym się 
wystąpić o rozwód; teraz, to zupełnie co innego, bo już 
i w oczach całego świata na opinii stracił i tern tak bardzo 
sprawę mi ułatwił.

— Napewno powrócę do mego dawnego nazwiska — 
mówi sobie Janka. — Będę znów Janką Molską.

— Że też ja nikogo nie znam, ktoby rozwodową spra­
wę prowadził!

Sięga myślą w przeszłość, przypomina sobie dawne ko­
leżanki; trzy z nich poszły zamąż, ale wszystkie trafiły do­
brze, są szczęśliwe, tylko ona, ona jedna!...

Przez serce przemyka znów żal. Odrzuca go śpiesznie:
— To nic — mówi, otrząsając zniechęcenie — to po­

myłka, to minie!
Ubiera się śpiesznie, a Wikcia podaje jej kapelusz,
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f okrycie; dziewczyna rada jest niezmiernie, że pani wreszcie 
wyjść się odważyła.

— Do Karowicza iść jeszcze nie można: zajęty w kon- 
systorzu — zauważa Janka, ale mimo to wychodzi, bo czuje, 
że tej szóstej w domu oczekiwać nie jest w stanie. Choć 
masa powietrza wpływa przez otwarte okna, choć wygodny 
fotelik nęci do wyjścia na balkon, ładnie powojem i zielenią 
przybrany, ona uczuwa, że jej w domu duszno, pragnie szer­
szej przestrzeni; nerwy jej nie znoszą w tej chwili spokoju; 
twarzyczka zarumieniona, oczy błyszczą, serce uderza niespo­
kojnie. Śpiesznie zarzuca żakiet, kapelusz, wychodzi z domu 
i idzie, idzie wprost przed siebie.

Ruch robi jej dobrze; uspokaja się zwolna, a, wchodząc 
do ogrodu Saskiego, rada odpoczywa na jednej z ławek.

Od wiosny aż biło ciepłem i radością. Cudne majowe 
popołudnie wywabiło z domów masę spacerujących. I ławki 
zajęte i aleje zapełnione gwarnym, strojnym tłumem. Ciemna 
suknia Janki odcina się wyraźnie wśród jasnych lekkich toa­
let, a ona ciekawie wpatruje się w sylwetki tych ludzi we­
sołych, w te panie swobodne, zda się zupełnie szczęśliwe. 
Jedne uśmiechają się, flirtują zalotnie, zbierając spojrzenia 
pełne zachwytu towarzyszących im mężczyzn; inne, widać 
dobre mamusie, ochoczo zwracają się do dzieci, które całemi 
gromadkami biegają, rade ze słońca, motyli, kwiatów. Wszyst­
kim dobrze, wesoło, swobodnie, tylko ona jedna niepewna, 
trwożna, smutna, zabłąkała się tu może niepotrzebnie. I go­
rycz i łzy ogarniają ją i szarpią znów jej duszę.

A jednak przypomina sobie:
— Za młoda pani jesteś, ażebyś miała nad niedolą 

swoją tylko ręce łamać i płakać; za młoda — mówiła wszak 
Mortonowa — masz prawo do szczęścia więcej może, niż 
kto inny...
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Od słów tych ciepłem powiało na nią. Znów śmielej 
patrzy w uśmiechy i radość ludzką.

— Tak, szczęście należy do wszystkich, i ja ku niemu 
pójdę — uśmiecha się — już przecież od dziś idę...

I uśmiech ten łagodny, a nadziei pełen, to cudny kwiat, 
wykwitający na ustach odradzającego się człowieka.

Wśród słońca, zieleni, myśli jasne, jakby skąpane 
w ożywczej nadziei rosie, układają się jedne za drugiemi. 
Świat, ludzie, w tym blasku słonecznym, wydają się jej tacy 
dobrzy, tacy dla niej chętni. Jest jej wśród nich bardzo do­
brze. Wpatrzona w ładny, sympatyczny obraz, wpada jakby 
w półsen miły i słodki.

— Będę tu siedziała — postanawia. — Tak mi tu 
dobrze. Doprawdy, nie byłam rozsądna, zamykając się tak 
w osamotnieniu.

Jest bardzo cicha, jakaś skupiona, ale spokojna i taka 
temu spokojowi, który nareszcie dotarł do jej wnętrza, rada.

Ławka, na której siedzi, trochę wsunięta poza grupę 
drzew, jest jakby na uboczu. Lecz oto zaszumiało tuż obok 
niej. Jakieś wysokie, jasno ubrane damy zmierzają ku obok 
stojącej ławce.

Janka patrzy na nie. Zdaje się jej, że twarze te wi­
działa już kiedyś. Tak, niezawodnie, panie te zasiadały na 
wencie dobroczynnej; ona także brała w niej udział. Kioski 
ich ustawiono tuż obok siebie. Zamieniono nawet kilka słów 
uprzejmych.

Janka spogląda wciąż w ich stronę.
— Tak, to niezawodnie one.
Panie zajęte są ożywioną rozmową, nie patrzą na Jankę. 

Wymieniają zdania szybko, są całe zajęte sobą. Wreszcie 
przedmiot rozmowy, czy dostatecznie ogadany czy wyczerpa­
ny, bo spojrzenia ich, dotąd wyłącznie ku sobie zwrócone,
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wybiegać tezaz poczynają w przestrzeń. Janka słyszy kilka 
ironicznych o przechodzących uwag. Panie wymieniają nazwi­
ska spostrzeganych dam.

Jakaś biegnąca, drobniuchna, dziecięca figurka kieruje 
ich spojrzenia w stronę Janki. Teraz ona jest celem ich ob- 
serwacyi. Czuje się zmieszana pod ogniem spojrzeń osób, 
które dawniej ją spotykały, nie patrzy na nie. Znajomość, tak 
przelotna, nie obowiązuje ją do ukłonu, więc czeka, rychło li 
przegląd jej osoby ustanie.

Młoda dama z pewną dyskrecyą nachyla się ku star­
szej i robi jakąś uwagę. Ta ujmuje face a main i bez ce­
remonii lornetuje Jankę.

Biegnie szept młodszej:
— Niech mi ciocia wierzy, to ona.
Dama, umieściwszy oczy swe poza szybę szkieł, przy­

patruje się zawzięcie Jance.
— Mówisz: Reńska? Nie przypuszczam, aby odważyła 

się ludziom pokazywać po takim skandalu, pas possible.
— Jednak tak, to ona! — opuszcza więc szkła, bar­

dzo zdziwiona i zgorszona.
Damy szepcą dalej, słowa jednak, acz ciche, biegną 

wciąż, wciąż...
I rzucane ironicznie frazesy wdzierają się w tę słodką 

zaporę, którą Janka wznieść usiłowała między przeszłością 
a obecną chwilą.

Złe słowa lodowym powiewem mrożą ją, a całe roje 
błyszczących gwiazd nadziei, tych, co przeszłość jej rozświe­
tlały, ulatują gdzieś, zgaszone przez te dwie lekkomyślne 
kobiety.

Damy znów śledzić ją poczynają.
— Sto tysięcy!... Nieźle. Została dla niepoznaki...

7SEPARATKA
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Pewno niedługo połączą się za granicą — dochodzą ury- f 
wane słowa.

— Co za podłość, co za podłość! —* drga w duszy
Janki.

I oto spokój jej znów poszarpany.
Wstaje z miejsca, odchodzi pod badawczym wzrokiem I 

obu kobiet. Idzie z głową pochyloną.
— Po takim skandalu! — huczy wciąż w jej uszach. 1
Skandal ten taranem grozy bije w nią, a chociaż do I

skandalu tego niczem się nie przyczyniła, to jednak świat I 
każe jej znosić jego następstwa i w kornem pochyleniu gło- [ 
wy przed plotkującemi kobietami przesuwać się pokornie j 
bez słowa.

Jankę przez chwilę ogarnia szalona chęć podniesienia I 
hardo głowy i rzucenia słowa »kłamstwo« tym damom, które 1 
snuły siatkę, wiążącą ją ze złodziejstwem męża.

Milczy jednak, bo wnet narzuca się jej pytanie:
— A co zrobiłaś dotąd, by uniemożliwić mniemanie, I 

że węzeł ten istnieje? Te damy mogą w dobrej wierze po- J 
dejrzewać cię o solidaryzowanie się z mężem; gdzież dowód I 
twej odrębności?

Zarzuty te ostre, a jednak zupełnie logiczne, akcentują I 
silnie bierność jej dotychczasowego postępowania.

— Te kobiety mają racyę; dopóki nie rozpocznę spra­
wy, póty w oczach ludzkich jestem winna.

I tę swoją jakby winę przeogromniając, cofa się z przed |  
spojrzeń świata, opuszcza bardziej uczęszczaną aleję, odcho­
dzi w oddaloną część ogrodu. I wszystko, co było w niej 
radością, uśmiechem, nagle zszarzało, zaćmiło się, zamarło. 
Cisza i uspokojenie, te, co kojąco w objęciach swych tuliły 
ją przed chwilą, zamieniły się w siłę, moc, a ta gwałtownie



cisnęła ją w krąg nowy, w który jednak wejść pod grozą 
opinii świata musiała.

Pod wpływem uczucia tego opuszcza ogród, siła ta 
pcha ją w stronę kościoła Benedyktynów. Tam mieszka Ka- 
rowicz; on wydaje się jej teraz nadzieją, ratunkiem, zba­
wieniem...

— 99 —

Cała powódź jaskrawo wśród dziennego blasku igrają­
cych w zwartym szeregu, w złocieniach i malowidłach, ogni­
ków, istny gaj zieleni dokoła otulonego w misteryach, kry­
jących w sobie życie ducha, ołtarza. Cała fala dusz ludz­
kich, wyłączonych na chwilę tę z ciał, wśród tajemniczej 
świętości chwili. Delikatna woń kadzidła, podnosząca się w głębi 
świątyni. W rozsnuwającej się jej mgle zarysy wtulonej w zie­
leń i bzu kwiecie — Madonny.

Od niej słodycz, bezdenna dobroć, ukojenie.
Ku niej przesłodka, pełna prostoty, rozkwitająca pieśń 

majowa.
Z głębin dusz, idących w niezrozumieniu — więc 

smutnych...
Z głębin dusz, szukających pociechy w świętości ta­

jemniczej...
Z głębin dusz, zapadłych w melancholię życia, wsłu­

chanych teraz w echa, wypływających pod łuki sklepienia, 
kornych, a dyszących źałośliwie ku niebu — skarg, wes­
tchnień, próśb.

I cała fala dusz ludzkich, co w ten tchnący świeżością 
dzień majowy spłynęła tu pod wysokie, mistyczne sklepienie, 
niosąc w sobie tragedyę życiowego losu, wśród łagodnej 
woni, płynącej z kadzielnic, rozświetla swój ból, swą roz-

7*
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pacz, swą beznadziejność — i zapada w uniesienie, radość, 
ekstazę...

Kontury ludzkie nikną, a tylko westchnienia i łzy ko­
łyszą się w przestrzeni, zawodzą symfonie próśb i jęków — 
ona przebija przestrzeń i kona u stóp Madonny.

Promienie słoneczne ogarniają blaskiem tonące w kon- 
templacyi rzeczy świętych dusze, pełne już jakby uśmie­
chów, pewności, że stać się musi to, o co poza ścianą świata, 
wśród ciszy i oderwania żebrały.

Ukojenia, ciszy, spokoju.

To nabożeństwo majowe uprzytomnia sobie Janka.
Ogarnia ją wielkie wzruszenie.
Widzi się dawną Janką. Oto stoi w korowodzie biało 

ubranych dziewcząt. Całe snopy narcyzów w ramionach ka­
żdej. I w jej rękach tych płatków śnieżysto srebrzystych 
moc wielka.

To ich, dziewczątek z pensyonatu, święto radosne. Ich 
własna, nie cudzą wolą i rozkazem wymuszona dewocya!

Orzucenie wonnem kwieciem stóp Najświętszej, co przez 
czas maja na ranne i wieczorne pacierze ich spogląda.

Pomysł Janki, trochę dziwny, egzaltacyi pełen, ale przez 
przełożoną akceptowany.

I co roku od lat siedmiu, to jest od przybycia jej do 
pensyonatu, ten hołd dzieweczki Najświętszej oddają.

Maj odchodzi. Zegar korytarzowy wydzwania północ. 
To sygnał.

Cały rój bieluchnych postaci, niby rój motyli, wy­
suwa się z ciemni korytarza i rozjaśnia swą bielą mrocz­
nie. Tam, gdzie nisza, gdzie posąg Madonny w aureoli świa­
teł, tam zabieliły się jasne dziewcząt szaty. Cisza, serc
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zadumanie, z rąk tylko płyną kwiaty na fali ekstazy, za­
chwytu.

Jasne, śliczne, dziewicze, orzueają srebrem kwiecia po­
sągu stopy.

I chwila ta, gdy z dłoni dziewczęcia pada do stóp po­
sągu ten kwiat śnieżny, czystości jej symbol, to istny cud — 
poemat.

To spojrzenie, rzucone w radosnem, ładnem uniesie­
niu ku dziewiczym rysom Madonny, to nieskalane na życie 
wspomnienie.

To drgnienie serca, to oaza, wypoczynek w życiowej 
pustyni.

I jest to niby nic, jedna chwila, jedno okamgnienie, 
a jednak całą siłą odradza się teraz w tej ciemno ubranej 
kobiecie, co tam, wsunięta poza wysoką rzeźbę konfesyonału, 
pod ciężarem życia gnie się, upada.

Jest sama, nie masz koło niej białych towarzyszek. Jest 
ciemna, zgaszona, w rękach jej braknie śnieżystych narcyza 
płatków...

Lecz z dłoni kobiety wybiega teraz ociekłe krwią serce 
i purpurą bólu krwawi posągu stopy. Ciernie łez, bólów ser­
decznych kolce, padają ciężkie, ostre, tłoczące, przedzierają 
się przez kiście bzu, rozchylają srebrno białe narcyzy i ka­
żdym cierniem, każdym jego kolcem wołają:

— Ratunku, ratunku! Oto zapadam w ciemnię nie­
szczęścia, w zła grozę...

I z poza mrocznej nawy kościelnej, z pod kamiennych 
łuków, łzy, jęk spływają przeczystych brylantów rosą w ogólno­
ludzką łez falę.

I z poza mrocznej nawy kościelnej, z pod kamiennych 
łuków, głos cichy, korny, szepcze:

— Czystem było i jest serce moje, więc ratuj mnie, Pani!
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A biel niewinna, dziewicza myśli i czynów ściele się 
ku stopom posągu.

Z poza mrocznej nawy kościelnej, z pod kamiennych 
łuków, biegnie myśl nieśmiała, lękliwa:

— I daj mi szczęścia, radości trochę... To nie zło, nie
grzech.

Jakiś jaskrawy promień zachodzącego słońca, prześliczny 
w tonie, przedziera się przez kolorowy witraż okna gotyckiego 
i całą aureolą tęczy spływa po marmurze posągu. Różowy 
blask pada na skamieniałe rysy. Ożyły...

W świetle tem, bijącem z góry, twarz Madonny wy­
daje się Jance cudnem zjawiskiem, o oczach pełnych dla niej 
litości. Z ust delikatnie rzeźbionych, z wonią kwiecia, płynie 
jakby ku niej dobra odpowiedź:

— Tak, czyste jest serce twoje, więc dam ci trochę szczę­
ścia, trochę życia, radości — bo to nie grzech, bo to nie zło...

Promień złocisty zbiegł teraz cały ku mrocznej nawie, 
ku łukom kamiennym, i w złotym swym pyle niesie ratunek,
radość, szczęście....

Aureola tej słodkiej zapowiedzi spływa po zgnębionej 
postaci kobiety. Różowy blask pada teraz na zmartwiałe jej 
rysy. Ożyły...

1 w tem świetle bijącem z góry, w tych tęczowych 
blaskach, drga nie z ust już, lecz niema prośba:

— Szczęścia, radości trochę, wszak to nie zło, to nie
grzech

XIV. i

I pada wielkie słowo, wymówione cicho, trwożnie. 
W sercu wre chęć obrony istnienia i chęć ta krystalizuje się 
w rzuconym ze zdławionej krtani wyrazie:
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— Tak, rozwód.
Wysoki, szczupły, blady ksiądz spogląda na Jankę z wy­

razem zdziwienia. Chwilę milczy, wreszcie odrzuca:
— W Kościele katolickim niema rozwodu.
Splata swe chude, kościste ręce; bieleją one na czar­

nej sutannie, jak dwie jasne plamy.
Głos jego jest spokojny, łagodny, jak i cała postać. 

Życzliwym wzrokiem ogarnia młodą osobę, siedzącą naprze­
ciw niego. Kobietę poznał odrazu: to jego dawna uczenica, 
Janka Molska. Pamięta ją doskonale, zna tajniki jej serca — 
penitentką jego bywała — dobre, złote dziewczątko. Teraz 
przyszła taka na nią bieda.

Karowicz obraca się w świecie, słyszał o kradzieży Reń­
skiego, wiedział, kto jest jego żoną. I oto teraz tu ona u niego, 
patrzy na nią.

— Co życie z ludźmi robi ? Jaka ona smutna, zmie­
niona!...

W tej chwili jednak, pod wrażeniem ostatnich słów 
swoich widzi, że twarz Janki staje się trupio bladą, krew, 
widać, do ostatniej kropli uciekła do serca; oczy tylko wiel­
kie, rozszerzonemi źrenicami patrzą na niego w lęku, prze­
rażeniu.

— Niema rozwodu! — powtarza kobieta nieswoim 
głosem.

— Tak, jest tylko unieważnienie małżeństwa.
Słowa te wywierają wpływ magiczny.
Westchnienie ulgi dobywa się ze zmęczonej piersi i roz­

lega się wśród nizkich pokoików antresolki, zamieszkałej przez 
Karowicza.

— Tylko gra słów — przebiega Jankę — forma, na­
zwanie, ale rzecz sama istnieje.
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Uspokaja się. Chce mówić dalej. Ksiądz poważnym 
wstrzymuje ją gestem.

— Moje dziecko! — mówi łagodnie — unieważnienie | 
małżeństwa to rzecz bardzo trudna. Trzeba mieć odpowie- j 
dnie do tego powody.

Janka nie czuje się tern zmieszaną.
— Ważniejszych, niż moje, już chyba być nie może. 1
— Nie znam ich, więc nie wiem.
Janka patrzy teraz pełna zdziwienia na księdza. Nic nie 

pojmuje. Przecież Karowicz, wprowadzając ją do siebie, tak 
życzliwie, tak łaskawie i z takim istotnym żalem powiedział, j  
że wie o wszystkiem.

Więc jakże, co to ma znaczyć?
Pytanie ciśnie się na usta, wrodzona nieśmiałość nie j 

pozwala jej pytać; w głowie jej powstaje chaos, zamęt. Mil- j 
czy, tylko z wypiekami na twarzy siedzi z oczami wbitemi 
w ziemię, przeżuwając w sobie pytania, z któremi mogłaby i 
wystąpić, lecz słowa konają wciąż na spieczonych wargach.

Ksiądz widzi jej pomieszanie, nie rozumie przyczyny, ] 
bierze ją z innego punktu widzenia. Jakaś niepewność, ma­
lująca się w twarzy Janki, wydaje mu się lękiem przed owem 
unieważnieniem małżeństwa. Właściwie swoje własne uczu­
cia jej przypisuje. Karowicz, od niedawna defensor Sakra­
mentu małżeństwa, za nic nie chciałby widzieć Janki mię­
dzy kobietami, sprawy konsystorskie prowadzącemi. Przede- 
wszystkiem te nawet, których sprawy szczęśliwie się kończą, 
te nawet bywają tak umęczone, że rzadkie są wyjątki, któ- 
reby na całe życie smutnego przynajmniej wspomnienia nie 
wyniosły. Inne zaś, te, których proces dla niedostatecznych 
lub niewyjaśnionych powodów odrzucony został, te, to już 
wieczne męczennice żałobne po nieziszczonych swobody na­
dziejach.
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Karowicz sam często cierpi nad nieszczęsnem położe­
niem ludzi, w bramy konsystorskie wstępujących, teraz więc 
całą siłą radby to młode życie od bram tych odciągnąć.

Milczą oboje, zajęci własnemi myślami.
Ona, przerażona koniecznością roztrząsania przeżytego, 

cofa się przed zanurzeniem znów w tej fali cierpienia. On, 
pomykający myślą w możliwe dla tej kobiety ocalenie.

— Na razie o pojednaniu, wskutek ucieczki męża, mó­
wić nie mogę, — myśli — lecz będę działał na zwłokę. 
Może to się jakoś później ułoży.

I ruchem pełnym dobroci pochyla się ku Jance i na­
daje słowom ton ciepły, łagodny:

— Moje dziecko! Lękam się, czy nie działasz pod 
pierwszem wrażeniem — mówi. — Widzisz, twój mąż jest 
tak młody... zapewne złe wpływy... on poprawić się może; 
i gdybyś ten trud skierowania go na dobrą drogę wzięła na 
siebie, byłoby to pięknem zadaniem.

Stara się nadać głosowi intonacyę przekonywającą. 
Udaje mu się to słabo. Właściwie sam w to, co mówi, nie 
wierzy. Słowa te narzuca mu jego powołanie.

Janka podchwytuje ton księdza, wyczuwa fałszywe jego 
brzmienie, odgaduje nieszczerość słów. To dodaje jej pe­
wności.

— Ten człowiek nie poprawi się, ojcze — mówi, 
i drży cała.

Fala goryczy, którą przetrwała, bije znów o jej serce.
— A ja już tyle się wymęczyłam, że na dłużej sił mi 

nie stanie...
Łzy dławią ją.
Karowicz czuje, że należy wystąpić z koniecznością 

niesienia goryczy swego życia spokojnie i z rezygnacyą, więc 
znów głosowi nadając dźwięki łagodne, kojące, odzywa się:
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— Dziecko drogie! Bóg zesłał istotnie na ciebie krzyż I 
ciężki, ale widzisz, niema istoty ludzkiej absolutnie szczęśli-1 
wej; czy ten, czy inny smutek, każdego przygniata. Więc | 
krzyżyk ten swój spokojnie dźwigać potrzeba.

Przerywa zdawkową pociechę, jest zanadto wzruszony, i  
widzi, że ta spłakana istota, której on zaleca cierpliwość, re- I 
zygnacyę, to niemal dziecko, przed niem długie może lata... |  
Czyż więc zapełnić je ma tylko cichem niesieniem swego 1 
krzyża? Czyż to ma być wszystko, co on jej powiedzieć 1 
może? Czuje, że to, co mówi, kobiety tej istotnie, rzeczy-1 
wiście, pocieszyć nie może, ułożyć dalszego życia jej nie i 
jest w stanie.

Staje przed życiową biedą: wobec niej on, znakomity]I 
mówca, profesor, na którego wykład klerycy cisną się z za­
pałem, człowiek niezwykle zdolny, szybko idący ku wyżynom i I 
w hierarchii duchownej — człowiek ten teraz wobec niej ob- | 
cej, lecz blizkiej mu istoty, zastanawia się i już sam nie wie, , 
co tu radzić. W poprawę takich ludzi, jak Reński, nie wie- [ 
rzy; jednak to właśnie mogłoby jedynie ocalić tę biedną | 
Jankę.

— Tak, nic innego, niech czeka... może on się upa- ; 
mięta...

I w ślad za myślą idą słowa:
— Tak, dziecko drogie! Nie można z góry uprzedzać ] 

się, może mąż twój zmieni postępowanie, cierpliwie znoś tym- \  
czasem krzyż swój.

I wzrokiem wskazuje jej ciemny, z bronzu ulany, kru- j
cyfiks.

Janka poprzez łzy biegnie oczami za wzrokiem Karo- 
wicza, pokornie pochyla głowę.

— Wracam z kościoła — mówi więc nie ma we 
mnie buntu przeciw Opatrzności. Ale chyba — dodaje już
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z jakąś rozpaczliwą odwagą w głosie — chyba ani Bóg, ani 
ty, ojcze, nie poczytacie mi za złe, jeśli ja już nawet nie dla 
siebie, ale dla świata pragnę okazać, że nie solidaryzuję się 

, z postępkiem mego męża.
Karowicz poczyna teraz słuchać z uwagą. Janka roz­

gorączkowana mówi dalej:
— Miesiąc cały nie wychodziłam z domu, unikałam 

ludzi, przypuszczałam, że mogą i mnie łączyć z występkiem. 
Ale to było przypuszczenie. Dziś mam już pewność...

Ksiądz podnosi głowę, pytający wzrok zwraca ku Jance.
— Tak, pewność! — Jakieś damy na mój widok rzu­

ciły słowa złe, zjadliwe, ale były one głosem, idącym ze 
świata. Teraz więc — podjęła — głównie chodzi o zaakcen­
towanie mojej odrębności, a to chyba nie jest złe.

Karowicz słucha mocno zamyślony.
— Więc chyba terminowa separacya. Koniecznie ter­

minowa, to jest: na pewien czas określony.
Separacya, ten wyraz nic nie mówiący, ten środek nic 

nie wyczerpujący, wpada w ucho Janki. Ogarnia ją straszny 
lęk. Ciężar jakiejś bezmiernie na jej słabe siły ciężkiej kuli 
uwiesza się u jej szyi, łańcuchem żelaznym skuwa ramiona. 
Wyprostowała się.

— Czy chcesz dźwigać taką kulę, czy chcesz skuć się 
w te kajdany, ironię swobody? — zahuczało jej w uszach.

I już najsubtelniejsza struna jej duszy woła, broniąc 
się, ku księdzu:

— Nie, nie, ja nie chcę separacyi, ja chcę rozwodu!
— Unieważnienia małżeństwa — poprawia znów Ka­

rowicz.
— Raz jeszcze od prób w tym kierunku przestrze­

gam cię, moje dziecko. Przyszłość swą obecnie powinnaś 
oprzeć na oczekiwaniu. Nie można z góry nic przewidzieć;
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nie dziś, nie jutro, ale z czasem Reński wejrzeć w sumienie 
swe może. Czekajmy, dziecko, czekajmy! — mówił z prośbą 
w głosie.

To ciągłe namawianie jej do powrotu, do dalszego ży­
cia z mężem, zniechęca wreszcie Jankę. Duch zgody, prze­
mawiający przez usta Karowicza, nakłada jej jakby pieczęć 
na usta. Nie czuje się zrozumianą. Nie chce już o nic pytać. 
Zesztywniała powodzi wzrokiem po filigranowym, czarnym 
garniturku mebli elegancko urządzonego mieszkanka. Wszystko 
tu, począwszy od małych, niziuchnych pokoi, przypominają­
cych pudełka, jakieś drobne, nikłe. Dziwny kontrast stanowi 
osoba Karowicza, wyjątkowo wysoka, chuda, tyczkowata. 
Wzrok Janki odbiega teraz od niej. Jej szczera natura dzi­
wnie maluje swe wrażenia na twarzy. Teraz rysy jej odbija* 
łyby zawód, może i niechęć. Pragnęłaby stąd odejść. Przy­
pomina właściwy cel przybycia, podsunięty jej przez Morto- 
nową i już w ton księdza uderzając:

— Więc gdybym tylko o ową separacyę udać się do 
konsystorza chciała — mówi z trudnością, bo wie, iż nie 
wypowiada prawdy — to do kogo z adwokatów mogłabym 
się udać? — zwraca się do Karowicza.

Na bladej księdza twarzy maluje się zakłopotanie.
— Gzy ja wiem? — zamyśla się — chyba do Wire- 

wicza lub Rówieńskiego. Ale Wirewicz teraz chory, więc Ró­
wieński. Bardzo porządny człowiek — dodaje tytułem obja­
śnienia Karowicz — zaufania godny.

Rozmowa urywa się i już nie wiąże. Nowy interesant 
w osobie jakiegoś pana ułatwia Jance odejście. Karowicz wy­
nosi z drugiego pokoju kilka książeczek, medalików.

— Oto w chwilach duchowej rozterki znakomite roz­
myślania księdza Chalons. Czytaj i umacniaj twego ducha, 
moje dziecko.



Janka dziękuje ustami, zabiera dziełka, a myślą cała 
przenosi się do kancelaryi adwokata, którego adres wyniosła 
z bytności u księdza.

I tam, w tych nizkich antresolkach, w których wysoka 
postać Karowicza widniała przed nią, już duch jej stawiał 
zuchwały opór zgodnym namowom księdza, a później na pro­
ponowaną separacyę wzdrygnął całem jej jestestwem. Teraz, 
gdy, wyszedłszy na ulicę, wpadła w objęcia nastroju majo­
wego, gdy ten ciepło, słońce roztaczał dokoła niej, dając jej 
chwilę radosną, łagodną i pełną ciepła, teraz Janka wybiega 
całą swą rozjaśnioną duszą ku swobodzie, szczęściu.

Chodnik zatłoczony jest spacerującymi. Cudny, rozpa- 
chniony wiosną dzień, wita po całodziennej pracy falangę za­
pracowanej rzeszy. O schyłku dnia ludzie ci wybiegają sze­
rzej odetchnąć w świat boży, każdy biegnie ku słońcu, ku 
powietrzu, ku życiu.

I przez ten tłum zwarty z trudem przeciska się Janka 
ku swej wolności, ku swojej swobodzie, ku swemu życiu...

Chwila smutku, zawodu.
— Pan mecenas nie przyjmuje — mówi lokaj — wy­

jechał.
— Kiedy wróci?
— Za miesiąc lub dwa... nie prędzej.
Drzwi zamknięto, Janka stoi na schodach, oddycha 

ciężko. Jest zdyszana: tak biegła, tak się śpieszyła!
A tu zwłoka, zwłoka dwumiesięczna!
To jutro świetlane, to jutro swobody pełne, zdaje się 

znów oddalać od niej.
— Dwa miesiące, to wieki całe! — myśli podniecona.
Zwolna przychodzi uspokojemie.
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Ostatecznie dwa miesiące miną — dyktuje roz­
waga — a wtedy, wtedy...

Znów uśmiecha się do swych myśli, tworzy plany, je* 
dne piękniejsze, milsze od drugich.

Wzrok jej pada na śmiejące się, wesołe, pogodne
twarze.

—- Radują się z życia — myśli. — I ja tez radować 
się będę; minęło, co było złem... minęło, nie wróci!

Przechodzi w Aleje. Wszechmocna siła życia chwyta 
ją silniej jeszcze w swe ramiona. Miasto ginie, zatraca się 
w cudnej oprawie młodziuchnej, jasnej, przezroczej jeszcze 
niemal zieleni. I ten wązki szmat ziemi, nie powleczony twardą 
asfaltu skorupą, bez wbitych weń ostrych kamieni bruku, 
przepachniony wonią rozkoszną wiosny, wionie ku niej prą­
dem życiowym. W siatkach gałęzi, krzaków, wybiegają z poza 
sztachet parku pączki bzu, całe nabrzmiałe, kwiecia pełne, 
biją siłą, radością, uśmiechem. Jeszcze chwila, a już dosko­
nałe w swej życiowej pełni osnują się przedziwnym cudem 
swego istnienia.

Natura jakby rzuca jej przed oczy perły swego istnie­
nia, roztaczając dokoła z królewską hojnością ciepło, radość, 
całą piękność jasnego, wolnego życia.

I te wszystkie czary swoje, niby długi, miłosny poca­
łunek, składa leciuchno na ustach kobiety, a ona uścisk ten 
przyjmuje lękliwie, lecz chłonie urok jego cudny, gorący, 
płomienny.

I pełna jest rozmarzenia; wybiera dalsze ulice, by chwilę 
przedłużyć...

Poco wracać w te cztery puste ściany? Nikt mnie tam 
nie czeka, nikt radośnie nie powita!

Oczami błądzi po długiej, biegnącej przed nią alei, po
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ludziach, tłoczących się obok nie], po tem wszystkiem, z czem 
dusza je] teraz się wiąże.

I nie chce wracać do własnego domu, nie chce wyry­
wać się z tego środowiska... Tam u nie] tak pusto, tak 
smutno!

A wkoło nie] zaczyna]ą znów krążyć dawne marzenia, 
snu]ą się ro]enia — niespełnione! Tęsknota straszna dławi 
ją i nasuwa obraz szczęścia o rodzimych barwach i tonach. 
Mimo gwaru, turkotu, hałasu ulicznego, zda]e się je], że jest 
stąd daleka, zupełnie wyodrębniona, dysząca rozkoszą i uro­
kiem spokoju wielkiego w swe] pewności szczęścia domowego.

I marzeń sieć cała opływa ją. Oto próg je] domu __
ona powraca, widzi postać mężowską o dobrym, przychylnym 
uśmiechu, wyciąga ku nie] ramiona...

— Spiesz do mnie! —  mówi.
Ona zarzuca mu na szyję ręce i przytula się do niego.
— Mój mąż, mój dom! — myśli.
Cudna chwila uroku i szczęścia pełna.
Idzie, jak zahypnotyzowana, oczy ma przymknięte. Ktoś 

ją trącił — podniosła głowę. Teraz dopiero spostrzegła, że 
jest już na Pięknej; ujrzała wysoką szarą kamienicę; powo­
dzi po niej rozmarzonym jeszcze wzrokiem. Pobladła — to 
był jej dom!

Nie ten z marzeń, lecz własny, rzeczywisty dom.
Czar prysnął...
Jej dom, ta masa cegieł zimnych, niby mauzoleum gro­

bowe jej rojeń, jej szczęścia. Wionęło od nich wspomnienie, 
i  Janka zbladła, wyprostowała się.

— Nie chcę już o tem myśleć, nie chcę.
Brakło jej sił. Przez tygodnie całe nie wychodziła 

z domu. Uczuła, że tą kilkogodzinną po mieście włóczęgą
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szalenie jest zmęczona. Fizycznych sił zabrakło. A doprawdy, 1 
sił tych ledwo w niej okruszyna.

Zwraca się ku domowi, który zamieszkuje. Zmrok za­
pada. Ten i ów za wolno idącą kobietą oglądać się poczyna. 
Zgrabna figura Janki frapuje. Nie jest wysoka, lecz smukła, 
zręczna. Ładnie osadzona mała głowa na smukłej szyi rysuje 
się wdzięcznie nad spadzistemi ramionami. Oczy ciemne, 3 
o wielkiej głębi źrenic, patrzą smutnie, lecz są pełne wy­
razu. Ma w sobie delikatną gracyę, ani cienia lalkowatości, 
strojnej kokieteryi; zato nosi w sobie piętno uduchowionego 
wdzięku.

W ostatnich pobłyskach zachodzącego słońca widnieją 
jej rysy bardzo delikatnie wyrzeźbione, tylko nacechowane 
znużeniem, melancholią, zadumą. Dziwny czar skoncentrowany 
jest w tej smutnej twarzy kobiecej.

Spojrzenie jej pada na narożny balkon. Spowity w po-; 
woje i festony bluszczy zdaje się być zawieszonem w prze- j 
strzeni gniazdkiem. Kolorowe kielichy kwiatów w oświetleniu' 
latarni ulicznej znaczą się niby barwne gwiazdki. Wygląda ; 
powabnie i wdzięcznie ten kącik, który wraz z mieszkanieml 
teraźniejszem urządziła sobie według własnego gustu. Niej 
brakuje, zda się, w nim niczego; wygody jest poddostatkiem, 
jednak...

Jednak jest i tu szalenie pusto i smutno. Nie tym smut­
kiem, w którym rozpacz podsuwała złe myśli, nie tym z Pię­
knej, wypełniającym dni i noce brutalnemi Reńskiego awan- ! 
turami, ale smutkiem cichego, moralnego bólu, smutkiem dni 
i nocy samotnych, spalających tajnym pożarem wnętrze jej 
istoty, dni i nocy, narzucających nerwom jarzmo spokoju, 
w którem one prężą się jedynie całą siłą woli. Napozór jest 
spokojna, nawet podczas kilkomiesięcznej męki w sobie dła- j 
wiła zgryzotę, na zewnątrz jej nie ujawniając, i teraz wlecze j
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ciężar swego życia znów naprzód spokojnie, rzeczywiście je­
dnak jest jej źle i ciężko. Dziś szczególniej tęsknota nią za­
władnęła, chce ją zdławić, oprzeć się jej — wprost nie może. 
Wraca z głową ciężką i pełną rozmarzenia. W głębi serca, 
w głębi mózgu, żyje w niej pragnienie szczęścia, radości, cie­
pła. Pod wpływem woni i świeżości powietrza, promieni zło­
cistych, rozbudziły się w niej dreszcze młodości, życia, jak 
cień dokoła niej krążą. Janka, upojona niemi, idzie jak pół­
senna. To »coś« nieuchwytne snuje się ciągle za nią. Wcho­
dzi w próg swego mieszkania. W saloniku pod oczy jej pod­
suwa się uśmiechnięta słodko markiza z ekranu. Uśmiech jej 
radosny wita pięknego markiza. Nić miłosna unosi się wśród 
delikatnego jak cień pastelu. Z kuchenki Wikci dochodzi 
szmer słodkiej rozmowy. To subjekt sklepu kolonialnego stara 
się o względy dziewczyny.

I tam słodko, miłośnie...
— Z bezczynności opadają mnie dziwne myśli — stro­

fuje się Janka — zaraz jutro muszę się czemś zająć. Spró­
buję utopić niepokój w jedwabiach, kanwach... Uspokoję się 
napewno.

Stara się zająć myślą o owej robocie, trwa to jednak 
tylko krótką chwilę. Znów fala gorąca zalewa serce.

— Nie, nie mogę, doprawdy dziś nie mogę — mówi 
żałośnie.

Chroni się w najciemniejszy kącik pokoju, opiera głowę 
na aksamitnym wałku ekranu i płacze.

Piękna, malowana markiza wdzięczy się wciąż zalotnie 
ku pochylonemu ku niej pudrowanemu markizowi. Z ulicy 
dobiega gwar wesołych głosów. W kuchence, rozmowa, utrzy­
mana w dyskretnym szepcie, mogłaby wiele powiedzieć o uczu­
ciach, które pan Antoni żywi ku pannie Wiktoryi. Wszędzie

8SEPARATKA
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bije pełna nuta wesołego, radosnego życia. Tylko z poza skrzy­
deł ekranu — i łkania i westchnienia smutne...

Czas mija. Zegar wydzwania dziesiątą... później wska­
zówka jego dobiega wpół do jedenastej. Janka odrywa wspartą 
o poręcz ekranu głowę, podnosi się, ujmuje lampę, przecho­
dzi do sypialni.

W ciemni niknie piękna markiza; Wikcia, zapowiedzią 
przyszłego niedzielnego spaceru żegnana przez narzeczonego, 
zamyka drzwi balkonu; milknie zgiełk uliczny.

Cicho, pusto, samotnie.
Światło zabłysło w sypialni.
Janka stara się odciąć od opływających ją pragnień, 

które wrywają się wprost w jej duszę i serce.
Powoli myśl swą skupia ku temu, co ją w radosne 

koło życia wprowadzić może.
I gdy myśl jej krążyć w tem kole poczyna, w mdłem 

świetle nocnej ampli wysuwa się ku niej wyniosła postać 
księdza, później nieznany adwokat. Głównym jednak rysem 
jej myśli jest sprawa rozwodowa.

Nie boi się jej, nie przeczuwa w niej niebezpieczeń­
stwa. Wie, że nie może doznać porażki.

— Żeby tylko prędzej rozpocząć — drga w niej — 
żeby tylko...

Coraz bliżej zarysowuje się przed nią wymarzony 
rozwód...

Synonim spokoju...
— Spokoju — powtarza. Czuje jednak, że treść tego 

słowa jakby w niej zmalała.
— Czyż spokój tylko jest istotną, słoneczną prawdą

życia ?
Znów powiało ku niej bujnością kwiecia, zieleni: urok 

zakradł się zbyt mocno snąć w serce.
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Ogarnęło ją dziwne wzruszenie, a myśl, której w słowa 
nawet oblecby nie potrafiła — drżała w niej słodka, ta­
jemnicza.

Uśmiechnęła się do tej myśli swojej, poiła się pieszczotą 
jej barw, chłonęła cud jej woni.

Dreszcz rozkosznego oczekiwania przejął ją całą.

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.

8*
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I

I stała się w życiu Janki rzecz zupełnie przez nią nie- j 
oczekiwana.

Nazajutrz po bytności u Karo wieża, Rówieńskiego, roz- j  
brzmiał w jej saloniku głos ciotki Wirskiej.

Głos ten o wyrazie ostrym, suchym, wyrwał ją z koła, j 
które ustawicznie ją absorbowało. Myślą o rozwodzie prze- I 
żyła noc całą, obecnie snuła dalszą nić... A oto ten głos, { 
głos ze świata, mogący znów cisnąć na nią całą masę za- j 
rzutów, wymówek...

Powtórzą się słowa, słyszane w ogrodzie, rozbrzmi znów j 
skandal!...

Wiedziała, że przez ciotkę oszczędzana nie będzie: 
rozżalona za nieusłuchanie rad jej i uwag, da pewnie swo­
bodny upust ironii i docinkom. Pani Wirska zatryumfuje na i 
całej linii!

Tymczasem dama ta, rozpostarłszy fałdy swej alpagi, j 
zasiada wygodnie w fotelu, i po uczynionym skrycie prze- | 
glądzie umeblowania saloniku Janki, wydobywa z ridiculu 
zwój gazet.
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Godzina jest dość wczesna; Janka narzuca naprędce 
suknię; po przez drzwi przeprasza ciotkę za opóźnienie.

Wirska rozkłada dziennik. Trzymając go tuż przy 
oczach, szybko czytać poczyna. I oto na widok wchodzącej 
Janki woła:

— Znów nowe szczegóły w dzisiejszym »Brzasku« — 
Podaje jej gazetę. — Co za skandal, co za skandal!

Nie wita siostrzenicy, a tylko lodowym powiewem skan­
dalicznej plotki mrozi jej serce.

Janka usuwa się, nie bierze podanej gazety.
— Nie chcesz przeczytać, czy może już czytałaś? — 

pyta Wirska.
Głos jej ma w sobie cały zapas zdziwienia.
— Nie czytałam.
— Więc czemu?
— Zanadto mnie to boli.
Janka cofa się od wyciągniętej ręki ciotki.
— A — cedzi Wirska — musisz kochać tego gagatka. 

Wiadomo: wziął cię swoją urodą, bo mówiąc entre nous, 
jest on beau garçon...

— Ciociu! — zaoponowała.
Aż poczerwieniała ze wstydu i bólu.
Określenie jej małżeństwa: »wziął cię swą urodą« upo­

korzyło ją. Zdjął ją szalony żal do ciotki. Chciała powie­
dzieć:

— Nie, on ładną duszę mi kłamał, i tem mnie ku so­
bie pociągnął — lecz słów tych nie wypowiada, boi się dy- 
skusyi, woli już milczeć.

Wirska składa przyniesioną gazetę.
— No, no — mówi z pobłażaniem — w twoim wieku

taka omyłka, to do przebaczenia, ale Karol...----machnęła
ręką — zmarnował ci życie...
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Chowa teraz dziennik do woreczka.
— Skoro nie chcesz... Chociaż ja tylko przez życzli- I  

wość dla ciebie.
Patrzy gdzieś w przestrzeń, co jest jej zwyczajem. Z ust * 

idzie słowo niby serdeczne — oschły głos przeczy treści; 9 
serdeczność zakrawa na ironię.

I właśnie w myśl owej życzliwości zabrzmiało:
__ Należy coś z tobą zrobić. Czy do stryja wrócić się i

i teraz nie chcesz? — pyta.
Janka aż ręce z prośbą złożyła.
— Na wszystko proszę nie powadamiać go, proszę! — ■ 

Zaakcentowała silnie ostatnie słowo.
__ Czułostkowość. — Wirska wzruszyła ramionami. — 1

Ale prosiłaś w listach, więc milczę, choć to głupio.
Nie rozumiała tych uczuć delikatnych, które wiązały L 

Jankę ze stryjem.
— Więc już ja muszę zająć się tobą: niepodobna, abyś i  

siedziała tu w mieście na pośmiewisko ludzkie.
Janka pochyliła głowę. Kolcem w sercu utkwiło jej j 

owo »pośmiewisko«. Złość ciotki w pełnym biegu. Były już | 
wymówki, skandal — teraz pośmiewisko.

— Tortury wśród serdecznej opieki — myślała.
Biegło dalej:
— Gdzieś pomieścić cię trzeba.
Janka poczyna słuchać pilniej.
Idą ku niej jakieś projekty — jakie?
Suchy, oschły głos mówi dalej:
— Pomieścić cię u siebie nie mogę: ptaki o twoim 

mężu, a więc i tobie śpiewają. Więc nie tu, w Królestwie, 
nie... — urwała.

— Możesz jechać do Ireny — rzuciła — a potem... 
Czy wiesz, ona już do Zakopanego nie jedzie.
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Zdanie to wypowiedziane zostało w tonie o wiele żyw­
szym, widocznie poruszyło się coś głębiej w Wirskiej. Nie 
czekała na odpowiedź Janki, nie dbała o nią.

— A tak, nie jedzie. Ten tyran, despota, zawziął się, 
by ją marynować w tem swojem Zaraniu!

Złości nuta dźwięczała w mowie.
— I to teraz, gdy Irena tak szalenie wypiękniała.
Zawiędłe w egoizmie serce poruszyło, się na wspomnie­

nie córki. Irena widać była jej słabą stroną.
— Powiadam ci, to zachwyt Krakowa! Wszyscy win­

szują mi córki.
Wirska zapalała się coraz bardziej.
— Jaką partyę mogła była zrobić. W Burgu znaleźćby 

się potrafiła, zrobiłaby tam furorę.
Z tonu Wirskiej wnioskowała Janka, że gdyby korona 

Habsburgów spoczęła na głowie Ireny, matka nie zdziwiłaby 
się tem bynajniej.

A tu tylko Zaruski, Zaranie!...
— To robota babki. Wiesz, byłam wtenczas w Górbers- 

dorfie. List za listem: »partya dla Irenki... chłopiec zacny, 
bogaty«. Rzeczywiście zacny — roześmiała się — skąpiec, 
nawet żonie zabawić się nie dą!

Zła była na zięcia. Wspomniała scenę, którą mu z po­
wodu Zakopanego zrobiła, jego zachowanie spokojne, ale sta­
nowcze, rozbicie się letnich projektów...

Machnęła ręką.
— Ot, prosty szlachciura... pater familiae — wes­

tchnęła.
Myślą wracała znów do córki, otworzyła ridicule, szu­

kała czegoś we wnętrzu.
— Nie, nie ma fotografii, szkoda, powiadam ci, co się 

z niej po dziecku zrobiło, istny cud: wyrosła, co za kształty!
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belle femme co się zowie, a jaki szyk! A flirciarka — do­
rzuciła, uśmiechając się lekko zeschłemi kącikami ust.

— Rozbłyśnie znów w zimie w karnawale.
Tryumfy córki śmiały się do niej; rozweseliła się, obej- J 

rżała dokoła, wreszcie przypomniała sobie Jankę.
Wzrok jej przenikliwych, ostrych oczu spoczął na niej 

długą chwilę.
— No, dla ciebie Zaranie w sam raz.
W głosie czuć było jakąś pogardliwą litość: widać po­

równanie bujnej piękności córki z tęskną twarzą Janki. Zro­
dziło to głosu brzmienie.

— Pisałam do Ireny o twoim przyjeździe. Dziś lub ju­
tro jedzie na tę pokutę; kostyumy jej wykończają. Wszystko 
modne, śliczne. Co z niej za elegantka!

Sucha, zawiędła twarz rozjaśnia się znowu.
Janka nie słucha już paplaniny ciotki; myślą biegnie ku 

owemu Zaraniu. Zaruscy mieszkają aż pod Krakowem, więc 
gdyby na miesiące letnie...

Wirska wyrokuje:
— Przesiedzisz tam przez lato... daleko, to i skandal 

cichszy. Jak wrócę z Zakopanego, to możesz przy mnie za­
mieszkać, bo zostanę na stałe w Krakowie.

Inwitacya mniej niż uprzejma przykro dotyka Jankę, 
wspólne zamieszkanie przeraża.

Zaruscy mieszkają aż pod Krakowem — powraca ku 
niej. _  Tam ludzie na pewno mniej interesują się moją hi- 
storyą, to pewna; byłabym swobodniejsza.

Wirska wyobraża sobie, że obowiązek względem Janki 
dopełniła. Nie pyta serdecznie o nieszczęsną jej przeszłość, 
nie zastanawia się nad przyszłością, ani słowa współczucia; ze 
zwykłą swą zimną, sztywną miną zabiera się do odejścia; 
Porządkuje coś w woreczku. Jedna z gazet wypada.
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Janka podnosi, oddaje. Wzrok ciotki z poza okularów 
wbił się znów w jej twarz.

— Fatalnie wyglądasz — decyduje wreszcie, skończyw­
szy oględziny. — Już to nigdy urodą zbytnio nie frapowałaś, 
no, ale teraz robisz wręcz przykre wrażenie.

Odwróciła się od Janki niechętnie, wybiega radą:
— Bierz pigułki jakie, czy żelazo; wreszcie poradź 

się doktora... Gzy ja wiem zresztą co? ale możesz wpaść 
w suchoty.

Wzruszyła ramionami.
— Ot, urządziła sobie życie! Wszystko przez nie- 

słuchanie dobrej rady. Jedź na tę wieś, może świeże po­
wietrze...

Naciągała rękawiczki, raz jeszcze otworzyła ridicule.
— Masz przepustkę, bo to zagranicą; telegrafuj dziś 

jeszcze po konie.
Wstała.
— No, bywaj zdrowa! — dmuchnęła Jankę w poli­

czek. — Nie mówię do widzenia, bo przypuszczam, że nie wy­
chodzisz na ulicę. Ja na twojem miejscu nie pokazywałabym 
się ludziom, więc zwalniam cię z wizyty.

A na schodach rzuciła odprowadzającej ją:
— Robię dla ciebie, co mi serce i sumienie nakazuje.
Lecz w Jance przeczy coś okrzykiem buntu na takie

serce, na takie sumienie. Przejął ją niepokój na myśl o tej 
podróży. Ireny nie zna, kuzynka wychowywała się u babki 
w Krakowie.

Jeśli taka, jak ciotka... — zamyśliła się smutno.
— To wtedy odjadę... teraz nie mam wyboru; trudno, 

jechać muszę.
Tak postanowiła.
Pod oczy nasunęła się jej przepustka Wirskiej.
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— Konieczna — myśli — konieczna. Przecież prawo 
nie pozwala na wydanie żonie paszportu bez sankcyi męża. 
A mój mąż gdzie?

Reński i Wyrwicz, poszukiwani gorliwie, przepadli 
bez śladu...

— Zaraz należy wysłać depeszę o konie. Kilka słów. 
Adres: »Zaranie —. Zaruscy«.

__ Zaruscy — powtarza Janka, wraz z nazwiskiem tem:
— Despota, tyran, skąpiec...
— Więc i tam niema szczęścia... biedna Irena!
...» A gdyby adwokat przyjechał, droga pani — pisze 

do Mortonowej — proszę zawiadomić mnie natychmiast, przy­
jadę bezzwłocznie...«

__ Tak, jednej chwili do Warszawy wyruszę.
Teraz przygotowania podróżne. Kuferek rozwarty, za­

pełniać go poczyna.
Miejsce na suknie. Refleksya: co wziąć. Naturalnie su­

knie ciemne.
— W mojem położeniu, gdzie mnie do jasnych! 
Przywykła do ciemnych kolorów teraz, zdaje się jej,

że w nich staje się bardziej niewidzialną.
Tymczasem w otwartej szafie aż rozjaśniło się od barw 

jasnych; ładnych sukien wyprawnych mnóstwo, szlafroczki 
w sam raz, jak dla młodej mężatki, roześmiane, wesołe, 
wabne. Widnieje także lśniąca czernią aksamitu toaleta wi­
zytowa, a modniarka przygotowała i kilka letnich sukien. 
Biały kolor przeważa.

— Bardzo modny — mówiła — a na upały ko­
nieczny.

— Miała racyę — myśli Janka — tak mi w tej czar­
nej sukni gorąco już teraz, a dopieroż później...
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Z żalem spogląda na biel batystów. Takie są przytem 
ładne te sukienki, skromne.

Zdjęła jedną; rozłożyła na krześle. Lekka tkanina jakby 
uśmiechnęła się do niej. Ogromna prostota w fasonie, ale 
wiele wdzięku. Janka nie lubi przeładowania ozdobami — ma 
dużo gustu.

Mimowoli oczy jej ciągnie ta biel. Składa suknię — 
już jest w kufrze.

— Tam, na wsi — tłómaczy się sama sobie — to 
może mogłabym...

Już teraz, gdy pierwszy krok zrobiła, zauważa, że trzeba 
wziąć wszystkie.

— Zbrudzi się, a o pranie na wsi pewnie trudno... 
więc trzeba mieć więcej.

Ślicznie stroją przegrodę kuferka te przezrocze, ładne 
batysty — przeważa jednak ciemna barwa innych sukien.

I ciemną tę barwę rzuca między sobą, a jaśnią tam­
tych...

Oblicza fundusze. Myśl staje się frasobliwszą.
— Właściwie, prawdziwym cudem mam te trzysta rubli.
Trzyma w ręku trzy storublówki: cały jej majątek, jak

na tę chwilę.
— Gdyby nie ten lokator, co wręczył mi je na dzień 

przed rejentalnem zawiadomieniem o dzierżawie domu, co 
jabym zrobiła?

O zwiększenie tej sumy starała się, jak mogła. Próbo­
wała sprzedać umeblowanie dawnej sypialni; było wytworne, 
kosztowało wiele. Prywatną drogą dawano za nie bardzo 
mało, tapicer zaś pieniędzy zwrócić nie chciał.

— Umebluję pani obecne mieszkanie w zamian za 
zwrócone mi rzeczy: oto wszystko, co mogę zrobić.
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I urządził jej elegancko, gustownie salonik i sypialnię. 
Fundusze jednak nie zwiększyły się przez to.

Drogocenne trzysta rubli wkłada teraz Janka do za­
mszowego, na tasiemkach, podróżnego woreczka.

— Więc, choćby dla oszczędności, jechać muszę... 
Wszytko tak kosztuje... wydałam już sto: komorne, służba, 
życie...

Oszczędza się, jak może, a przecież pieniądze wy­
chodzą...

— Później sprzedam kolczyki, a wreszcie powierzę 
i moje interesy materyalne Rówieńskiemu. I tak z żydami 
układać się on musi; mnie wyzyskaliby bez litości.

Składa woreczek z pieniędzmi na toalecie. Wiosenne 
słońce ukośnym promieniem wnika przez szyby i bije cu­
dnym, złocistym tonem w obramowaną seledynem pluszu taflę 
lustrzaną.

Jance przebiegają w myśli słowa ciotki:
— Wyglądasz strasznie, możesz wpaść w suchoty.
— Suchotnica! — rzuca głośno.
Przeraża się. Wzrok jej zwraca się bezwiednie w kie­

runku swego w zwierciadle odbicia.
— Tak, prawda... jestem blada, mizerna, oczy mi 

błyszczą.
Dotyka ręki, jest rozpalona.
Cofa się szybko od lustra, chce uciec od swego widoku.
— Suchotnica! — brzmi jej wciąż w uszach.—  Su­

chotnica!
Siedzi smutna, wystraszona.
— Brak ruchu, powietrza, stąd bladość; bo przecież 

nie kaszlę — broni się wyrokowi ciotki. Na wsi będę wciąż 
na powietrzu, tutaj wzbraniają mi wyjść. Mam się kryć 
przed ludźmi.
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Zamyśliła się długo, smutnie.
— I dlaczego ja?... dlaczego?
Ogarnęło ją przygnębienie, pochyliło pod ciężarem

opinii.
— Świat wydał na mnie dziwny zaiste ostracyzm.
Raz jeszcze zapytała:
— Ale czemu?

I pod naporem opinii, niby godna winy, Janka, wy­
ruszając do Zarania, okrywa twarz swą ciemną woalką, 
a osobę swą chroni przed wzrokiem ludzkim opuszczoną 
budą dorożki.

Gorzej rzecz się ma na samej kolei. Ruch letni, więc 
nadmierny, wagony zatłoczone, nie pomaga i skuteczna zwy­
kle interwencya mamony; lokują pasażerów, jak mogą.

Janka siedzi w zapełnionym przedziale; jest w samym 
jego kąciku, zakrywa się książką; cieszy się, że nikt na nią 
uwagi nie zwraca. Z początku cała masa pożegnań, gdzie­
niegdzie nawet łzy, prośba o częste listy, później rozglądanie 
się, czy co z pakunków nie uroniono; zajęcie się dziećmi 
(wagon jest damskim przedziałem), później jeszcze troska 
o wygodę w podróży doskonale sekunduje Jance w jej ser- 
decznem życzeniu, aby i nadal pozostała niewidzianą i nie- 
obserwowaną. A już od granicy, gdy zdaje się Jance, że nikt 
jej tu nie zna, każdy krzak, każde drzewo, każdy zboża 
łan, oddzielający ją od Warszawy, wita radośnie, jakby nową 
zaporę, odgraniczającą życie od przeszłości.

Zmieniono wagony; nowi ludzie dodają jej śmiałości. 
Zdejmuje ciemną woalkę — nie lęka się wyjrzeć okienkiem. 
Wchodzi znów w świat, między ludzi.

Doznaje nadzwyczajnej ulgi — ciężar niepopełnionej
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swobodną.

— Tak mi dobrze — szepcze — jak dobrze teraz, tu,
a potem, za tych kilka miesięcy, gdy będę rozwiedzioną , 
już wszędzie i zawsze.

Usta układają się słodko, mile.
Ładna, różowiuchna łuna pokrywa jej twarz, oczy uśmie- ; 

chają się wraz z ustami bardzo jeszcze słabo, zaledwo, ale 
uśmiechają się. Nie jest w tej chwili ani chudą ani mizerną; 
nie nosi na sobie piętna suchotnicy!

Nadzieja stokroć widać jest lepsza, niż proponowane 
przez ciotkę Wirską ekstrakty, pigułki.

Nikłą, wątłą niteczką snuje się dokoła jej przyszłości, | 
a przecież przeistacza ją, unosząc w inną sferę.

A tło, które przez okno wagonu wnika do jej duszy, j 
tak różne od uprzedniego, bijące przepychem zieleni, niepo- j 
hamowanej światłości i pełne potężnego natury wdzięku, mówi, 1 
że tam w przyszłości czeka ją jeszcze całe niebo cudnych 
wrażeń, a może i cały raj szczęścia.

Kobieta uśmiecha się wciąż ślicznie, łagodnie, a na usta 
rozchylone nadzieją, wybiega:

—  Gdy będę rozwiedziona...
Słowa te powtarza ciągle, cichutko, lecz z uporem dzie­

cka, ciągle, ciągle...
Jest teraz zupełnie sama. Wagon zwalnia biegu, koły­

sze się jakoś miarowo, rytmicznie.
Janka przysłania oczy powiekami. Główka jej sennie, 

marząco skłania się ku oparciu kanapki.
Wsłuchuje się we własne słowa:
— Gdy będę rozwiedziona...

126
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II

— Zaruski.
— Reńska.
— Despota, tyran, skąpiec — przewija się w myśli

Janki.
Relaeya ciotki Wirskiej.
— Skandaliczna sprawa: kobieta, od której mąż ucie­

ka — myśli Zaruski.
Słowa z krótkiego listu, odebranego wczoraj od żony.
Oboje nie usposobieni dla siebie dobrze, wyciągają je­

dnak dłonie, by światowej grzeczności zadość uczynić. Oczy 
spotykają się, i w ślad z tern pomyka coś, jakby cień zdzi­
wienia: zewnętrzna powłoka obojga nie usprawiedliwia w ni- 
czem opinii, którą świat im narzuca.

— Raz jeszcze pozory mnie mylą — uświadamia sobie 
Janka, idąc obok Zaruskiego. Ten też podejrzewa ją, iż 
wraz z przyjazdem do Zarania nałożyła na siebie maskę uda­
wania i fałszu.

Po etykietalnem powitaniu nie zamienili z sobą jeszcze 
słowa, chyba krótkie: »Proszę panią o kwit na rzeczy«. Z jej 
strony: doręczenie kartki kolejowej. Później: »Służę pani«, 
rzucone bez spojrzenia w jej stronę.

Idą razem, mijają ładny pawilon w szwajcarskim gu­
ście, stacyjkę kolejową, na której widnieje napis tegoż sa­
mego co i wieś Zaruskich brzmienia: Zaranie. Mały domek, 
okolony zielenią, tonie w niej, niby w bukiecie. Zdała, w ta­
jemniczej czarnej głębi widnieje ciemne poszycie lasu. Okolica 
bardzo malownicza: powierzchnia falująca, widać górzysta.

Wychodzą na podwórze stacyjne, stoi tam kilka bry­
czek — trochę na uboczu, w cieniu rozłożystego kasztana,
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faeton, zaprzężony w dwa śliczne, rosłe szpaki. Janka do­
strzega go.

Irena oczekuje mnie widać w powozie — myśli.
Przywykła ostatniemi czasy do życia bez ruchu, zmę­

czona jest drogą, idzie zwolna. Ogarnia ją niepokój.
__ Jakież to życie oczekuje ją w owem Zaraniu?
Miejscowość prześliczna, wprost nęci ku sobie, ale to 

przywitanie... bez źdźbła serdeczności, niemal niechętne. Smu­
tno jej i przykro.

— Kuzynka powinna była mnie przyjąć.
Idzie dróżką obok Zaruskiego; ten wciąż milczy. Spo- j 

gląda na nią tylko z pod oka. Zmusza się, by dopatrzeć w jej 
pozorach cechy kobiety, wywołującej skandal, kobiety, którą 
mężczyzna rzuca, nie mogąc znieść jej kaprysów, fantazyi 
w najlepszym razie.

— A może i inne jeszcze historye łączą się z tą pa­
nią Reńską — myśli Zaruski.

Nie zna zupełnie szczegółów zajścia między Reńskimi. 
Matka żony zapowiedziała przyjazd krewnej. »Opuszczona 
przez męża« — rzuciła krótko.

Dlaczego, co i jak? absolutnie nie wiedział.
I gdy patrzy teraz na tę smukłą, dziewczęcą postać, 

bardziej jeszcze w czerni sukni nikłą, nasuwa mu się myśl, 
że kobieta ta zdaje się być raczej uosobieniem słodyczy 
i pełnej wdzięku niemocy, że ta drobna postać szuka jakby 
podpory, która w życiu towarzyszyć jej powinna. Gdzież więc 
owa zuchwała fantazya, rwąca zapory i rzucająca ją na ma­
nowce skandalu?

Krótka, podróżna spódniczka, skromny żakiet, okrągły 
kapelusz, opięty ciemnym woalem, nie czynią jej strojną, bo 
w ubiorze tym niema ani śladu kokieteryi. Lecz słodycz ry­
sów, smukłość postaci, ładna łabędzia szyjka, na której wznosi



129

się mała głowa, zdobna koroną popielatych włosów, elastycz­
ność zgrabnego chodu, mimo jakieś zmęczenie, które owiewa 
całą postać, nadając jej ton smutny i sentymentalny, uderza 
Zaruskiego raz jeszcze, wytwarza w nim wrażenie osobiste, 
sprzeczne z relacyą, podaną mu wczoraj przez żonę.

— A jednak ta kobieta kłamie — wraca wciąż upar­
cie — awanturnica, umiejąca maskować się dobrze. I po co 
mi ją do domu narzucają? po co?...

Oboje milczą, zatopieni w myślach własnych.
Oto dochodzą do powozu: jest pusty.
Janka doznaje nieprzyjemnego zawodu. Na twarzy jej 

odbija się ze smutkiem pomieszane zdziwienie. Ma dziwnie 
mówiące rysy. Mimowoli, bezwiednie pódnosi oczy ku Zaru­
skiemu. On odgaduje nieme ich pytanie:

— Ireny niema w domu?
— Niema — powtarza cicho więc ja odjadę.
A tyle jest jakiejś cichej rezygnacyi, tyle biernego pod­

dania się okolicznościom, że żal mu się jej robi.
— Irena w tych dniach już do domu przyjedzie — 

szybko pochwycił. — Proszę, niech pani wsiada — dodaje 
głosem, w którym dźwięczy zwykła, widać głosowi temu od­
powiednia, szczera i serdeczna nuta.

I zabarwienie to lekkie podchwyciła Janka. Zrobiło się 
jej raźniej. Z wdzięcznością spojrzała na Zaruskiego. Stał tuż 
obok, podawał jej rękę i w chwili tej po raz pierwszy od 
poznania źrenice ich spotkały się w spojrzeniu jasnem, spo­
kojném, jakby życzliwem. Przyjęła podaną przy wsiadaniu 
pomoc, usiadła, on zajął obok niej miejsce.

Od strony stacyi biegł lokaj, niosąc odebrane gazety. 
Była ich spora paczka.

— W Zaraniu czytają widać pisma — pomyślała Jan-
9SEPARATKA
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ka. — Skąpstwo, o którem mówiła ciotka, nie ogarnia widać» 
tej życiowej strony.

Lecz wkrótce wrażenia pochłaniają ją całą. Nie są one X 
nowe. Te przestrzenie pól zieleniejących, które widnieją zdała,■  
wybiegają ku niej wspomnieniem.

Ruszają. Stangret zachęca konie do jazdy. Znudzone* 
długim odpoczynkiem wyborne cugowce pomykają raźno. Po-» 
wóz zatacza elipsę dokoła klombiku stacyjnego i lekko, zwiń-* 
nie, po przez małą górkę wsuwa się w tęgim kłusie koni na I  
gościniec. Doskonale utrzymana droga jasnym szlakiem zna-» 
czy się, niby wysłana chodnikiem z płótna; drzewa, rosnące* 
po bokach, rzucają na nią cień, stanowiąc ładną aleję. Łany* 
wschodzącego jarego zboża obejmują ją łagodnie, miło. Teraz I  
już przestrzeń zielonawa zamknęła Jankę w miłosnym kręgu! 
jej dzieciństwa, ona też objęła ją pieściwem, pełnem czułości! 
spojrzeniem. Rozpoznawała owies, pszenicę, ale z oddalenia !  
niezupełnie dokładnie, więc aż wychyliła się z powozu.

Zaruski dostrzegł ten jej ruch.
— Panią to zajmuje? zapytał.
— Odnajduję moich znajomych — odrzuciła Janka — 

tylko nie mogę dobrze rozeznać. Tu — wskazała ręką na j 
zagony — to pszenica, prawda? tam dalej, to owies — roze-I 
śmiała się — ale za to tam, gdzie baby bielą, to już napę- i  
wno buraki.

Rozjaśniła się cała. Pod delikatną, białą, przezrocząl 
niemal skórą twarzy wybiegła jasna zprza rumieńca.

Zaruskiemu znów przebiegło przez głowę:
— Tylko ładny, czysty duch odczuwa tak piękno i 

przyrody. Więc jakże, jak? — zadźwięczało w nim pytanie. ]
A już głos Janki, bardzo miły i pełen prostoty, tłóma- 

czył mu się jakoś szczerze, serdecznje:
— Widzi pan, tu dziecinne lata odnajduję. Matka moja
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była nauczycielką na Litwie, ja przy niej, i przez te lat kilka 
strasznie zżyłam się ze wsią. Później pensya, więc miasto, 
a później jeszcze... — tu na chwilę zamilkła; Zaruski zro­
zumiał, że zamążpójście miała na myśli — choć rwałam się 
zawsze do wsi, ale składało się inaczej... mieszkałam w War­
szawie. — Patrzyła znów dokoła, ale posmutniała; złe wspo­
mnienia zacierały radosny nastrój.

Zaruskiemu opowiadanie to, trzymane w tonie prostym, 
niemal naiwnym, wydało się nad wyraz miłem, sympaty- 
cznem. Głos trochę cichy, lecz bardzo dźwięczny, pieściwie wni­
kał w jego ucho; przytem ten jej zachwyt dla wsi, którą on 
sam uwielbiał, obudziły w nim dla tej ledwo poznanej ko­
biety zainteresowanie, o przychylnym dla niej wyrazie.

I on pomknął za jej wzrokiem. Ogarnął to morze ja­
snej, przezroczej niemal zieleni; słońce łagodnie tworzyło po­
nad nią delikatną, świetlaną aureolę. Wpatrzony w to cudne 
przyrody zjawisko, zapadł i teraz w nie całem sercem, złą­
czony z niem, zżyty, a odczuwający silnie tę potęgę upaja­
jącą, którą mu ono niosło. Ten szmat jego ziemi był mu 
krainą pełną czaru dla wyobraźni, warsztatem zaś owocnym 
dla jego społecznej, ogólno-ludzkiej pracy.

Więc też, gdy wzrok jego uleciał gdzieś tam, w te pola, 
w te lasy — wzruszenie zawładnęło jego sercem, a z ust, 
jakby bezwiednie, wybiegło:

— A przecież Irena wsi nie lubi. O ten przyjazd le­
dwo uprosiłem, ubłagałem...

Ze słów tych promieniował smutek, głos dźwięczał 
tęsknoty melodyą.

Janka wspomina ów projekt ciotki: wyjazd na lato do 
Zakopanego — dalszy ciąg:

— Tyran, despota, skąpiec! nie pozwala Irenie jechać.
9*
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— Jakże to pogodzić z usłyszanem przed chwilą: »upro- 1  
silem, ubłagałem«.

Widzi, że Zaruski opuścił głowę. Płynie od niego prąd I 
smutku. Po rzuconych tych kilku słowach zamilkł, zdania I 
nie rozwija. W nagłem tem zamilknięciu Janka odgaduje, że j 
myśli te, co z wewnątrz jego istoty wyrwały się, wypowie- |  
dział jedynie dla siebie. Może żałuje teraz, że ona je sły-1 
szała ?

To lękliwie wypowiedziane cierpienie ogarnia i ją smut- I
kiem.

Czyżbym stanęła wobec wspólnego nieporozumienia? — 1
myśli.

Na przekór temu, co słyszała, Zaruski wydaje się sym-1 
patycznym.

— Tak, bardzo sympatycznym — powtarza w duchu. I
Tylko na usta wybiega gorzki uśmiech.
— Napewno znów pozory biorę za prawdę — odzywa ; 

się w niej. — Te panie znają go dobrze, one trzeźwo na 
świat patrzą, a ja?... ja tylko marzycielka niepoprawna — 
rzuca sobie jako wyrzut.

Droga jest jak obrazek. Jakaś przesłodka woń rozwija­
jącej się wiosny opływa zieleń pól. Gdzieniegdzie rozsrebrzy 
się wody taiła. W oddali po przez siatki gałęzi drzew wyj­
rzą okienka wiejskiej chaty, w krzakach bzu znikające. Niebo 
rozczerwienia się, ku zachodowi zstępuje słońce, niezadługo 
zapadnie noc letnia, wczesnego lata noc.

Boczną ścieżką idzie gromadka ludzi. Na widok nad­
jeżdżającego powozu odłącza się z nich jeden; odziany jest 
w długie buty i czapkę. Zaruski dojrzał go także.

— Stań no, Mateuszu — zwraca się do stangreta. — 
Pani daruje kilkominutową konferencyę z rządcą.

Wysiada, idzie ścieżką naprzeciw. Przypatruje się ba-
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cznie posiewom, śledzi je uważnie. Widać, że zadowolony, bo 
uśmiech okrasił jego usta.

Janka patrzy za nim i myśl jej znów mówi, że uśmiech 
to jakiś dobry, szczery.

On sam, orzucony płóciennym płaszczem od kurzu, wy­
daje się bardzo szczupłym i delikatnym. Rysy bardzo regu­
larne, subtelnie wyrzeźbione. Złote fale włosów okalają twarz 
pociągłą, dziwnie nawet, jak na gospodarza wiejskiego, nie- 
opaloną; cera biała, jakby w bladości trochę chorobliwa. 
Wśród spokojnej twarzy patrzą oczy szafirowe, bardzo wdzię­
czne, pełne dobroci i rozmarzenia.

Jankę uderza nietyle jego ładna uroda, ile wdzięk i ła­
godny wyraz oczu.

Oto żegna uprzejmie rządcę, już powraca, zręcznie 
wskoczył do wolantu, znów jadą. Zmierzch lekki zapadać po­
czyna. Trochę chłodu po dniu upalnym przenika powietrze. 
Wjeżdżają pod ogród. Ładna, w ażury zdobna brama otwo­
rzona. Zwartym szeregiem stare, wspaniałe kasztany, niby 
drogowskazy, prowadzą ku domowi. Czar woni kwiatów unosi 
się w przestworzu. W ciemni rysują się kontury całych krza­
ków, okrytych liliowemi gwiazdkami bzu. Jakaś olbrzymia jego 
kiść musnęła w przejeździe Jankę. Owionął ją zawrotny za­
pach, oszołomił, upoił.

A oto majaczą białe kontury domu, wśród zieleni ukryte 
zazdrośnie. Zdała już migocą jasno oświetlone punkty. Niby 
ogniki zdają się błyszczeć wśród zwojów dzikiego wina: to 
okna domu wyzierają jasnemi otworami i błyszczą światłem.

Cały dom oświetlony.
Na widok tej iluminacyi Zaruski roześmiał się.
— I wczoraj oświetlaliśmy dom. Sądziłem, że żona 

z dzieckiem przyjedzie. Dziś wyjeżdżałem znów na pociąg, 
nie odwołałem rozporządzenia, więc służba sądziła, że...
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Powóz zatrzymał się u stopni podjazdu. Nie był to ani 
wspaniały, wielkopański pałac, ani stylowy, mały pałacyk, lub 
też jego nieudolna, w łatanej pompie imitacya, lecz dwór 
wiejski, szlachecki, zbudowany nie dla imponowania wykwin­
tem budowli, lecz dla istotnej wygody ludzi, którzy od poko­
leń już kilku w domu tym rodzili się, żyli i umierali.

Gniazdo to pieszczotliwie ujęte w festony wina i ca- 
prifolium, ucieka jakby z przed oczu ludzkich, ogromnie za­
ciszne i w starych tradycyach rozkochane. Już wchodząc do 
obszernego przedpokoju, Janka doznała wrażenia, że na tej 
wygodnej, z ciężkiego mahoniu kanapie, dużej i szerokiej, 
pokrytej ciemną ceratą, i babki i prababki Zaruskiego odpo­
czywały chętnie. Dwie ogromne, połyskujące takąż czerwienią 
drzewa konsole, zdobne lustrzanemi taflami, szereg wyprosto­
wanych, mahoniowych, krytych ceratą krzeseł pod ścianami, 
nadawały przedsionkowi temu specyalnie sympatyczny, prze­
niesiony z dawnych czasów, staroświecki charakter.

Widać ktoś z męskich potomków rodu Zaruskich lubił 
uprawiać nemrodową zabawę, bo białe kły dzika w olbrzy­
miej jego paszczy migotały teraz straszliwie wśród ciemni 
obicia ściany; ówdzie znów czerep łosia bielił się gipsową 
swą maską; broniły go gałęzie rozłożystych rogów. Z wy­
pchanych głów kozich patrzyły oczy szklane, martwe, nieru­
chome, jakby w jeden punkt zapatrzone. W kącie rozpoście­
rał swą przeogromną kitę przedstawiciel chytrości rodu zwie­
rzęcego, a z drugiego kąta rozdziawiał żarłoczną paszczę nie­
straszny teraz, bo ujarzmiony przez myśliwego lufę — wilk. 
Kolekcyi trofeów polowania dopełniał olbrzymi orzeł, który 
rozpostarł skrzydła, jakby ot już, już do lotu się zrywał. 
Przedstawiciel zwierząt, tym razem żywy, w osobie ładnego, 
rasowego pontera, przypadł w susach do nóg Zaruskiego,
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a dobrze jakoś usposobiony dla Janki, nie szczekał na nie­
znajomą, lecz, łasząc się, prosił o pieszczoty.

Za psem dreptał stary służący.
Zaruski rozejrzał się dokoła.
— Czemu niema gospodyni? — spytał lokaja, poma­

gając Jance w zdejmowaniu żakieta.
— A u  nas bieda, proszę wielmożnego pana, Bazylemu 

cości tam przy maszynie się trafiło. Pani gospodyni po do­
ktora posłała, a teraz to już tam pewnikiem całą noc prze­
siedzi, bo tam jakaś kuracya, coby sobie Bazylowa rady 
nie dała.

Wnoszono kuferek Janki, drobne jej pakunki.
Zaruski obejrzał się ku Janowi z zakłopotaniem.
— Ano, proszę łaski pana — mówił służący, zbliża­

jąc się do Zaruskiego — skoro nasza pani nie przyjechała, 
to przecież można te rzeczy do pokoju pani — wskazywał 
drzwi, wychodzące do przedpokoju.

Zaruski aż się ucieszył z rady, poklepał Jana po ra­
mieniu.

— Prawda — powiedział — doskonale, każ tam nieść.
Służący zakomenderował ludźmi, wnoszącymi rzeczy.

Za chwilę znikli wszyscy za drzwiami pokoju.
Janka przed konsolowem lustrem zdejmowała ka­

pelusz.
Zaruski zbliżył się do niej.

—  No, w braku pani domu muszę robić honory, zatem — 
dodał, roztwierając drzwi, prowadzące do dalszych pokoi — 
służę pani. Choroba Bazylego trochę nam szyki popsuła. Go­
spodyni miała pani pomódz w rozlokowaniu się — mówił, 
wprowadzając Jankę do jadalni — a tak, proszę wybaczyć, 
że dziś ulokujemy się, jak można. Już jak Irena przyjedzie, 
wybierze pani pokój dla siebie odpowiedni.
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— Janie! — zwrócił się do służącego — no, ale ko- 
lacyę dostaniemy?

— Migiem, proszę wielmożnego pana — zakrzątał się 
stary koło kredensu, wyjmował talerze, szklanki, ustawiał 
na stole.

Janka usiadła na kanapce pod ścianą.
Zaruski wypytywał o szczegóły wypadku z leśniczym.
Zmartwiony był rzeczywiście.
— To bardzo dobry człowiek — powiedział, podcho­

dząc ku Jance — i doprawdy, gdybym się nie bał, że już 
na wstępie może uchybię formom światowym, to byłbym nie­
skończenie wdzięczny pani, gdyby nie wzięła mi za złe po­
zostawienia jej na chwilę samą. Zabiegłbym do chorego; on 
wart, by mu okazać życzliwość.

Janka poruszyła się żywo.
— Ależ, proszę pana, proszę nie krępować się mną 

wcale, a gdybym ja się tam przydać mogła — rzuciła za 
wychodzącym — to z całego serca radabym...

Odwrócił się.
— Serdecznie dziękuję, ale tam już jest pomoc ko­

bieca...
Wyszedł drzwiami do ogrodu. Jan z talerzami wysunął 

się do kredensu.
Janka została sama. Rozejrzała się po jadalni.
Słowa: »przytulna, jasna, zaciszna« cisnęły się wprost 

na jej widok. Nie stylowa, więc nie zatopiona w półmroku 
dla nadania ciemnego nastroju, bez nadzwyczajnych rzeźb 
w meblach, tylko znów swojska. Wierny, niczem nieodska- 
kujący ciąg dalszy ogólnego wrażenia domu w Zaraniu. Znów 
te same, wielkie, obramowane mahoniem kanapy, ciężkie krze­
sła, stół, kredens. Jedna ze ścian zawieszona portretami. Tu 
podgoleni panowie w czerwonych najczęściej kontuszach; tu
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damy w kryzach — i tak cały rząd. Na przeciwległej ścia­
nie widzi tylko Janka wspaniałe malowidło znakomitego współ­
czesnego malarza. Obraz jest wielki, zajmuje całą niemal 
ścianę. I jest to jedyny artystyczny współczesny zbytek wśród 
zabytków przeszłości.

— Czyż prawdziwa jadalnia wiejskiego dworu obe- 
szłaby się bez drzwi parapetowych, prowadzących na ogród, 
i to taka rzeczywista, jak w Zaraniu? — myśli Janka.

Ależ są, naturalnie. Oto rozpięły jakby swe skrzydła, 
rozwinęły je szeroko ku drzwiom i zieleni. I z objęć drzwi 
tych biegną ku Jance całe gromady jabłoni, śliw, grusz. A oto 
i szereg jabłoni rajskich, okrytych jeszcze kwiatem. Pnie giną 
w ciemni, a tylko bukiety słodkiego kwiecia, radosne z po­
czętego życia, wioną z siebie woń rozkoszną dokoła; zdają 
się być rozwieszone w przestrzeni, uciekające od siatki gałęzi 
i pni, ginących w ciemni. Jest w nich cała masa piękna, ja­
kiejś weselnej, białej szaty, rozpostartej wśród cudu nocy wio­
sennej. Wesołym, jasnym szeregiem łagodnie falując, ustę­
pują w dół, ku stawowi. Srebrzysto-błękitnawa ta fala prze­
bija ciemnię, szemrząc delikatnie szmerem lekko kołysanegn 
oczeretu.

Sznur ogników otacza amfiteatralnie, wśród wyżyny, ja- 
snemi światełkami, szybę stawu. To wieś rozsiadła się bia- 
łemi domkami nad jego głębiną. Zwolna tu i owdzie świa­
tła zamierają, wieś gaśnie i niknie zwolna w ciemni. Janka 
stoi cicha, zdjęta nadzwyczajnem wzruszeniem, wrosła zda 
się w tę pieśń, co wspomnieniem dobywa się jękliwie z jej 
piersi. Harmonia chwili, odtrącona przez późniejszą dolę, za­
wodzi znów w jej duszy kochane, słodkie melodye.

I ogarnia ją wielka, niezmierna radość.
Odnalazła ten świat, ten czar, który mocen jest wy­

rwać ją z kręgu złych wspomnień, a w śnieżystej bieli osnu-
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wającego ją słodkiego kwiecia ukazać świat nowy — świat I 
szczęścia.

Zapada w zadumę nadchodzącej nocy, w tajemnicze, bie- j  
gnące ku niej z głębi zieleni, szmery.

Ale jest jej dziwnie miło, a gdy głos Zaruskiego swem 1 
cichem, melodyjnem brzmieniem łączy się delikatnie z ogól- j 
nym nastrojem, wznosi się ku niej jakaś atmosfera uspoka- 1 
jąjąca, jasna, dobra.

Jan zaprasza na kolacyę.
Wracają do pokoju.
I tu urok nie pryska. Ta staroświeczczyzna, objęta także 

melancholią wspomnień, które do każdego tu sprzętu przy­
warły, jest dalszą nicią tych czarów, co duszę Janki tam, ' 
pod sklepieniem niebios, osnuły. Stara, odzywająca się w chwili ■ 
jej wejścia pieśń, zatarta, trochę drżąca i nieśmiała starością | |  
szafkowego zegara, dawna widać wśród stołu rozstawiona por­
celana, wreszcie przygarbiony, siwy służący, cudnie zespalają 
się z nastrojem.

— Spokój, zadowolenie i szczęście zda się tu obrały 
swoją siedzibę — myśli Janka.

Siada przy bieluchno nakrytym stole. Lampa, zwiesza­
jąca się nad nim, rzuca miłe, dobrotliwe blaski.

— Zasiedziałem się, a pani głodna — przeprasza 
Zaruski.

— Nie, nie — żywo odrzuca Janka — ani trochę nie 
głodna. Jestem taka nasycona — uśmiecha się słodko — urok 
waszej wsi nakarmił mnie.

— Tak, zwłaszcza na wiosnę ten żywioł wprost po­
rywa. — W głosie jego drga szczery entuzyam.

— Ale nie każdy urok ten odczuć potrafi — dodaje 
po chwili z odcieniem smutku.

— A przecież to tylko patrzeć potrzeba.
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— Tak, ale trzeba umieć wzrok od banalnych szablo­
nów oderwać, trzeba umieć patrzeć, by odnaleźć prawdziwy 
ideał piękna.

Potarł ręką czoło, jakby chciał odpędzić jakąś natrę­
tną marę.

To duchowe piękno ogarnia też Jankę, i ono staje się 
osią ich rozmowy. Oboje zwracają się ku wsi, widząc w niej 
czar, wdzięk przyrody, a i możność łatwiejszej, owocnej dzia­
łalności.

— Chciałbym, by życie moje było pożyteczne — mówi 
Zaruski. — Zrobiłem już tu coś niecoś w Zaraniu, ale jeszcze 
wiele, wiele pozostaje do zrobienia.

Wymiana zdań jest ożywiona, swobodna. Łączność upo­
dobań czyni ją łatwą i sympatyczną.

Janka zadaje mnóstwo pytań, czasem sama śmieje się 
ze swej nieświadomości; przecież wieś opuściła tak dawno, 
i była przytem tak małą. Jednak spostrzeżenia, które już 
z lat dziecinnych wyniosła, wydają się Zaruskiemu nader tra­
fne; na wszystkie pytania rad odpowiada. Blask lampy roz­
jaśnia twarze ożywione, ładne w swych łagodnych, spokoj­
nych spojrzeniach.

Atmosfera jest miła. Wiele w niej ciszy i szlachetnego 
spokoju.

Jan wnosi samowar, zabiera się do rozlewania her­
baty. Robota niesporo mu idzie, ot, szklanka z drżącej dłoni 
wypada

— Pani gospodyni niema, ja takiej roboty niezwyczaj­
ny — tłómaczy się starowina skonfundowany.

Zrywa się Janka, nie zważając na perswazye Zaruskiego, 
już zręcznie herbatę nalała.

Oto stoi przed nim, sama szklankę mu podaje.
Wzrok jego z przyjemnością spoczął na niej.



140

W czarnym, ściśle opinającym drobne kształty staniku, 
w koronie popielatych blond cendre wieńczących głowę wło­
sów, zarumieniona, z uśmiechem na ustach, a z wyciągnię- 
temi doń ze szklanką rękami, wydaje mu się młodziuchną 
pensyonarką, która na wakacye z pensyi do domu przy­
jechała.

I niemasz w spojrzeniu, którem go obejmuje, ani odro­
biny kokieteryi, ani śladu zalotności; w pełnem gracyi na­
chyleniu figury jest tylko ruch wrodzonego wdzięku, czyniący 
ją nad wyraz powabną i uroczą.

Myśli te przebiegają mu przez głowę, gdy teraz tak 
patrzy na nią, a ona wesoło odzywa się:

— No, przynajmniej przydałam się na coś — śmieje 
się ładnie.

Szklanka, którą przed nim postawiła, stoi właśnie 
w tern miejscu, gdzie wczoraj leżał list żony. I wczoraj 
czytał:

»Poco ta bohaterka skandalu warszawskiego, kobieta 
rzucona przez męża, narzuca się ludziom«.

Dziś wspomina te słowa, podnosi oczy i znów patrzy 
na tę kobietę, ciemno, skromnie ubraną. W pierwszym pory­
wie wyrazy te oburzają go złośliwą jadowitością niebacznie 
przez drugą kobietę rzuconego wyroku. Choć sam prawdy nie 
wie, lecz odgaduje, wyczuwa, że podsunęła je złośliwość, 
istnie kobieca złośliwość.

Nie zna, a sądzi i potępia...
Tak, ale czyż wiem cokolwiek o całej tej historyi. 

Nic, absolutnie nic. Mąż porzucił ją, tak, ale czemu?
Zamyślił się.
Bądź co bądź takie rozstanie się z żoną po kilku, zdaje 

się, trzech miesiącach, dziwne, rzeczywiście dziwne. W czem 
to dziecko zawinić mu mogło?
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Patrzy na nią, i znów jest pod urokiem jej słodkiej, 
niewinnej twarzy.

Jan wnosi gazety. Zaruski ujmuje kilka i podaje je
Jance.

— Krakowskie, dla osób z za kordonu bardzo cieka­
we — mówi uprzejmio.

Ona dziękuje, bierze podane dzienniki. Wzrok jej pada 
na feljeton: »Listy z Warszawy«. Czyta. Zlepek wiadomości 
doskonale jej znanych. To, co w mieście już przebrzmiało, 
tu zaledwo echem dochodzi. Lecz nagle zadrżała. Korespon­
dent chce zabarwić suche podawanie faktów. W pikantnym 
sosie zwarł historyę defraudacyi Reńskiego. W szczegółach 
posłużył się wiadomościami o życiu jego z gazety »Brzask«, 
i wśród »ptaka niebieskiego«, »łowcy posagowego«, y>cheva- 
lier d'Industrie«, a wreszcie »zwykłego złodzieja«, przewi­
nęło się i nazwisko panny, z którą obiecujący ten młodzie­
niec życie połączył.

I z pośród bukietów przesłodkiej woni, z pośród bieli 
bzów kwiecia, z pośród uroku cudnej nocy letniej wypełzła 
zdradziecko nieszczęsna żmija jej przeznaczenia, żądło swe 
w serce jej zapuściła, szarpnęła niem boleśnie, wyrwała zeń 
ukojenie, ciszę, spokój, zalała goryczą, a krwawy żal wybiegł 
ciemnią rumieńca na czoło, policzki.

Zadrżało w niej wszystko gorączkowem tętnem, ruchem 
bezwiednym odsunęła gazetę, czuła, że wypada jej sięgnąć 
po drugą — bała się.

— Może i w tej drugiej to samo, więc po co? po co?
Zaruski obserwował ją dyskretnie. Z początku, gdy

Janka wzięła gazetę, czynił to z ciekawości: ot, chciał wi­
dzieć, co w niej zainteresowanie obudzi, na czem głównie 
uwagę skoncentruje; dopomogłoby mu to w jego nad nią spo­
strzeżeniach.
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I oto widzi krwawą falę, co na twarz jej wybiegła, 
a w niej dostrzega przerażenie, lęk, trwogę, która bije z sze­
roko rozwartych źrenic. Nie pojmuje przyczyny, bezsprzecznie 
łączy się ona z przeczytanem. Pytać nie śmie, czuje tylko, 
że pod czernią tej sukni serce ludzkie kurczy się, targa, drę­
twieje. Ból mu zadany spływa do oczu, i oto nieśmiałe, go­
rące łzy bez łkania zalśniły na twarzy kobiety.

— Coś wdarło się w jej mózg i we łzach spłynęło — 
ogarnia go smutkiem.

Niby to czyta gazetę, lecz widzi, jak wzrok jej spło­
szony pokornie podnosi się ku niemu; łzy szybko otarła, zna­
czą się tylko lekko, nieznacznie. Wzrok znów na litery ga­
zety kobieta opuszcza.

— Lepiej jej będzie samej, wypłacze się, to jej ulży.
Zwraca się do Jana, pyta:
— Czy pan rządca przyszedł?
— Czeka w gościnnym.
Odłożył czytany dziennik, a udając dobry humor, pod­

szedł do Janki.
— Ot i los obywatela wiejskiego — zaśmiał się. — 

Wieczorne dyspozycye. Pan Zapałkiewicz do dnia wstaje, wy­
spać się musi należycie, zatem nie mogę go zatrzymywać.

Janka podniosła się również. Wyciągnęła ku niemu rękę. 
Była bardzo smutna i niepewna.

Żal mu się jej zrobiło.
— Pani też należy się wypoczynek. Widzę, że pani 

drogą zmęczona — uścisnął podaną rękę. — Dobrej nocy pani.
Wyszła.
— Janie — rzekł lokajowi — powiedz panu rządcy, 

że idę do kancelaryi.
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III

Ale tam nie poszedł.
Za wychodzącą Janką zamknął drzwi jadalni, szybko 

podszedł do stołu, odnalazł gazetę, tę właśnie, którą ona 
czytała. Wziął dziennik, w owej korespondencyi wzrok swój 
zatopił.

I uniosła się kurtyna zamkniętego dotąd przed nim dra­
matu życia Janki. Orszakiem szarpiących nerwy scen, prze­
sunęły się dzieje tej kobiety o spłoszonym, smutnym wzroku, 
która, dźwigając na sobie ciężar skandalu, lękliwa, niepewna, 
przed chwilą rękę do niego wyciągnęła.

— Tej kobiety, rzeczywistej ofiary, nad którą jednak 
przestępstwo męża pastwienie się świata wywołuje — myśli. — 
Tak, dość przypomnieć słowa: »bohaterka skandalu, kobieta, 
którą mąż rzucił«.

— Lecz za jakąż winę słowa te ciskają na nią inni?
— Za ból jej chyba cichy, za mękę ofiarną, za te łzy?
Współczuciem rozegrało się w sercu Zaruskiego, sercu

pełnem delikatnych uczuć, zmieszanych z falą sentymentali­
zmu. Łagodny nastrój jego duszy, owiany szlachetnością wra­
żliwą, subtelny był na ból i cudzą niedolę. Już w chłopię­
cych latach, tam, w gimnazym, później na kursach agrono­
micznych, chwilą błogą w jego życiu było udzielanie mate- 
ryalnej lub moralnej pomocy kolegom. Serce i kieszeń 
otwarte były na ich potrzeby. To też zawsze po kilku bie­
dnych chłopców dzieliło przysyłany mu przez rodziców zasi­
łek. Sam obywał się małem, często wyzyskiwany — nie od­
mawiający nigdy.

Prowadził życie ciche, pogrążony w abstrakcyi; dawało 
mu to piętno duchowego piękna i siłę wzgardliwą dla bru-
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talnej rozpusty i poziomych miłostek kolegów. Coś czystego, I  
doskonałego wypełniało mu serce i duszę. Przechodził koło 1 
pożarów, w których popielały ich pragnienia namiętne, gasły I  
porywy szlachetniejsze, szybując wzrokiem ponad Minny, Fanny fl 
i Pepi. Stał ponad niemi.

Chciał upajać się czarem piękna, uczuwać drżenie ser- ■ 
ca, i wśród gwiazd odnaleźć wyśniony ideał, promienne bó- I  
stwo. Przefiltrowane w sentymencie idealizmu zmysły drę-1  
twiały w bachicznych orgiach, lecz w marzeniach płonącej I  
wyobraźni, przez błękitnawe mgły, opary, w rozwiewnym | 
akordzie, drżącym ciekawością i pragnieniem, zmysły te roz-1  
świetlały jego młodość pożądaniem owego bóstwa, ideału, ■  
kobiety.

I kobietę mglistą, spowitą w tysiączne zasłony, iluzye, ■ 
widział zawsze, jak w sennej wizyi. Pieścić się pragnął prze- I  
czuciem jej piękna, zarysami jej tylko. Miłośnie zwolna roz- I  
suwać chciał zasłony owe. Szedł więc w życiu ponad pur- ■ 
purową falą żądz ognia, w krystalicznych sferach cichych, I  
różanych poblasków.

Kobieca to była natura, żądna pieszczoty, upojenia I  
w uścisku delikatnym, czystym, niewinnym niemal. Burza, I  
wir, szał, co targał brudnem życiem Reńskiego, wybiegające I  
z kart dziennika, wstrętem przenika go.

Serce jego, rzucone w bagnisko moralnego tego czło- I  
wieka upadku — strząsnąć chce z siebie to brudu trzę- I  
sawisko.

Cyniczny opis miłostek Reńskiego dusi go wprost mo- I
ralnie.

Pragnie odrzucić ten zgrzyt brutalny.
. Wysuwa się na ogród.

Kasztany, lipy, poruszanemi przez wiatr lekko liśćmi, I  
odezwały się do niego miło, łagodnie. Szmer ten pieściwie 1
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obejmował mu zawsze duszę. Znów świeże, ładne uczucie wy­
pełniło mu serce.

Lecz oto głośniejszem echem rozniosły się szmery w po­
wietrzu. Zaruski zwrócił się ku tej stronie.

To okiennicę rozwarto w sypialni, a powoje senne, oka­
lające białą ścianę domu, pod jej dotknięciem zaszemrały. 
Z okna wypłynęło łagodne, mdłe światło. I ku tej jaśni Jerzy 
zwolna posuwać się zaczął.

Z opalowej światła toni, pełne jakiejś nieskończonej po- 
wabności, zwracają się ku niemu Janki oczy. W oczach tych 
zbiera on ten sam lęk, którym żegnała go; teraz wciąż drga 
on w wyrazie jej wejrzenia.

Bo ona wie, bo pewna jest tego, że on tam po jej 
wyjściu z jadalni odczytał gazetę. Teraz wie już wszystko, 
co przed nim tajono, może teraz nie zechce mieć jej pod 
swym dachem, może...

I troska, wizya zła, ból targa znów jej duszą.
— Pani jeszcze nie śpi?
Drgnęła. Zdało się jej, że w brzmieniu jego głosu od­

czuła nutę miękką, serdeczną. Spojrzała na niego pełna 
wdzięczności.

— Jakże w taką noc spać można? chyba w mieście, 
gdzie prócz skrawka nieba nic nie widać. Ale tu — wychy­
liła się przez okno, ręką powiodła dokoła — patrz pan tylko, 
co za cuda, więc jakże spać, jak?

W geście jej prawdziwa gracya, błogie rozmarzenie wy­
biegało na twarz.

Jerzy zbliżył się ku oknu. Delikatny wzrok jego zapadł 
w jej źrenice. Patrzył w nią długo, przeciągle.

— Więc pani tu dobrze, lepiej niż w mieście?
Spojrzeniem szczerem, powabnem odpowiedziała mu tylko.

10SFPARATKA
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Spojrzenie to było tak wiele mówiące, że zdał sobie i  
sprawę ze stanu jej duszy. Zrozumiał niemą odpowiedź.

— Ja szczerze tern się cieszę, proszę mi wierzyć. I... — |
urwał.

— I?... — podjęła znów ośmielona.
— Dziś jeszcze napiszę do redakcyi pism krakowskich,« 

aby się historyą, łączną z panią, tak bardzo nie zajmowali. B 
Mam tam znajomych; wszelkie wzmianki nadal usuną.

Nie odpowiedziała nic, tylko dwie czyste łzy stanęły B 
w oczach i potoczyły się po bladych licach. W sercu Janki, I  
mimo łzy te, rozjaśniło się. Z serdeczną też ufnością wycią- I 
gnęła obie ręce ku Zaruskiemu. Ujął drobne, lekko zaróżo- 1 
wionę dłonie, łagodnie je uścisnął. Łzy, niby czystej wody B 
perły, spływały ciche, łagodne. On wzrokiem szedł śladami ■ 
tych łez, co znaczyły się wśród bladej, przezroczej twarzy. B

— Tylko proszę nie płakać. I teraz łzy, i tam, w ja- I
dalni...

Pogoda przemknęła w jej źrenicach.
— Teraz, doprawdy, to łzy dobre. Z niemi gorycz I  

uchodzi, — uśmiechała się przez nie — bo pan taki dobry, fl 
taki dobry...

{ A on wyczuwał, że słowa te, to nietylko dźwięki, lecz I  
że są to prawdziwe, szczere słowa.

—  Więc proszę nie płakać. Pani była nieszczęśliwa, I
to prawda, ale to minęło, zapomnieć trzeba. Pani będzie * 

-jeszcze szczęśliwa. I
Ona patrzy w jego ciemne, szafirowe oczy, a z ust pije 1 

błogość, ukojenie.
— Tak, tak, minęło — powtarza za nim — teraz 1 

wszystko się zmieni.
Pochyla głowę ku ramie okna. Padają na nią lekkie, 1 

modre tony ampli, stoi nieruchoma, tylko w ledwo dostrze- j
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galnym uśmiechu kształtuje się w niej przeczucie możliwego 
szczęścia.

Cudna woń kwiecia unosi się od ziemi, opływa ją, a ona 
nadzieją przyszłego szczęścia rozmarzona, tuli w zwojach 
winnego krzewu swą delikatną twarzyczkę.

Jest śliczną, pełną blasku i niewinnego wdzięku. A gdy 
lekko zwróciwszy się w stronę pokoju, ogarnia go wzrokiem, 
a później oczy ku Zaruskiemu zwraca, bije z nich rozrze­
wnienie słodkie, a słowa: »Tak, i ja będę szczęśliwą, będę 
nią, tak, jak jest nią Irena, bo ile ja tu widzę starania, ile 
myśli o niej, o dziecku«, biegną ku niemu w cichym, mięk­
kim szepcie.

Jest cały pietyzm w słowach tych, pietyzm, wywołany 
widokiem szczęścia, o którem zawsze śniła, marzyła. Lekka 
smuga światła, bijąca z pokoju, zarysowuje delikatność jej 
kształtów; przezrocza zieleń młodych liści splotła jakąś au­
reolę dokoła jej głowy, a ona, przeżywając rozkosz szczęścia 
tego, powtarza znów:

— Tak, ile tu starania, ile myśli o niej, o dziecku.

Ile tu starania, ile myśli o niej, o dziecku!
Dawna sypialnia rodziców Zaruskiego, te same stylowe, 

nizkie łóżka, matczyna tualeta, klęcznik, na nim Dunin w sta­
rej, zniszczonej oprawie, stolik do robót. W wazonach na 
oknach, na wystawie kominka, stolikach, kiście bzów, bukiety 
konwalii. W powietrzu cała fala pogodnej, domowej atmosfery, 
którą, komnatka ta długie, długie lata dyszała.

Tuż obok pokoik dziecinny, bieluchny, czysty. Na jego 
środku to, co stanowiło oś szczęścia jego rodziców — koły­
ska. Mahoniowa, na pasach, bujająca kołyska. Teraz w niej

10*
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grzechotki, przeróżne dla dziecka zabawki. Pół otwarta ko- 9 
moda, w szuiladaeh stosy pieluszek, kołderek.

Tak, starania, myśli tu wiele, wiele.
............................................... ...... .................................................................................................  *

Szafir oczu Zaruskiego pociemniał, gdy i on wzrok swój I 
utkwił w głębi pokoju tego.

— Rodziców moich sypialnia, później nasza. Trochę ją 
odświeżyłem, trochę dodałem, ot tam, te bagatelki. Pragnę, 1 
aby Irena czuła się tu dobrze.

Zdało się Jance, że w słowach tych, poza szczerością, |  
biła jakaś potęga smutku. Miała wrodzoną subtelność w od­
czuwaniu sytuacyi. Zaruski obudził w niej całą życzliwość, j 
więc też pełna dobrotliwego wdzięku uśmiechnęła się do niego 
mile, serdecznie.

— A ja życzę, aby pragnienie pana spełniło się, życzę 
z całego serca.

Zamiast odpowiedzi Zaruski pochylił się nad klombem, 
rosnącym tuż pod oknem, zrywał pęk kwiecia konwalii. 
W srebrnem księżyca świetle, całe w rosie skąpane, lśnią się, 
niby brylanty.

— Niech kwiat dziękuje za dobre słowa.
Wzięła białe wonne dzwoneczki.
— Smutny mi pan kwiat daje, łzami ocieka.
Łagodnie odebrał jej konwalie, otrząsł z rosy.
— Zdjąłem łzy z jej płatków, patrz pani, niemasz 

w niej już smutku.
Podawał wiązankę. Wybiegło na jej usta niby proste, 

a ogromnie ładne i prawdziwe.
— Zdjął pan z niej łzy teraz — a moje przed 

chwilą.
— To były jednakie łzy, bo pani i kwiecie, to jedno...
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Nie był to banalny komplement salonowy, komunał, 
lub wymuszona chęć starania się o względy, nie! W tym 
cichym, wiejskim zakątku, w srebrze księżyca, w kwiatów 
woni, był to hołd złożony kobiecie, od której szedł urok, 
biegł czar.

Wsłuchała się w słowa, wpatrzyła w kwiat.
— Dziękuję za kwiaty, i dobranoc !... — wyrzekła 

miękko.
— Dobranoc, do jutra!
— Do jutra! — powtórzyła.
A bzy, narcyzy, w ślicznie wykrojonych swych pła­

tkach, konwalia w swych wonnych dzwoneczkach, wszystkie 
cuda majowej przyrody rozdźwięczały się słodko, mile:

— Do jutra!...

IV

I dotrzymał widać obietnicy w napisaniu listów do re- 
dakcyi pism krakowskich.

Nad ranem dobiegły do uszu Janki słowa:
— Listy te oddasz fornalowi; gdy będzie jechał na 

stacyę, niech je sam wrzuci do wagonowej skrzynki.
Głos był miły, spokojny, dźwięczny. Poznała głos Za­

ruskiego.
Zbudziła się właśnie ze snu mocnego, krzepiącego, czuła 

się silną i dziwnie orzeźwioną.
Spojrzała dokoła siebie.
Pokój objęty był wprost olśniewającą jasnością. Po­

wstrzymywana zaledwie cieniuchną storą, wnikała wspaniała 
w swej zuchwałej jaśni. Zalewała całe wnętrze, kąpała w swych 
blaskach niziuchne mahoniowe łóżko, a pieszczotą promieni
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miłośnie tuliła rozbudzoną Jankę. I dobrze jej było w tej 1 
pieszczocie, w tem cieple i w tej życzliwej atmosferze, która 1 
po wczorajszej rozmowie obejmowała ją ciągle. Znikł zimny fi 
konwenans światowej znajomości, ustąpił miejsca życzliwości , 
dobrej, kochanej, niemal braterskiej.

Bo przecież ta chęć dopomożenia w jej smutnem po- 1  
łożeniu i prawdziwe współczucie...

A potem to:
— Pani była nieszczęśliwa, ale może być jeszcze I  

szczęśliwa...
— Czyż to nie echo moich własnych myśli?
— I będę do tego szczęścia dążyła całą siłą — I  

mówi sobie. — I właśnie do takiego jak to, które mnie tu 1 
otacza.

— Przeciwieństwo Pięknej — myślała — a nawet % 
i późniejszej mej egzystencyi. Mieszkanko mam ładne, gu- I 
stowne, a przecież jaką czuje się w niem pustkę — we- 1 
stchnęła.

— Te nieszczęsne wieczory! Ot ten, przed bytnością I  
ciotki Wirskiej — cały przepłakany.

I przesunął się jej w pamięci szereg takich samotnych, I  
sierocych wieczorów.

Tu w oczy jej biegnie cały szmat szczęścia rodzinnego. I 
Tu kobieta, którą los rzucił, nie tuli się w kąt ciemnego 1 
ekranu, by we łzach do twardej jego poręczy opadać. Nie, 1 
tu ona ma szczęście całe, żywe, kochane. Tu, w zgodnym, I 
miłosnym duszy i ciała uścisku, łączą się wspólne przyszło- i  
ści pragnienia. Szczęście spokojne, pełne poezyi i sentymentu, 1 
rozkwita w czarze tych cudnych promieni słonecznych, które ] 
teraz oblewają ją, pieszczą, całują...

Pociąga ją to wnętrze, przykro jej się zrobiło, że z tego 
przychylnego kąta ustąpić będzie musiała.
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— Naturalnie, i to już nie długo, wszak Irena w tych 
dniach już ma przyjechać.

Raz jeszcze rozejrzała się dokoła, żal nią owładnął.
— Dlaczego inna to ma, a ja nie? Dlaczego tak? 

dlaczego ?
Zamyśliła się, a odrobina niechęci ku tej innej, szczę­

śliwszej powstała w niej. Lecz wnet rozjaśniła się przypo­
mnieniem:

— Ale pani będzie szczęśliwa.
Roześmiała się do słów tych i uciekła od złych my­

śli pod rozłożyste, rozzielenione drzewa, pod roziskrzone słoń­
cem niebo.

A już weszła zupełnie we wczorajszy nastrój znów ser- 
decznem:

— Dzień dobry! Czy też pani dobrze wypoczęła? — 
witana.

Altana wybornie zacieniona, stół zastawiony przysma­
kami wiejskiemi. Śmietanka, o jakiej się w mieście nie śniło, 
chleb domowy, piramida złocista zarumienionych bułeczek. 
Zaruski podaje, zaprasza, wreszcie sam na talerzyk nakłada.

— i Trzeba anemię wypędzić, ucieknie od słońca i wiej­
skiego jadła — mówi.

— No, ale jeśli mam zjeść tę porcyę z talerzyka, to 
potem chyba do Marienbadu jechać — odrzuca wiośniano, 
dziecinnie.

— Nie, nie. Smukłość linii zachować należy; tylko 
krwi, krwi jaknajwięcej. Pani sił brakuje, to widać odrazu, 
a siły trzeba mieć — łagodnym głosem, uśmiechając się, do­
rzuca — dla przyszłości.

Słonecznie wita Janka te słowa. One ją znów wpro­
wadzają w świat jej marzeń. Zaruski odczuwa, że ten temat
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rozmowy będzie teraz najbardziej pożądany, nadzieją chce za­
cierać złe wspomnienia.

I w jasnej, niby kwiat wonnej, smudze lepszej przy­
szłości, nadziei, tajemniczo, lękliwie nachyla się Janka ku 
Zaruskiemu, mówi, a raczej, jakby bojąc się słów tych, 
szepcze:

— Ja się rozwiodę.
Obejmuje ją wielka radość, że wreszcie biały cień ten, 

co jak blask złotawy wnosi światłość w jej życie, rozsnuć 
przed kimś może.

Jemu ten wyraz »rozwód«, wymówiony przez tak 
młodziuehną kobietę — dziecko niemal — dziwnym się 
wydaje.

Widać tylko, że dziecko to, poza uśmiechem, którym 
ku nowemu życiu wybiega, ma już twarzyczkę wymizero- 
waną, zmęczoną, jakby pożarem smutku objętą; ma oczy 
strwożone, pod iskrą dobrego słowa odżywające dopiero we­
selem.

— Byłam już u adwokata, ale wyjechał. Wróci za 
dwa miesiące, wtedy rozpocznę moją sprawę. Za kilka ty­
godni uzyskam rozwód i wreszcie będę miała prawo być 
szczęśliwą...

Spojrzała na niego pewna, rozweselona, promienna.
— O sprawach rozwodowych pojęcia nie mam, ale 

w warunkach pani, warunkach tak niezwykłych, rozwód na­
turalnie musi być tylko kwestyą czasu — potwierdza Zaruski.

— Tak, tak, naturalnie. Trzeba mieć tylko cierpliwość.
Opowiada o poznanej niedawno Mortonowej, o swej

bytności u księdza Karowicza. A on patrzy w jej zaróżo­
wioną, jakby jutrzenką nadziei obleczoną twarzyczkę i słucha 
słodko, wdzięcznie powracających wciąż słów:

— A gdy będę już rozwiedziona...
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O udręczeniach uprzednich, tych, które lękiem i smu­
tkiem odbijają się w toni oczu ciemnych, kobieta ta nie mówi 
mu wcale; nie skarży się, nie obwinia męża, nie szuka 
współczucia, nie opowiada szczegółów niedoli, która była jej 
udziałem, nie każe roztkliwiać się nad przeżytemi w smutku 
dniami, ale, nie wiedząc o tem, zyskuje stokroć więcej współ­
czucia, właśnie w tej swojej szlachetnej dyskrecyi.

Rozpacz dni minionych zamyka w sobie, lecz w spoj­
rzeniu jej dobrem, choć smutnem, gdy o przeszłości wspo­
minać musi, idzie ku Zaruskiemu całe wyznanie dni złych, 
dręczących, ponurych.

O treść ich nie śmie on pytać. Rozumie, przez jaką 
mękę serce to co chwila wleczonem być musiało.

— Nie mam prawa wdzierać się w tajniki jej życia — 
myśli. — Niech lepiej zapomni o tem, co było, to najwa­
żniejsze. Niech zapomni, niech się uspokoi...

Cisza wielka otaczała ich dokoła.
A oto w ciszę tę wpadł odgłos kościelnego dzwonka. 

Na Anioł Pański zadzwoniono. Po przez sztachetę zarysowały 
się gromadki ludzi; pędzono piękne, rasowe okazy krów.

— To południe — mówi Janka. — Wszak o tej po­
rze ludzie idą z roboty, wraca bydło z łąk?

Wstała i wybiegła ku ogrodzeniu.
Wysmukła jej, ciemno odziana postać wykwita jak 

czarny irys na ażurach sztachet; łagodnym uśmiechem swym, 
wybiegającym do życia, do istnienia, harmonizuje wybornie 
z tą falą, która rozlała się pełnym potokiem tam, poza 
strzałami barjery. Słychać głośną rozmowę, turkot wozów, 
porykiwanie bydła. Ona stoi wpatrzona w ten gwar, w ten 
ruch, rękami osłania twarz od natrętnych promieni złocistych, 
taka rada, promienna, jak gdyby znalazła się w krainie, do 
której była przeznaczona. Zdaleka woła ku Jerzemu:
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— Mam złudzenie, że jestem tą małą Janką, co tam, 
na Litwie, o południu, zawsze swej przyjaciółki Rudej wy­
czekiwała.

Odcień miłej wesołości, wrodzonej jej usposobieniu, jest j 
tak silny, że zło przebyte nie zdołało go zabić; i teraz, cała 
pod urokiem miłego jej widoku, odzyskuje swobodę myśli, 
a ta w lot projekty snuje.

— Muszę sobie kupić wieś — postanawia, wracając 
do altanki — i będę miała dużo, dużo Rudych.

Zamyśla się, a po chwili znów rzuca:
— A u  mnie to będzie wszystko tak, jak tu, w Za­

raniu !
I poczyna układać plan swej przyszłej wsi. rozkoszuje 

się myślą nowego życia. Złote plamy słońca przedzierają się 
przez siatkę rozpiętego wśród szczebli altany groszku, zu­
chwałe południową siłą, oświetlają wdzięk kobiety i prze­
dziwnie miękką jej uczuciowość, gdy snuje przędzę wyśnionej 
sielanki.

Zaruskiemu ta pochwała jego wioski nad wyraz 
jest miła.

— Właściwie pani dotąd w Zaraniu mało jeszcze wi­
działa, dwór tylko i część ogrodu. Pójdziemy w stronę wsi, 
dobrze?

Ucieszyła się bardzo.
— Oprowadzę panią po kobiecem gospodarstwie.
— Wejdziemy w królestwo Ireny — zaśmiała się.
I idą teraz wspaniałą aleją, wysadzoną kasztanami. Po­

ważne są to drzewa, dobrze snąć wrosły w grunt tutejszy, 
bo ogromnemi konarami szczelnie chronią od upału. Idą wciąż 
w ich ciemni, rozkoszując się spokojem, który bije od tych 
wspaniałych, o posągowych jakby kształtach drzew. Wiodą 
one długim szeregiem aż ku bramie ogrodowej. Przy niej stoi
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mały domek stróża. Kilkoro czysto ubranych dzieci podbie­
gło ku Zaruskiemu. Wszystkie znają go widać dobrze, bo za­
miast lęku na jego widok przygarniają się do niego, coś mu 
opowiadając. On gładzi je po jasnych główkach, dobywa z kie­
szeni marynarki karmelki, daje je malcom.

Oto są już za bramą; tu rozczerwieniło się od pła­
skich dachów, krytych czerwonawą blachą kilku budynków 
większych, murowanych, obok nich mniejsze, drewniane. Lu­
dzi mnóstwo, wszyscy biegają pospiesznie, ruch koncentruje 
się dokoła obory, bo oto krowy wróciły właśnie z pastwi­
ska. Już ostatnie wchodzą do budynku; idą ciężkie, prze­
pełnione mlekiem, rasowe, dystyngowane Oldenburgi. Dziew­
częta już ich dobiegły, wprowadzają do zagrody. Rozpoczyna 
się wstępna pertraktacya, mająca na celu gwarantowanie pe­
wnej czystości udojów.

I oto wchodzącą Jankę dochodzi tłuczenie kopyt, brzęk 
łańcuszków, porykiwanie czasem łagodne, znów czasem gnie­
wu pełne. Widzi masę cielsk krowich z ich łagodnem, do­
brem spojrzeniem, jasne lub kraśne spódniczki dziewcząt po­
chylonych nad niemi; szkopki, wiaderka i przeróżne drewniane 
statki zapełniają zagrody obory. Duża jest ona i nad wyraz 
czysta, doskonale wentylowana i oświetlona. Wszelkie wyma­
gania hygieny mają tu dla bydła zastosowanie.

Janka rozgląda się ciekawie dokoła, jest zachwycona.
— Jak salon — śmieje się.
Zaruski uśmiecha się — także zadowolony.
— W tym roku postawiłem — mówi, kontent wi­

docznie.
Dziewczęta skupiły się, coś radzą, wreszcie jedna z nich, 

widocznie śmielsza, podeszła z dwoma kubkami; perlą się 
pianą ciepłego, śnieżnego mleka.

Janka, oparta o jedną z zagród, pije z przyjemnością



156

wyborny napój; patrzy w wesołą, roześmianą twarz dziew­
czyny, czekającej na kubek.

— Jak ci na imię, duszko? — pyta.
Całym rzędem perłowych zębów rozbłysło w koralach 

ust dziewuchy.
— Marysia — zachichotała
— Dziękuję ci, Marysiu. A jutro znów zaproszę się tu 

na mleko.
Dziewczyna całuje ją w rękę. Janka mile się do niej 

uśmiecha.
— Znajdę tam ładną wstążkę, to przyniosę. Poznajo­

mię się tu z wami wszystkiemi — rzuca głośno do dziew­
cząt, które z szeroko rozdziawionemi gębami przypatrują 
się pani.

Zaruski chodzi, zagląda wszędzie; podchodzi do centry­
fugi. Dzwoniąc kluczami, nadbiega gospodyni Żabczyńska, kła­
nia się dziedzicowi.

— Ano, wpadłam od Bazylego. A to tam trzeba ich 
pilnować — tłómaczy swą nieobecność — bo kompresów nie 
robią, jak doktór kazał.

Widzi, że Zaruski przygląda się centryfudze.
— Doskonała, nacieszyć się nią nie mogę.
Skłoniła się Jance, zwraca się znów do Zaruskiego.
— Bazyli nagadać się nie może, że to go taki honor 

spotkał. Pan dziedzic tylko z kolei i zaraz do niego. On cały 
dziś w bandażach, jeszcze mu tam doktór ich narzucił. Ot, 
nieszczęście! — wzdychała.

Zaruski zbliżył się do Janki.
— No, napatrzyła się pani dosyć swoim Rudym, to 

chodźmy dalej.
Wychodzą. Janka obejrzała się raz jeszcze; szeregi łbów
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białych, czarnych, łaciatych zamajaczyły z oddali, a z ust je­
dnej z dziewek wybiegło:

— Ot, dziedziczka, i ładna, i dobra.
— Nie dziedziczka — odrzuciła Żabczyńska — to ku­

zynka dziedziczki, jakaś panienka. Widać odrazu, co mło- 
dziuchna, zaś gdzie po dziecku... panienka, widno odrazu.

Mówiła głośno, zajęta robotą, nie uważając, że państwo 
oglądają jeszcze cielę, co tam w ostatniej zagrodzie stało. 
Zaruskiego słowa dochodzą doskonale, uważa, że i Janka 
usłyszeć je musiała także, bo widzi, że zmieszanie wybiegło 
na twarz jej różowymi płomieniami. Idzie ku drzwiom zaru­
mieniona, oczy ma spuszczone i przysłonięte rzęsami.

Przechodzą do innego działu gospodarstwa. Po ziemi 
snują się plamy słońca i mienią się olśniewającem złotem; 
niby roztopiony metal błyszczy ono wśród olbrzymiej klatki, 
orzuconej siatką drucianą; to ochronna forteca drobiazgu pta­
siego przed zaborczym dziobem jastrzębia.

Hufiec wojujących indyków, gniewnych i nastroszonych, 
w pojedynkę znów sunące gęsi, stado gołębi i masa prze­
różnego ptactwa zaludniały inną część dziedzińca, stanowiąc 
niewyczerpaną zdaje się kolekcyę królestwa — jak je na­
zwała Janka — Ireny.

Ona podziwia nagromądzone bogactwo kobiecego gospo­
darstwa, ogląda, rozpytuje; wciąż jednak na ustach ma nie- 
wymówione pytanie:

— Dlaczego dziewczęta te wzięły mnie za Irenę, czyżby 
jej nie znały?

I nie zdaje sobie sprawy dlaczego, ale pytania tego za­
dać Zaruskiemu jakoś nie może.

Rzecz sama na pozór mało znacząca, ale w gruncie 
dziwna, nad wyraz dziwna.
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— Bo jakże — przemy śliwa Janka — przecież wieś 
swoja i ludzie swoi, więc jakże, jakże?

I myśl swą obleka w dyplomatyczną formę pytania,
, właśnie w chwili, gdy gęsiarka trąca w bok małego chłopca, 
widać swego pomocnika.

— Patrzaj ino Wałek: dziedzicka.
Oboje zapatrzyli się na Jankę. Gęsi wędrują gdzieś bez 

dozoru.
Janka rada jest, że Zaruski uwagi tej już nie słyszał. 

Właśnie wezwany, na chwilę odszedł.
Powraca. Janka widzi, że idzie raźno, wesoło, zadowo­

lenie tryska mu z oczu; z przyjemnością ogarnia czystość, 
ład, ogólny porządek. W myślach Janki zarysowuje się nie­
znana jej osoba Ireny.

— Wprowadzi ją tu z dumą niezadługo — myśli — 
by pochwalić się ulepszeniami, rozwojem swego gospodarstwa.

Wątpliwość, nasunięta w oborze, przychodzi znowu.
— Tylko, czy ona tern się zajmuje, skoro czeladź nie 

zna jej; przecież po ślubie mieszkała tu osiem miesięcy.
I, by raz rozstrzygnąć to pytanie, rzuca:
— Gzy te dziewczęta z obory są nowo przyjęte i z cu­

dzej wsi?
Zaruski spojrzał na nią uważnie. Mimowoli zarumieniła 

się, wstydząc podstępu; zrozumiał treść pytania.
— Nie, to córki tutejszych gospodarzy i dawno już 

u mnie pracują — mówi wolno, jakby ociągając się. Oczy 
jego uciekają od jej spojrzenia, są smutne, a on traci humor, 
pewność siebie, gaśnie mu w źrenicach wesele.

Janka czuje, że to pytanie na duszy jego smutkiem 
zaciężyło; radaby je cofnąć, gdy widzi, że w słowach jej, 
których istotę treści odgadł, zawiera się jakaś tajnia duszy 
jego. Ona zuchwale odkryć ją chciała, popełniła niedelikatność,
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więc powstaje w niej rozgoryczenie, źle jej jest. Cień pokrył 
ich twarze; zapanowało milczenie.

I gdy mijają bramę, zawierającą się za ową własnością 
Ireny, imię jej, nie wymienione już więcej przez Jankę, opada 
chmurą ołowianą nad ich głowami.

Postępują w milczeniu. Przepyszne, a w całej swej 
chwale cudne, wzbiło się roziskrzone słońce, i nagle orzuciło 
promieniem wysoką dzwonnicę wieży; oślepiającem srebrem 
zabłysło serce dzwonu.

Spojrzeli oboje w ten blask.
Zaruski dłoń skierował w stronę promienia.
— Nasz kościółek — powiedział.
— Obok plebania — wskazał bieluchny, nizki domek.
Lecz oto dały się słyszeć wesołe okrzyki; gromadka

wiejskich malców, bardzo czysto i schludnie odzianych, roz- 
świergotana, niby ptaków stadko, wybiega z poza krzaków 
bocznej uliczki. W oddali, na ścieżce tej, zarysowały się kon­
tury pokaźnego budynku.

— Szkółka — objaśnił Zaruski. — Mam doskonałą 
nauczycielkę, wzorowo wykład prowadzi. — Znów jakby się 
rozchmurzył; i Jance zrobiło się weselej.

Spojrzał na zegarek.
— Dzieci idą ze szkoły. Ale czemu tak wcześnie? — 

zdziwił się. Zrównali się z idącą gromadką. Spytał jednego 
ze starszych chłopców.

— Pani chora: i wczoraj przyszliśmy później; zwolnili 
nas wcześniej — odpowiedział.

— Ot, bieda!
Janka żywo zawołała:
— A, żadnej biedy niema, szkółka, to moja specyalność.
Zwracając się do dzieci, powiedziała:
— Jutro przychodźcie wcześnie, jak dawniej.
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Elementarze, książki, tabliczki szyfrowe, wraz z ich 
właścicielami, pomknęły dalej w podskokach.

Janka czuła na sobie pytający wzrok Zaruskiego. Spoj­
rzała na niego wesoło.

— A tak, moja specyalność — powtórzyła i roze­
śmiała się. — Prowadziłam w Warszawie szkółkę. Do osta­
tniego dnia przed moim — zająknęła się — ślubem — słowo 
to wymówiła już prędko i cicho — tak, prowadziłam dwu- 
klasową szkółkę. Właściwie zwało się to ochronką. Z dziećmi 
szło mi wybornie.

Ładna jasność jej duchowej istoty oświetlała ją wdzię-j 
cznie...

— Cieszę się bardzo, że tutaj przydam się nauczycielce. 
Niech podczas lata trochę wypocznie. A przytem chłopiec 
mówił, że chora.

Już, już miała powiedzieć:
— Z Ireną rozłożymy sobie zajęcie... — ale instynkt 

ostrzegawczy wstrzymał ją w porę. Nie chce już o niej mó-| 
wić, z nią idzie zawsze smutek.

Stoi przed zagadką, ale przecież spostrzega ją, więc mil­
czy. Wracają do domu inną drogą. Przechodzą wązką nad 
stawem ścieżynką. Janka idzie po stromej pochyłości; płynie 
ku niej delikatny wietrzyk, niosąc szmer wody; trzcina koły­
sze się lekko. Ona bardzo zręcznie utrzymuje się na falują­
cej powierzchni, wiotka i zgrabna.

Na zakręcie drogi, pytając:
— Gzy tędy? — zwraca twarzyczkę ku Zaruskiemu. 

Z pod długich rzęs patrzy wesoło, promiennie.
Wydaje mu się nieskończenie dziewiczą.
Złociste światło oblewa ją całą.
A w myśli Zaruskiego przebiega:
— Ogromna harmonia ciała i duszy. Linie ładne i pro-



161

ste. Wiosna w niej cała, a jednak tkwi i myśl poważna. 
Ciekawym z tą szkółką... czy dotrzyma obietnicy? — Za­
myśliła się.

A w niewymówionem pragnieniu idzie ku niemu:
— Ot, z tobą słodką, dobrą, pracować; a o zmroku 

przytulić, przygarnąć, szczebiotu słuchać.
Potarł czoło ręką, a patrzył wciąż na idącą przed nim 

kobietę.
Zatrzymała się nad taflą stawu, drobną postać pochy­

liła nad wodą, tuż obok zwieszonych gałęzi srebrzystej wierzby. 
Dziecinnym śmiechem rozdzwoniło się w przestrzeni.

— Wiejskie lusterko! — zawołała, zwracając się do 
Zaruskiego.

W odbiciu przezroczystej wody wybiegł uśmiech rado­
sny, nieświadomy swego uroku i czaru.

V

Deser.
Koniec obiadu. Kryształowy półmisek osypany piramidą 

soczystych poziomek, krem z doskonałej śmietanki, góra śnie­
żnego cukru.

Janka przyrządza poziomki dla obojga. Zapytuje o gust 
Zaruskiego:

— Czy dosyć poziomek? A może więcej śmietanki? 
Taka pyszna!

— Bo to od Rudej! — śmieje się Zaruski.
— Naturalnie — odcina się Janką. — Wiadomo, od 

Rudej...
Jest im ogromnie i nad wyraz miło.
SEPARATKA 11
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Turkot wozu, zajeżdżającego tuż pod bramę ogrodu, ! 
przerywa wesołą rozmowę*

— Go tam? — zrywa się Zaruski.
Janka podąża za nim. I widzą wóz ogromny, nałado­

wany w dwa piętra przynajmniej jakąś masą trzcinowych 
przedmiotów.

Trzcina w najłagodniejszych cieniach zieleni, przecho­
dząc w coraz ciemniejsze zabarwienia w świetle słonecznem, 
ślicznie się mieni, niby opale, niby szmaragdy w niej grają. 
A lekkie to, a ładne, a piętrzy się gdzieś wysoko swemi fili- 
granowemi spojeniami.

Chłopców wiejskich dokoła wozu całe mrowie. Twarze 
roześmiane. Wszystkie spojrzenia ku Zaruskiemu.

— To my już dziś skończyli, proszę pana dziedzica, 
i zaraz tu przywieźli, tak, jak wielmożny pan kazał. Ilu ma 
nas przyjść do opakowania?

— Sześciu wystarczy — mówi Zaruski. — przychodź­
cie zaraz pod ganek. Trzeba się, nie zwlekając, zabrać do 
roboty.

I każdy z chłopców radby stanąć do pracy.
Zaruski rozsądza:
— Ci pójdą do roboty, co przeszłym razem nie pako­

wali. — Pamięta doskonale, którzy byli wówczas. Pogodzeni 
z musu. Wybrani zostają, inni odchodzą.

Chłopaki poczynają owe trzciny wydobywać z wozu.
Aż zazieleniało na ścieżce od ustawianych przedmiotów.
Teraz dopiero Janka rozeznaje kształty. Widzi, że są 

to meble.
—  A co? — woła Zaruski. — To zostawiłem, jako 

niespodziankę. Umyślnie nie prowadziłem pani stroną od łąki.
Leżaki, stoły, stoliki, krzesła, fotele, przewijają się w rę-
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kach chopaków, i ładnemi, wzorzystemi deseniami rozwijają 
się w świetle.

Zaruski ogarnia je ruchem ręki.
— Wyroby mojej szkoły koszykarskiej — mówi z pe­

wną dumą.
Chłopcy prostują się także, radzi, że przed tą ładną 

panią mogą popisać się ze swą pracą.
Janka przysiadła na leżaku, ogląda krzesła, stoły.
— Jaka pórządna robota — mówi — i w Warszawie 

lepszych niema.
Nadchodzi rządca, ten sam, którego Janka przy swym 

przyjeździe na drodze już widziała; ładny chłopak, rosły, tęgi 
i zdrowy; ubrany, jak do gospodarstwa: kurtka, długie buty.

— Pośpieszyli się z robotą — mówi. A w tern »po­
śpieszyli« Janka uważa, że tkwi jakby trochę niezadowolenia.

— A no, do zysków im spieszno — śmieje się Za­
ruski; pomaga chłopcom w zdejmowaniu mebli. Mówi do 
Janki:

— Pierwszy nasz towar na sprzedaż, już zamówiony 
i zadatkowany: to obstalunek dla doktora Laskowskiego 
z Ossowa do damskiej i męskiej leżalni.

Wspina się zręcznie na drabinki wozu, pracuje wraz 
z chłopcami, nie oszczędza się w robocie. Rządca pomaga 
z całym zapałem, ale Janka widzi, że oczy biegną mu ciągle 
w stronę drogi. Jest coś, co go od roboty odrywa. Wreszcie 
to »coś« z kurzem i turkotem daje znać o swojem istnieniu: 
kilka bryczek, naładowanych zwłaszcza kobietami i dziećmi, 
pstrzy się kolorowemi sukniami i parasolkami wśród siedzeń 
wehikułu.

— A to co? — zapytuje Zaruski, nie ustając na chwilę 
w robocie.

— Majówka, a raczej czerwcówka — wybiega wes-
11*
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tchnieniem z pod kamizelki, a z głębi tłustej piersi pana 
rządcy.

Zaruski spogląda na niego z pod oka.
-----A  czemuż tak grobowo? — śmieje się.
Nadjeżdża znów nowa bryczka.
— Aha, to pani aptekarzowa na tej oto bryczce i naj­

młodsza jej córeczka, a pan Stanisław uwięziony... stąd ten 
smutek!

Pan Stanisław czerwieni się po uszy. Janka z uśmie­
chem przypatruje się ładnemu chłopcu.

Krwiste kolory rządcy zwracają też uwagę Zaruskiego. 
Zakłopotany mówi:

— Doprawdy, aż mi przykro, ale beż pana nie pora­
dzę sobie; we dwóch robić musimy.

— Trudno!... obowiązek przedewszystkiem.
»Obowiązek« mówi, a w duszy mu aż wyje ze złości.
Odczuwa to Janka. Widzi, że ręce mu się trzęsą, a na

twarzy to aż się mieni na widok nadjeżdżającego szarabana.
Pasterka z niebieskiemi puklami wybiega chabrem oczu 

młodziuchnej panienki ku piwnym źrenicom Zapałkiewicza.
— Widzi pan — mówi po namyśle Zaruski — już 

i tak i tak kombinuję, chcąc dogodzić panu.
Chłopak się ukłonił.
— Ale cóż? tu zrobić przecież ja muszę wszystko 

dokładnie, obejrzeć, posortować, ponalepiać na każdej sztuce 
kartki, a pan znów odpowiednie rubryki w podwójnych 
księgach wypełnić, kwity napisać. Robota musi iść razem 
i jednocześnie. Odłożyć w żaden sposób nie można, bo ter­
minowa.

Rządca. przestępował z nogi na nogę.
— Pierwsza służba — mamrotał, a oczami gonił bry­

czkę z jej cenną dla niego zawartością. Oto zrównała się już
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z bramą ogrodową. Janka, zbliżywszy się do sztachet, do­
strzega teraz widocznie, że pasterka dominuje nad innymi ka­
peluszami pań. Panienka uniosła się aż na siedzeniu, chcąc 
bardziej zaakcentować swoją w wehikule obecność.

Janka podchodzi do panów.
— Roboty pana Zapałkiewicza ja się podejmuję. A pa­

nu — dodała, zwracając się do rządcy — należy śpieszyć 
się, bo tam ktoś strasznie wygląda.

Piwonią pokraśniał chłopak, spojrzał na Zaruskiego.
— Ale jakże pani — oponował, lecz bardzo słabo.

Proszę się nie namyślać — nagliła Zapałkiewicza
Janka — i iść prędzej. Tam czekają — wskazywała ręką 
drogę.

Uradowany, nie wiedział już, jak słowami dziękować, 
tylko z komiczną śmiałością porwał obie rączki Janki i wy­
cisnął na nich siarczysty pocałunek. Aż się rozległo od ser­
decznego całusa. Potem już, nie czekając na oficyalną sank- 
cyę chlebodawcy, puścił się pędem ku bramie. Migały tylko 
wysokie buty, jasna marynarka, zsunięta czapka. Machał 
rękami w stronę bryczki — dopędził — wskoczył do niej 
w biegu.

W ogrodzie śmiano się na widok tej zapamiętałości: aż 
biło od młodości, zapału miłosnego.

-— Uszczęśliwiłaś go pani — zwrócił się ku Jance Za­
ruski. On sam rad był niemniej od Zapałkiewicza. Myśl, że 
pracować będą wspólnie, była mu nad wyraz miłą. To też 
wesoło zawołał:

—  No, panie pomocniku, do roboty.
Chłopcy zatoczyli wózki na kółkach, rozpoczęli tryum­

falny pochód, obwieszani na wszelkie możliwe sposoby leciu- 
chnemi wyrobami; ginęli osobami swemi w natłoku piętrzą­
cych się krzeseł, stołów, etażerek, koszyków. Procesya ta ro-
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biła komiczne wrażenie, zdawało się, jakby meble posuwały 
się same; tylko ociężałe, szerokie leżaki, podobne rzymskim 
biesiadnym łożom, rozwalały się na wózkach poważne, swą 
przyszłą godnością dumne.

__ Pierwszy obstalunek, z Ossowa — cieszył się Za­
ruski. — Sława nasza rozejdzie się po świecie; tam masa 
kuracyuszów przyjeżdża.

Dochodzili do dworu od tylnej jego części.
Długa oszklona weranda, raczej szeroka galerya, cią­

gnęła się wzdłuż domu. Zajęto ją teraz całą przyniesionemi 
meblami. W kąciku ustawiono stolik. Zajęła miejsce przy nim 
Janka. Zaruski oddał do jej dyspozycyi dwie duże księgi. 
Znaczyły się czerwonomi rubrykami; te, według informacyi 
Zaruskiego, wypełnić należało.

I robota rozpoczęła się już teraz na dobre. Migały 
tylko pospiesznie figury chłopców, przynoszących Zaruskiemu 
sprzęty. Ten rzucał Jance nazwę, kategoryę i numer kartki, 
ona ją wypełniała, oddawała znów chłopcom i zaraz w obie 
księgi wpisywała już uporządkowany przedmiot. Praca szła 
składnie, z pedantyczną ścisłością, akuratna i wytrwała. Mimo 
gorąca i upału nie odpoczywano; dziś jeszcze należało wy­
prawić cały transport. Chłopcy postanowili uprzedzić nawet 
termin, aby wywiązać się godnie z danego im obstalunku. 
Pracowali zapamiętale, choć byli czerwoni od gorąca, a pot 
spływał im z czoła. Zaruski też czuł się zmęczonym. Janka 
fizycznie nie pracowała, więc też ciało jej utrudzenia nie do­
znało. Cierpiała tylko nad upałem, który tu, w samym kątku 
tej okrytej zewsząd szybami galeryi, dawał się uczuwać do­
tkliwie.

Dwie godziny zeszły na robocie; wreszcie radosny głos 
Zaruskiego przedarł się ku Jance, po przez całe stosy pię­
trzącej się meblowej trzciny.
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— No, ostatnie krzesełko za numerem sto dwudzie­
stym: leżalnia męska.

Janka zapisała.
— A teraz, Wałek, ruszaj do kucharza. Powiedz, żeby 

zaraz ukręcił puszkę lodów i wysłał do lasu na tę czerw- 
cówkę. Niech powiedzą, że to pani ze dwora przysłała.

— Pani dziedziczka? — zapytał chłopak.
— »Pani ze dworu« niech powiedzą, już pan rządca 

będzie wiedział. A wy, chłopaki, do pani Żabczyńskiej na 
kufel piwa i przekąskę.

Był w doskonałym humorze. Przy robocie spoglądał 
raz wraz w stronę galeryi, gdzie czernił się stolik, a nad nim 
widniała pochylona nad księgami główka Janki. Śliczny kolor 
jej popielatawych włosów, w tonie nadzwyczaj delikatnym, 
mile pieścił jego oko. Spokojny ich układ, niezgodny z na- 
stroszonemi w niesmacznem rozwydrzeniu fryzurami teraźniej- 
szemi, dobrze świadczył o niepoddawaniu się wymaganiom nie­
estetycznej mody.

— I ładna i rozumna — uświadomił sobie Zaruski — 
i pracowita — dorzucił. Zadowolony był i bardzo rad z Janki, 
z siebie i ze wszystkiego, co go w tej chwili otaczało.

W promieniach tej wesołości spieszył do kącika, gdzie 
wciąż wtulony siedział jego pomocnik.

— Dla spacerowiczów lody, dla chłopaków piwo, a nam 
co w nagrodę? — stanął przy krześle Janki. Spojrzał na nią, 
dostrzegł, że była znużoną, a w galeryi, w miejscu, gdzie 
siedziała, odczuł zupełny brak przewiewu.

— Ależ tu upał — zauważył. — Trzeba było pani 
przenieść się gdzieindziej. — Obejrzeli się dokoła i roześmiali. 
Galerya była tak zatłoczona meblami, że i kawałka miejsca 
swobodnego nie było. Usuwał szybko sprzęty, torował jej ku 
drzwiom drogę.
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— Tak, tak, tu niech pani odetchnie. Ale bo też i ta 
ciemna suknia na taki upał! Dlaczego? poco?... A może 
żałoba?

— Nie — odpowiedziała.
— Więc pocóż ubierać się tak ciemno — ponowił 

pytanie.
Nie było odpowiedzi.
— Czyżby po tern, co było?... — rzucił — za wiele 

honoru. I właśnie proszę się zaraz przebrać. Ja proszę o to 
koniecznie. Czy dobrze? — spojrzał na nią prosząco.

— Dobrze — odrzuciła z uśmiechem. — A teraz ja 
dla siebie obmyśliłam nagrodę: powiezie mnie pan łodzią po 
stawie. Co, czy dobrze? Teraz ja z kolei proszę — złożyła 
ręce prawie pokornie. Śliczna była w swojej prośbie.

Miał szaloną chęć pochwycenia tych rączek. Nie śmiał.
Zapałkiewicz przecież ucałował je — on ująć nawet 

nie śmiał.
— Dlaczego?
Zrozumiał przyczynę; dla chłopaka tego Janka była 

niczem — jemu stawała się czemś blizkiem, serdecznem, ko- 
chanem...

Upajająca potęga, jaką ma w sobie łącznia duchowa 
dwojga ludzi, ten niewidzialny, a potężny, duchowy fluid cią­
gnie go ku niej dziwną siłą.

Przez rozpachnioną wiosnę, przez zieleń lekko szumią­
cych liści, przez wonie róż, jaśminów, rezedy, heliotropów, 
snuje się ku niemu nić, zniewalająca go ku niej cudnym bu­
kietem z uśmiechów duszy jej splecionym.

I wśród blasków jasności miesięcznej, w białawej mgle, 
przeszytej srebrnemi promieniami księżyca, mgle, unoszącej
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się, niby przezrocza gaza dokoła i ponad brzegami wody, 
w chwili, gdy świat, nawpół orzucony zasłoną, tonął w cza­
rze obumierającej nocy, zeszła do łodzi jego Janka, w melo- 
dyach słowików, w pieszczotliwem świetle księżycowego bla­
sku. Na ustach jej, gdy schodzi po światłością zalanej ście­
żynie, falującej łagodnie ku stawowi, kwitnie śmiech. Dro- 
bniuchna mgła zroszonych drzew osiada niedostrzegalnym pył­
kiem na jedwabiu jej miękkich włosów, a ona, promienna 
i dziwnie jasna w zwojach białego muślinu, zdaje się być 
ideałem niewinności i piękna.

Zaruski z głębi swej łodzi patrzy zdziwiony, zmieszany, 
tak bardzo mu ona dostraja się do skarbów, rzuconych w tej 
chwili z nieba ku ziemi.

Świetlana, jak nagle rozbłysły srebra promień.
Powolna życzeniu jego zeszła mu teraz na wodę biała 

i jasna, taka właśnie, jaką on w swych wizyach o marzo­
nej kobiecie roił.

I niesie mu to uczucie, to wzruszenie w każdem swej 
twarzy drgnieniu, w lekkiem unoszeniu swej piersi, w śnie­
żnych zwojach tkaniny, co niby puch, skąpany łagodnem 
światłem nocy, okrywa jej spokojne, słodkie kształty.

Osnute w tysiączne iluzye.
Spowite w osłony mgliste.
Za niemi czar rozwiewnych, subtelnych wdzięków.
W tę noc zachwytów, marzeń pełną, on odgaduje je, 

pieści się niemi, a z warg jej spija uśmiech, co wciąż niby 
lilii kielich ku niemu cud swój rozchyla...

Ni słowo, ni szept z ust ich nie pada. Milczą, roz- 
srebrzeni księżyca i swych własnych marzeń światłem. ,

W tę noc księżycową!
Pełną czaru, rozkoszy, zachwytu... noc księżycową.



170

VI

A gdy codziennie jaśnieje swą delikatną urodą, w obra­
mowaniu zieleni altany, i białemi rączkami rozlewa w fili­
żanki kawę przy rannem śniadaniu, on patrzy wciąż na nią, 
jak na ów wyśniony kobiecy ideał. Czar nocy nie prysł, nie 
uleciał. Choć podniecenie egzaltowane, wywołane cudną nocną 
dekoracyą minęło, pozostała urocza, uspokajająca rzeczywi­
stość pełnej powabu kobiety. Z wdzięcznym uśmiechem speł­
nia ona rolę gospodyni domu, codzień też Zaruski patrzy 
radośnie, gdy troszczy się o kożuszek, którym filiżankę jego 
okrywa, o pieczywa świeżość. Jest już w doskonałych sto­
sunkach z Żabczyńską, która ją inaczej, jak »złotą panienką« 
nie nazywa. Stary Jan wodzi za nią tylko oczyma.

Wniosła ze sobą uśmiech bardzo delikatny, ale ładny 
i za serce biorący. Od tygodnia dworek ożywił się; rodzinne 
życie w nim zawrzało; i w chatach odczuto, że pani do 
dworu zawitała. Zaruski spotkał kilka kobiet, szły do dzie­
dziczki, tak Jankę nazywały. Zapałkiewicz, który od czasu 
czerwcówki gotów jest za panią Reńską w ogień wskoczyć, 
sprowadził na prośbę Janki z miasteczka rabarbar, chininę, 
ipekakuanę i inne domowe środki. Teraz jest juz apteka w po­
rządku. Janka rozdaje, objaśnia, co i jak dawać należy. 
Jakiś niepotrzebny pokoik na ten cel wyznaczyła. Tam też 
ludzie ze wsi do niej przychodzą. Już ją biedna bardzo dziew­
czyna z miasta, nieszczęściem przygnana, na chrzestną upro­
siła. Teraz w ręku Janki miga igła, jakaś maluchna koszulka 
nabiera coraz widoczniejszych kształtów.

Zaruski i administrator z Ossowa, który dziś dla ure­
gulowania rachunku przyjechał, zajęci są bardzo rozmową. 
Z zakładu proponują umeblowanie pawilonu letniego w lesie;
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znów lekkie trzcinowe meble są potrzebne. Zaruski waha się 
nieco, nie wie, czy dostanie na czas odpowiednią ilość mate- 
ryału. Przytem tu wykończenie ma być już bardziej wyszu­
kane, boi się odpowiedzialności. Janka zachęca go spojrze­
niem, wreszcie mówi stanowczo:

— Nie, nie można odmawiać obstalunku. Firma młoda 
musi dać się poznać — tłómaczy z całą powagą, a zwraca­
jąc się do pana z Ossowa:

— Przyjmiemy — mówi — będzie na czas i ślicznie, 
gustownie odrobione.

Panowie śmieją się. Kwestya przecięta. Należy iść tylko 
do szkoły i warsztatu dla omówienia szczegółów. Idą razem, 
tylko poza bramą odłącza się Janka.

— Pani dokąd? — pyta Zaruski.
— Do szkółki.
— A więc pani nie zapomniała?
Spojrzała na niego zdziwiona.
— Przecież obiecałam — mówi.
A Zaruski, słysząc tę odpowiedź, tchnącą pełną pro­

stoty szczerością, aż wstydzi się, że mógł choć na chwilę 
wątpić o trwałości jej postanowień.

Rozstają się.
— Którym pociągiem Irena dziś przyjeżdża? — pyta

Janka.
— Wieczornym, o ósmej.
Jasna sukienka znika w drzwiach szkolnego budynku.

Upał znalazł ujście w deszczu, rzęsistą też ulewą po­
lał się w ziemię, spełniając rolę dobrego i troskliwego ogro­
dnika. Z drzew spływają strugi wody. Klomby zatopione są 
niemal. Jance żal białego róż kwiecia, co pod naciskiem
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siły bijącej z wysoka opada zmoczona i płatki pomięte bielą 
swą zwiera z potokami deszczu.

Pochyla się nad rozwartym kufrem. W bocznej prze­
gródce z poza osłon bibułki zamigotał leciuchny, niby z mgły 
utkany, wachlarz ogrodowy. Dobywa go. Zatrzepotały w po­
wietrzu dwa motyle skrzydła, nadzwyczaj subtelne ich ma­
lowidło zadrgało opalem, błękitem, szmaragdem.

— Prezent dla kuzynki.
Podeszła do stoliczka.
— Ot, tu położę.
Układała śliczne cacko.
Zaturkotało w pobliżu.
Zbliżyła się do okna, odgarnęła firankę. Znany jej po- 

wozik, zaprzężony w parę szpaków, zajechał przed ganek. 
Z domu wyszedł Zaruski.

Nie wsiadł, lecz szedł w stronę okna, w którem ją 
dojrzał.

— Proszę ze mną, jadę po żonę.
— A nie, nie.
Spojrzał zdziwiony.
— Czemu?
Chwilkę zawahała się, wreszcie:
—— Byłabym tam niepotrzebna.
Niewymowne zdziwienie odmalowało się w oczach Za­

ruskiego. Nie odchodził... czekał wyjaśnienia.
— Czemu? — powtórzył.
— Widzi pan, ja nie wiem, ale przynajmniej ja to tak 

rozumiem, że to pierwsze po długiem niewidzeniu spotkanie, 
to taka cudna chwila, że nawet życzliwych wtedy nie po­
trzeba.

Była wzruszona.
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— Powinniście być sami — zaśmiała się, maskując 
pomieszanie.

A w głębi jej śpiewało coś ową pieśń przywitania, ten 
uścisk dłoni, co na śmierć i życie gotowe są iść razem, ten 
ust pocałunek; na niego nikt, nikt patrzeć nie powinien.

Widziała to tak jasno, tak wyraźnie.
A męska postać, jakby przywarła do ramy okna; 

deszcz spływał po fałdach płaszcza, po rondzie kapelusza, 
a męzczyzna stał, jakby wrósł w ziemię, oderwać się nie mógł.

Od powozu doszło wołanie:
— Proszę wielmożnego pana, spóźnimy się, już bardzo

późno.
Odszedł zwolna.

Po żonę — myślała. — Więc są ludzie, którzy 
mają własne gniazdo, rodzinę.

— I wprowadzą ją tu zaraz... A ty będziesz musiała 
stąd odejść — pomyślała z goryczą.

Pustka ogarnęła ją.
— Bo to nie twoje... ty jesteś sama!... sama!...

VII

Przeżyła długą jeszcze gorzką chwilę, wreszcie wspo­
mniała, że jej stąd wynosić się należy. Złożyła rzeczy do 
kuferka, zamknęła go.

— Tylko pościel trzeba usunąć z łóżka i przenieść — 
powiedziała sobie.

— Ale dokąd? No, to już Irena obmyśli, byle nie te 
gościnne pokoje, takie ciemne, ponure.

Weszły wiejskie dziewczęta, dudniąc bosemi nogami. 
Gospodyni wskazała im usunięte wczoraj pod ścianę łóżkor
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sama znosiła pościel. Dziewuchy podjęły ciężki mahoń, niby 
piórko, i przystawiły obok łóżka, na którym wczoraj Janka 
spała. Ona przypatrywała się ich sile fizycznej z przyjemno­
ścią. Jedna z dziewcząt ładna, dobrze rozrośnięta, z uśmie­
chem białych, zdrowych zębów, zsunęła oba łóżka blizko, 
bliziuchno...

Błysnęła oczami ku towarzyszce, roześmiała się ordy­
narnie, głośno, ta w odpowiedzi zachichotała, wreszcie rzu­
ciły sobie coś w ucho, aż się zaniosły od śmiechu.

Powiało trywialnie zmysłami. Janka odwróciła się z nie­
smakiem od gorsetów, białych koszul i czerwonych spodnie.

Ktoś zawołał z okna-na dziewczęta. Wybiegły, brzęcząc 
koralami, za niemi wysunęła się i gospodyni. Janka przysia­
dła na brzegu łóżka, czekając ich powrotu.

Zdjęta jej pościel leżała na krześle, przygotowany do 
wyniesienia kuferek stał już tuż przy drzwiach.

Siedzi bardzo smutna, żal jej tego kąta.
Przenika ją jakaś beznadziejność, pustka jej istnienia 

staje się bardziej dojmującą. Serce drga całą gamą wrażeń. 
W nich zarysowują się kontury nieznajome, osoba Ireny kon­
centruje najbardziej jej uwagę. Stara się ją sobie odtworzyć. 
Usłyszane — trwoży ją, lęka się tej kobiety, nie może stłu­
mić złego przeczucia.

Dziewczęta po rzeczy jej nie wracają. Janka lada chwila 
spodziewa się usłyszeć odgłosy kół, zatapiających się w roz­
miękłym gruncie, pluskanie kopyt w kałużach deszczu, a we 
drzwiach ujrzeć już rzeczywistość, a nie rojenie. Chciałaby 
jednej chwili usunąć ślady pobytu swego w tej sypialni, ale 
dziewczęta nie wracają.

Ich niema, ale za to już szpaki wysunęły się z ogro­
dowej bramy; są już u stopni podjazdu. Powóz stanął, 
a z pod spuszczonej budy wysuwa się jakaś postać. Janka
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i myśli:

— Co mi też ta kobieta przyniesie ze sobą, co?
Serce bardzo niespokojnie kołacze się ptakiem spłoszo­

nym w piersi.
Słyszy głos w przedpokoju, głos Zaruskiego, słyszy tu­

pot bosych nóg Kaśki i Maryśki 5 stoi wciąż trwożna, niepe­
wna. Wreszcie przemaga się, otwiera drzwi.

— Dziewczęta — woła — zabierajcie rzeczy!
Wychyla się i widzi Zaruskiego, który rzuca na ręce

Jana zmoczony płaszcz, kapelusz.
Jest sam, a ona bezwiednie doznaje szalonego uczu­

cia ulgi.
— Nie przyjechała — myśli, i dziwnie jest uspokojona, 

choć nie zdaje sobie sprawy z tego wrażenia.
Dziewczęta wbiegły do pokoju, ujęły kufer, już są w pro­

gu, wynoszą.
Zaruski zwraca się ku rozwartym drzwiom sypialni.
— Czemu wynosicie?
— Pani kazała.
— Wnieście napowrót.
Mówi wbrew swemu zwyczajowi krótko, oschle. Janka 

uczuwa ten ton; w głosie jest jakieś zdławienie, wyrazy 
z krtani idą gwałtem rwane, urywkowe.

Dziewczęta zawracają z kuferkiem w głąb pokoju. Janka 
stoi w progu; uderza ją coraz silniej ta zmiana, jaką obecna 
chwila sprawia w Zaruskim. Delikatna skóra twarzy, przez 
którą przebiega siatka niebieskawych żyłek, drży nerwowo, 
usta, gdy mówi do dziewcząt, drżą, głos mu drży i całe 
wnętrze jego istoty drży widać także; szafir oczu stał się 
prawie czarnym, i maska cierpienia objęła jego twarz po­
bladłą.
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Zbliża się do drzwi sypialni. Janka cofa się do wnętrza. I
— Gzy można — pyta.
Chce powiedzieć: »Przecież pan jesteś u siebie«, ale * 

ból jego, ból, którego przyczyny nie zna, wrzyna się jej 1 
w serce i gasi swobodę słów.

—: Proszę — mówi cicho.
Pytać o Irenę, o jej przyjazd nie śmie. Usuwa tylko 1 

leżący na krześle neseser, zarzuca łóżko białym muślinem I  
kapy. Stara się być spokojną. Ujmuje robotę — igła wypada I  
jej z ręki. Delikatnie, dyskretnie, nie patrzy nawet w stronę !  
Zaruskiego, usuwa się w głąb pokoju; słyszy tylko jego kroki; I 
mężczyzna chodzi szybko. Mija długa chwila; deszcz żałośniej 
pada wciąż poza oknami, w akordzie melancholijnym spływa ł 
tęskną nutą w smutne też wstrząśnieniami życiowemi dusze. I  
Powoli, to, co było nerwowem podnieceniem w Zaruskim, od- !  
chodzi. Janka widzi, że nagle zatrzymuje się jakby znużony, J  
wyczerpany, gorączkowy, ogień źrenic przygasł, tylko głęboka I 
zmarszczka przecina mu czoło. Stoi u okna, światło pada na K 
jego twarz, objętą szarzyzną cierpienia.

— Pani daruje, — mówi zdławionym głosem — że I  
mącę jej ciszę, ale... — głos mu się rwie.

Janka odczuwa, że ból tłoczy go, gniecie. Bez szelestu! 
przesuwa się koło niego, podsuwa fotelik. To zainteresowanie I 
się nim, to zalęknione jakby spojrzenie, którem go obrzuca,! 
koi go i uspokaja. Przyjmuje niesioną mu pomoc, osuwa się I 
w krzesło, a jakby chroniąc się przed cierpieniem, patrzy I 
w pobladłą twarz tej kobiety, która tu stoi obok niego i trwo- j 
żnym swym wzrokiem bezwiednie łączy się z jego trwogą I 
i bólem. Wdzięczny jej jest za to delikatne staranie i za 
milczenie w nierzucaniu mu imienia żony.

Kurczowo zaciśniętą dłonią mnie ćwiartki przepojene 
heliotropem; zamiast siebie Irena mu je rzuciła. Wreszcie od- |
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dziera z nich jedną i miast słów, elegancką, wonną Jance 
podaje.

»Cofam przyrzeczenie przebycia w Zaraniu aż trzech 
miesięcy, przyrzeczenie, które wymogłeś wprost na mnie«, 
czyta Janka cicho, przerażona już początkiem. »Miesiąc, oto 
wszystko, co na tę sielankę przeznaczam. Pas plus, to moje 
ostatnie słowa. Przyjechać jeszcze teraz nie mogę; kiedy — 
czy ja wiem — póki modniarka nie przyszyje ostatniego wo­
lantu, ostatniej riuszy przy mojej spódnicy. Chcę przybyć do 
Zarania w całym rynsztunku elegancyi i mody, aby zakaso­
wać te zadomowione wiejskie gęsi. Zatem baw się tymcza­
sem wesoło! My tu wciąż w kinematografie i kabarecie. W po­
wietrzu amatorski kabaret, ale rien de sur, może dopiero 
w jesieni. Pa, pa, pa!«...

Zimne, niesmacznym żartem tchnące słowa i jej ból 
sprawiły; zdrętwiała. On jakby czekał jej słów, gdyż czuła 
wzrok jego na sobie.

— Co mu powiem? — myślała.
Widziała jego twarz trwożną, oczy wystygłe, wbite 

w nią teraz, odczuwała, że ona powinna powiedzieć mu coś, 
co osłabiłoby tamto wrażenie, coś, co staćby mu się mogło 
oparciem.

Czuła, że w tej trudnej dla siebie chwili on tego od 
niej pragnie, pożąda, czeka. A jednak milczała, nie znajdo­
wała żadnej obrony dla tej kobiety.

Przed chwilą chciała nawet rzucić słowa:
— To kobieta zła i bez serca.
Lecz nagle porwało ją przerażenie. To potwierdzenie 

jego myśli, wtedy, gdy on pewno chce od niej choć złudze­
nia, chce z ust jej usłyszeć, że się myli, bo pewnie on chce 
tego, chce napewno...

SEPARATKA 12



— Zrobiłabym rzecz złą, niszcząc tę niepewność, która ji 
cieniem błąka się w nim jeszcze.

I głosem, któremu starała się nadać pozór lekki i by- I 
najmniej nie smutny, z twarzą spokojną, zwróciła się teraz I 
ku Zaruskiemu.

—  Irena jest trochę lekkomyślna, przyznaję — rzekła,! 
składając liliową ćwiarteczkę. Mówiąc to, wydobywa ze swej I 
głębi cały zapas spokoju i pewności, urwała jednak, bo za* I 
cisnęło ją coś w gardle i mówić dalej nie pozwalało.

Przemogła się. Zrozumiała, że chodzi tu o dalsze życie I  
tego człowieka. Za wszelką cenę chciała, aby wyraz cierpie-1 
nia zszedł z twarzy jego, za wszelką cenę chciała wlać w du- I  
szę jego trochę ukojenia, nadziei.

Podeszła ku niemu. Siedział w foteliku, z głową opu-| 
szczoną na poręcz. Czekał na to, co mu powiedzieć jeszcze! 
miała.

Blade już tylko blaski uchodzącego dnia padały na 
twarz jego przezroczą, białą; oczy ciemnego szafiru, zgaszone,! 
smutne, zapadały w nią pytające.

Mrok ogarniał pokój.J Kształty mebli zatarły się w cie-1 
mności, tylko jasna u okna zasłona bieliła się koronką prze-1 
zroczej tkaniny, muślin orzucony na błękicie atłasu kołdry! 
znaczył się białym obłokiem; róże wybiegały z kryształu kie-1 
licho w, majacząc w ciemności łagodną barwą kwiecia. Z sze-1 
roko otwartych okien szła przedziwna czystość powietrza,! 
orzeźwionego letnim ożywczym deszczem.

Ogromnie o tej wieczornej godzinie jest w komnatcej 
tej miło, ogromnie zacisznie i przytulnie, tylko ta kartka...

Ta mała, nieszczęsna kartka.
Z nią szum wolantów, riusz, które tam modniarka 

przyszywa...
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Z nią bezmyślne, głupie, trywialne koncepty kinema­
tografu...

Z nią cake walkę tancerzy kabaretu.
Z nią ta dziwna bladość, z nią tragiczny szafir oczu 

tego męża pięknej żony, spędzającej życie wśród troski o stroje, 
kinematograf, kabaret!...

A przecież tu, w tej komnatce, o tej wieczornej le­
tniej godzinie, tak miło, tak przytulnie, tak zacisznie...

I w ciemni głos obija się o niski jej sufit.
— Zdawało mi się, żem przekonał, uprosił wreszcie, 

czy ja wiem, zdawało mi się...
Głos jest nabrzmiały nutą żalu, zniechęcenie odbija 

w końcu wymówionego zdania.
Ta mała kartka przeczy temu, co głos ten mówi, prze­

czy brutalnie, głośno, stanowczo.
Niesie cały tragizm dwóch nierozumiejących się istot.
— Tragizm życiowej fatalnej omyłki — myśli Janka. 

W ślad za tern biegnie:
— Jak u mnie, jak u mnie...
I teraz, wśród tej małej świątyni życia rodzinnego, tej 

sypialni z kołyską u boku, Janka czuje, rozumie, że wcho­
dzi w tajnię życia, które, jak i jej własne, rozpoczyna się 
tragicznie.

Żal i smutek, którym tchnie Zaruski, ciągną ją ku 
niemu; cała drżąca zbliża się, a pochylając, łagodnie, 
miękko :

— A ja, ja... czy niczem dopomódz nie mogę? — pyta.
I bardzo subtelna, bardzo wdzięczna w swej białej su­

kni, niby dobry, miły duch, mądre, ciemne oczy z prośbą 
serdeczną w jego szafirach topi.

12*
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— Może ja, jako kobieta, prędzej wniknę w jej serce, j 
zrozumiem je, złagodzę...

Janka stara się wydobyć z siebie całą kobiecość sło­
dką, a jego prąd ten ciepły, z drobnych ust ku niemu idący, 
znów uspokaja, koi, utula.

Ujmuje rękę, którą na poręczy krzesła złożyła, i ciepłą f 
dłoń tę swą zimną, nerwowo drżącą ręką ogarnia.

Janka rękę swą w dłoni jego zostawia, bo czuje, że | 
człowiekowi temu, który nigdy słowem się przed nią nie I 
skarżył, a tylko głos i oczy stawały mu się na wspomnienie i | 
żony smutne, źle musi być bardzo.

— Smutno mi i źle bardzo — mówi, jakby odgadując I 
myśli jej. Milknie znowu. Jance zdaje się, że więcej mówić I 
nie zechce, i że znów mgłę milczenia rozciągnie między sobą | 
a żoną.

A czuje ona, że mgła ta dusi go, męczy.
Więc znów pochyla się łagodnie, nie mówi, a szepcze f 

prawie:
— Ona jest tylko płocha, nic nadto, otoczenie, miasto, I  

i dlatego...
— Tak i ja myślałem — odpowiada cicho, jakby wła­

snym myślom — dlatego ten przyjazd wyprosiłem, a tu — II 
wskazuje papier listu.

I teraz już cały zwraca się ku Jance i ogarnięty da­
wno tłumionym żalem:

— Szczęścia i jej i sobie chciałem — mówi — i tem * 
chyba zawiniłem. Szczęścia widać na świecie niema — do­
daje, smutno pochylając głową. — A może tu, w Zaraniu, I 
istotnie tak źle? Tak źle, że wprost wytrzymać nie można? 1 
Może to jest prawda, a ja tylko inny,nniż wszyscy? Powiedz 
mi pani, proszę, powiedz szczerze — prosi, tuląc wciąż w swej 
dłoni rękę Janki.
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I słodki szept jej niesie mu:
— W Zaraniu jak w raju!
— Więc...
— Go powiedzieć — myśli Janka —  co?
Ratuje się krótkim tu Ireny pobytem.
— Tak krótko tu była, nie zżyła się jeszcze ze wsią.
— Jakto? Mieszkała osiem miesięcy.
— Nie wiedziałam — dziwi się.
Nić rozmowy nawiązana. W Zaruskim poruszył się jakby 

bunt, pragnienie wylania żalu swego.
— Osiem miesięcy — powtarza.
I myśl jego krąży wśród tych dni, co miast słodyczy 

niosły mu niechęć, znudzenie i apatyę.
— Panią zastanawiało, że ludzie na wsi Ireny nie znają. 

A przecież to zupełnie naturalne: wszak ona ani o nich, ani 
o nic, co ją otaczało, nie troszczyła się zupełnie, nic ją to 
nie obchodziło.

Wsparł głowę na ręku, milczał chwilę, wreszcie rzekł:
— Bo domek ten nie stał się jej światem i dlatego 

wyszła z niego radosna, powraca zmuszona... I to na mie­
siąc !...

Ból wewnętrzny, który gnębił go moralnym ciężarem, 
objął go teraz cały w swe posiadanie, hart duszy, jakby od­
szedł go, nie starał się już okryć milczeniem smutnego do 
żony stosunku.

I cały żal do tej kobiety za nieumiłowanie tego, z czem 
jego istota związana była, wezbrał w nim i wylał się stra­
szny, bezpamiętnie smutny.

Ciemnia zapadła już zupełna, cisza była dokoła, tylko 
duch ludzki rozdarł milczenia szatę, i księga życia otwierała 
się przed oczami Janki.



— Wziąłem ją z domu babki — mówił Zaruski — 
zdała mi się tą niezapisaną kartką, na której pod moim wpły­
wem zapełnią się stronice życia. Była jakby trochę bierna, 
anemiczna, kładłem to na karb pobytu jej w klasztorze. 
Babka ślub przyśpieszyła, w miesiąc też po zapoznaniu się 
naszem ślub odbył się. Do Zarania przyjechaliśmy razem.

Przerwał, westchnął.
— Tu przekonałem się odrazu, że wpływu mieć na nią 

nie będę. Ciągle chmurna, niechętna, i mnie, i wszystkiemu, 
niewiadomo dlaczego i za co, stwarzała ciężką atmosferę. 
Doktór pocieszał mnie, że stan jej zdrowia jest tego przy­
czyną...

Czekałem...
Wlokły się dni posępne, ponure, złe. Trwało to mie­

siące całe...
Janka w głosie Zaruskiego czuła nutę wielkiego znuże­

nia; ją też ogarnęły wspomnienia, i ona czuła się zmęczoną, 
jak on, zmęczoną życiem. Myśl jej powtarzała:

— Dni posępne, ponure, złe... jak u mnie, jak u mnie.
— Pani Wirska po powrocie z zagranicy przyjechała 

do Zarania. Poznałem ją dopiero wtedy. Zabrała córkę do 
Krakowa: o pomoc lekarską tam łatwiej. Miałem pośpieszyć 
za niemi, tymczasem u mnie wywiązał się silny bronchit, za­
broniono mi wyruszać z domu, posłałem więc do Krakowa 
tutejszego lekarza — mam do niego zaufanie.

— Dziecko przyszło na świat. Irena w krótkim bardzo 
czasie miała się doskonale, prosiłem o powrót. Zawiadomiono 
mnie o konieczności jakiejś specyalnej kuracyi. Nasz lekarz 
uważał ją za niepotrzebną. Ustąpić musiałem, sam chory 
i nie w stanie jechać.

Roześmiał się gorzko.
— Kuracya — to były bale, koncerty, zabawy.

— ■' 1 8 2  —
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Głos mu się rwał smutkiem.
— I wtedy to żona moja zmieniła się dziwnie. Apatya 

przerodziła się w niepohamowaną żądzę zabawy, anemia w buj- 
ność zdrowia. Gdy przyjechałem wreszcie do Krakowa, zna­
jomi nazywali mnie mężem patentowanej piękności, królowej 
balów krakowskich.

— Jak pani myśli, czy to było to, o czem marzy­
łem? — zwrócił swą bladą twarz ku Jance.

Ta milczała.
— Gzy te rozwiane jej marzenia były także tem, 

o czem ona marzyła?
Oboje do głębi, do egzaltacyi, tulą się do cichego do­

mowego istnienia; jakieś siły nieuniknionej konieczności, fa­
talizmu, rwą ich poza próg domu, w wir, w świat...

— A gdy nie bale były i są celem mego istnienia, 
więc gorąco przekonywałem, prosiłem choćby o kilkomiesię- 
czny pobyt na wsi.

— I — wskazał kartkę — oto rezultat.
Oczy ich obojga spoczęły na liliowym welinie, a potem 

spotkały się pełne bólu i cierpienia.
Wzrok Janki biegł z całą najszczerszą chęcią dania ze 

swego ducha cząstki, która człowieka tego mogłaby wyrwać 
z rozpaczliwej toni cierpienia.

I powoli, cicho, zaczęła znów mówić o możliwości roz­
ciągnięcia dobrych na Irenę wpływów. Nie wierzyła bardzo 
w możliwość tę, lecz bezbrzeżna litość podsuwała jej słowa 
szlachetne i piękne.

On słuchał, milcząc, i w duszę swą i w serce chłonął 
wpływ łagodny jej słów.

W niej zwolna wraz z dobremi słowami skojarzyła się 
myśl, że może rzeczywiście kobieta ta, której przecież nie 

> zna, tak zupełnie zła nie jest, i zdejmowała ją szalona ra-



dość na myśl, że może w te miłe, ciche progi zawitać spo­
kój i szczęście.

Pochyliła się nad fotelem Jerzego.
— I wierzaj mi pan — rzekła — wszystko wróci do 

tej linii, jaką pan sobie w życiu zakreślił.
Patrzył uważnie w jej oczy, bardzo zamyślony, lecz 

jakby mniej posępny.
— Czy mówi to pani szczerze?
— Tak... jestem zupełnie szczera.
A w słowach jej jest całe morze chęci przelania prze­

konań swych w duszę jego.
— Nie było w niej życia radości — mówi znowu — 

teraz jest radość istnienia, tylko źle skierowana. Dawniej nie- 
zdrowie fizyczne, teraz moralne. A my ją wykurujemy.

Uśmiecha się, sili na dobry humor, i drżącemi usty 
powtarza.

— I właśnie my ją wykurujemy.
Jerzy nie przeczy. I w nim rozjaśniło się od tego czaru 

który od niej biegnie.
Gdy patrzy w tę młodą, pełną ślicznego wdzięku i ro­

zumu kobietę, sam poddaje się złudzeniu, i cierpienie cofa się 
przed urokiem jej słów.

— Kto wie, kto wie? Taki cud, jak ona, to i cud spra­
wić może...

A Janka, nadzwyczaj łagodnym, pieszczotliwym głosem 
dodaje:

— Zakradnę się do jej serca. Zobaczy pan, jak się 
pokochamy. A wtedy i pocałunkiem i słowem myśli moje 
przelewać w nią będę.

Z radością widzi, że Jerzy poddaje się widocznie wpły­
wom, i ożywiając się, mówi dalej:
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— Obronimy ją przed złym powiewem rozbawionego 
świata. Pokocha wieś i to, co my już kochamy.

Aż rozegrało się od cudnej barwnej kolorami tęczy na­
dziei. Wśród niej, niby śnieżny posąg w swej bieli, wykwi­
tała Janka, biała, delikatna, a skrzydłami ukojenia, błogości, 
obejmowała Jerzego. Oczy jego prowadziła źrenicami swemi 
ku barwom wysnutej przez siebie tęczowej przyszłości przę­
dzy, a źrenice jej, pełne blasku, gasiły smutek w zastygłych 
przed chwilą jego błękitach.

I długa ta, a serdeczna rozmowa, to szczere, wreszcie 
ulne wypowiedzenie się Jerzego, sprawia im wielką ulgę. Znika 
zupełnie chmura, co przyćmiewała zupełne ich zrozumienie.

Życia ich wraz z całym bólem stoją przed niemi otwartą 
kartą, a oni błąkają się wśród nich, niby wśród złego cmen­
tarzyska, szukając obrony, ratunku.

I raz jeszcze słowa kobiety oddalają żałobną krepę — 
delikatne, miękkie.

— Razem konspirować będziemy i zwyciężymy.
Słowa te padają zwycięzkie i dają poczęcie, jakby

z m a r t w y c h w s t a j ą c e m u  s z c z ę ś c i u .
Patrzy na niego wciąż słodko, przyjacielsko, serdecznie. 

Ujmuje jego dłonie i mówi:
— Tylko proszę rozchmurzyć się.
A wdzięczna prośba drga w jej głosie.
— Tu, na tern samem miejscu, ktoś prosił mnie o to — 

dodaje, uśmiechając się figlarnie. — Ja usłuchałam, więc...
Ma swój odrębny, ogromnie wdzięczny sposób przema­

wiania, prosty, ale słoneczny, i ten wdzięk tkliwy, co zbolałą 
duszę Jerzego pogrąża w jakiejś złotawej jasności.

Zanika rozpaczliwy wyraz oczu, czoło wygładza się, 
i w blasku jej słonecznym rozpływa się wolno zło, a uśmiech 
ulgi wita jej słowa.
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A ona, radosna tą zmianą, która smugą szczęścia i jej 
chwilę rozjaśnia, rączkę swą wsuwa pod jego ramię.

— Teraz proszę pamiętać, że się jest gospodarzem — 
woła wesoło — i nie pozwalać, aby gość z głodu umierał — 
śmieje się i pociąga w stronę drzwi.

— Tu, jak przystało na konspiratorów, knuliśmy spisek 
w ciemności — dzwoni głos jej srebrzyście — teraz należy 
nam się herbata i dużo, dużo światła.

Zwracają się oboje ku jasnemu kręgowi, który lampa 
jadalni roześmiany, wesoły na spotkanie ich wysyła. I zaraz, 
aby utrzymać miły, dobry nastrój, Janka przekomarza się ze 
starym Janem, kraje, przygotowuje, nalewa. Jest jej tu w ca­
łym pokoju pełno. Głos miły, dźwięczny, ma w sobie prze­
dziwną melodyę, ruchy miękkie zataczają łagodne linie, a su­
kienka jej skromna, biała, czyni ją podobną do kwiatu, peł­
nego woni i blasku.

Oko Zaruskiego śledzi doskonałą harmonię tej kobiety. 
Jest ona skończenie idealnym typem, i tam, gdy mu dawała 
całą cudną gamę przedziwnych wzruszeń wśród księżyca bla­
sku, subtelnie rozkoszna i poetyczna — i tu, w chwili smu­
tku, cierpienia, gdy jak przyjaciel dobry, serdeczny, kojąco 
wnika w jego duszę.

Odrzucić chce od niego znękanie, nie dać dostępu wąt­
pliwości, odgraniczyć swą czarodziejską mocą od zła, gdy 
ujmuje szklankę i nie siada na zwykłem, trochę oddalonem 
miejscu, lecz obok niego. Jest to śliczny gest, w nim od­
zwierciedlenie bardzo ładnej i słodkiej natury

I przed zaklęciem tern uchodzi w dal, zaciera się, 
maleje brzydota zła. Dusze wkraczają w krainę piękna, i ono 
już niepodzielnie w atmosferze spokoju ujawnia się w tych 
obojgu.

Jemu wydaje się ona uosobieniem spokoju i piękna.
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I nigdy może Janka nie harmonizowała mu bardziej 
z otoczeniem, w jakiem przebywa.

— Jak kobieta ta, każdej chwili pełna przedziwnego 
wdzięku, łączy się, zespala instynktownie, tajemniczo z tern, 
co ją otacza — snuje w myślach Jerzy. — Jaka harmonia, 
jaka doskonała, niczem niezamącona całość.

— Cudnie dostraja się do tradycyi tego domu, orzu- 
cając go radosnem, łagodnem ciepłem.

Mimowoli, gdy patrzy na nią, usta jego układają się 
do uśmiechu, a ona za uśmiech ten płaci spojrzeniem łago­
dnem, przyjaznem.

— Poczyta mi pan dzisiaj? — pyta.
Czytają Baudelaire’a:

Natura jest świątynią, kędy słupy żywe 
Niepojęte nam słowa wymawiają czasem.

Płynie łagodny, nizki, o bardzo wdzięcznych modula- 
cyach głos Zaruskiego.

Lekki sentymentalizm i smutny nastrój wieszcza-poety, 
ulubionego ich autora, zdaje się pogrążać oboje w delikatnej 
jego subtelności.

Tworzą śliczny obraz.
Janka w białych muślinach, bardzo rozwiewna, w au­

reoli rozwichrzonej nad czołem mgły włosów, on ogromnie 
miły, łagodny, szczery, w swej delikatnej urodzie pociągający.

Poezyi perły płyną w przestrzeni, szemrzą lekko, ude­
rzając delikatnie o serca struny, a oto jakiemś oddalonem 
marzeniem rozszumiała łagodna w nastroju starego gawotu 
melodya.

— Cyt! — prosi Janka. Opuszcza robotę i delikatna,
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smukła, prostuje się, nasłuchując fali cichej, zatartej. Biegnie 
z wnętrza starego zegara.

Są to jakby echa dawnych dźwięków. Melodya jest tę­
skna, urywa się; oto zawisła gdzieś w przestrzeni.

Oboje słuchają w słodkiej zadumie, a te ciche, drżące 
dźwięki splatają siatkę, łączącą ich ukochaniem starej tra- 
dycyi domu, która ciepło, miękko ogarnia ich tą jasną, łago­
dną melodyą.

Potem znów:

Człowiek wśród nich przechodzi, jak symbolów lasem,
One zaś im spojrzenia rzucają życzliwe,
Jak oddalone echa, wiążące się w chóry.

I chwile nie idą, lecz płyną, cudowne w swym łago­
dnym uroku, a w sercach tych dwojga rodzi się uczucie, 
pewność, że biorą oni z chwil tych, co stanowi dusz ich 
miłowanie.

VIII

Gdy przejeżdżał około zabudowań kobiecego działu, 
zdało się Jerzemu, że mignęła mu sylwetka Janki.

— Niepodobna — pomyślał — godzina taka wczesna. 
Spojrzał na zegarek.
— Zaledwie siódma, zdawało mi się tylko pewnie. 
Mimo to zatrzymał konia, zeskoczył z siodła. Odbywał

swą codzienną gospodarską inspekcyę, objeżdżał, doglądając 
robót, gospodarstwa.

Dziś ożywiony cudnym czerwcowym rankiem, jego czy­
stą jasnością, zdawał się uosobieniem młodości uśmiechu. 
Dusza rwała się ku przepychowi zieloności, światła, które
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zalewało horyzont. Odczuwał to orzeźwiające uczucie; dawało 
mu ono nieskończoną błogość.

Żabczyńska przebiega drogą z pełną konwią mleka.
Jerzemu mignęła znów w oddali jasna sukienka Janki.
Skierował się w tę stronę. Spotkał ją w pół drogi. Co­

fnęła się, a była niezmiernie wiośniana i młoda w krótkiej 
princesse i niebieskim fularze, obejmującym jej włosy, spu­
szczone w dwa grube warkocze. I zmieszanie, i wstanie ranne, 
wywołały na twarz jej różany obłok zorzy. Cała objęta jego 
odblaskiem, w smudze opływającej ją jaśni, była jak kwiat 
rozkwitający, a w rozkwicie tym zapowiadający się cudnie. 
Ranna toaleta, nieukończona fryzura zdawały się ją niepomier­
nie trwożyć. Stała chwilę zalękniona, wreszcie szczera jej na­
tura odniosła górę: roześmiała się serdecznie.

— Ani myślałam pana tu spotkać. Żabczyńska upe­
wniała mnie, że rano pan tu nigdy nie zachodzi. I prawda, 
bo przecież już tydzień tu gospodaruję, i nie spotkaliśmy się 
dótąd...

— A mnie ani przez głowę nie przeszło, że pani tak 
wcześnie tu przychodzi. Dziś wypadkiem, jadąc w pole tą 
drogą, dojrzałem panią zdaleka i oczom wierzyć nie chcia­
łem, że to pani tu tak wcześnie — dziwi się. —- A włosów 
proszę nie chować — mówi wesoło, widząc, że Janka, jak 
może, usuwa je pod okalający błękit chusteczki — proszę 
nie chować, i tak widziałem: śliczne są i długie.

Znów różowa jutrzenka na policzkach. Jerzy patrzy 
w nią z radością.

— Otóż to, otóż to, wieś robi swoje. Już się pani 
w oczach poprawia, wiosna na twarzy.

A ona coraz bardziej płoni się i śmieje miło ku niemu.
Stoją przy furtce.
Dokoła nich słońce, zieleń, błękit nieba, szum niedale-
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kiego stawu, w nich radosne uczucie zakradającego się szczę­
ścia w blasku tych złocistych promieni słonecznych.

Zaruski z trudnością utrzymuje konia, ten bije kopy­
tami, mądremi oczyma wzywa pana na dalszą przejażdżkę,

— Rozumne zwierzę — mówi Zaruski — wie, że nie 
wszystko jeszcze dojrzane.

Dosiadł konia.
— A, żeby pani wiedziała, jak teraz tam w polu! Ta­

kich wczesnych żniw, jak w tym roku, nie pamiętam. Zale­
dwie koniec czerwca, a łany już wprost złote. Dziś tam 
idziemy po obiedzie, dobrze?

Pochyla się do niej z konia.
— Gzy pani chce? — pyta.
— Chcę, bardzo chcę — odrzuca Janka.
Raz jeszcze w słońcu uśmiechy ich biegną ku sobie. 

Jego szybko uniósł zniecierpliwiony koń ku pękom złotego 
zboża, ona dalej bacznie ogląda i w pamięci notuje szczegóły 
gospodarcze.

— Skoro Irenę mam z niemi zapoznać, muszę we 
wszystko gruntownie wejrzeć — myśli.

I oto od dwóch tygodni wstaje bardzo wcześnie i za­
poznaje się z całą pracą gospodarczą. Roboty ma dużo, 
bo wszystkie działy prowadzone obszernie, a że wgląda we 
wszelkie szczegóły, drobiazgi, więc zajęta jest ogromnie. W no­
tesie ma już wszystko zapisane, co i ile czego, nawet nie­
które uwagi gospodyni zanotowała. Misya wprowadzenia Ireny 
w krąg jej zajęć pochłania ją.

— Bieda tylko, że Irena nie przyjeżdża. Już drugi ty­
dzień od czasu jej listu, a jej niema — myśli Janka.

Ranki biegną szybko. Gospodarstwo, potem szkółka, to 
jej wydział. Jerzy po powrocie z pola idzie do warsztatu 
szkoły koszykarskiej, gdzie z dostawionego materyału, pod
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jego dozorem, nabierają już kształtów przyszłe Ossowa me­
ble. Schodzą się przy dobrze zapracowanym obiedzie, a pó­
źniej wielka za pracę nagroda — przejażdżka łódką przy 
księżyca blasku.

Teraz znów zapowiedziany spacer w pole.
Tak się już unormowały ich dni. Ranne przy gospo­

darstwie spotkanie, to jutrzenka codziennego obcowania, osta­
tnie promienie zachodzącego słońca, to słodkie: »do jutra«, 
rzucone ku nim od pól, od łąk, od zbóż.

Cała masa bławatków, maków, w aureoli złocistych 
kłosów, cały czar przepojonego wonią pola i łanów chlebnych 
powietrza.

Wieś tryumfuje w apoteozie swej promiennej gloryi, 
w złoconych pasmach zbóż jasna, wspaniała.

W przepaści wyzłoconej, objętej płomieniem czerwo­
nych maków, wąską małą ścieżynką, idą Janka i Jerzy. Co- 
dzień nad wieczorem wchodzą w tę falującą przestrzeń, co 
szemrze tajemniczo dokoła nich jakąś tkliwą kołysankę.

Najczęściej milczą, a tylko wzrokiem obejmują roz­
chwiane kłosów złoto, na których zachód rozpala iskry strojne 
we wszystkie barwy, począwszy*' od jasnej czerwieni, przecho­
dzące aż w tragiczną purpurę.

I oczy ich wybiegają ku sobie pytaniem:
— Gzy to nie piękne?
A usta uśmiechają się do tej płomiennej, miłości ża­

rem bijącej przyrody. I to wspólne w niej rozkochanie jest 
owem tłem, wśród którego wije się doskonała harmonia splotu 
ich uczuć, pragnień, myśli.

Cicho wymawiane, krótkie słowa rzucają tylko, lecz 
w nich jest cały poemat, cała pieśń.



Nie wybiegają poza chwilę obecną. Ona w słońcu dzi- 
siejszem topi ciemnię przeszłości, on żyje różanym poblaskiem 
tej chwili. Przyszłość, gorące promienie teraźniejszości okry­
wają mgłą — on rozrywać jej nie chce.

I jest sen, złudzenie, szczęścia złudzenie.
Na usta ich dotąd nie wybiegło słowo miłosnego wy­

znania, lecz drży ono, jak rosa, wśród spojrzeń, nieświadome, 
jasne, jak czystej wody kryształ, przezrocze. I te niewyraźne 
uczucia, nieskrystalizowane marzenia, to »coś«, z czego oni 
sobie sprawy nie zdają, obejmuje ich mglistą szatą wielkiego 
szczęścia. Żadna fałszywa nuta, żaden dysonans nie wdziera 
się w stworzoną przez nich krainę blasku i woni.

I właśnie w złoty łan pszenicy, w czerwień zachodzą­
cego słońca, w snop bławatków i kłosów, które Janka tuli 
w ramionach, wdziera się słowo:

— Kuryerem.
Krótkie słowo.
To Ireny przyjazd.
Chłopak zdyszany przyniósł Zaruskiemu tu, na pole, 

depeszę.
— Przynieśli ze stacyi — mówi. — Jan kazał do pana 

prędko, a Marcin to konie zakłada. Mówią: »Pewnikiem pani, 
a to z depeszą się spóźnili«.

Jest jakieś uradowanie w głosie chłopca, gdy mówi: 
»pani«.

— Radośnie ją tu czekają — myśli Janka.
Stara się też okazać swą radość, lecz znów chmura, 

owita smutkiem, w której czerni, niby cień groźny, idzie Ireny 
imię, robi słońca purpurę ciemną, złowróżbną; sposępniało 
łanów złoto, przybladł turkus bławatków, odeszła od tych 
dwojga aureola miłosna, dusz cudna ekstaza.
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I zaległa ciemność zła, przygnębiająca, zagadkowa, ta­
jemnicy pełna.

Uleciało szczęścia marzenie, w mroku skryła się życia 
radość.

— Kuryerem — mówi jak przez sen Zaruski.
Głos jego pomyka tak cicho, iż zdaje się, że dźwięki 

te drżą po przez szum trzcin, po przez szmer wód.
— Kuryerem — powtarza Janka.
Mgła melancholii wzbiła się w przestworze.
To ptak o ciemnych skrzydłach przesunął się nad słod­

kim ich sentymentem.
W niewyrażone słowem uczucia, w nieskrystalizowane 

marzenia, w krainę ich blasku i szczęścia wtłoczył tragiczną 
grozę rzeczywistości, nutę złą, lodowatą, bolesną.

IX

Przez szklane drzwi, łączące jadalnię z przedpokojem, 
widzi Janka wysoką, okrytą cache poussiere’m postać ko­
biecą. Idzie ona ku sypialni, za nią nikła sylwetka Zaru­
skiego. Ostrożnie trzyma długą poduszkę, w której spoczywa 
senne, bezwładne ciało dziecka. W pochyleniu nad niem wi­
dnieje miłość i wzruszenie, którego snąć doznaje on na widok 
córeczki.

I oto Janka odczuwa, że w progach tego domu wzno­
sić się poczyna świątynia cicha, błogi rodzinnego szczęścia 
zakątek.

Jej marzenie stłumione, w początku życia tak mozolnie 
przemęczonem, jej rojona w dalszem, zapowiadającem się 
przed nią życiu — przyszłość.

SEPARATKA 13
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Zaruska otwiera drzwi, zatrzymuje się na progu sy­
pialni. Janka uważa, że coś mówi, nie słyszy słów. Wcho­
dzą oboje.

Witają się tu u siebie, w swoim kącie.
Ogarnia ją dziwne wzruszenie.
— Jak im musi być miło — szepcze sobie — jak miło. | I
Drzwiami z ogrodu wchodzi nieznana dziewczyna. Mło- j ^

da, ładna, ubrana po krakowsku. Janka odgaduje w niej; | 
mamkę małej. Ogromnie strojna, o spojrzeniu zuchwałem, na- j 
rzucającem się, doskonale zbudowana, tęga. Fizycznie zdaje j j 
się Jance, jak stworzona na karmicielkę, moralnie — wstrętna! I

Głosem pewnym pyta:
Gdzie pokój dziecinny?

Janka wskazuje w stronę przedpokoju. Dziewczyna znika.
Janka patrzy za odchodzącą.
— Nie wzięłabym jej do swego dziecka — myśli.
— Do swego dziecka — dźwięczy jej w uszach.
_ A tak, do mego dziecka — powtarza, płoniąc się |

dziewiczo, — bo tak, gdy się rozwiodę, to i ja będę miała i * 
i dom, i męża, i dziecko. Będę miała — powtarza, patrząc | 
zamyślona w stronę sypialni.

Lokaj wnosi samowar, nakrywa do kolacyi.
Janka przypomina sobie narwane kwiaty. Chwilę namy-i E 

śla się, czy wazonów nie ozdobić ogrodowemi kwiatami, cu- ] I 
dne jednak w swej naturalnej prostocie, przyniesione z pola | 
kwiecie, zwycięża, i oto wśród wybiegających dumnie złoci- j? 
stych kłosów marzący bławatka turkus, krwawy rubin maku, 
niesie w sobie czar sielskich klejnotów. Powiało wonią pól, j[ 
przesyciło nią powietrze.

Lecz oto Zaruska wchodzi.
Lampa rzuca jasny refleks na osobę kobiety.
Janka wtulona w kąt, niewidziana, obserwuje.
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Wchodząca robi na niej wrażenie dziwne. Zdaje się, że 
do pokoju tego weszła wielka lalka; i z za witryny sklepo­
wej, z której jakby przed chwilą wyszła, wnosi ze sobą ostrą 
smugę perfum, szelest jedwabnej spódnicy, fryzurę pysznie 
ondulowanych, złocistych włosów.

Istnie lalkowata zewnętrzność.
A pod wpływem tego pierwszego wrażenia rodzą się 

i inne.
— Ona jest piękna — uświadamia sobie Janka — bez­

sprzecznie piękna; ale to nie człowiek, to tylko wabiące całą 
masą zmysłowości zwierzątko.

Obserwacya jest ogromnie trafna.
Ta piękna kobieta — w uśmiechu, w ustach, w spojrze­

niu, w ciele, zaklętem w marmur, — ma charakterystyczne 
cechy kobiety-zwierzęcia.

Z czarującego przepychu jej ciała bije kult piękna, lecz 
o kształtach czysto zmysłowych.

Wzrost imponujący, wyniosły. Linie ramion, bioder, roz­
winięte, wspaniałe, jakby żądne namiętnych uniesień. Zuchwa­
łość przemożna, pokus pełna, wybiega z pod ociężale, sennie 
opadających powiek ócz fiołkami. Na twarzy zmysłowa ma­
ska oczekującej rozkoszy kobiety, zwarta w rubinie ust nę­
cących żarem pocałunku.

Z ducha niema nic w tej kobiecie, bodajby atomu.
Wchodzi obojętna, zda się, jakby nie do własnego 

domu. Rzuca wzrokiem po jadalni.
Janka widzi, że niesmak wykrzywia jej usta, ramiona 

podnoszą się z niechęcią, wreszcie:
— Stare graty, stęchlizna, toujours la meme chan- 

son — rzuca przez zęby.
Janka śledzi jej ruchy i słowa.

13*
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— Obca tu jest wszystkiemu — myśli. — Nie umie 
wyczuć, ile skarbów nagromadzono tu... ile uczucia skarbów.

Ona przechodzi obok nich w swej perfum smudze, 
w szmerze jedwabnych spódnic — żądna wiecznego podziwu, 
ciągłej adoracyi. Tutaj niema nikogo, więc w przeczuciu śmier­
telnych nudów poczyna opływać ją cała fala złego humoru. 
W kaskadzie fularu domowej szaty przesuwa się przez pokój 
ruchami miękkimi, trochę leniwej kotki, i zbliża się ku zwier­
ciadłu. Z chwilą tą ożywia się nieco, wszak widzi siebie 
w jego odbiciu, siebie, w całym majestacie wdzięków i pię­
kności. Pyszne rubiny krwawią się, niby dwa ogieńki w uszach, 
igrając płomykami we fryzowanem złocie włosów.

Rzuca spojrzenie na strój negliżowy, poprawia koronki, 
robi prędki przegląd całej swej osoby; wzrok jej pada nawet 
na nóżki, wysuwające się w pąsowych pantofelkach, z pod fal- 
ban. Czuje się zupełnie, skończenie piękną... tylko, niestety! 
nie podziwianą. W lekkiem ziewnięciu, Janka dostrzega zapo­
wiedź ogarniających kobietę nudów.

Odchodzi od lustra, jeszcze jedno ku sobie w uwiel­
bieniu spojrzenie, i coś, jak przebłysk zdziwienia.

W tafli dostrzegła teraz drugie jeszcze odbicie, sie­
dzącą w kącie Jankę.

Podeszła ku niej z ciekawością.
— Przyjechałaś? — wyciągnęła na powitanie długą, 

białą rękę, osypaną brylantami. — No, ma chere, powinszo­
wać gustu: dobrowolnie zakopać się w takiej dziurze — ręką 
ogarnęła pokój — przecież to istna rozpacz.

Przygryzła usta ze złością kobiety, spragnionej zabawy, 
kobiety przeciętnej.

Janka milczy, a Zaruska trochę arogancko przygląda 
się jej z wielką uwagą.
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. — Prawda, mama mówiła, że nie masz wyboru; ucie­
kasz od skandalu!

Patrzy na nią wciąż uporczywie.
Janka zadrżała. Krew spłynęła jej do serca, zatargano 

jej bólem szorstko, okrutnie, niemiłosiernie.
Elegancka face a main uczepiona na złotym sznurze, 

a znaczona monogramem, opadła z rąk Zaruskiej w fałdy 
fularu. Niepokojąca myśl, czy aby ta druga nie stanie się 
rywalką jej urody, ustąpiła zupełnie. Kobieta tryumfowała 
w blasku swej piękności.

Ciało nie dojrzało ducha.
— Strasznie nędznie wyglądasz — powiedziała z jakąś 

litosną ironią — blada jesteś i bardzo szczupła.
W uśmiechu wybiegły jej usta ku swojej urodzie.
M̂ . poraź pierwszy cudowne, koralowej barwy kimono. 

Koronki tegoż odcienia opadają wężem dokoła wycięcia u gorsu 
i spływają aż ku ziemi.

Wygląda nadzwyczaj efektownie. Wie o tern, ale któż 
ją ma tu podziwiać?

Czy ta czarno ubrana kobieta? Albo ten mąż, co 
roztargnionym wzrokiem spogląda na nią, jakby jej nie wi­
dząc, a na kimono raczył powiedzieć:

— Za jaskrawe.
Jest zła, a tylko ten marny wygląd Janki poprawia jej 

nieco humor. Układa się wygodnie na kanapie, jedwabiu fałdy 
opływają ją miękko, rękami mnie delikatną tkaninę — sprawia 
jej to pewną rozkosz — wreszcie przeciąga się, zakłada ręce 
wysoko po nad głową, ramiona oswobodzone, nagie bieleją 
w płomieniach fularu. Przechyla się nieco, a tors wygina 
w miękkich liniach.

Patrzy znów na Jankę i z ust jej pada strasznie złe 
i nizkie:
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— Może on dlatego uciekł od ciebie, żeś ty taka nie­
szczęsna.

Urywa, spogląda szydersko z całą złością złej i nizkiej
duszy.

— On podobno tam coś okradł... jakiś bank, czy ctré ) 
słyszałam. Qui sait — zamyśliła się. — Mozę dla kochan- ] 
ki? — rzuca po chwili z ironią w głosie, a z uśmiechem na 
ustach. — Prawdopodobnie on musiał ją mieć.

Jak płomienny wąż przegina się na kanapie.
— I to w moich oczach rehabilitowałoby go: biegł za 

czarem. Widzisz, moja droga, nie umiałaś widać zadowolnić 
jego upodobań. To źle, to źle.

Wstaje, prostuje się w swem czerwonem kimonie, kró­
lewska, wspaniała.

— Rysy masz nawet regularne — taksuje urodę Jan­
ki, — ale niema w tobie werwy, życia, a za tern mężczyźni 
przepadają.

Uśmiecha się, cały poemat pobudzonych tym uśmie­
chem zmysłów aż drga w powietrzu.

Jankę uśmiech ten aż boli, taki jest w swej cielesnej 
piękności duchowo brzydki, tak samo, jak bolą rzucone jej 
słowa, od których wstyd ją za tamtą kobietę ogarnia.

Nie chce szukać odwetu za przykrą chwilę, którą prze­
była. Milczy. Irena zaś wciąż z uśmiechem podchodzi ku 
niej, dotyka jej ramienia:

— Galateo! poszukaj Pigmaliona i obudź się, a wy­
piękniejesz !

Zaśmiała się ostro, trywialnie.
Podano kolacyę. Wchodzi Jerzy.
Irena zwraca się ku niemu.
— Więc jakże? — pyta z pośpiechem.
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— Dziecko zasnęło w kołysce, niepodobna go prze­
nosić...

Gały prąd złości biegnie ku Zaruskiemu.
— Niepodobna, zapewne niepodobna — mówi — roz­

krzyczy się w nocy, spać nie będę mogła!
Zaruski milczy. Smutny wyraz okala jego łagodne usta.
Irena rzuca nóż, widelec, gwałtownym ruchem odsuwa

talerz.
— Miła perspektywa — irytuje się —- oka nie zmrużę.
Nerwowo mnie koronkę szlafroka.
— Nie zasnę, naturalnie nie zasnę, całą noc spać nie 

będę!...
Pod wybuchem jej złości staje się smutno, ciężko, du­

szno. I w tę atmosferę przytłaczającą biegną znów słowa, 
zwróbone już z wyrzutem ku Zaruskiemu:

— Bo też to koncept, pokój dziecinny urządzić obok 
mojego. Doprawdy, znakomity pomysł!

Patrzy w męża uparcie, szuka widocznie sprzeczki, lecz 
on milczy, spogląda tylko na nią smutno.

Spojrzenie to rozdrażnia ją bardziej jeszcze, porywa się 
i wybiega z pokoju.

Z przedpokoju słychać otwieranie drzwi sypialni, głośną 
rozmowę, drzwi zatrzaśnięto znowu. Cisza.

Zegar w jadalni przejmującym, cichym dźwiękiem wy­
dzwonił swą srebrną melodyę, a tych dwoje tu u stołu sie­
dzą nieruchomi, boją się wprost spojrzeć na siebie.

Dysonans, rozdźwięk, zgrzyt zaćmił zda się to misty­
czne światło, które płynęło całą falą, wśród ścian tych.

Janka przeżywa słowa, co werżnęły się w serce jej, 
okrutne, groźne, złe.

Jerzy przechodzi raz jeszcze ciężką chwilę rozbicia 
snów, dawniej w mgłach, rojeniach widzianych. I wydarcie
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już na zawsze tej kartki z życia swego, kartki szczęścia — 
spływa ciężkiem z piersi westchnieniem. Twarz jego jest bar­
dzo blada i bardzo zmęczona.

Jankę ogarnia większa litość nad nim, aniżeli nad sobą.
— Ostatecznie ta kobieta dla mnie jest niczem, dla 

niego musi być wszystkiem — myśli. I określenie tej nie­
doli wydziera się z jej oczu wielką siłą; ta w oczach jego 
odbija się, wytwarzając jakiś promień, łączący źrenice ich.

W pierwszej chwili zdejmuje go tylko uczucie niewy­
powiedzianej jakby ulgi, potem ogarnia jej spojrzenie i do­
strzega, że i w niem promieniuje wiele smutku.

Zbliża się do niej.
— Pani smutna? — mówi powoli.
Janka siedzi z głową opuszczoną.
— Smutna... nie — odpowiada — tylko zamyślona.
Na usta wywołuje pogodę.
— Zamyślona — powtarza Jerzy — może, ale bądź 

co bądź, to zaduma smutna.
Słowa te na pozór nic nie znaczące, w treści jednak 

rodzą spójnię, która w chwili smutku tego łączy ich, ze­
spala...

Jest znowu spokój, cisza.
Na chwilę powraca tchnienie ciepła, miłe, przytulne. 

Są znów sami wśród cudnego czerwcowego wieczoru, prze­
pojonego tchnieniem wiosny, uroku, spokoju, czaru...

Nagle ostra woń perfum, szelest jedwabiu, brzęczenie 
całej masy breloków.

Irena wraca.
I niemasz już upojenia natury, powiew jej odleciał; oni 

to odczuwają i, budząc się z rozmarzenia, zdjęci są wielką 
przykrością i trwogą.

Pięknej pani humor lepszy widać powrócił, bo patrzy
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łaskawiej, weselej, niesie wielką tekę w ładnej skórzanej 
oprawie. Składa ją na stole.

— Poczciwa Zuzia jakoś tam poradziła. Zastawi drzwi 
szafą, choć nie wiele to pomoże, krzyk będzie. Przynajmniej 
odczuję rozkosze rodzinnego dachu! — rzuca z ironicznem 
lekceważeniem w stronę męża.

Aż w przestrzeni zadrgało od nędzy tych słów.
— Tak, tak, rodzinny dach — powtarza Irena raz 

jeszcze — opromieniony wrzaskiem dziecka. Niema to, jak 
angielskie »nursery«, zupełnie oddalone. Tak też urządziłam 
się w Krakowie.

Naciska klamrę teki, wyrzuca zawartość: rozsypały się 
kolorowe grawiury.

— A co! — woła tryumfująco — ostatnie paryskie. 
Kryńska przywiozła; według nich robiono mi toalety wio­
senne. Chodź do mnie — zwraca się ku Jance. — Nie by­
łabyś kobietą, gdyby cię to nie interesowało.

Janka powolna jej wezwaniu, podchodzi bliżej; wzrok 
kieruje ku rycinom. Przenoszą ją one w świat sztucznych, 
nadzwyczajnych strojów, dziwacznych kostyumów, okryć ory­
ginalnej formy, kapeluszy o kaskadach lśniących egret, dzi­
wnych skrzydeł, piór, tęczowych gaz, kwiatów. Oczy jej błą­
dzą po całym tłumie umalowanych kobiet. Ich figury o nie­
naturalnych, karykaturalnie powyginanych liniach rażą ją; wy­
dają się jej przeciwieństwem piękna. Kobiety te dobrowolnie 
pozbawiają się ideału doskonałości swych kształtów, zatra­
cając je w zuchwale niszczących harmonię linii gorsetach, 
sznurówkach.

— Brzydkie i nieestetyczne! — oto, jakie wrażenie 
odnosi Janka.

Irena, za to, jest dopiero w »swoim świecie«. Pławi się
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rozkosznie, zanurza chciwie w tej atmosferze strojów, mogą­
cych wdzięk jej i piękność bardziej uwydatnić.

Rzuca na Jankę spojrzenie, w którem drga:
— A co, prawda, wspaniałe?
Zeszyt przejrzany. Piękne strojnisie powracają w nim 

już ze spacerów, balów. Praca dnia ukończona, bo oto drugi, 
a w nim:

— Nocne toalety! — woła Irena.
Tu zanik piękna może mniejszy: ciało, wyswobodzone 

z żelaznych obręczy, zbliża się bardziej ku ideałowi, który 
w sobie nosi; zato wśród delikatnego, jasnego obłoku tkanin, 
'peignoir'ów, negliży, sauts de lit — nie masz opalowego 
rozmarzenia, miłosnej nocy zadumy, choć kropli brylantowej 
zalęknienia rosy.

W ryzykownym kroju tych szat jest tylko wezwanie 
do szalonego pocałunku; w opadającym z ramion jedwabiu — 
obłok zmysłów, podniecenia, sztucznego zapału.

Już teraz oczy Ireny zamglone, utonęły w ciągnącym 
ją ku rozkoszy fluidzie.

— Prababka Ewa kłania się swoim następczyniom — 
śmieje się — tylko ona była szczerą, my hipokrytki! Bo 
patrz tylko uważnie: przecież to właściwie pajęczyny — wska­
zuje rysunek. — Ot tu, ta szata związana wstążkami od 
góry do dołu, rozumiesz, ma petite: c'est piquant, n'est 
ce pas?...

Jak ćma, zbłąkana w wieczystym namiętności ogniu, 
snuje wciąż jedną myśl, jedno pragnienie.

A tym, co żądni są ładnego rozkochania, słowa jej 
sprawiają nieskończony ból, rzucają ich sercom stęsknionym 
obelgę.

Z cienia, w którym Jerzy ukryty stoi, biegnie drżący 
głos jego:
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— Ireno, proszę cię, przestań!
Słowa są proste i krótkie, lecz pieczęcią milczenia pra­

gną zamknąć chaos brzydkich pojęć i uczuć. Jest w nich 
gest ducha, nakazujący milczenie ciału.

— Go, co takiego? — woła Irena strojna, wonna w swem 
roześmianem ciele — mam milczeć? czemu? Gzy to przez 
wzgląd na Jankę?

Odrywa oczy od żurnali, spogląda w stronę siedzącej 
obok kobiety.

— Prawda, ma minę zawstydzonej pensyonarki. To 
zabawne, jak ona się rumieni! A co, rozruszałam Galateę — 
śmieje się. — Przypomniała się noc poślubna, co? A teraz 
żal za minionem. N o, pociesz się, mała, nic straconego, mó­
wiłam ci: szukaj Pigmaliona!

Janka w swym gładko opadającym w prostych fałdach 
muślinie, pełna niezwykłej skromności w układzie ciała, nosiła 
w sobie rzeczywiście artyzm posągu, tylko pod bielą draperyi 
poza wytworną pięknością kształtów, jej duch subtelny, przej­
rzysty, oplatał ją tym czarem, który murem odgraniczał ją 
od zmysłowych porywów tamtej.

Zamyka się w dumnem milczeniu.
Irena odgaduje pustkę, co wytwarza się dokoła niej. 

Kobiety tej nie znęci ku sobie nutą rozpasanej swawoli, ró­
żna jest od niej. I to wytwarza ku niej niechęć.

— Patrzysz bez uwagi — rzuca jej zła i urażona, —- 
niema w tobie kobiecości, mówiłam.

Odsuwa żurnale, zagłębia się wygodnie w fotelu, po 
chwili wstaje, poczyna chodzić po pokoju.

Ogarnia ją wielkie znudzenie.
— Jak tu nudno! — mówi.
Janka zbliża się teraz do niej.
— A przecież gdyby kuzynka tylko zechciała...
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— To co? to co?
— O nudach nie byłoby wspomnienia. Proszę mnie 

posłuchać.
I z łagodną mocą, jaką pragnie narzucić jej własne 

myśli, otacza ją swem ramieniem.
Idą teraz razem.
I wdzięczna Janki natura rozświetla swe jasne wnętrze, 

gdyż chce, mimo wszystko, aby jakieś lepsze prądy przebiły 
się przez ciemny chaos, górujący w tamtej kobiecie.

Bardzo delikatnie, z uśmiechem, wnika do jej duszy.
— Tu, kuzynko, tak wiele u was na wsi zrobić mo­

żna. Stosunki całkiem od naszych różne, aż się dusza rwie 
do pracy. A i lud chętny.

Zaruski rozmowie przysłuchiwać się poczyna.
— Dla dworu bardzo przychylny. Twego męża ko­

chają tu wprost. Wdzięczni mu bardzo za garnięcie chłopków 
do nauki, do koszykarstwa. Gzy wiesz, ja mam plan. Takam 
ciekawa, co powiesz? A może miałaś już ten projekt? — 
pyta ożywiona i teraz bynajmniej nie uśpiona.

Przygarnia Irenę ku sobie, jakby chciała oddzielić się 
z nią od świata i radośnie:

— A ty założysz szkółkę koronkarską — rzuca. — 
Przyznam ci się, że, chcąc sprawę przyśpieszyć, pisałam już 
nawet do Zakopanego, pytając, czy mogliby nam przysłać na­
uczycielkę z tamtejszej szkoły.

W głosie jej czuć wielkie zadowolenie, a entuzyazm 
przechodzi z myśli w słowa. Koniecznie pragnie, aby siła jej 
przekonań przeszła w Irenę; wtedy obowiązki jej objawią się 
już jasno, wyraźnie.

Łagodnie garnie się ku niej.
Przypuszcza, że milczenie Ireny, to jest wsłuchanie się 

rozumne, wnikające w treść jej słów. Twarzy jej nie widzi,
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ogarnia, powinno objąć i tamtą; więc wciąż w łagodnym to­
nie głosu, w czarze ślicznego uśmiechu, snuje nić zamiarów, 
projektów.

Lecz oto nasuwa się dział gospodarczy.
Przez chwilę nie wie, czy wobec tak wspaniałej damy 

wolno wspomnieć o zajęciach gospodarczych, ale nie chce 
pominąć niczego, więc wesoło dodaje:

A w twojem królestwie, kuzynko, kobiecym kąciku, 
to krzątam się już od dwóch tygodni. Toż to istne cuda! 
Nie widziałaś jeszcze nowych zabudowań. To salony, zoba­
czysz sama, że nie przesadzam. A bydło — rasowe okazy. 
Na pierwszej wystawie spodziewaj się złotego medalu.

Przechodzą około drzwi balkonowych. Janka wskazuje 
ręką klomb.

— Na tę rabatę mam już rysunek. Będą cudne z kwia­
tów desenie. No, od kwiatów do dzieci nie daleko — śmieje 
się — więc i w szkółce zaprezentuję ci moje. uczenice i mo­
ich uczni.

— Wyręczam trochę nauczycielkę — objaśnia.
— Co to za dzieciaki, aż miło z nimi pracować: do­

bre, miłe, posłuszne...
Wreszcie uporczywe milczenie Ireny zaczyna ją niepokoić.
— Co, Irko, widzisz, o nudach mowy nie będzie, pra­

wda? — pyta, starając się dojrzeć Irenę z poza osłony 
wachlarza.

I zasłona palmowa opada.
Ciemne fiolety oczu zaciskają się, jak węże zimne, okru­

tne, dokoła źrenic Janki. Chłód, bijący z nich, gasi ich ciepło 
i iskrę dobrą, serdeczną. Ramiona kobiet rozplatają się, a one 
oddalają się od siebie. Cień pokrywa twarz Janki, dalsze 
słowa zamierają. Wbite w nią teraz z nietajonem szyderstwem

— 205
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oczy kuzynki, demonicznie nęcące, a drgające śmiechem złym, 
mrożącym, usta, odrzucają jej w ironii swą odpowiedź.

W jednej chwili nić złota dobrych chęci zrywa się, 
a tylko smutek opływa serce.

I dusza Janki nakazuje jej już tylko milczenie, bierność 
zupełną.

—  Interwencya moja tu nie ma miejsca; tu już bez 
zaprzeczenia, wobec ironii, nic naprawić się nie da.

Milczy, a tylko mrozi ją wciąż nieznośne spojrzenie
Ireny.

Brzydkim, złośliwym gestem ujęła ona face a main 
i przez szkła wpatrzyła się w Jankę.

— No, no — rzekła wreszcie — jak ty to wszystko 
pięknie opowiedziałaś, bardzo, bardzo, z zapałem i uczuciem 
oddane — roześmiała się.

— Doprawdy, że, jak na dzisiejsze nudy, to była do­
bra rozrywka.

Opuściła lornetkę, a wachlując się lekko, rytmicznie, 
mówiła dalej, bardzo wesoła i rozbawiona.

— Apostolstwo ludowe — to przebrzmiała dla mnie 
piosenka pana Zaruskiego, przebrzmiała, bez echa... Tak, tak, 
moja mała, bez echa.

— Z Maćkami i Kaśkami nic mnie nie łączy. Go zaś 
do gospodarstwa, to mam klucznicę; ten złoty medal chętnie 
jej ustąpię.

Lekko dotknęła wachlarzem ramienia Janki.
— No, nie patrz tak tragicznie i pociesz się tem, że 

już jutro napewno nudzić się nie będę. Przyjadą moi zna­
jomi, a ci nudę wypłoszą.

— A teraz, aniołku — przesłała jej od ust całusa — 
śpij miło, grzecznie, a jutro odwiedź krówki, wieprzaczki, ucz 
swoich Maćków, Kasieczki...
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Zebrała fałdy jedwabiu, ujęła je zręcznym ruchem, 
przeszła ku Jerzemu; przyzywającym, wabnym gestem, roz­
koszna w uśmiechu, skłoniła ku niemu swą strojną, złotą 
głowę. Lecz zbliżenie jej płomiennej piękności nie zdołało za­
trzeć brutalności słów. Lodem spłynęło serce Jerzego; tar­
gał nim tylko ból bezsilny, a w oczach zwarła się trwożliwa 
żałość.

Irena odcień smutku dostrzegła, zrozumiała go na swój 
sposób.

Zdało jej się, że pożądanie odnajdzie we wzroku tym.
Pod wpływem drażniącej myśli pochyliła się ku Je­

rzemu bardziej.
— Gzy zły jesteś, żem odesłała twą pościel do kan- 

celaryi? — spytała zalotnie.
Usta jej spoczęły prawie na jego twarzy.
— Widzisz, taka małżeńska sypialnia, to nie w moim 

rodzaju — szepnęła. — Miłosna awantura musi iść na lek­
ko, wesoło, nie jak z żoną, o nie, tylko jak z zuchwałą ko­
chanką!... Możesz przyjść dziś do mnie — rzuciła.

Iskierki padały jej z oczu, purpura warg zmysłowych 
rozchylała się, białe perełki połyskiwały za nią.

— Pocałuj mnie! — rzekła, podając mu krwistą falą 
ognia oblane usta.

Płomienna szata pieszczot zarysowała się przed Jerzym; 
twarz jego owiewał żar miłosnego pocałunku, jakby wróg czy­
hający na uśpienie jego lepszej natury; wybiegły ku niemu 
rozkoszne kobiety dreszcze.

Lecz dusza jego przebiła się przez zmysłów upojenie, 
dążąc wciąż tam, wysoko, gdzie nie w płomieniu, lecz w kry­
stalicznej czystości światła odnaleźć mogłaby swój ideał, 
swoją rozkosz...
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I nie porwane żądzą ciało spoczęło beznamiętnemi 
ustami na rozchylających się ku niemu ustach kobiety.

Odczuła chłód.
— Nie umiesz całować — zawołała gniewnie. — Go 

to za całus? Nie masz temperamentu, a krwi to ani za centa! 
To mi mąż! — westchnęła i zwróciła się ku Jance:

— Nie masz mi czego zazdrościć, wierz mi na słowo. 
Ot, dola! — zaśmiała się.

— A jak pomyślę, że w dodatku mam spać na tym 
łóżku prababek, dreszcz mnie przejmuje — wstrząsnęła się — 
zbiegną się do mnie łyse i bezzębne!

Wyszła.
Tylko jak złe tchnienie, jak wizy a, błąka się jej duch, 

z nim fatalne przygnębienie.
Jerzy stoi wciąż przy oknie, wpatrzony w blask księ­

życa, w którym tonie cały ogród. Z klombów, osypanych ró­
żami, występują one w świetle jasne, śnieżne, promienne. 
Jest wprost zziębły, cierpi moralnie.

Janka zdjęta smutnem uczuciem rozbicia swych chęci, 
nie chce nawet myśleć o poznanej Irenie.

Machinalnie przerzuca leżące na stole żurnale.
-r- Karykatury ludzi tu na papierze — myśli, a w ślad 

za tern nasuwa się jej:
— A tam, za drzwiami, karykatura istoty ludzkiej, 

człowieka.
A potem myśl odrywa się od szpetoty ludzkiej i bie­

gnie ku stojącemu nieruchomo mężczyźnie.
Rozumie, co dzieje się w sercu jego, odczuwa tę roz­

paczliwą pustkę, co duszę jego przeszywa. Taka czarna opona 
i jej serce niegdyś zalegała, gdy w niezrozumieniu życiowem 
rwała duszę swą na strzępy.
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I bezmiar smutnych pytań opływa ją.
— Czemu jednak ludzie są tak poziomi, nizcy, i czy­

nią życie tak ciemnem i brzydkiem, gdy przecież mogłoby 
być ono jednym ciągiem radości, słodyczy.

I myśl jej wyłącza ją w tej chwili z pospolitego tłumu, 
przepełniając ją poezyą, harmonią.

Przymknęła oczy i łagodnie poddaje się ładnej złudzie.
Lekki powiew powietrza kazał jej unieść powieki. Dwa 

przezrocze motyle, wachlarza skrzydła, muskały czoło jej. 
Trzymała je w ręku stojąca obok Irena.

— To bardzo ładne, Janko. Dziękuję ci — mówiła. — 
Widzisz, znalazłszy to cacko, choć rozbierałam się już do 
kąpieli, ale przyszłam podziękować ci.

Była już na wpół rozebrana. Narzucone zaledwie ki­
mono nie zakrywało opadającej z ramion koszuli, ażurów gor­
setu i przezroczej, z wstawek i koronek uszytej halki.

Całe dessous trzymane w ponsowym tonie, połyskujące 
jedwabiem, wytworne było nad wyraz.

Janka, zażenowana, oczami wskazała służącego.
— Grandę affaire! to nie mężczyzna, a tylko lokaj. 

Zresztą — roześmiała się Irena — jest na co zwracać uwagę. 
Widzisz — dodała, oddając Jance mały, żółty tomik — w za­
mian za twoją uprzejmość masz tu doskonałą powieść, a przy- 
tem bajecznie ilustrowana!

Otworzyła książkę w miejscu, w którem widniał ry­
sunek.

— Przejmij się tylko, to krew rozpala.
Pochylona nad grawiurą, wpatrywała się w nią łakomie.
Janka wyrwana z delikatnego pastelu swych marzeń 

zapatrzyła się teraz w Irenę. To p.onsowe zjawisko przywio­
dło jej na pamięć inną chwilę.

SEPARATKA 14
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Z tamtych dni złych, minionych, z owej fałszywej na 
Pięknej egzystencyi.

Z papierów Reńskiego, wśród których wówczas szukała 
zwoju nut swych, wypadły fotografie. Zbierając je, dojrzała 
na kartkach tych ot, taką samą, jak ta stojąca przed nią 
w tej chwili istota: takież jaskrawe jedwabie, takaż fryzura 
stroiły kobietę z fotografii, bardzo uczesaną, ufryzowaną, lecz 
bardzo mało okrytą.

»Jour et nuit d ’une cocotte« widniał napis na ka­
żdym obrazku.

— Identyczny typ — wydziera się z jej piersi poró­
wnanie.

— Tylko tam, w tinglu lub buduarze, dziewczyna ta 
była na właściwem miejscu, ale ta, tutaj?

I duch myśli tej, duch pełen bólu i roztęsknienia bu­
dzi też z zamyślenia Jerzego.

I jego oko ogarnia żonę. Zamyka instynktownie oczy, 
stoi bierny z opuszczonemi rękami.

Nuta szampańskich pawilonów, od których stronił, zami­
gotała mu z nią rozpasana, płomienna, a teraz jemu wstrętna.

Już jej niema, już znikła — a jeszcze stare przodków 
portrety, stare sprzęty, ściany starego dworu, ze swych pła­
szczyzn starych, zatartych, rwą się strwożone, zdziwione.

—  Skąd ta tutaj? — powtarzają.
Janka spogląda ku pozostawionej książce. Leży rozło­

żona na stole; grawiura, polecona jej gorąco przez Irenę, 
rzuca się jej w oczy.

W śmiałym rysunku brutalny uścisk dwojga istot, 
w zmysłowym swym szale zwierzęcy, nieestetyczny w swym 
hymnie rozhukanych żądz — wstrętny. We wzroku ludzi 
tych Janka widzi tylko błyskawice namiętności, burzę, wir, 
szał...
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Pocałunków takich, które krwawe stygmaty zostawiają 
po sobie, ona nie pożąda; duch jej nie odczuwa pragnień na­
miętnych, więc oczy swe odrywa od pożaru zmysłów, od­
wraca je od płomiennych pieszczot.

Cichy, niespostrzeżony stanął obok niej Jerzy.
Dostrzegł rysunek — ową płomienia falę.
— Czy oddasz mi, pani, tę książkę?
Bez słowa podjęła Janka żółty tomik.
— Weź ją, pan, proszę.
Ujął, spojrzał na tytuł.
— Wstrętny jad, ulubiony romans mojej żony. Wyrzu­

całem to z domu kilkakrotnie. Uparcie mi wraca.
Zwrócił się pytaniem ku Jance:
— Powiedz mi pani, ale szczerze, otwarcie, czy bez 

żalu wyrzekasz się tej książki?
— Bez żalu — odpowiedziała, jak echo.
Doznał wielkiej ulgi.
Zrozumiał, że jest na świecie kobieta, dokoła której 

roztaczają się podobne jemu duchowe tęcze, pełne niewypo­
wiedzianych snów, czarów.

Coś, co niemal nie istnieje, niepochwytne, a przecież 
bardziej tryumfujące w swej czarownej treści, aniżeli dyszący 
rozpaczliwem pożądaniem namiętny rysunku uścisk...

I kobieta, którą tu jak zadumany biały posąg ma obok 
siebie, on czuje to, w tej chwili łącznie z nim drży cicho, 
łagodnie, lekko, w rozkosznem, delikatnem uczuciu.

Ją unoszą ku sobie kielichy, osypane brylantową, mi­
łosną rosą — tamta rwie się na skrzydłach bachicznego szału.

I jest mu wstrętna. A przecież jest jego, jego żoną!...

Z sypialni dochodzi łoskot' przesuwanej szafy. Ponad 
nim góruje głos Ireny.

14*
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— Bliżej, jeszcze bliżej — niecierpliwi się — a od 
góry załóż poduszką.

Przez myśl Janki, przez jej myśl serdeczną, przebiega 1 
gorące pragnienie, aby jakaś kamienna przegroda nie dała 
dosłyszeć Zaruskiemu słów tych, ale ta nie istnieje, przez 
drzwi jadalni idzie wyraźnie, ostrym głosem rzucane:

— Bliżej, bliżej! — Właściwie znaczy to dalej, od dzie­
cka dalej.

Janka oddycha ciężko, mimowoli zwraca się ku Je­
rzemu. Oczy ich spotkały się, tai się w nich przerażenie, 
w źrenicach drżą całe pasma smutku.

To, co dziś rzuciło się im przed oczy, przejęło ich serce 
i duszę dziwną goryczą, grozą. Zdało się być gromem, roz­
bijającym szczęsną egzystencyę tego domu.

Zasłonę przyszłości uchyla ręka szorstka, bezlitosna.
Ładne serce Janki próbuje mimo wszystko:
— Zwolna, bardzo zwolna trzeba postępować, i już nie 

słowami, ale codziennem życiem wciągać ją do obowiązku.
Łoskot przysuwanej szafy, zamykanie drzwi, przestrogi 

rzucane Zuzi, aby robiła, co chce, byle dziecko nie krzy­
czało, grają wśród słów Janki. Druzgoczą, niweczą to, co czy­
sta jej dusza wnieść znów ukojeniem w serce mężczyzny 
pragnie.

— Tak, zwolna —- płynie znowu — trzeba ją wcią­
gnąć w ten krąg rodzinny.

Głos jej drży, czuje na sobie przejrzystość źrenic Za­
ruskiego, cały ogrom ich smutku ogarnia i ją takim tęsknym 
lękiem, że z jakąś rozpaczą już w głosie rzuca:

— I tak będzie, tak być musi! — A już potem, ob­
jęta niepohamowanym wybuchem szczerości, woła:

— Bo dlaczego pan miałby być nieszczęśliwym? dla­
czego? pan taki dobry, taki pełen dla niej najlepszych chęci!
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Lecz oto widmo niedoli dni je] własnych, minionych, 
stanęło przed nią, rozwlókł się cały sznur dni tych, cała po­
niewierka jej własnych dobrych chęci.

Męka przeżytego gorącym ołowiem zalała jej serce.
Jak przez mgłę zadrgało:
— A pani?
Zmęczona, pochyliła głowę.
— Pani miałaś piekło i ból, a czy zasłużony?
Patrzyła na niego załzawionemi oczami.
Oparł głowę na ręku. Bezdenny żal powlókł twarz jego

jasną.
— Fala życia bywa niemiłosierna: jednych pochłania, 

drudzy uchodzą jej. Z tego składa się istnienie.
Chmura przesunęła się po jego twarzy.
— Pani wolno jeszcze poszybować ku szczęściu, mnie 

już nie.
Całą beznadziejności głębią aż zadrżało w przestrzeni. 

Twarz miał szarą, jak popiołem przysypaną, oczy okolone 
siną obwódką.

Kwiat nadziei, kwiat szczęścia uchodził gdzieś pod cię­
żki grobowiec życia, co tłoczył jego młodą duszę i ciało.

Postarzał jakby nagle.
Ta kobieta, która przeszła tędy, stała się owym cię­

żarem, co pochylił jego plecy, a na oczy rzucił ten nieskoń­
czony smutek.

Jankę, patrząc na ból, który skoncentrował się w ca­
łej jego postaci, zimno przejęło.

— Dziecko — szepnęła, szukając ratunku w tern ma­
tem, niewinnem ciałku.

Nie odpowiedział zrazu, tak, jakby chciał zarysować 
sobie dalszy cel życia dla tej małej istoty, dla jej szczęścia.

Wreszcie:
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—  Tak, dziecko, i to córka. Ona matkę mieć musi!
Zapanowało milczenie.
Dokoła mieli ściany tegoż cichego, miłego im dworku; 

z poza okien srebrny księżyc modrem swem światłem we­
soło zagląda, ale tu w jadalni cicho, milcząco.

Nuta smutku rozpływa się w przestrzeni.
Coś zgasło, coś zmartwiało, jakiś okres życia zawarł 

się w żałobie.
Tylko poprzez całun żałobny, co zaległ na bladej twa­

rzy mężczyzny, wybiegają słowa:
— Dziecko! Trzeba wlec się dalej, właśnie dla dziecka.

X

Wciśnięta w fotelik wstawiony między dwoma szafami 
(dzisiejszą noc przebyć miała w pokoju tak zwanym szafo­
wym), Janka siedzi wciąż nieruchoma.

Pokój ten graniczy z kancelaryą Zaruskiego. Słyszy 
jego nerwowe, niespokojne kroki. W uszach jej dźwięczą 
słowa Ireny:

— Możesz przyjść do mnie.
Łączy się z niemi: — Trzeba wlec się dalej... dla 

dziecka...
A potem jeszcze: — Pani wolno szybować ku szczęściu.
Wszystko to zespala się w jakąś jedną całość.
Czemu?
Ona nie wie. Ale zdaje się jej, że owa fala życia, co 

teraz jakiś ciemny, przepaścisty krąg swój tu roztaczać po­
czyna, ją w wir swój porwie i jej los z tej posępnej ciemni, 
niby motyl, wzbije się do lotu.

Myśli te, przeczucia, przedzierają się w duszy jej ci-



chutkim szelestem, niepokojącemu szumowi odległego lasu po­
dobnym, migoczą ku niej niepewnemi, drżącemi liniami, ale 
są, istnieją.

Te dni ostatnie składały się z dziwnych chwil, momen­
tów cichych, pajęczych, przetykanych zadumą melancholii, 
orzuconych różami nieuświadomionych uczuć.

Chwile te niosły w sobie jakąś nieziemską symfonię 
harmonii. Skąd ona płynie? Kto ją stwarza?

Nie uświadamiała sobie tego jeszcze dokładnie Janka.
To wszystko przedstawia się jej tylko, jakby z posę­

pnego jej życia wysuwały się cienie przyszłości, i te miały 
wziąć w posiadanie duszę jej, serce, ją całą.

I dlatego, wszystko, co powiało ku niej tego wieczoru, 
łączy się z istotą jej jakimś bezpośrednim kontaktem.

Lecz ciągle powracają słowa Ireny. Te idą wciąż za 
nią, niby dręczący ją cierń, górują ponad wszystkiem, jak 
czarny welon rozciągnęły się nad nią i męczą.

— Wolno ci przyjść do mnie.
Tak, męczą.
— Czemu?
Pytanie zawisło nad nią, jakby chciało wyprowadzić ją 

z ciemni, w której się błąkała.
— Bo właściwie przecież tak być powinno — myśli 

Janka. — Życie wchodzi we właściwe swe łożysko, więc tak 
być powinno.

A przecież, gdy kroki szybkie, urywane, wciąż uszu jej 
dobiegają, radosny skurcz przenika jej serce.

Czuje, że owo »tak być powinno« wymawiają usta — 
serce przeczy im.

I znowu wraca:
— Czemu?

—  2 1 5  —



216

— Czy nie chcesz, by rozkoszny uścisk tamtej zmąci! 
swym cielesnym szałem duchowy wasz nastrój?

—  Czy lękasz się, by cud karnacyi i linii jej ciała nie 
spłoszył natchnienia sentymentu?

— Czy tego się lękasz? powiedz! — woła w niej obu­
dzona do życia istota.

Ona boi się dać odpowiedzi — zrozumiana, pojęta, przez 
to swoje drugie »ja« odczuta.

Zadrżała, przebiegł ją delikatny dreszcz zrozumienia, 
w sercu prześliznęło się raczej, niż przebiegło światełko mi­
łosne, muśnięciem cherubina skrzydła — olśniło, upoiło.

Uczucie to spadło na nią, jak lawina róż. Poddała się 
przez chwilę jej tchnieniu.

Jedna chwila, bo potem lekkie uchylenie drzwi sąsie­
dniego pokoju, zamarcie kroków, cisza tam, pustka...

A z nią...
Rozwiana przed chwilą osłona różana — znów mrok,

cień...
— Poszedł — zapadło w duszę — poszedł do niej.
Ogarnęło ją wielkie rozgoryczenie.
— Przez wzgląd na dziecko —  mówił —  muszę wlec 

to życie. Tak — mówił.
A przed oczami Janki migają fosforycznym blaskiem 

silnie, narkotycznie w Jerzego wpatrzone źrenice Ireny.
—  Nie chce dla dziecka zrywać z żoną.
Czepia się tej nadziei.
— Czarem swym ogarnie go, uśpi mu ducha, wytwo­

rzy inną łączność, harmonię. I w niej będzie jej tryumf, zwy­
cięstwo!...

I oto fala tego nowego tu życia nurtami swemi zgasiła 
światły nimb jej egzysteneyi. Co migotało — zgasło, omdlało, 
odeszło, w nicość się rozniosło.
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Trwa cisza zupełna, tylko zdała zwycięzki duch tam­
tej ciemnemi skrzydłami swemi odtrąca ją od szczęścia, 
dławi, rani.

— Wyjadę —- myśli Janka.
Zdaje się, że znajdzie w tern spokój, zadowolenie.
— Zatrzyma go wśród pieszczot do rana — idzie 

mimowoli ku niej.
Siedzi wciąż nieruchomo w nieokreślonem oczekiwaniu.
I po raz pierwszy w życiu jakieś najtajniejsze, dotąd 

uśpione fibry jej istoty targać, uderzać w jej sercu po­
czynają.

To groźna, nieubłagana miłości towarzyszka — zazdrość, 
wbija się w ledwo poczęte miłosne promienie.

I ból ten nowo pozinany w cierpieniu ostrem, przeni- 
kliwem, ogarnia ją, męczy.

Oczy ma utkwione w tarczę zegara. Posuwa się tak 
wolno, tak wolno. Z wywołaną przez napięte nerwy nadczu- 
łością rozpoznaje wśród ciszy nocnej delikatny szmer koły­
szących się sennie, leniwie, trzcin wodnych, szepty, niby tę­
sknej melodyi, drzew liści, jakieś rozwiewne, drżące w prze­
strzeni akordy ciche, uchwytne tylko jej płonącej wyobraźni.

Cała uwaga jej koncentruje się w tych idących ku niej 
objawach życia. Lecz nagle drgnęła cała. W szmery, szepty, 
podmuchy wbiegły, złączyły się z niemi kroki lekkie, podło­
żem piasku tłumione.

Ból serca opuścił Jankę. Odetchnęła. Zdjęła ją niewy­
powiedziana ulga.

Stoi oparta o ramę okna, ukryta za firanką; wsłuchuje 
się w odgłos kroków, co wstrząsa nią, wywołując silne 
wrażenie.

— Nie zatrzymała go przy sobie. Wyrwał się spełnio­
nemu obowiązkowi...
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I w duszy swej Janka uczuwa cały świat szczęścia, 
że to, co było piękne, dobre, pozostało i nadal czyste, nie­
skalane.

Myśl wyjazdu opuściła ją.

XI

O południu, na drodze ode wsi, spotkała się Janka 
z Zaruskim.

Powracali od codziennych swych zajęć. Ona ze szkółki, 
on z koszykarskiego warstatu.

Południe jest cudne, aż bije majestatem jaśni.
Idą teraz razem cicho po żółtym alei piasku, kroki ich 

giną prawie bez odgłosu. Są na pozór spokojni, lecz to »wczo­
raj«, o różnorodnych wrażeniach, nie ujęte jakby jeszcze 
w skończoną formę, niepokoi ich i bólem przeżytym i cie­
niem nadziei.

Teraz tęcza kolorowo złocista wyrywa dusze ich z bólu; 
odrzuca precz sieć, co plątała ich nerwowem szarpaniem się 
wczoraj, rozprasza to, co ich męczyło, a łagodnie, zwolna 
rozsuwa nad głowami ich dawną, ładną, szlachetną chwilę.

Powraca też dawny nastrój.
— Było mi dziś smutno przy śniadaniu — mówi Je­

rzy, jakby z wymówką, a ładna twarz jego zwraca się ku 
Jance. — Dlaczego pani nie przyszła? — pyta.

Serce Janki przebiega wielka radość.
— Zauważył mą nieobecność — pomyślała; z odpo­

wiedzią zwleka. Nie chce, by w to miłe wrażenie wbiło się 
Ireny imię; a wszak stanowi powód nieprzyjścia jej do ja­
dalni. Więc milczy.

Stoją tuż przy wspamiałym jaśminu krzaku. Woń upa-
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jająca całą strugą biegnie ku nim. Światłość, złote promienie 
słońca grają wśród gwiazdek wonnego kwiecia, a ciche, pełne 
uroku pytanie Jerzego drży znów w powietrzu.

— Dlaczego?
I w krótkiem tern słowie snuje się ku Jance srebrna 

nitka rozkoszy, serce jej wysunęło się już wczoraj z mgieł 
i mroków. W poczętem, a zrozumianem przez siebie uczuciu 
daje jej całą błogość, kołysze ją słodko, cudnie.

Słucha głosu tego, co wraz z wonią słodkiego kwiecia 
rozlewa się w jej duszy niewypowiedzianie kojącą ulgą.

Omija imię Ireny, gdy mówi:
— Wczoraj, pamięta pan, zauważono, że lepiej aby 

śniadanie roznoszono po pokojach, chciałam zastosować się, 
i właśnie dlatego...

Z chwilą, gdy zrzuciła z siebie trudność wypowiedze­
nia, kto ów projekt podał, rozjaśniła się znów, i oczy jej 
podniosły się kii Jerzemu swobodne, błyszczące silnem uczu­
cia światłem.

I on rozjaśnił się, tylko we wzroku jego odbiła się 
prośba:

— Nie, nie! — zawołał żywo — ja tego nie chcę. 
Niech zostanie coś z dawnych dni, naszych dobrych dni, 
pani Janino.

Pierwszy raz wymówił jej imię, pierwszy raz zadźwię­
czało ono w jej uszach tak miękko, tak miło.

Tam, »na Pięknej«, jak określała zawsze swe miesiące 
poślubne, nie nazywano jej nigdy po imieniu. Zawsze owo 
»ty« niechętnie i ironicznie jej rzucano.

Teraz to imię J a n i n a ,  wypowiedziane delikatnie, 
łagodnie, zdało się jej jakąś cudnie brzmiącą melodyą pie­
szczoty, dzwonem srebrnym, rozkołysanym wśród martwoty 
jej istnienia.



— Ma pani dziwnie ładne imię i dziwnie do pani do­
stosowane. Bardzo delikatne i bardzo subtelne. Zdaje mi 
się, że należy wymawiać je cicho, aby owej cichej Jani nie 
spłoszyć.

Słowa te wzbudzają w niej jakby zalęknienie. Nie od­
powiada nic; i on milczy. Odczuwają, ze po tern, co on wy­
rzekł, nie powinni na razie nic do siebie mówić.

I pierwsza, jakby miłosna już chwila, ładna i szlache­
tna, wykwita jak kwiat mistyczny cicha i niezmącona; opły­
wają ją tylko cudne barwy i wonie, a dokoła niej snują się 
nieziemskich dźwięków tony.

To imię, które harmonijnym, śpiewnym niemal głosem 
zawirowało wśród szmeru liści drzew, zdało się jasnym słońca 
błyskiem, co rozpłomienił szmaragdu zieleń, i wszystko do­
koła przystroił w szatę piękniejszych barw i linii.

To ciche, słodkie imię!
Oboje są jakby pod urokiem, spokojni w uczuciu nie­

wypowiedzianie błogiem, tylko w duszach swych, sercach, 
przeżywają słodkie rozmarzenie — świadomość poczętego uczu­
cia. Nadzwyczajne wrażenie melancholii czyni ich w chwili 
tej spokojnymi, bez zewnętrznych szamotań. Dusze ich są 
jak przezrocze wód tafle, ciche, radosne, gdy przyjmują w głę­
bię swą odbicie srebrzystej, spowitej w mgliste osłony miło­
ści gwiazdę.

Gwiazda ta przebija brylantową tęczą i całą aureolą 
jasności otacza ich głowy.

Lecz na skrzydłach myśli garnie się ku nim groźne, że 
przecież ta cudna, migocąca ku nim brylantem gwiazda, zo­
stać musi zawsze lśniącą łzy kroplą. Miłości tej nie wolno 
ujawnić się bodajby spojrzeniem, słowem. Muszą liczyć się 
z warunkami bytu; lecz drży ona jak harfa w przedziwnej, 
wirującej wśród nich czystej melodyi; nuta jej drga w błę-

_  220 —



221

kitnych zadumy eterach. I łagodnie też objawiła się im ona 
teraz, cudnie do stanu dusz ich dostosowana. Przyjmują ją, 
jak piękno promienne, co nieuchwytne płynie dokoła nich 
wraz z cichem, ulatującem w dal słów echem:

— Jania! — to ciche, słodkie imię...

Przez kępy zieleni, przez ciemne atłasu liści drzew 
płatki, przez barwne klomby nasturcyi, ametyst aksamitu cie­
mnych bratków, przez czary jaśminu i róż wonie, dochodzą 
ich wyraźnie głosy podniesione od strony ganku.

Sopran kobiecy, trochę piskliwy; nizki, dźwięczny, me­
taliczny baryton, wreszcie gardłowe trochę dźwięki Ireny 
głosu.

Od domu idzie powiew rzeczywistości. W jasną poezyi 
smugę wdziera się:

— Jakto? wy pieszo? Go za myśl, Helo!
— Zapowiedziani goście — mówi Janka.
— Tak, niezawodnie.
Oboje wyrywają duszę z marzeń koła, by zanurzyć je 

znów w odmęcie życia.
Jerzy przypatruje się wchodzącym na werandę. Na ła­

dną twarz jego wybiega wielkie niezadowolenie.
— Tak, goście, ale jacy niesympatyczni — mówi. — 

To pani Kryńska, zwana w Krakowie »breloczkiem« dla swej 
filigranowej urody i nieustannego rozdzwonienia osoby. Typ 
dla mnie brzydki i nieestetyczny, a przy dłuższym z nią po­
bycie — męczący.

— A ten pan? — pyta Janka.
— To zło jeszcze gorsze do przełknięcia. To pan Wło- 

szyński.
— Karol Włoszyński? Gzy ten malarz znakomity?
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— Tak, to on. Talent niezwykle oryginalny, ale czło­
wiek też oryginalny, tylko w ujemnem słowa znaczeniu.

Stali teraz na zakręcie drogi, zakryci przed oczami go­
ści wysokim, rozłożystym krzakiem.

Jerzy widzi, że Janka zawraca ku domowi.
— Czy pani już chce wracać? — pyta z żalem. — 

Czy pani do nich tak śpieszno? Bo — mówi powoli — mnie 
tam iść się nie chce. — I po chwili dodaje z wielką prośbą:

— Siądźmy tu, na tej ławeczce. Może jestem zbyt 
wybredny w żądaniach, ale choć przez chwilę pragnę jeszcze 
uniknąć widoku tego, co stanowi kontrast z mojemi upodo­
baniami.

I ładnym ruchem wskazuje darninę, z której urządzona 
ławeczka bardzo jest wdzięczna i delikatna.

Janka kiwnęła głową. Zostali.
Kącik zaciszny, okolony drzewami, pełen spokoju i cie­

nia. Tylko teraz mącą jego ciszę owe ludzkie głosy roze­
śmiane, bardzo hałaśliwe. Po przez gałęzie krzewów wybor­
nie widać osoby, ich ruchy; słowa dochodzą z wielką ści­
słością.

— Szalona, jak zawsze — mówi mężczyzna — wlecze 
mnie tak od stacyi! — Zwrócony ku podającej mu rękę Ire­
nie, stoi wprost twarzą ku Jance.

Jasne oświetlenie dnia słonecznego uwydatnia rysy ogro­
mnie wydatne, pełne energii w rysunku kształtnego orlego 
nosa i podbródka, w wargach ironicznych i zmysłowych. 
Oczy, które zwraca teraz ku Irenie, wydają się bardziej je­
szcze czarne, przepaściste, pełne ognia i blasku, w matowej 
białości twarzy, okolonej kruczym, krótkim zarostem.

Niewysoki, raczej średniego wzrostu, doskonale zbu­
dowany, ma w sobie całą masę energii, którą, widzi się, że
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umie teroryzować. W postaci dominuje wyraz silnie zaakcen­
towanej dezynwoltury, samowoli i pewności siebie.

Dwa kilometry w sam upał zmęczyły go widać nie­
mało, bo ponsowym fularem ociera twarz, jasną panamą 
chłodzi się.

— Ledwo żyję, a to wszystko przez was! -— śmieje 
się ku Irenie.

Jance zdaje się, że w głosie jego jest swawola, która 
graniczy z lekceważeniem.

Nie zważając, że obie panie stoją, osunął się w trzci­
nowy fotel, rozłożył wygodnie, niedbale.

Kostyum jego jasny, letni, doskonale skrojony, kształt­
nie odziewa go, czarny, szeroki pas odcina się ciemną smugą 
od jaśni koszuli. Zasuwa się bardziej w krześle. Wyjmuje ła­
dną, gustowną papierośnicę, zapala papierosa.

— Ledwo żyję — powtarza. — Mieliśmy jechać do­
piero popołudniowym.

Irena stoi przed nim, słucha; z chusteczki swej złożyła 
rodzaj wachlarza, śmiejąc się, powiewa dokoła mężczyzny.

— Nie wierz mu ani trochę — woła, podbiegając 
Kryńska. — Przecież ja, wstając tak wcześnie, zrobiłam 
istną, ofiarę ale powiadam ci, ledwo wytrzymał do dzisiej­
szego ranka.

Bardzo mała, ów »breloczek« krakowski, w pikowym 
białym kostyumie, mówiąc, kręci się jak laleczka na sprę­
żynie.

— Gały wczorajszy wieczór był wściekły, nie mogłam 
go nigdzie wyciągnąć. Na mnie wyładowywał swój miły hu­
morek, więc też dziś wybrałam się o świcie. I co — zwró­
ciła się do Włoszyńskiego — źle ci teraz, co?

Irena słuchała jej rada bardzo, śmiała się także, we­
soła, rozbawiona.
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Włoszyński z poza kłębów dymu połyskiwał cudnie 
białemi zębami w uśmiechu, rzucił zgasłego papierosa, wy­
ciągnął rękę, ujął dłonie Ireny i przyciągnął ją ku sobie tak 
blizko, że aż pochylić się ku niemu musiała.

__ Może i ta mała kobietka ma racyę — mówi. —
Może do owego Zarania śpieszno mi było. — A potem .sło­
wa jego ściszone nie dochodzą, tylko on wstaje, a ręka jego 
wciąż poufale trzyma w swych dłoniach rękę Ireny. Mówią 
coś z cicha.

W wesołej rozmowie wybiegać poczynają znów ode­
rwane słowa.

W odcieniu pewności siebie, cechującej Włoszyńskiego, 
Janka odnajduje nietylko ową oryginalność, tak względnie mu 
przez Zaruskiego przypisaną, lecz ponadto dużą dozę zuchwa­
łości i dziwnego względem kobiety zachowania. W Irenie nie 
widzi zakłopotania, a tylko gorączkowe podniecenie.

Kryńska jest zachwycona. Choć zostawiona na boku, 
śmieje się, trzpiocze, niemal tańczy. Lecz oto w ślad za zdej­
mowanym z furmanki kufrem, wbiega w głąb domu.

Janka lęka się, by rozmowa tamtych z werendy nie 
doszła tu do nich znowu, więc, nie pytając już o zgodę Za­
ruskiego, podnosi się z ławeczki i zwraca ku domowi. On, 
milcząc, idzie za nią, ręką tylko wskazuje jej boczną, pro­
wadzącą ku tylnemu wejściu dworu, ścieżkę.

Stają u progu wejścia. Janka, mijając Jerzego, widzi 
jego twarz zgnębioną; chciałaby mu dać dobre słowo.

— Lecz jak, jak ująć myśl moją, by go nie urazić? — 
myśli. Więc tylko, niby na rozstanie, podaje mu rękę; uścisk 
jej wyraża to, czego nie śmiały wypowiedzieć usta.

A zimna dłoń Jerzego w serdecznem jej cieple ożywa 
i życia nabiera.



225

Wchodzą między ludzi swawolnych, roześmianych, od­
osobnieni, zamknięci w sobie. Tamto brutalne życie rozchi­
chotało się i tłoczy się dokoła, lecz nowe, spromienione 
w nich uczucie rozciąga niewidzialną, a przecież potężną 
w swej mocy zaporę, która oddziela ich od tamtych.

XII

W godzinę po przyjeździe Kryńska we dworze jest już 
jak u siebie. Teraz właśnie przebiega korytarz, biegnie, jak 
zawsze, drobniuehno, prędko; ledwie nadążyć za nią może po­
kojówka, zarzucona batystami; muślinami. Koronki, wstawki 
leciuchną falą opływają ją całą.

Maleńka, fertyczna wpadła na Zaruskiego, gdy ten prze­
mykał się do kancelaryi.

Uniosła ku niemu kredowo ublanszowaną twarzyczkę, 
a zaglądając mu w oczy swemi czarnemi, jak tarki, oczkami, 
filuternie wdzięcząc się, woła:

A, nieproszeni goście — podaje obie, obwieszone 
brzęczącemi porte-bonheure ami, rączki — a może i niemili, 
co? — pyta, śmiejąc się, kręcąc ruchami starszej, a udają­
cej psotną dziewczynkę, kobiety.

Pani z Ireną jest w tak ścisłej przyjaźni, że rad 
bardzo jestem jej przyjazdowi — odpowiada, ściskając jej 
rękę bardzo lekko, a słowa są ogromnie nieszczere.

Kryńska nie odczuwa, czy nie chce odczuwać ich wła­
ściwego brzmienia, bo znów, by zrównać się z Zaruskim, 
unosi się na swych bajecznie wysokich obcasikach i poczyna 
flirtować.

Co tam przyjaźń z Ireną! -— woła. —« Ja w panu 
oddawna się już kocham, a — z żalem dodaje — jak dotąd,

SEPARATKA 1  r
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napróżno. No, ale już teraz — śmieje się — przypuszczę.* 
szturm ostateczny.

Maseczka biała, nienaturalna, przecięta ukarminowaną, *  
wązką linią ust, w grymasach uśmiechu podnosząca się ku 9  
niemu, wydaje się Jerzemu niesmaczną klowna twarzą. Wzbu- 1 
dza w nim, jak zawsze, niesmak i obrzydzenie. Pomija też ■  
ku sobie zwrócone afekty. Myśl jego wybiega ku Włoszyń-« 
skiemu. Jest pewny, że przyjazd jego, to jej robota.

I z nieukrywaną już niechęcią mówi:
__ Po co pani tego Włoszyńskiego przywiozła?
Kryńska tak bardzo zdumiała się, że aż ręce opuściła.«

Jakto, po co? Taki talent, taka sława!
— Nie przeczę, ale z jego talentu tu korzystać nie *  

zamierzam, a towarzystwa bynajmniej nie pragnę.
Kryńska zdawała się urażoną; odbiegła ją nawet na I 

chwilę mania trzpiotowania i flirtu... spoważniała.
— Najpierwsze domy w kraju ofiarowują letnią go- ■  

ścinę malarzom, literatom; to zupełnie przyjęte, a pan? — ■  
wzruszyła ramionami.

— I ja nie jestem wyjątkiem — bronił się Zaruski. — |  
Proszę mi przywieźć tuzin literatów i malarzy, przyjmę ich I  
najchętniej, ale proszę mi zabrać jednego Włoszyńskiego!

Oczy Kryńskiej zabłysły, purpurowa ust linijka zaśmiała *  
się złośliwie.

__ Zazdrość — zawołała. Ogromnie była rada, aż 9
podskoczyła lekko, w dłonie klasnęła.

— Zazdrość — powtórzyła.
I znów zalotnie rzuciła:
— O mnie, czy o Irenę?
__ Wykluczmy, droga pani, z naszej rozmowy ten te- 1

mat. O rzeczach poważnych nie zwykłem rozmawiać ze 1 
śmiechem. 9
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Kryńska przygryzła usta; zła była, całą masę niechęci 
I budził w niej ten nudny sensat.

— Więc czegóż pan właściwie od Włoszyńskiego chce?
W czem on panu zawinił? Gzy pan mi każe, abym mu po-

I wiedziała: »Pan Zaruski pana sobie nie życzy, więc wynoś 
I się!« Gzy pan chce tego odemnie? wołała zła i podra- 
I źniona.

Zaruski, nie stropiony bynajmniej jej wybuchem, mówił 
[ spokojnie:

— Tego pana spotkałem raz jeden w Krakowie w re- 
|  stauracyi. Zaznajomiono nas. Otóż przyznam się pani, że jego 
I sposób zachowania się raził w męskiem towarzystwie, cóż

więc tu będzie?
Kryńska, już uspokojona, zawołała z pośpiechem:
— To panu o to chodziło?
Była już znów wesoła po swojemu.
— No tak, rzeczywiście, przyznaję, zwykłemu czło­

wiekowi jego maniera nie uchodziłaby; ale on nie może być 
traktowany, jak ktoś przeciętny. I dlatego jemu wszystko 
wolno.

Widząc, że Jerzego argumentem swym zupełnie nie 
przekonała, gdyż spogląda na nią jednako niezadowolony, 
łagodzi:

— Już ja mu nagadam, i on powstrzyma swoją brzy­
dką buzię, bo to tylko pozory; wierz mi pan, to najlepszy 
pod słońcem człowiek. Poznacie się bliżej i polubicie.

Zaruski mimo woli uśmiechnął się; owo polubienie wy­
dało mu się tak komicznem.

Kryńska dostrzegła uśmiech i uszczęśliwiona uczepiła 
się teraz jego ramienia.

— Śmiejemy się, to już dobrze, doskonale, i bardzo 
panu z uśmiechem ładnie — chwaliła, — więc przynajmniej

15*



228

ze mną będąc, proszę zawsze śmiać się. — Sama pokazy- i  
wała swoje ząbki, wiedząc, że są drobne i białe.

— Oni tam przy przekąsce — paplała ja kilka cia- 1 
stek z kremem, en passant, porwałam. Dla takiego, jak ja, 
drobiazgu — mizdrzyła się — to dostateczne. Go, prawda? 1 

Zadzierała wciąż głowę ku znacznie wyższemu męi- j
czyźnie, rozświergotana, rozbawiona... j

__ A teraz muszę zobaczyć osobliwości prawdziwej ;
wsi. Podobno ja tego nigdy nie widziałam. Włóczę się zawsze 
po Szwajcaryi i po przeróżnych badach, ale takich cudów ;;
wiejskich nie znam zupełnie.

__ Więc od czego zaczniemy? Może od ogrodu,

dobrze ?
Pociągnęła Jerzego w stronę drzwi.
Zwrócili się ku ogrodowi, mijając bokiem werandę.
Irena i Włoszyński siedzieli przy stoliczku, zastawio­

nym naprędce podaną przekąską. Bieli się porcelana, poły­
skują kryształy, srebrne nakrycia błyszczą w słońcu.

Malarz kończy właśnie zdanie, gdy Kryńska z Zaru­
skim przechodzą poza festonami dzikiego wina.

__ Więc __ mówi swym dźwięcznym, miękkim bary­
tonem -  kiedy kobieta podoba mi się, to nie bawię się 
w ceregiele i oczy moje mówią jej wyraźnie: »pożądam cię!«

W źrenicach skoncentrował się cały wyraz namiętny, 
cała treść wymówiona. Słowa akcentował silnie, nadając im 
moc znaczenia.

Kryńska uznała za stosowne przejść szybko; zdanie je­
dnak doszło ich wyraźnie; jednocześnie dostrzegli po przez 
ścianę dzikiego wina, że Janka, siedząca dotąd na uboczu
z robotą w ręku, powstała i odeszła.

__ Pełna taktu — wskazywał ją Kryńskiej Zaru­
ski. — Irena zrobiłaby naturalnie to samo, ale, jako go-
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spodyni, zmuszona jest dotrzymać towarzystwa temu orygi­
nalnemu panu.

Na wzmiankę o Irenie Kryńska odwróciła się, taki pu­
sty śmiech ją ogarniał.

Zeszli ze stopni, znikli w gąszczu zieleni.
Jasna sukienka Janki zabieliła się teraz wśród jednej 

z ławek ogrodowych; dojrzał to Włoszyński. Osoba jej zafra­
powała go widać, bo za schodzącą z werandy odwrócił się 
z fotelem i ścigał ją wzrokiem.

— Tej pani widać było wśród nas niewygodnie; po­
szukała samotności — zauważył, patrząc wciąż w stronę sie­
dzącej w ogrodzie kobiety.

— Wzbudziła w panu zainteresowanie? Gzy to na jej 
cześć — zapytała Irena ironicznie, — na cześć owego wy- 
mokłego śledzia, był ten frazes o pożądaniu i kobietach? — 
W głosie jej drżał gniew.

Włoszyński na razie nie odpowiedział. Wciąż bacznie 
obserwował Jankę, która, powstawszy z ławki, zrywała jaśmin, 
układając bukiet. Blask słońca padał na jej twarz bladą 
i oświetlał duże, ciemne oczy. Oparta o drzewo, zdała się 
cieniem jasnym, spokojnym, w ładnem oświetleniu: łagodna 
i przejrzysta!

Włoszyński patrzy w nią wciąż i nie daje Irenie odpo­
wiedzi. Właśnie, gdy narwawszy dużo jaśminu, Janka ze 
swym srebrno białym ciężarem znikła, zwrócił się do Ireny:

— Czy na jej cześć? — spytał — ani trochę. Zresztą 
po co ta pomiędzy nami komedya? Wiesz, do kogo mówi­
łem. Oczy moje taką pieśń do ciebie już wyśpiewały...

Nachylił się ku niej i półszeptem rzucił:
— Wyglądasz mi dziś tak, że aż mię dyabli biorą 

gdy tu, na tym fotelu, tak siedzieć muszę...
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Patrzy na nią, oddycha ciężko, ognie palą mu się ■ 
w źrenicach.

— Fantazyą przenoszę się w puch twego ciała i tam
tonę...

Zajrzeli sobie w oczy, źrenice ich stopiły się w zmy- j 
słach. We wzroku jego był taki żar pocałunku bez tchu, bez 
pamięci, że zabójczy jego szał zmusił ją przed płomieniem 
pożaru tego oczy spuścić.

__ Od tego dnia, pamiętasz, u Kryńskiej, widzę tylko
ciebie; nie pracuję, nic robić nie mogę. Ty i ty! i w praco­
wni, i na płótnie!...

Oczy Ireny rozbłysły, przeciągnęła się rozkosznie, uśmie­
chając się ku niemu.

— Więc mię wymaluj! — zaśmiała się.
— Licha tam malowana, ja wolę naturę! Po to też 

przyjechałem.
Zachichotało śmiechem, zadźwięczało brelokami, roz- 

szumiało jedwabiem podszewek. Kryńska i Zaruski nadcho­
dzili. Panowie witali się. Kryńska po swojemu, patrząc teraz 
na Włoszyńskiego, głośno, prędko paplała:

__ A tak, właśnie mówiłam przed chwilą panu Jerze­
mu, że Feldowa zaklinała pank, abyś ją w tym miesiącu 
w Zakopanem portretował, a pan, ze względu na zaproszenie 
w Zaraniu, odmówiłeś.

W dalszym ciągu mówiła już zwrócona do Zaruskiego 
ciszej; doszły tylko słowa:

— Kolosalny był obstalunek...
Włoszyński pochylił się ku Irenie:
__ Kosztujesz mnie drożej, niż metresa! Trzy tysiące

guldenów za Feldową przepadło; pal dyabli pieniądze, wolę 
rozkosz !...

Podszedł teraz ku Zaruskiemu.



231

— U was jest tu podobno Trendowski. Mówili mi, że 
go pan kupiłeś. Chciałbym zobaczyć.

Zaruski otworzył drzwi do jadalni, przepuszczając Wło- 
szyńskiego.

Stanęli przed obrazem.
— Tak, ten umie malować — odezwał się malarz po 

długiej chwili.
Wpatrzony w obraz był bardzo poważny i bardzo sku­

piony. Odeszła go na tę chwilę wszelka swawola. Artysta 
wziął górę nad szaloną zmysłowością, która rwała go wciąż 
w ramiona kobiet. Opinia świata, powtarzana przez Zaru­
skiego, opinia skończonego hulaki, rozpustnika, tym razem 
była zupełnie słuszna. Wiedziano ogólnie, że dla zadowolenia 
przelotnej bodaj żądzy nie krępował się żadnymi względami. 
Wiedziano, że nasycenie instynktu rzucało nim z szaloną za­
ciekłością. Znany był z talentu. Prawdziwa iskra Boża go­
rzała w nim całą pełnią, znany był też ze szczęścia u ko­
biet; brał je sławą, oraz zmysłowym sposobem obejścia się 
z niemi; drażniąc, działał podniecająco na ich zmysły i ne­
rwy. Mówił językiem brutalnym, bezczelnie śmiałym, cyni­
cznym, na jaki nie pozwoliłby sobie żaden ich adorator. Z jego 
pełnych, czerwonych, namiętnych ust, wyrazy, które do ko­
biet padały, nie obrażały, raczej upajały, ciągnęły niezdro­
wym, lecz nieprzepartym fluidem. Rozlewał się on w ich ży­
łach niby lawa płomienna, rozpalał krew i, rozszalałe żądzą 
rozkoszy, pchał ku niemu.

Lecz teraz, gdy stoi przed obrazem kolegi, wszelkie 
jasno-, ciemnookie, różowouste znikają. Sztuka władnie arty­
stą bez rywalek.

Zaruski z przyjemnością odnajduje w nim człowieka. 
W oczach jego widzi zapał, myśl.

■ Tak, ten umie malować —- powtarza znów Wło-
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szyński. — Patrz pan — mówi, wskazując osoby obrazu — 
co za boskość, co za uduchowienie w twarzach? No, to jego 
specyalność! Gdyby mnie kazano to malować, to figury te 
byłyby, tak mi się przynajmniej zdaje, drewnianemi lalkami. 
Piekło, dyablicę mi dajcie!... namaluję wam — woła.

Zamilkł, myślał przez chwilę, wreszcie rzekł:
— Choć może i ja potrafiłbym, czy ja wiem? Nie pró­

bowałem tych słodyczy, bo mnie to nie ciągnie...
Mignęła mu przez okno Janka. Wyjrzał, patrzył uwa­

żnie na nią.
— Ta pańska kuzynka, to właśnie taki słodki typ: 

ideał, sentyment, melancholia...
Wpatrywał się w nią. Przystanęła, rozmawiając z Kryń­

ską i Ireną.
Czekajcie, spróbuję. Pani Hela! — zawołał głośno

z okna.
Porwała się Kryńska, przybiegła.
— Przynieście-no mi z mojego kuferka, tam z pokoju, 

parę szmat płótna, wiechcie i farby.
Podawał kluczyk, Kryńska ujęła go, wyszła.
Zaruski patrzył i słuchał, znów niemile dotknięty spo­

sobem jego obycia.
Włoszyński teraz żywo wyszedł na werandę.
— Przyjdźcie-no tu, moje panie — zawołał ku Irenie 

i Jance. Szedł do pokoju. Kryńska już była z powrotem. 
Irena i Janka wchodziły.

Włoszyński objął je tak razem idące.
— Kontrasty! — zawołał wesoło. — Dobrze —- za­

tarł ręce. — Jestem w usposobieniu, mam ochotę tworzyć, 
bo grunt bogaty!...

Podszedł do Janki. Posadził ją na krześle, głowie nadał 
odpowiedni zwrot. Ogarnął ją szybkiem, inteligentnem, bacznem
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wejrzeniem. Ujął płótno, pendzel, począł kreślić szybko, spra­
wnie kreski, narzucił plamy farbą; nie wyszło pół godziny, 
jak z płótna wyjrzały śliczne, idealnie niewinne, zapatrzone 
w dal rysy twarzyczki Janki — ona sama, taka, jaką w głębi 
duszy była. Charakter słodki, melancholią owiany, wszelkie 
cechy tej prostej, szczerej natury wśród tła błękitnawej tę­
sknoty, wydobył Włoszyński w szkicu na jaw mistrzow- 
skiem pociągnięciem pendzla. Rzuca je niby klejnot oszlifo­
wany ręką mistrza w nadzwyczajnem podobieństwie ducho- 
wem i fizycznem. Energicznem pociągnięciem pendzla nakre­
ślił: »Duch«.

Rad jest z siebie.
Chociaż przez chwilę tę pracował w nieswoim ży­

wiole, to jednak talent uniósł go na wyżyny; stworzył rzecz 
dobrą. Czuje to i ocenia. Teraz jednak, gdy Irena zajmuje 
miejsce Janki i on obejmuje tę zwichrzoną masę złocących 
się ogniem metalu włosów, te biegnące z pod nich fiołki 
ciemniejących pod wzrokiem jego oczów, te usta, które cze­
kają tylko, rychło li zawrą się w dzikim, zawrotnym jego po­
całunku, to całe ciało, objęte teraz barwnym, o mieniących 
się kolorach wężowej łuski, fularem, teraz dopiero i w nim 
grać zaczyna jakaś szalona podnieta. Pendzel drży mu nieco 
w dłoniach, krew zbiega, bije do głowy; sam, jak i ta ko­
bieta, drży ku niej cały; w lubieżnem odczuciu dobywa z niej 
wstrząsające dreszcze i w liniach, plamach, rzuca ten rozhu­
kany wicher zmysłów w szatańsko pięknej, szalejącej pożąda­
niem głowie Ireny.

Jest sobą, odnalazł się. Chwilowe zaparcie się swej na­
tury w łagodnej linii Janki, zemściło się wylaniem całej ol­
brzymiej siły w tym, zrodzonym z rozpasanych zmysłów poe­
macie. Namiętne, gorące, przywarły one na tym szmacie 
płótna, a on, w szalonem napięciu grających nerwów, wpija
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się w nie wzrokiem. Oczy błyszczą mu fosforem, twarz w pla- j 
mach krwistych, dzikiem podnieceniem drży cały.

Kryńska zna ten jego stan; nie chce, by Zaruski wi­
dział go takim.

— Odejdźmy — mówi. — On jest zmęczony, musi 
odpocząć. — A potem, tryumfująca, zwraca się ku Żaru-1 
skiemu:

— Go, żałujesz pan teraz, że go przywiozłam? Ge-j 
niusz, talent, cud, wszak prawda?

Jerzy milczy. Chyba nigdy bardziej smutnym nie był. 
Rzucony mu przed oczy kontrast dwu kobiet, z których je­
dna musi być jego już na zawsze, a druga na zawsze nie­
doścignioną pozostać, zakuwa go w kajdany wiecznej niewoli, 
obrzuca mrokiem chwilowo w jasność zapatrzone jego oczy...

Kryńska radosna, zwycięzka, czeka odpowiedzi; milcze­
nie bierze za przyznanie się do winy, i już bardzo rada, 
zwraca się znów z kokieteryą do Zaruskiego:

— A teraz pokaże mi pan konie; pasyami je lubię. 
Oto ze mnie sportsmenka! Musi pan mieć i wierzchowce? 
Będziemy jeździli konno!...

Nie czeka i teraz odpowiedzi, ujmuje go pod ramię 
i w tanecznem pas  pociąga za sobą. Przebiegając koło Ireny, 
rzuca jej w ucho:

— Zdaje mi się, że doskonale wchodzę w swoją rolę. 
Akaparuję twego męża zupełnie, możesz liczyć na dobrą go­
dzinę swobody!

Biegnie znów dalej, żartując; płonie chęcią ujrzenia Za- 
ranieckich rumaków.

Odchodzą.
Zostaje się tylko tych troje, i te dwie patrzące z płó­

cien kobiety.
Janka przygląda się swemu szkicowi.
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— Włoszyński odgadł moje usposobienie — myśli, — 
to prawda, ale ogromnie mnie upiększył...

Rada jest, że ma swój portret. Właściwie, to szkic 
tylko, ale szkic Włoszyńskiego! Przed nim samym, przed jego 
oczami, których spotkania unika, bo są dla niej oczami dra­
pieżnego ptaka, skryćby się rada, ale dzieło podziwia, uznaje 
w nim mistrza.

— Gdyby tylko malował, ale nie patrzył i nie mówił! 
Będę go unikała — postanawia.

I teraz chciałaby wyjść stąd jaknajprędzej; lecz oto 
Irena zbliża się do niej i dziwnie, jak na nią, uprzejmie mówi:

— Wiesz, Janko, tak jeszcze nie weszłam w rolę go­
spodyni, że chcę dziś być tu jeszcze gościem.

Przyciąga ją ku sobie, wpół obejmuje i z ładnym uśmie­
chem pyta:

— Czy zechcesz zająć się, aby tam wszystko przy 
obiedzie było jak należy? Co, moja mała, wyręczysz mnie, 
dobrze ?

Głos jej miły, tchnie uprzejmością.
Janka spogląda na nią zdziwiona. Takiej intonacyi 

w brzmieniu jeszcze u niej nie słyszała. Wszak wczoraj mó­
wiła ironicznie, lub gniewnie, a teraz... Nie pojmuje, co to 
znaczy.

— Najchętniej — odpowiada i, rada z pretekstu, wy­
suwa się szybko z pokoju.

Włoszyński, zasunięty w głąb kanapy, z przymkniętemi 
oczami, zdaje się nie słyszeć rozmowy. Z pod opuszczonych 
jednak powiek wodzi zamglonemi oczami za Ireną.

Widzi jej ruchy trochę ociężałe, gdy zbliża się do 
Janki; owiewa go ciepłem jej pełne ramię, obnażone z pod 
szerokiego rękawa, soczyste i ciałem różowem jędrne; widzi 
głębokie wycięcie u gorsu, lekko ażurem koronki orzucone.
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Szponami swego pożądania chce to wszystko mieć przy so­
bie; nabiegłemi krwią wargami gnieść w pocałunku kobietę, 
co nietylko przyjmuje uścisk miłosny, lecz potrafi wzniecić 
purpurową ognia falę, doprowadzić go do szału, upojenia, zmie­
nić w niepohamowany, szaleńczy taniec zmysłów.

Z objęć jej wyszedł już raz spalony, półprzytomny. 
Teraz znów ona stoi przy nim, ciągnie go w ten wir, w to 
piekło, w ten żar...

Dyablica z płótna i ta, wychylająca się z łuski mie­
niącego się węża kobieta, ogarnia go niepohamowanym już 
obecnością ludzi, wbitym weń krwawym wzrokiem. A on cią­
gnie ją ku sobie.

— Chodź do pokoju Kryńskiej — szepcze zdławionym 
namiętnością głosem.

Dom opustoszał.
Zaruski z Kryńską w stajni. Janka w oddalonej spi­

żarni; służba domowa w kredensie, zresztą wszyscy zajęci — 
dzień powszedni.

Cisza dokoła wielka.
Tylko od łąk, od pól płynie rozgrzane wonne powie­

trze; tylko kwiaty, omdlałe upałem, zwieszają sennie główki; 
tylko złote promienie słońca grają w zieleni drzew; tylko błę­
kit nieba, odbijający się w zwierciedle stawu, zadumany jest 
i rozmarzony...

I przed ślicznym, słodkim pocałunkiem dnia letniego 
opuszczają się szybko we dworze Zaranieckim żaluzye dwóch 
okien...

Opadają szybko, gorączkowym rzutem ręki szarpnięte.*
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— Doskonała klacz, ot ta, ta izabelowata — mówi 
Kryńska. — Musi mi pan dać ją dziś nad wieczorem. Poje- 
dziemy razem, dobrze?

Stajnia obszerna, tak, jak i wszystkie w Zaraniu bu­
dynki, widna, wentylowana. Pomieszczenie wprost wytworne. 
W przegrodach konie rasowe do wyjazdu i wierzchowe. Kryń­
ska upatrzyła już sobie klacz.

— Pieszczotka — mówi — ślicznie się nazywa, a i sa­
ma jest śliczna. — Gładzi delikatną, jedwabistą sierść konia.

Lubi konną jazdę o tyle, o ile to daje jej możność 
flirtowania z towarzyszącym jej mężczyzną; pozatem nie od­
czuwa żadnego upodobania w pięknie konia; blaguje tylko, 
chcąc wzbudzić zajęcie w Zaruskim i zatrzymać go jaknaj- 
dłużej zdała od domu.

— Więc dziś nad wieczorem gdzie wyruszymy? — pyta, 
przyglądając się siodłom, uprzęży.

— To siodło wybiorę — mówi, wskazując damskie, 
turkusowym pluszem okryte.

Zaruski zdejmuje je, Kryńska chwali.
— Trzeba wybrać drugie damskie — mówi Zaruski. — 

Zapewne Irena i pan Włoszyński pojadą z nami także.
— Irena? — odrzuca Kryńska — ona? ależ nie, za 

leniwa na to. Sportów, oprócz tańca, i to w wirowych nie 
kręci się, ona zupełnie nie lubi. A Włoszyński, ten znów miał 
wypadek niedawno: upadł, czy coś podobnego, jeszcze odro­
binkę kuleje. Inwalida! — śmieje się, — my tylko jedni dzielni 
i młodzi. Więc gdzież pojedziemy?

— Jest ładna droga do leśniczówki w chłodzie, lasem.
— Doskonale! zabawimy się wybornie; a tamci nieeh 

się nudzą. To trudno, skoro tacy niedołężni!...
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A tam, pod gorączkowym rzutem ręki, opadły ciemne 
żaluzje okien, zgrzytem rozbrzmiał obrócony klucz w zamku.

I zapadł zmrok.
W ciemni zagrało żywiołem.
Rozpętały się zmysły, rozkoszą zawrzały ciała. Żar po­

wiał, palił, przepalał bujnością zwierzęcego życia.
Szał kipiał, zmysły odbierał.
Płomieniem, ogniem zalane źrenice zmagały się z sobą 

łańcuchem iskier. Dreszcz lozkoszy stał się w tragizmie na­
pięcia bólem, męką. Pasya szalejąca furyą zaciekłości, zaci­
skać kazała zęby.

I nadeszła chwila, gdy:
Rozkosz stała się cierpieniem...
Miłość przerodziła się w nienawiść...
A przecież...
Żywiołowy podkład natur, co kłębi się, wiruje, wyje 

żądzą brutalną, porwie ciała te i, mimo wszystko, pociągnie 
znów ku sobie, by w rozwichrzonym, zwierzęcym uścisku 
drżeć rozkoszy dreszczami...

XIII

Zaruski padł teraz ofiarą jakiejś gorączkowej chęci 
pani Kryńskiej przejażdżek konnych, to znów długich pie­
szych, lub powozem, spacerów. Breloczek, będący uosobieniem 
dobrego humoru, stał się niemal jego cieniem. Czepia się też 
wciąż jego ramienia i układa nowe wycieczki. Nazwaćby ją 
można ustawicznym ruchem, ciągnącym za sobą umęczonego 
nią, lecz z musu grzecznego Zaruskiego.

Kontrastem jej są: Irena i Włoszyński. Ona, jak mówi, 
zmęczona fatalnemi upałami, w swej luźnej, domowej szacie,
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przepędza dni całe na leżaku; on skarży się, że ból w no­
dze nie pozwala mu towarzyć Kryńskiej i Zaruskiemu w ich 
codziennych popołudniowych wycieczkach.

Stąd wyradza się podwójne życie.
Kryńska wdzięczy się do swego cavaliero servante 

tylko »par amour d ’a r t«. Nie ciągnie ją nic ku niemu, zre­
sztą możeby i pociągnęło, to nawet pewne, gdyby choć odro­
bina zachęty od mężczyzny wyszła.

Stworzone przez nią sam na sam nie zbliżyło ich ani 
trochę, Zaruskiego bardziej chyba jeszcze od niej oddaliło. 
Taką pustką moralną, okrytą łachmanami ażurów i zefirów, 
od Kryńskiej wiało, że Zaruski pocieszał się myślą, iż prze­
cież kiedyś, a może i niezadługo, ten, narzucający mu się 
gość krakowski, oswobodzi go wreszcie od siebie.

Niestety, nie zanosiło się na to! Kryńska i Włoszyń- 
ski czuli się w Zaraniu, jak mówili, zupełnie dobrze...

I w starym dworku tryb życia kompletnie się zmienił; 
ruch rozpoczyna się dopiero w południe.

Kryńska zajęła sypialnię Zaruskich. Irena przeniosła się 
do obok położonego pokoju, tego właśnie, który na dziecinny 
był przeznaczony.

Śniadanie roznosi się po pokojach. Obiad, wobec spó­
źnionej wstawania pory, został przeniesiony na godzinę czwartą. 
Do południa też służba zapowiedzianą ma surowo nieza­
kłóconą ciszę; nawet Janka i Zaruski, którzy na śniadanie 
schodzą się po dawnemu w jadalni, rozmawiają stłumionym 
głosem.

W tym przyciszonym niemal szepcie jest ogromnie 
wdzięczna struna. Jakaś delikatna gra dźwięków wśród won­
nej fali sentymentu.

Dziwnie potrafili wyodrębnić się wśród teraźniejszego 
istnienia.
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Na pozór przyjmują w niem udział, właściwie zaś poza 
światem własnym nie widzą tych, którzy dokoła nich się 
przewijają. Wszelkie iluzye co do wyrwania Ireny z kręgu 
jej upodobań zerwane. Wiedzą o tem oboje; nie rzekłszy na­
wet do siebie ani słowa, rozumieją, że ich świat nie jest jej 
światem, i w krainę przez nich ukochaną, niby do jakiejś 
świątyni uroczystej, ona nie wejdzie.

Stać zawsze będzie tylko w przedsionku, niegodna wejść 
do samego przybytku. Ta lalka, o porcelanowej cerze i por­
celanowej, bezmyślnej duszy, ta lalka z fryzyerskiej witryny, 
stała się im obojętną, cudzą, obcą!...

Zaruski wdzięczny jest nad wyraz Kryńskiej, że za- 
jąwszy sypialnię, uniemożliwia mu bliższe z żoną stosunki.! 
Irena, wbrew zapowiedzianym w sąsiedztwie wizytom, nie wy­
rusza nigdzie. Zwiozła całe kufry stroi; prezentuje jednak 
tylko dziesiątki jaskrawych, efektownych negliżów. Nadzwy­
czajne są też hafty, koronki spódnic i halek; w rozrzuconych 
lekkich szatach znaczą się one bardzo wyraźnie. Pod ażurem 
jedwabiu króciuchnych skarpetek widnieje różowe ciało stóp, 
zaledwie okrytych podeszewkami sandałków. Upał wygnał rę­
kawy, kołnierze: połowa biustu, ramion zaledwie orzucona ko­
ronką. Płachta lekkiego jedwabiu rysuje wybornie, zaledwie 
batystem okryte, pełne kształty.

Rozkosznie, niby kotka, etaluje je Irena w ogrodowym 
hamaku, lub na kozetce w swym pokoju... Podziwia ją Wło- 
szyński i Kryńska.

Zaruski, Janka, przechodzą obok tej wystawy wdzięków 
obojętni już teraz.

Z początku sprawiała im ona ból, teraz przeszła w obo­
jętność...
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To, co zaszło wczoraj, przejęło serce Janki wielką ra­
dością...

Irena i jej goście siedzieli późną godziną na werandzie. 
Zaruski konferował z Zapałkiewiczem. Ona wracała właśnie 
od dziecka, które grymasiło dziś trochę przed spaniem. Prze­
chodziła przez werandę. I oto głos Ireny, kołyszącej się w fo­
telu na biegunach:

— Zatem ułożone, zostajemy jeszcze kilka tygodni, — 
a zwracając się do siedzącego obok Włoszyńskiego:

— Dobrze nam tu, prawda, mon am i? — pyta.
Oparł poufale rękę na poręczy jej krzesła, ogromnie

pewny siebie, zwycięzki.
— Niezgorzej.
Wzrok jego pałający, namiętny, przeczy skromnemu 

określeniu.
Miesza się do rozmowy Kryńska.
— Tylko nie wiem, co dla mnie? Już mi te spa­

cery i piesze i konne dokuczyły. Upał, gorąco, a ja muszę 
latać! — skarżyła się. — Doprawdy, i przyjaźń ma swoje 
granice!

— Cicho, mała, cicho! — upomina Włoszyński, rzu­
cając w nią kawałkiem ciastka. — Pozwalamy ci bezkarnie 
flirtować, a tej jeszcze i tego mało!...

Rozmowa kończy się żartami, śmiechem, lecz Janka 
nie zwraca na nią uwagi. Przywykła do jej banalnej bezmyśl­
ności, słowa też obijają się, a uszy nie wnikają w ich treść. 
Tylko to pierwsze zdanie:

— Zostajemy jeszcze kilka tygodni.
Zdanie to odgradza ją od późniejszych i wprowadza 

w świat czarowny.
Każdego wieczora, powracając do swego pokoju, lękała 

się, aby to nie miała być ta ostatnia noc tu spędzona.
16SEPARATKA
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Miesiąc przeznaczony na ową sielankę, jak Irena pobyt I 
swój w Zaraniu nazywała, dobiegał, zatem i na rozjaśniony f  
błękit jej nieba zapaść powinna chmura wyjazdu, na delika-l |  
tne, jasne słońce jej upaść łza rozstania.

I oto posłyszała, że ci ludzie doznają tu miłych wra- j 
4eń, że pobyt przedłużyć pragną. Przez chwilę przebie-1 
gła myśl:

— To jednak dziwne: ci rozhukani światowcy i ta ci-1 
cha wieś, co mogą mieć wspólnego ze sobą? co?

Lecz wnet uchodzi w cień przed wizyą kilku tygodni# 
utkanych z marzeń, co płaszczem, gwiazdami lśniącym, od-* 
rywa ją od rzeczywistego życia.

Odchodzi od niej tęsknota, co dławiła ją tak strasznie.®
Odchodzi ból, ulatuje cień. Błękit nieba bez chmur cie-J 

mni. Znów słońce w jutrzence jasności dokoła duszy.
I nastrój, od którego uleciała niepokoju burza, owiany* 

pryzmatem chwilowego bodaj jeszcze szczęścia, sprawia, żel 
oderwana od rzeczywistości istota z wnętrza swej duchowej® 
świątyni wyrywa się zdziwiona ku głosom realnego świata,* 
które na radosnych skrzydłach, jak pisze Mortonowa, pragnie! 
jej ona przesłać:

—  »Adwokat wrócił. Wiem, jaką radością przejmie! 
to panią!«

— Radością — wyszeptała.
Ten list, którego od początku bytności swej w Zaraniu I 

wyczekiwała, ten list nadszedł...
A przecież...
— To miało skruszyć moje okowy, więc było świa-1 

tłem, ognikiem, które ciągnęło mnie ku sobie...
A dusza jej szczera, prosta, kazała powtórzyć:
— Ciągnęło mnie ku sobie...
Drgnęła nerwowo.
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— Lecz teraz... — zawołało w nie] głośno, wywołując 
analizę uczuć, — teraz tu twoja radość, twoje światło...

Przesunęła ręką po czole. Jakaś natrętna mara maja­
czyła wśród radości, wśród światła.

Bo nić złota, wyśniona, miłości kochanka, idąca ku niej 
wśród mgieł na tle miłosnej melodyi, musi płynąć tylko od­
dalona, jak niedościgniony, wiecznie w opalowych rozmarze­
nia snach widziany miraż.

To uczucie smutku, które naszło na Jankę, objęło też 
i Jerzego.

W szczery, ładny uczucia uśmiech, za którym lata całe 
tęsknił i w nim wreszcie kołysze teraz swą duszę, w ten 
uśmiech, który śliczną linią z ust Janki ku niemu biegnie, 
w ten czar, w ten wdzięk, w ten promień, w to upojenie — 
wdziera się też mara, — mara rzeczywistego życia.

—  Wyjedzie jutro, a może już i dziś!? — zakrada się 
pytaniem w serce Jerzego.

List Mortonowej, znaczony blankiem gazety »Brzask«, 
przeszedł przez jego ręce.

Rozkoszna, cicha atmosfera, jak mgła poranna, uniesie 
się, uleci mu wraz z nią w niedoścignioną na zawsze krainę.
I ból i trwoga duchowego niepokoju na myśl o pustce, która 
ogarnie go, tworząc mu nadal życie szare, beznadziejne, targa 
mu duszę i krwawi serce.

Przez te tygodnie, świat, w którym przebywał, składał 
się, acz z niewyrażonyeh, mglistych, lecz cudnych linii tonów.

— A teraz — mówi sobie — ona odejdzie, odejdzie 
do szczęścia, do radości, do życia...

Myśl przebija ciemną mgłę i wydobywa z rozmarzenia 
toni owe wspólne w źrenicach odnajdywane nastroje, owe

16*
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delikatne zbieganie się oczu, niby w cichem, sennem upoję-1  
niu, owe przeczucia uczuć, osnuwające ich wspólne istnienie« 
tkanką o różowo złotawych poblaskach.

Te myśli, co biegły wspólnym duchowym kontaktem ! 
łączone, te dziwne, wśród delikatnie jaśniejącej chwili, żary-1  
sowujące się podobieństwem duchowem ich linie — myśl, i  
rzuca mu, wdzierając się w ciemną smutku mgłę.

Rozproszyć jej nie może.
—  Gdybym nawet we wzroku jej znajdował idącą ku I 

mnie sympatyę — myśli, -  to, mimo bólu duszy mojej, nie I 
wolno mi uczucia tego rozwinąć. Niech odejdzie stąd bez zra- 1 
nienia serca w szeroką przestrzeń spokojna, a w przyszłości! 
szczęśliwa...

Janka i Jerzy siedzą, jak codziennie, pijąc poranne śnia­
danie. Są w tej samej zacisznej jadalnej salce.

Przez otwarte drzwi balkonu wpływa znów złote, prze­
zroczyste światło, wijąc się cieniami wśród jasno żółtego tła 
alei piasku. Aksamit winnych liści i powoi okala zieleni falą
wejście domu i balustradę ganku.

Stolik, na którym zastawiono śniadanie, objęty jest 
także tą złocistą tonią. Zapala ona iskierki we włosach Janki, 
migoce w liliowej jaśni batystu jej sukni.

Niewypowiedzianie jest tu słonecznie, radośnie, miło. 
Tylko dziś zaróżowienie jutrzenne z twarzy znikło. Jakiś cień 
opadł na oczy.

— Pani miała wczoraj list od pani Mortonowej? za­
pytał Jerzy cicho.

__ Tak — biegnie krótkie, jakby przymusem tchnące.
Coś bardzo tęsknego przebiegło w jego źrenicach, opa­

dło smutkiem w łagodnych ustach.
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Grę świateł, krajobraz słoneczny zaległa melancholia 
milczenia.

Oboje cofnęli się w głąb siebie, milczeli.
Wreszcie krótkie, urywane:
— Adwokat przyjechał?
— v Tak.
— Pani odjeżdża?
— Nie.
Znów nastało milczenie.
Owo »nie« zadrgało całą struną serdeczności, w niem 

objawiło się serce całe, szczere.
— A przecież, choć mi ona szczęściem najwyższem — 

myślał Jerzy — moje serce odezwać się do niej nie powinno, 
nie może. Gdybym powiedział, że ją kocham, byłoby to dla 
niej zniewagą!...

Więc na to promienne ujawnienie się jej uczucia smu­
tek, który przeciął głęboką bruzdą jego czoło, był odpowie­
dzią. Bardzo był blady i strwożony.

Duch jego pragnął z nią świata. Wrota istnienia ta­
kiego były przed nim zamknięte...

W domu służba przesuwa się na palcach.
— Tamci państwo śpią — upomina stary Jan.
I sama pani domu liczy się do grona »tamtych«. Da­

wny sługa, Żabczyńska, nie odczuwają, aby gospodyni weszła 
w progi tego domu; po za słowami rzuconemi Jance w dzień 
przyjazdu Włoszyńskiego: »dziś chcę tu być jeszcze gościem«, 
poza słowami czyn nie nastąpił.

Oto rozległy się dzwonki, sygnał śniadań.
Porywa się Janka od stołu, Mimowoli musiała objąć
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rządy domowe, a te, teraz, z przyjazdem tych państwa, są 
dość uciążliwe.

Odchodzi za Janem, lecz oto odwraca głowę ku Zaru­
skiemu, i w ślicznem, pełnem wyrazu spojrzeniu ciemnych 
oczu swych zostawia wrażenie istoty miłej, kochanej.

Dla pana Włoszyńskiego ogromny płat krwawej połę- j 
dwicy. To jego pierwsze śniadanie...

— Posila się intensywnie — uprzedza Kryńska — i jest 
bardzo wybredny. Polędwica, ale koniecznie z rusztu — mówi 
do gospodyni. — Proszę uprzedzić kucharza L.

Jacenty, którego z roli kuchcika Zaruski awansował na 
kucharza, bardzo w swoim fachu zresztą uzdolniony, zna pol­
ską kuchnię doskonale; krwawe jednak rostbefy nie są jego 
specyalnością; ów ruszt napawa go rozpaczą!

Żabczyńska nie jest mu pomocą, więc Janka przypa­
suje fartuszek i staje do smażenia sławetnego śniadania — 
śniadania dla mistrza!...

__ Znakomitego masz pan kucharza. Nie pamiętam
równie dobrych rostbefów — mówi Włoszyński Zaruskiemu,

Wieś, jak twierdzi, oddziaływa na niego doskonale, 
i w zgodnem z Ireną i Kryńską trio zgadza się na zabawie­
nie w Zaraniu jeszcze kilku tygodni. Odpoczywa zupełnie. 
Pendzla nie bierze do ręki. Jest w wybornym humorze. Przy 
Zaruskim trzyma się nieco na wodzy. Jego sposób wyrażania 
się, nazwany przez Kryńską »brzydką buzią«, odnajduje się 
w pełni wobec pań. Bawi go niezmiernie i rad pije zmiesza­
nie z twarzy Janki.

— Pani się gorszy? — śmieją się do niej jego pełne 
usta, — bo pani żyć nie umie! Jesteś ładną lilią, ale ja li-
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lii nie lubię. Więc nie bój się, nie będę tym, który cię żyć 
nauczy!...

Janka dyskretnie usuwa się.
Wogóle z Ireną i Kryńską są zupełnie zdaleka. Anty- 

patya jest wspólna. Ona usuwa się instynktownie, nie chcąc 
białej lilii swej szaty w zetknięciu z niemi zabrudzić. One, 
płomienne centyfolie życia, zazdroszczą może tych śnieżnych 
płatków, a może nudzą je one swą bielą. Więc też poza 
światowym konwenansem niema między niemi żadnej łączno­
ści. Za to Włoszyński i Irena, począwszy od ukazania się 
przy obiedzie, są nierozłączni. Po południu Kryńska władnie 
już niepodzielnie Zaruskim. Nie sprzykrzyły się jej przejażdżki 
konne. Zapoznała się z jedną z dam sąsiedztwa i tam Za­
ruskiego za sobą ciągnie. Rzadki jest wypadek, by mu po­
południe darowała. Dziś tylko jest bardzo cierpiąca: zęby do­
legają strasznie.

— A właśnie — zwraca się do Zaruskiego — musi 
mnie pan dziś zastąpić. Liniecka (owa sąsiadka) pragnie zwie­
dzić szkółkę koszykarską. Musi pan po nią jechać i zawieźć 
do warsztatu. Zajmie to panu czas do wieczora; w towarzy­
stwie fertycznej blondyneczki nie znudzi się pan... pollirtuje- 
cie! — śmieje się, wdzięczy, żartuje.

Pobiegła do stajni, wydała rozporządzenie, aby o szóstej 
zaprzężono. Żali się, że ząb coraz gorzej ją boli, grozi chu­
steczką na twarzy. Trzyma się za zęby, grymasi jak małe 
dziecko.

— I upał mnie męczy, zamykam się w swoim pokoju 
i proszę zapomnieć, że egzystuję.

— Irena jest wyjątkiem — mówi. — Zresztą i ona 
pewno nawet na ogród nie wyjdzie, chyba wieczorem..

— Będziesz się pan nudził — zwraca się Irena ku
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Włoszyńskiemu, — bo rzeczywiście i ja nie czuję się zdrową 
i na mnie upał fatalnie oddziaływa...

Towarzystwo rozdziela się.
Irena odchodzi do siebie. Kryńska dopilnowuje, aby Za­

ruski do Linieckiej pojechał. Z chwilą, gdy powóz znika jej 
z oczu, a ona przestaje powiewać ku odjeżdżającemu chu­
steczką, dziwnie prędko opuszcza ją ból zębów. Wesoło po­
wraca do domu i niezadługo z książką i pudłem cukrów za­
nurza się w sznurach wysłanego puszystym pledem hamaka. 
Rozłożysty kasztan chroni ją od skwaru; zajada się smażo- 
nemi owocami; od czasu do czasu rzuca filuternie wzrokiem 
w stronę domu.

— I poświęcenie dla przyjaciółki ma swoje granice — 
mówi, oglądając końce lakierowanych pantofelków. — W taki 
upał taszczyć się do tej Linieckiej... miła perspektywa! A tak, 
doskonale, pojechał sobie sam, wróci wieczorem dopiero. 
C ’est tout ce qu’il faut!

Odwróciła się na bok, przeciąga, spojrzała znów w stronę
domu.

— Dobre mają tam chwile — uśmiechnęła się, schru­
pała pomadkę, — ma fo i! wiem i ja coś o tern!...

Po wyżwirowanej ścieżce, tuż poza krzakami, lekko 
przesuwają się koła dziecinnego wózka; między gałęziami roz- 
błękitniało. To materya opuszczonej l*udki przesłała słońcu 
niebieskawe tony. Śliczna, haftem zdobna kołderka, wysuwa się 
z wózeczka, na niej srebrnym połyskiem migocze grzechotka.

Janka w blado-kremowej sukni idzie tuż obok; mamka 
z miną znudzoną i niechętną wózek posuwa.

Nienawidzi tej nowej pani. Inszy obiecywała sobie na 
wsi pobyt.

— Ta śledzi mnie bezustannie, na pięty nietylko w dzień, 
ale i w nocy następuje. Ot, znalazła się dla dziecka opie-
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kunka — skarży się Zuzi, garderobianie Kryńskiej. — Nie 
było to, jak w Krakowie. Wyszło się na planty, cały dzień 
wolno było siedzieć, pies się o dziecko nie zatroszczył!... 

i a tu, co?
— Rzucić do licha! — doradzała Zuzia.
Ta wyprawa, a prócz tego ciągłe fatałaszki, które spry­

tna dziewczyna od Ireny wyłudzała, były magnesem, dla któ­
rego mamka znosiła, słuszne zresztą, wymagania Janki.

Przesunęły się po żwirze koła wózka, znacząc lekkie ślady, 
znikł śliczny odcień, poczerniały jeszcze przez chwilę długie 

I wstęgi krakowskiego kostyumu mamki, wreszcie wszystko zni­
kło z przed oczu Kryńskiej.

— Rozczulająca rzeczywistość, dzieciątko! — zaśmiała 
I się — a jak pomyślę o mężulku, pędzącym do Linieckiej, 

|  umieram ze śmiechu!...
Zachichotała, przyszła jej na myśl zwrotka z operetki 

I o mężu, »co to ma rożki dwa«.
Zanurzyła oczy i rękę w pudle owoców; wahała się 

przez chwilę: czy gruszeczkę osmażoną, czy jakbłuszko raj- 
; skie? Wybrała jabłuszko, pogrążyła w nie zwolna ząbki. Czuła 
[ się bardzo upałem zmęczona, jakby senna. Drzemała...

XIV

Zaruski wraca do domu, wraca o wiele wcześniej, ani­
żeli ogólnie przypuszczano. I na panią Liniecką gorąco od­
działało fatalnie, nie jest w stanie ruszyć się z domu.

— Pańszczyzna mnie ominęła — myśli Jerzy, rad ser­
decznie, że oględziny szkoły odłożono na dzień inny.

Podjeżdża pod wieś, wysiada, konie odsyła do stajni. 
Wstępuje sam do szkoły koszykarskiej. Żal mu chłopca, który
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z powodu oczekiwanej wizyty siedzi w warsztacie. Zwalnia 
go więc ze stanowiska, zamyka budynek, powraca do dworu. 
Gospodarze witają go serdecznie; rozmawia z nimi przez 
chwilę, wreszcie wchodzi w aleję kasztanową; już jest nie­
daleko domu.

— Ot, byłbym zapomniał! —  Wydobywa z kieszeni 
płaszcza maluchną, ciemną buteleczkę z płynem.

— To pani Liniecka dała dla Kryńskiej niezawodny 
środek na ból zębów.

— Czy dwie krople, czy trzy na watę? — usiłuje 
przypomnieć sobie Zaruski.

Szereg wielkich, wspaniałych, rozłożystych kasztanów 
zamyka już jakby sklepienia, które konary nad głową Jerzego 
tworzyły. Już płomień i biel róż, liliowe, wonne heliotropu 
kwiecie, złocisty szmaragd rezedy śmieje się do niego z klombu 
przed domem; a on, rad z nieudanej wycieczki, idzie wprost 
ku oknom pokoju Ireny.

— Tą drogą najlepiej będzie — mówi sobie. — Te 
panie są zapewne u siebie, wstawię flaszeczkę przez okno 
Ireny i objaśnię o co chodzi.

Niezapuszczone sztabki żaluzyi, a tylko zwieszająca się 
ku dołowi materya story, zdaje się temu projektowi sprzyjać.

Oto delikatnie ujęta ręką Zaruskiego osłona uchyla się 
dyskretnie; ku niej zmierza ręka jego, z ciemnym, małym 
flakonem; lecz nagle zielona tkanina opada szybko, ręka cofa 
się i opada też ku dołowi.

Jerzy odchodzi... raczej zatacza się, jak pijany. Opiera 
się o pień drzewa, stoi zmartwiały.

To, co widział, kłębi się, wiruje w jego mózgu, ginie 
na chwilę, zapada gdzieś, by znów całe, zuchwałe, jako fakt, 
drgać przed oczami jego duszy.

Drgać, jak obraz z piekła wyjęty.
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Stoi z oczyma szeroko rozwartemi, wbitemi w ten 
świat, co niby fala kamienna zapadła w jego oczy i wali się 
na niego.

Jęk wydziera się z piersi. Ciała, oblane żarem i potem* 
T całym ciężarem opada na drzewo. U stóp sączy się cienkim 

sznureczkiem czerwony płyn flakonu, niby krwista wśród ja- 
I śni piasku struga. A on stoi.

A on, on stoi... wśród huraganu, co wyje kłamstwem, 
a podłością szarpie mu duszę.

— Podła, podła! — woła głąb jego- czysta, szlache­
tna. — I to tu, tu, pod moim dachem!...

— Pod moim dachem!...
Słowa te padają w obronie tych cichych, świętych, 

spokojnych, tradycyą poświęconych ścian tego dworku, w obro­
nie świętości małżeńskiego związku, co teraz, w zgniliźnie cu- 
dzołożnego istnienia zatruty, cofa się gdzieś w głąb przed 
wężem zła, który wpija się tam w syku i jadzie rozpusty 
tych splecionych w brutalnym uścisku istot.

A jest to jedyna myśl, która w człowieku łamiącym 
się pod jej naporem drga, obija się całą rozpaczną męką.

Z cierpienia samca, któremu własność jego bezsprze­
czną drugie ludzkie zwierzę odbiera, niema w nim ani tro­
chę. Ta bezczelnie naga kobieta, prężąca się rozkoszą pod 
pieszczotą tego drugiego, bielą swego ciała odpycha go wstrę­
tem, odrazą.

Stargały się w nim nerwy, zawrzały grozą: tylko jedna 
myśl rozbija mu się pod czaszką, zalewa serce:

— Z pod tego dachu precz z niemi... precz!...
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I gdy dostrzega przekradającą się Kryńską, która prze­
rażeniem na jego widok objęta, stara się, unosząc tren su­
kni, przebiegnąć poza osłoną krzewów, nie jest w stanie po­
dejść do niej; ruchem tylko przywołuje ją tu, do siebie.

A tyle jest grozy w podniesionej dumnie jego ręce,, 
tyle strasznej energii w wyrazie twarzy, że Kryńska nie śmie i 
oprzeć się jego wezwaniu.

I na nią z poza blanszu i pudru wybiegają krwawe 
rumieńce.

Czuje z pod wbitych w nią źrenic pogardę, biegnącą 
ku niej; mimo woli zimno ją ogarnia; opuszcza strojną w ko- 
kąrdy i wstążki głowę.

Idzie pod piorunem jego wzroku, upokorzona nim, 
ugięta. A on podnosi teraz oczy ku zasłonionym storami 
oknom. I przed oczami jego drga mu znów nieubłagany, pie­
kielny, rzucony mu przed chwilą obraz.

Porywa się, jakby dotknięty rozpaloną do białości że­
laza sztabą.

— Precz z niemi, precz z wami! — dławi się sło­
wami — zaraz, teraz — za pół godziny pociąg!

Blaski grają mu w oczach. Wszystko w nim drga. Od­
wraca się od wzrosłej jakby w ziemię kobiety.

— Bić się z tym nie będę. Ona ma dziecko, więc ża­
dne nazwisko! rozumiesz pani? Tylko niech precz mi jedzie 
i on i ona... wy wszyscy...

Słowa kłębią mu się, pchają, tłoczą:
— Precz zaraz, inaczej wyrzucę!
Odchodzi.
Kryńska patrzy za nim chwilę. Widząc, że nie powraca, 

odzyskuje wrodzony tupet.
— No, przeszłam ciężką chwilę, to pewna — myśli. —



253

Ale złość go tak dławiła, że nie bardzo mi nawymyślał, i tak 
dobrze, jako tako udało się!...

Pomyka szybko w stronę domu, już lekko puka do 
drzwi pokoju przyjaciółki.

W złocistej aureoli rozpuszczonych włosów, przez uchy­
lone drzwi, ukazuje się twarz Ireny. Ręką przytrzymuje mięk­
kie zwoje białej materyi narzuconego na prędce negliżu. 
W Kryńską bije jej demoniczna piękność. Nie czas na kom­
plementy, uderza niby taranem odrazu:

— Wieczna wasza nieostrożność! żaluzye niezapuszczo- 
ne... on widział! — rzuca groźnie.

Irena otwiera już całe drzwi; w fałdach śnieżnych, za­
ledwie kryjących jej rozkoszne kształty, patrzy zmieszana, 
strwożona na Kryńską. Nie spodziewała się tego. Przez kilka 
tygodni te sam na sam udawały się wybornie...

— Twoja wina -— rzuca z wyrzutem Kryńskiej. — 
Twoja wina... nie chciałaś z nim dziś jechać...

— Twoja nieostrożność! — odrzuca jej Kryńska, zła, 
bo czuje, że rzeczywiście popełniła przez lenistwo winę.

Włoszyński słyszy rozmowę; nie jest nią strwożony; 
pewny, jak zawsze, siebie, odsuwa Irenę od drzwi, sam prze­
chodzi do sypialni Kryńskiej.
| | :  — Więc ten zdechlaczyna widział — mówi spokojnie,
zapalając papierosa. — To dobrze. Mógł się nauczyć, jak się 
rozkosz daje, i jak ją taka cudna kobieta, jak Irena, bierze — 
roześmiał się.

— Dajcie-no mi papieru — zwrócił się do pań v— bę­
dziemy się bić z tym cherubinem!
B  — A właśnie, że nie — przerwała Kryńska śpie- 
sznie — kazał mi uprzedzić, że bić się nie będzie ze względu 
na dziecko, że to byłby skandal!...
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— Wszystko mi jedno. Znam swój obowiązek. Dawaj­
cie papier!...

I już napisał kilka słów:
»Na pańskie usługi«... podpis.
— Dać Zuzi, niech odniesie! — komenderował Kryńską.
Odwrócił się do stropionej tą historyą Ireny.
— A ty, moja piękna, nic się nie bój. Strzelam do­

skonale, a biała broń, to też moja specyalność!...
I bardzo piękny, podbijający w swej męskiej dzielności, 

przygarnął kobietę, odrzucił draperyę, pokrywającą ramię, 
spalił je oddechem wrzącego pocałunku.

— No, z tej słynnej awantury mam tę korzyść, że 
w zwykłych warunkach miałbym cię znów dopiero jutro, 
a tak, noc jeszcze nasza! — zacisnął jej rękę kurczowo 
w swojej silnej dłoni — rozumiesz, nasza!...

Nasycenie instynktu zabiło w nim wszelką lepszą 
myśl. Zdolny byłby do zbrodni, gdyby mu w tej chwili usi­
łowano odebrać to cudne ciało. Zmysłowe, pożądliwe wydę­
cie ust, rozdęte, jak u szalejącego konia, nozdrza, oczy pło­
mienne — robiły go w tej chwili żądzy strasznym. Burza 
jednak rozpętana jego zmysłów rozpalała pożar, ku niemu 
rwący. Więc i on, i Irena, choć w przededniu jakiejś krwa­
wej katastrofy, nie widzą krwi, która stopy ich zbroczyć 
może...

Oczy ich szukają się wzajem, stopione w spojrzeniu na- 
miętnem, zawrotnem.

Zuzia przynosi odpowiedź:
»Żądam wyjazdu — zaraz!«
Litery krzywo rozrzucone. To »zaraz«, dodane z ca­

łym bólem, krzykiem serca, co precz ich stąd wygnać 
pragnie.

Zaraz!
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Lecz słowa tego, co jak ptak płomienny wybiegło z mó­
zgu, nie zrozumiano tu, nie doczuto...

— Cherubin podszyły tchórzem! Deklamacya o dziecku, 
skandalu! — dowcipkuje Włoszyński, rwąc papier.

Kryńska, uspokojona, zbiera drobiazgi. Irena, zajęta już 
podróżną toaletą, ubiera się pośpiesznie.

Rzeczy zbierze Zuzia i jutro rannym pociągiem przyjedzie.
W lustrze odbija się postać dwu kobiet; są znowu we­

sołe. Kryńska rada, że misyę swą, która ze względu na nu­
dną osobę Zaruskiego niezmiernie ją męczyła, uznaje za 
skończoną. Irenie uśmiecha się miłość ognista Włoszyńskiego, 
wyjazd do Zakopanego i dalsza, wesoła, już bez męża, egzy- 
stencya.

Włoszyńskiego pochłania jego obecna pasya. Przez 
chwilę nie przeżywa męki, co wrzyna się w duszę i serce 
skrzywdzonego przezeń człowieka, tego, który podwoje domu 
swego przyjacielsko mu otworzył. I tak już jest zawsze; ta­
lentem swym i własnem »ja« idzie zwycięsko wśród życia, 
zmiatając niepotrzebne na drodze pionki.

.Niejednego męża zdystansował!...
— Niech się pilnują — śmieje się cynicznie. — Szanse 

nasze jednakowe!
I teraz wychodzi z cichego tego dworku, rad, ze uwozi 

ze sobą rozkosz i radość!...

— Tamci — mówi służba — odjeżdżają...
Nikt nie śmie pani żegnać; nie rzuciła im nigdy do­

brego słowa; przechodziła obok wyniosła, dumna, jakby nie 
widząc ludzi, którzy przecież jej wiernie służyli.

Odjazd trochę dziwaczny: mąż i gospodarz domu nie 
żegna żony, gości. Lecz ci troje, ani odrobiny tem nie zakło-
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potani. Kryńska znów wybielona, ruchliwa, fertyczna, wesoło 
wydaje Zuzi ostatnie co do rzeczy rozporządzenia. Irena upo­
mina, aby nie gniotła sukien, pakując.

Włoszyński dopomaga wsiadać tym paniom do powozu; 
zupełnie jest swobodny i bardzo wesół. Konie parskają; on 
woła, machając swą panamą:

— Salve dimora casta e pura!
Przedziwnie początek tej aryi wiąże się, zespala z tym 

oblanym ostatnimi promieniami słońca cichym ogrodem, z bia- 
łemi ścianami tonącego w winogradowej zieleni i zwojów po­
woi dworku Zarania.

Czysta, spokoju pełna atmosfera.
Wbiega w nią nuta ogrodowej Fausta aryi, w meta­

licznym, aksamitnego brzmienia pełnym barytonie Włoszyń*j 
skiego. Jest coś z djabelskiego, ironicznie rozchichotanego szy­
derstwa w tym śpiewie!...

Urywa go i, zwracając się do śmiejących pań, rzuca:
— Odrobinkę skalaliśmy czystość tego skromności przy­

bytku!...
I zaraz myśl jego zwraca się ku dalszej, rozkosznej 

egzystencyi.
— Przyjmiesz nas dziś do siebie, Mefistofelku? — pyta i 

Kryńskiej, połyskując białemi, jak u wilka, zębami.
— Najchętniej. Wypijemy szampańskiem zdrowie mło­

dej pary, gdzie w jakim gąbineciku, a potem ja znikam; wra­
cajcie do mojego gniazdka!...

Śmieje się, ściska Irenę.
Z omdlewających żarem, spiekotą dzienną kielichów 

kwiecia wypływa woń odurzająca, rozkoszna.
Konary kasztanów spływają majestatyczne, wspaniałe, 

rozpraszając wśród siatki swych liści ostatki słonecznego po­
blasku.
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Sad tchnie całą słodyczą letniego, cudnego wieczora.
Od pól i łąk biegną ku ścianom dworku Zarania wo­

nie słodkie, czarowne...

XV

Właśnie w chwili, gdy powóz, odwiózłszy »krakowskie 
Lpaństwo«, powracał drogą ode wsi do stajni, Janka uznaje, 
I  że pora dziecku przed zachodem słońca znaleźć się w domu. 
■ Wracają z pola. Ogromne pęki rozwiewnych traw uzbiera­

nych zaścielają wózeczek. Bławatki oczu Halinki, jakby wy- 
I  jęte z twarzy ojca, śmieją się do Janki i do kwiecia. Ma- 
lleństwo bieluchno ubrane, wśród drżących traw, wygląda jak 
I kwiat wśród nich rzucony.

Ma śliczne, dziwnie, jak na dziecko, ukształtowane, dro- 
I bniuchne rysy. Miniatura Jerzego, okolona złotemi kędzior- 
I  kami, wijącemi się wdzięcznie dokoła bladawej buzi. Drobne 
I rączki igrają w delikatnych płatkach. Ogromnie maleństwo to 
I pokochało Jankę.

Codziennie u kołyski Halinki łączą się jej i Jerzego 
1 dusze. Przy kołysce tej ciche, zaledwie im dosłyszalne o dzie- 
| cku słowa, łączą ich w serdecznej trosce © maleństwo. 

A chwile te, niby sny, przemykają ciche, tajemnicze...
Gdy Janka wchodzi do ogrodu i dostrzega po przez 

i strzały bramy wracającą parę szpaków od strony kolei, ogar­
nia ją wielkie zdziwienie.

Przez kratę rzuca furmanowi pytanie:
— Kto odjeżdżał?
— Ci goście — odpowiada stangret, skręcając ku stajni.
— Czyżby Kryńska z Włoszyńskim? — formułuje się 

w myśli Janki. — Co to znaczyć może?
SEPARATKA 17
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Dochodzą do domu.
Przez otwarte okna sypialni widzi teraz porozstawiane 

kufry, kosze, pudła. Dokoła tych podróżnych przyborów kręci 
się Zuzia. Na łóżkach porozrzucany istny magazyn stroi, , 
okryć, kapeluszy, parasolek. Nie brak i walizy Włoszyńskiego,1; 
I jego garderoba rozrzucona na krzesłach.

Złe przeczucie, przeczucie grozy obejmuje serce Janki, i
Zwraca się do pokoju — pusty. Tylko wśród nieładu [ 

jedna Zuzia. Ku niej też zwraca się przelękniona Janka.
— Kto wyjeżdżał? — pyta dziewczyny.
Zuzia wynurza się z kufra, w którym zapadała, a objęta 

muślinami, jedwabiami negliży, w uśmiechu i dwuznacznera [ 
spojrzeniu rzuca:

— Ano, nasze panie i ten pan malarz.
A potem dodaje ciszej, jakby tytułem objaśnienia:
— Była awantura z panią Kryńską w ogrodzie. Słyji 

szałam. Pan coś tam przez okno dojrzał — zaśmiała się. — | 
No, pora, już chyba wszyscy o tern wiedzieli!...

Słowa te, rzucone w złośliwym uśmiechu, co rozba-| 
wiony drga w kącikach ust dziewczyny, tu, w tern środowi­
sku szlachetnych i czystych horyzontów — idą ku niej bru-j 
dne, potworne.

Rozrzucone materye, podobne wężom i gadom, snują 
się dokoła, roniąc ze siebie jad i męty. Płomiennie czerwony 
krawat Włoszyńskiego wdarł się tu zuchwały, cyniczny. Zda 
się tu drwi, szydzi, chichocze...

Fakt woła głośno o sobie; Janka zaprzeczenia rzucić 
nie może dziewczynie. Ta patrzy na nią z tryumfem. Pod 
wzrokiem jej opuszcza sypialnię. W przedpokoju spotyka się 
z wejrzeniem mamki. Karmicielka rozweselona jest i nad po­
jęcie rada, że przecież i państwo poawanturowali się z sobą. 
Ponad tą radością, w oczach dziewczyny błyszczy i nadzieja
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wydobycia się z tej klasztornej klauzury; rozwydrzonej na­
turze tej ciasno tu i strasznie nudno. Dziewczyna słyszała 
rozmowę, bo zatrzymała wózek przy drzwiach sypialni; ła­
komie ogarnia bogate stroje, pożądliwie wchłania ciekawą 
nowinę.

— A ze mną co będzie? — pyta.
— Pan rozporządzi.
To »pan rozporządzi« nie podoba się snąć miejskiej 

damie, bo odyma usta, chmurzy po swojemu twarz, i wroga, 
niechętna, pcha z nieukrywaną złością wózek ku dziecinnemu 
pokojowi.

Janka, mówiąc »pan rozporządzi«, sama nie zdaje so­
bie sprawy, jak w domu tym dalej życie iść będzie. Wie 
tylko, że to, co ciemnią powlekało czoło Zaruskiego — wspo­
mnienie Ireny — teraz, przy ukazaniu się jej samej, nagro­
madziło całe zastępy ciemnych, gradowych, nieszczęściem na­
brzmiałych chmur.

I oto teraz, na jasne, pogodnie roześmiane Zaranie, 
pada oślepiający błyskawicą ognia — zygzak!...

W ślad za nim huk, grzmot, ryk nieszczęścia.
— Jak u mnie, jak u mnie!...
Dusza jej wymawia znów te słowa, z niemi pędzi po­

sępny orszak wspomnień złych, dręczących, dziwną analogią 
z obecną chwilą łącznych...

Wdarły się znów w jej serce. Goni je precz od sie­
bie. Ten powrót adwokata odegna je z życia na zawsze, na 
zawsze...

— To u niej...
— Ale tu?
Pytaniem zawirowało w mózgu, spłynęło do serca, i serce 

zawołało nieśmiało, cicho:
— Ależ i tu, i tu także.

17*
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Porwała się ku myśli tej z szeroko ku szczęściu roz- 
wartemi oczami.

Jak objawienie rozbłysło to przed nią.
— Więc, gdyby i tu — powtórzyła śmiało, radośnie.

Odjechać musi.
W żałobny welon krepy, w świeżo usypaną cmentarną* 

mogiłę, w zgliszcza, z których dobywa się jeszcze dym spa-1 
lonego pożarem domowego życia — nie rozpiął się jeszcze! 
tęczowy łuk, lśniący brylantami czaru — słowa:

— Kocham!...
Tylko jak anioł, czuwający u grobowca, światłem, kto- i  

rem promienieje, rozchyla zasłonę przyszłości i w mglistej je-1 
szcze fali, delikatnie, pieściwie migocze kwiatem jakiejś mo-§ 
żliwej, ukochanej chwili — tak i słowo to drga w przestwo-* 
rzu dostojnie, miłośnie.

Biała postać Janki zdaje się tylko na krótką chwilą® 
ulatywać ze ścian domu tego. Oczy jej ogarniają dwór, sad, f 
pola, łany — mówią im słodko, łagodnie:

— Do widzenia szczęście me, życia mego radości!
Potem wzrok jej biegnie ku temu, który, oszołomiony 1

jeszcze uderzeniem piorunu, zatrzymuje teraz na niej jakby |  
zalęknione, lecz czarujące źrenice oczów swych i w ciemni* 
wzroku jej szuka raz jeszcze słów tych, co lękliwe, urywane, I 
lecz wymówione, padły mu tak drogie, miłe, kochane.

Patrzy w usta, co wyszeptały słodko, łagodnie:
— Pan był nieszczęśliwy, lecz jeszcze życie uśmiech-1 

nąć ci się może...
Jego własne, wśród szmerów liści i księżycowych bla­

sków nocy, mówione do niej niegdyś słowa.
i



261

Teraz jej usta mu je szepczą, a on ku jaśni, którą mu 
ona lekko, delikatnie odsłaniać poczyna, zmęczone, oślepione 
błyskawicą życia oczy swe zwraca.

I ledwie dostrzegalne kontury przyszłości rysować się 
im w poblasku różanej jutrzenki poczynają. Przez piekło i ból 
piekielny przewija się ku nim cud piękna harmonii. Nadmiar 
szczęścia, upojenia ogarnia go całego.

W radosnem zadziwieniu spostrzega, że stoją w tern 
samem miejscu, gdzie po raz pierwszy dawał jej słowa przy­
jacielskie, łagodne.

Teraz ona idzie ku niemu, niosąc mu je z całą po­
wolnością — czarująca, wymarzona w swej idealnej kobie­
cości. Niesie mu cień, promień, ognik nadziei, płonie mu, jak 
gwiazdka świetlana, kojąca.

W ściany dworku, w złote pól łany, w jasną zieleń 
łąk, w kryształy stawu, w melancholię życia — biegną tęskne 
z olśnieniem idące:

— Ona tu na zawsze, na życie całe!...
Ku ścianom dworku, ku złotym pól łanom, ku jasnej 

zieleni, ku kryształom stawu, w melancholię życia — płynie 
tęskne, wraz z olśnieniem idące:

— Do zobaczenia!
Janka, cudne zjawisko, biała, jasna Janka, odbiega 

stąd na chwilę... tylko na chwilę!...

Tylko na chwilę!...
Bo zapadnie w nicość fałsz, kłamstwo, zło...
Opadną dźwięczące jeszcze na Prawdzie kajdan okowy...
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Ona — Prawda — cała, pełna w uosobieniu swej do-1 
skonałości, a szczęściu tych dwojga — rozwinie się cudna i  
w tryumfalnym łuku tęczy brylantami sprawiedliwości lśniąca. 1  

I dlatego wyraz jej — »oni«, w swych przeczystych !  
uczuciach Prawdą tą tchnących, radośni, szczęśliwi, wniebo- j 
wzięci, w przyszłość swą wierzą!...

Świt szczęścia przedrze się przez złość ciemności. 
Przedrzeć się musi, bo tak chce Prawda.
Więc przecież... tak być powinno!!

KONIEC CZĘŚCI DRUGIEJ.



C Z Ę Ś Ć  III .

I

— Na wczoraj było naznaczone spotkanie nasze w kon- 
systorzu.

Westchnienie.
— Powiadam pani, co mnie to kosztowało! Kroki po­

jednawcze: forma, ale dla mnie męka!...
Młoda blondynka denerwuje się wspomnieniem owego 

»wczoraj«.
A potem głos drugi:
— No, ja jestem wolną od podobnych historyi. Mój 

były mąż jest contumax'em\
Na twarzy ma jednak wypieki krwiste; przed chwilą 

ukończyła konferencyę z adwokatem.
W drugim kącie pokoju inna, przyciszona rozmowa:
— Do ekspertyzy wyznaczono mi dwóch doktorów, 

Braciszewskiego i Narskiego.
— A ileż ma być tych »mądrych pań«?
— Zdaje mi się trzy, czy cztery, i tak zwana »ma- 

trona«. Boże, jak ja się boję! •
Milczenie.
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Po chwili podniecony głos kobiety:
— A przecież przejdę przez to piekło, bo muszę być 

wreszcie wolna!
Ekspertyza robi jednak swoje: kobieta kurczy się, trwo­

ży, męczy.
Tłumione dźwięki biegną teraz z poza rozłożystej

palmy:
— Od ostatniego wypadku z tą metryczką strasznie 

uważają.
— Z Milą Porycką?
— No tak! Rozwód udzielony, już zapowiedzi z Czer­

skim wyszły, aż tu Karowicz otrzymuje metryczkę jej dziecka 
z Poryckim! Co, tableau? bo przecież uznana za pannę, i stąd 
rozwód!...

Wybuch srebrzystego śmiechu.
— A pamiętasz Koreckich, co to sobie świadków do- 

pożyczyli? Wiesz, w tej sprawie na punkcie przymusu.
Znów gama wesołości.
— Paradne! No, tylko to nie z Rówieńskim bistorya. 

U niego musi być sprawa czysta, jak łza.
— Pareński, to tam rozmaicie; ot, Murskiego haniebnie 

podeszli, byle go złapać in flagranti!
— No, moja droga! ludzie rozmaicie sobie radzą.
— Czy to uczciwie?
— Nie sądź innych, bo nie wiesz, co zrobiłabyś sama 

w ich położeniu.
—  Dobrze, że choć my jesteśmy z prawem w po­

rządku.
Uśmiechają się do siebie pogodnie, wesoło.
Lecz wyrazy: »ekspertyza«,, »matrona«, kontumaks«, 

rwą się wciąż z ust, spieczonych gorączką, trawionych nie­
pokojem, grozą.
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Wyrazy dziwaczne, niezrozumiałe, straszne, dochodzą 
do uszu Janki.

Przyszła do adwokata zaraz nazajutrz po swojem do 
Warszawy przybyciu.

Salonik zapełniony. Przeważają- damy; kilku panów od­
osobniło się, szukając miejsca na oszklonym balkonie. Ci mil­
czą. Panie natomiast widać znają się, bo rozmowa ogólna.

Janka z przestrachem słucha zdań, które padają; prze­
rażają ją, oszałamiają.

Oczy ma spuszczone, dostrzega jednak, że kobiety te 
są dziwnie zdenerwowane.

Wydaje się, jakby szły w jakąś walkę zaciętą, w bój 
jakiś, jakby na przebój zdobyć chciały to, co im na gwałt 
również odebrać się starają. Tworzą obraz ogromnie sprze­
czny: młode są, a w wyrazach, które z ust ich idą — stare 
źyciowem doświadczeniem.

I znów rozbrzmiało w saloniku.
— Więc jaki skład księży?
Potem nazwiska, objawy zadowolenia lub niechęci. Rady, 

zachęty, słowa współczucia. Niedola łączy kobiety te w ja­
kieś bractwo nieszczęścia.

Życie nie udało się im.
Czemu?
Wyciągnęły zły los na jego bezmyślnej loteryi.
I dlatego są teraz tak zdenerwowane.
Inne, często niedorównujące im w moralnej wartości, 

grzeją się w cieple rodzinnego ogniska.
Te są spokojne, zrównoważone, ustami spieczonemi 

gorączką nie dławią słów: »kontumaks«, »matrona», »in fla­
granti«.

Tym życie udało się!...
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Jance w gronie tych niespokojnie gestykulujących ko­
biet jest dziwnie przykro, smutno.

__ Gzy i ją czekają te krwiste wypieki, to szamotanie
się z mocą, idącą wszelkiemi przeciw niej siłami?

Chwilę myśl ta błąka się w niej, ale tylko chwilę.
— Nie, nie, ze mną będzie zupełnie inaczej!
Twarze zarumienione majaczą ciągle przed nią, a oczy

wystraszone zbiegły się teraz ku niej. Widziana jest tu po 
raz pierwszy. Sprawia zaciekawienie.

Wysoka, bardzo elegancka, o kolorze silnie mahoniowo 
rudych włosów, zaczesanych kunsztownie, w modnie skrojonej, 
fiołkowej etaminie, stojąca przed lustrem dama rzuca w jej 
stronę pytanie:

— Wszak pani tu po raz pierwszy?
Ceremoniał zapoznawania się wykluczony. Wspólne nie­

szczęście starczy za nazwisko.
— Tak! — odpowiada Janka.
— Separacya, czy rozwód? — pyta znów dama, zdej­

mując z kaskady mieniących się włosów tok, osypany fiołkami.
— Naturalnie rozwód.
I słowo, i sposób jego wymówienia pewny i stanowczo­

ści pełny, wywiera wpływ magiczny.
Te biedne,® wymęczone łzami i trwogą oczy, zawisają 

teraz na nowo przybyłej. Zgarnia spojrzenia tchnące zazdro­
ścią. Nawet jedwabne, paryskie fiołki zadrżały niespokojnie 
w rękach rudej; wspaniały tok opadł z rąk na marmur kon- 
solki lustrzanej.

Chciwie patrzy w wybladłą twarz Janki, coś dusi 
ją widać w krtani, bo gorączkowym ruchem rozluźnia tour 
de cou. Cała postać jakaś wyniosła, harda, zastyga w usły­
szeniu:

Naturalnie rozwód.
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Wypełza ku nie] ogromny żal i ciśnie w szponach 
|  swych pierś opiętą modnym droit devant. Oczy patrzą 

w Jankę nienawistnie. Trwa to chwilę. W nienaturalnym śmie- 
I chu rzuca:

— A ja tylko o separacyę!...
Mimo śmiechu jest w słowach tych tragedya. Bóg je- 

[ den wie, ile męki!
Drżącemi rękami upina znów na głowie powódź fioł­

kową, zręcznie poprawia rudą falę swych włosów, maluchnym 
I puszkiem okrywa niedostrzegalnym pyłem twarz swą, a mimo 
; te wszystkie o piękność swą zabiegi, to: »ja tylko o separa- 
I cyę« promienieje rozpaczą, łączy się nierozerwalnym łańcu- 
! chem z dosłyszanem przed chwilą: »naturalnie o rozwód«.

Janka przygląda się chwilę tej pięknej postaci kobie- 
| cej, owianej teraz, mimo świetne pozory, wyrazem cierpienia. 

W śmiechu przebija ironia, szyderstwo, co pokrywają, ma­
skują żal, łzy.

Z pod ciemnych, gęstych, zsuniętych brwi tamta od­
czuwa wzrok jej, zgaduje w oczach Janki pytanie.

— Czemu? — wyrzuca.
— Tak, czemu? — powtarza cicho Janka.
— Bo nie mam odpowiedniego punktu — a głos jej 

brzmi fatalnie, ostro — nie mam go. Dla owego punktu ła­
mią mi życie. Co, prawda, to zabawne?!

Cała moc rozpaczy zalała jej czarne, błysku pełne źre­
nice. Stała wyprostowana, groźna, rzucając słowa, co rozry­
wały w tej chwili udręką czaszkę, okrytą farbowaną, barwy 
miedzi fryzurą.

Wyrwał się z niej bunt, pragnienie normalnego istnie­
nia. Krzyk istoty, która woła, że istnieje, i że istnieć ma nie­
zaprzeczone prawo.



Chwila buntu straszna, okrzyk prawie dziki zakuwanego 
w pęta stworzenia!

A potem jeszcze jedno konwulsyjne zaciśnięcie dłoni, 
jeszcze jeden skurcz twarzy, jeszcze jedno szarpnięcie się — 
i cisza...

Kajdany przygięły twardy kark, stłumiły buntu krzyk!
Żal, ból, rozpacz, cichym już łez strumieniem uciekły 

w kąt serca. Na zewnątrz, wyrwał się rwący rozwichrzoną 
wesołością i cynizmem potok słów.

Kobieta woła: »Prawda, to zabawne?«
I na grobie własnego życia, brzęcząe kajdanami, przez 

łzy śmieje się już.

—  268  —

Od czasu do czasu uchylają się drzwi gabinetu, i na 
tle japońskiej, barwnej portyery rysuje się sucha, zawiędła 
figura Rówieńskiego. Na szmer uchylających się podwoi po­
śpiesznie powstaje któraś z dam, znika, a później już z objęć 
jaskrawej portyery wysuwa się postać, jakby zmalała, zmę­
czona, oczy zaczerwienione, chusteczką łzy ociera. To już nie 
dziwi nikogo, to objaw tu zwykły, codzienny.

A z przedpokoju jeszcze dzwonek. To klientka zapó- 
źniona.

— Przed letniemi feryami sprawy idą w pośpiesznem 
tempie — rzuca jedna z pań w odpowiedzi na drgające je­
szcze dźwięki dzwonka.

Janka oczy w mówiącą wpiła.
— Przed feryami?... Zatem i w konsystorzu są ferye?
Przeraziła się. Może sprawa jej nie będzie wniesiona

przed owemi feryami.
Myśl ta, niby cień, stanęła przed nią, aż od niej po-
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ciemniało. Serce jej bije z niepohamowanej trwogi. I cicho 
lękliwie pyta:

— A kiedy te ferye?
— Za sześć tygodni.
Ciężar spada z serca
— Sześć tygodni. No, do tego czasu wyrok będę 

miała w ręku.
Jest zupełnie uspokojona.
Przedziera się ku niej wątpliwością nieszczęsny, rozpa­

czliwy krzyk rudej damy.
— Nie mam punktu i życie mi łamią!
Wołanie to groźne zbiegło przed nią. Myśli jej, chęci 

stają w obronie swej sprawy.
— Musiała dla błahego nieporozumienia żądać rozwodu, 

więc odmówiono. Ja co innego!
Poza słowem »ja« otwiera szeroko swą duszę ku dru­

giemu istnieniu, które też zawrzeć chce złą kartę życia; od­
gradza się od zgromadzonych tu ludzi, wybiega ku Zaraniu 
zapada weń duszy spojrzeniem świetlanem, serdecznem miło­
ści pełnem...

W nagromadzonem w duszy swej cieple zdaje się jej, 
że już oboje wyrwali się z koła złych dni i niosąc w sobie 
całe fale szczęścia, idą swobodni, weseli wśród życia.

I z serca jej biegnie cicha, tajemnicza radość!...
Promienie światła zalewają salonik adwokata.
Jance zdaje się, że ten krąg gorący obejmuje ją, pie­

ści, śpiewa cudną melodyę przyszłości.
Wpatruje się w mający i dla niej otworzyć się ga­

binet, i duch jej tęskny wybiega ku oczekującej ją dobrej 
wieści...
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— Pan mecenas ma określoną ilość osób, które przyj- j
muje.

— A więc ja siądę tu, choćby w sieni; czekać będę 
póki nie wyjdzie.

W przedpokoju od chwili toczy się istna walka.
Tyle jest stanowczości w nowoprzybyłej, że lokaj kon­

kluduje:
— Niech pani napisze kartkę do pana mecenasa, a ja 

mogę mu ją oddać.
Do saloniku szybko wchodzi dama. Nietylko głos jej 

wzburzony, ale i ona cała, w narzuconym w nieładzie płasz­
czu, skrzywionym kapeluszu, niesie całą masę pośpiechu i po­
drażnienia.

Widoczne jest, że z domu wybiegła nagle; adwokata 
wygląda jak zbawienia. Nie zwraca uwagi na śledzące ją 
wejrzenia, miętosi chustkę, nie płacze, tylko co chwila rękę 
do rozpalonej głowy podnosi, i z wbitym wzrokiem w za­
mknięte drzwi gabinetu patrzy.

Wreszcie służący przynosi papier, ona pisać poczyna. 
Napisała już kilka wierszy, lecz odrzuca je, na drugiej kreśli; 
tę lokaj odnosi.

Argument zawarty znać silny, bo barwna portyera uchyla 
się, a dama nie idzie już, lecz biegnie ku ukazującemu się 
Rówieńskiemu; ten gestem zaprasza ją do wejścia.

Znów cisza.
Janka spogląda dokoła. Kobiety wydają się być teraz 

zmartwiałymi posągami. To, co stanowi oś ich myśli, wy­
czerpane na razie, banalna rozmowa w naprężeniu ich ner­
wów niemożliwa. Zmęczone, wyczerpane, omdlewają. Cze­
kają dalszej, rozpacznej walki. Siedzą smutne, zgnębione, nie­
szczęśliwe.

Jance robi się coraz smutniej, głowa jej opuszcza się.



271

Oko pada na pozostawioną przez damę niedokończoną kartkę. 
Machinalnie wzrok swój na niej zatrzymuje. Słowa kartki 
przykuwają ją.

»Otrzymałam rejentalne zawiadomienie, abym jutro sta­
wiła się w miejscu zamieszkania męża, inaczej grożą mi do­
stawieniem przez policyę«.

To przeczytane, dzikie, barbarzyńskie, okrutne, porywa 
się, niby nieodgadniona zagadka przed oszołomioną. Ciska ją 
w odmęt jakiejś upadlającej niewoli, stawia w rzędzie przed­
miotów martwych. Tak, martwych. Policya ma prawo oddać 
kobietę w ręce prawego właściciela.

Siedzi teraz z oczami utkwionemi w te słowa.
Zamknięte księgi kodeksów otwierają przed nią swe 

wnętrze; od sądu tego aż bije niesprawiedliwością i brutalną 
przemocą silniejszego!

Powracają ku Jance słowa Szarskiego.
»Rozbój moralny, ale przez prawo sankcyonowany«...
Ta, która przed chwilą z tragicznym akcentem darła 

swą duszę, ta piękna ruda siedzi tuż obok. Janka podsuwa 
pod jej oczy ten dokumont, ten wytwór mądrości ludzkiej.

— Tak to się dzieje, prawo tak każe...
To »prawo« obiega teraz całą zebraną tu gromadkę.
Naleciał pędzący z tajni wyroków ludzkich zły wicher; 

obija się z łomotem o wystraszone kobiet serca.
I pochyla znów boleśnie głowy, co pod uderzeniem jego 

rozwichrzonych razów zamieniły się już w martwe automaty, 
ku innym rzuca groźny pomruk nadchodzącej burzy.

A wśród łomotu wichru, poświstu życiowej nawałnicy, 
wśród chmur ciemni przedziera się sznur duszę kaleczą­
cych słów.

— Kobietą tylko jesteś — praw człowieka nie będziesz
miała!
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II

— Nazwisko pani?
Rówieński nie patrzy na klientkę, pochylił się nad roz­

łożoną książką, ujął pióro.
W Jance masa różnorodnych uczuć. Podnieca ją myśl 

rozpoczęcia sprawy. Usłyszane przed chwilą przeraża — te­
raźniejszość, niby jakaś fala, toczy się ku niej z szumem 
i łoskotem.

Przysiadła na brzeżku krzesła.
— Pyta o nazwisko — uprzytamnia sobie. Cichym, 

zdławionym głosem odpowiada:
— Reńska.
Z ponad wielkiej księgi unosi się ku niej apatyczna 

twarz adwokata.
— Reńska — powtarza, przypatruje się jej chwilę.— 

Czy żona Władysława? — rzuca.
Głowa Janki wykonywa ruch machinalny.
Zainteresowanie chwilowe Rówieńskiego już minęło. Wpi­

suje nazwisko w odpowiednią rubrykę. Nie odrywa pióra od 
papieru, chce już. pisać dalej.

— Sprawa o separacyę? — mówi, stawiając pierwsze
litery.

Uczucie trwogi przeszywa Jankę.
— Ależ nie, nie! — woła gwałtownie — ja chcę 

rozwodu.
A przejęta zrodzoną w sobie niepewnością, wybiega 

niecierpliwie.
— Wszak ja rozwód dostanę?
Patrzy mu w twarz. Chce z rysów nieruchomych, nic
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nie mówiących, wydrzeć myśl, która niepewnością swą dławi, 
I męczy.

Nieokreślony uśmiech zdziwienia wypełzł na usta Ró- 
I wieńskiego.

— Mniej logiczna jeszcze, niż inne — myśli.
— Nie znam sprawy — mówi szorstko, — więc jakże 

I mam wyrokować o wyniku?
— Nie zna sprawy — powtarza w niej głucho, — nie 

l zna sprawy.
Zdobywa się na szalony wysiłek.
— Wszak pan pytał, czy jestem żoną Władysława 

Reńskiego?
Zniecierpliwienie ogarnia adwokata.
— Temu nie przeczę.
— Więc...
Słowo to pada w zobopólnem niezrozumieniu. Milczenie 

zalega pokój. On odczuwa, że wzrok kobiety przylgnął do 
jego źrenic.

— Wynik sprawy zależy od punktów wskazanych mi. 
Jeśli będą zgodne z prawem kanonicznem, w takim razie unie­
ważnienie małżeństwa możliwe.

Rozpoczyna indagacyę.
Janka przeżywa chwile, co w taflę jej życia werżnęły 

się boleśnie, głęboko.
Pytania padają suche, obojętne. Bryłą lodu mrożą jej 

.wnętrze. Ostatkiem sił zaspakaja potrzebne wiadomości. Uło­
żone są w jedną całość, spisane.

Teraz Rówieński odsuwa księgę. Zagłębia się wygodniej 
w fotelu. Spojrzenie badawcze, przenikliwe, surowe niemal, 
zatapia w jej twarzy.

Ona czuje, że teraz staje przed idącą ku niej prawdą.
18SEPARATKA



Wreszcie owo niewiadome, ów sfinks mistyczny oblecze się 
w kształty. Nie oddycha prawie, drżąca, przerażona.

I rozlega się straszne, choć niby w prostocie słów zu­
pełnie naturalne, a właściwie bezwzględne, straszne, okrutne 
pytanie:

— Na jakim punkcie praw kanonicznych opiera pani 
swe, co do unieważnienia małżeństwa, żądania.

— Punkty?
Jakto, czyż i tu, względem niej, wdzierać się ma silny, 

z artykułów prawa spleciony kodeks? Czyż tu sercem nie 
wnikają w moralną nędzę ludzi, a podciągają dolę ich pod 
punkt prawa?

Okrutnie, brutalnie narzuciło się jej myślom.
I, jakby łańcuchem przykuta, myśl ta drga ciągle:
— Punkt, punkt!
Janka zakryła twarz rękoma, milczy.
Pytanie Rówieńskiego powtórzone zwisło znów nad nią.
Nad męką jej, nad bólem.
— Na jakim punkcie kanonicznego prawa.
Czyż ona wie?
Oczy adwokata utkwiły w niej z baczną obserwacyą. Nie I 

może znieść dłużej tego świdrującego ją spojrzenia, tkwij 
w niem jakby jakaś zasadzka. Pochyla się, a cichym, stłu-j 
mionym jękiem wydziera się z jej piersi:

— Przecie pan wie już wszystko, ja wszystko już po-1 
wiedziałam.

Tak, na pytania jego rzucała mu w odpowiedzi naj- 
sroższe tortury swoje, z ust jej rwała się opowieść, co szar-l 
pała godziny, dni jej życia.

Widział twarz jej zalaną łzami, zmienioną, tragiczną. 
Tu, przed nim, rozpaczliwie serce się jej prężyło.

— 274 —
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A przecież choć z całą siłą wybuchła przed nim groza 
jej nieszczęść, on pyta:

— Na jakim punkcie prawa kanonicznego?
Przestrach ją przejął i groza; fatalne przeczucie zimnym

dreszczem owiało ją całą. Czuje, że to, co stanowi rdzeń 
jej obrony, przechodzi pod chłoszczącą obojętnością tego 
człowieka, że słowa jej nie mają tej mocy, by złamać okowy 
wiążącego ją łańcucha.

Oczy adwokata tępe, obojętne, uderzają w nią sztyle­
tami zrozumienia, że prawo zaciśnie się dokoła niej splotem 
zagadkowych kanonicznych punktów, tego »Niewiadomego«, 
na którego łaskę lub niełaskę rzucona jest teraz. Wybladła, 
strwożona, o podciętych skrzydłach swej pewności, drga raz 
jeszcze słowami:

— Przecież ja panu już wszystko opowiedziałam.
Przez chwilę tę zamiera.
Rówieński porusza się w fotelu.
— Ja pytam o punkt — powtarza dobitnie.
W głosie czuć nieukrywane już zniecierpliwienie.
Janka zmartwiała szepcze:
— Ja o żadnych punktach nic nie wiem.
— Przecież pani tak stanowczo stawiała żądania unie­

ważnienia małżeństwa, że sądziłem, iż pani przychodzi z ja­
sno określonym punktem — tonem wymówki mówi adwokat.

Janka już nie przeczy, patrzy na niego zbłąkanym 
wzrokiem.

Przez myśl jego przesuwa się:
— Nie ma pojęcia o sprawie, trzeba zaczynać od po­

czątku.
— Primo: Czemu pani nie poprzestaje na separacyi? 

Ta daleko łatwiejsza.
Rówieński woli prowadzić separacyjne, aniżeli rozwo-

18*
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dowe sprawy. Jednostka, która się doń zwraca, obchodzi go 
li tylko jako klient, lub klientka. W życie istoty tej duszą, 
sercem nie wnika, stanowi ona tylko jedną ze stron sprawy. 
I dlatego, gdy doręcza wyrok separacyjny, nie myśli, jak je­
dnostka ta poradzi sobie w życiu dalej.

Więc też i teraz z lekkiem sercem rzuca słowo:
— Separacya.

Separacya — jej synonim — życiowa pułapka!
Jeśli kobieta w nią wpada, to dyskretny, lub mniej dy­

skretny szept idzie za nią:
— To ta X lub Y, to ta separatka!
W ślad za tem uśmiechy...
Dalekie, ostrożne stosunki pań z »separatką«.
Narzucające, śmiałe zachowanie się względem niej męż­

czyzn.
— Mamy nową separatkę — mówią oni sobie, — ko­

bietę zamkniętą w złoconej klatce spokoju. Praw mąż do niej 
już nie ma, a ponieważ wyjście ponowne za mąż jest jej 
wzbronione, więc — logiczny wywód — więc my mamy 
wszelkie szanse!...

I gdy ludzie są tylko ludźmi, gdy natury nie wszystkie 
do ascetyzmu nagiąć się zdolne, więc rozumowania męskiej 
połowy rodu ludzkiego są w tym razie zupełnie słuszne i z ży­
ciową logiką zgodne.

Jaka szkoda, że pan adwokat, jaka szkoda, że osoby, 
podpisujące wyrok, orzekający tylko separacyę, nie wybiegną 
szerszą myślą w prawa życia..

Jaka szkoda!...
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— Separacya — odrzuca Janka Rówieńskiemu — nie, 
ja jej nie chcę! To spokój w niewoli, ja chcę swobody, ja 
chcę rozwodu!...

Ogarnia ją rozpaczliwa energia. Chce, musi walczyć 
o swoją przyszłość. Zrozumiała, że tu z dobremi chęciami 
nie wychodzą naprzeciw niej; że i tu, jak w życiu, szarpać, 
wyrywać trzeba będzie szczęście.

Przeczuwa te całe zastępy kobiet, które tu tak, jak 
ona, wyciągały ramiona ku przyszłości, młodych, mających 
prawo do miłości, kochania. Zastygła w zimnych prawach 
osoba Rówieńskiego zmuszała je do przyjmowania separacyj­
nych wyroków — grobu szczęśeia.

I dlatego ból rozpaczy roztargał się w słowach:
— Ja chcę swobody, ja chcę rozwodu!
A jednak twarz adwokata pozostała nieruchoma; ni zdzi­

wienie, ni współczucie nie wybiegło nań wyrazem.
Do słów takich, które w okrzyk rozpaczy przechodzą, 

przywykł, i do twarzy tych zgorączkowanych, i do łez ich 
przywykł. Okrzyk ten obija się ciągle o ściany jego gabinetu, 
do serca jego nie dociera.

— Nielogiczni ludzie chcą niemożliwości. Prawo dla 
wszystkich jest jedno, żadnych wyjątków...

On wie, że koledzy jego, wzruszeni często nieszczęsnem 
położeniem jednostek, wchodzą czasem w kompromisy z wła- 
snem sumieniem. Wie, że przy dobrej ich woli martwa litera 
prawa staje się bardziej elastyczną, giętką i ciężarem swym 
nie druzgocze wtedy ludzkich egzystencyi. Wie o tern.

Lecz poczucie obowiązku względem praw kanonicznych 
bierze u niego górę nad wszelką subtelnością uczuć innego 
rodzaju. I dlatego, gdy wnosi do konsystorza swą sprawę, 
księża z góry przekonani są o bezwzględnej jej czystości.

Szczyci się mianem adwokata nieposzlakowanej uczci-
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wości, przechodzi wyższy ponad okrzykiem, który wyrywa się 
z krtani Janki:

— Tak, chcę rozwodu! Życia chcę całego, pełnego!
Spojrzenie zimne, obojętne Rówieńskiego przywodzi ją

do rozpaczy.
— Życia — powtarza, — nie wegetacyi, szarej, bez­

barwnej wegetacyi!...
A widmo to ciągnie ku niej ten człowiek, ona to prze­

czuwa, gdy sztywnym, zimnym głosem:
__ Jeśli pani obstaje przy unieważnieniu małżeń­

stwa... — cedzi.
A każde słowo nabrzmiałe nieszczerością, bez odrobiny 

dobrej chęci, niby jakieś ukąszenia, wgryza się w jej serce.
Gabinet ponury, ciemny, nie zdaje się nieść ludziom, 

którzy tu wchodzą, światła nadziei — raczej grób jej im 
niosą. W tym posępnym nastroju widnieje postać Rówień­
skiego, niosąca w sobie dziwną apatyę czy niechęć. Dziwna 
w nim też i podejrzliwość. Owa uczciwość, którą nosi, niby 
sztandar, wysoko ponad swą głową rozwiany, przeradza się 
w istną idée fixe.

Każdy, każda, chcą go podejść, oszukać.
I teraz, gdy patrzy na tę kobietę, tak bezbronnie ku 

niemu zwróconą:
— Będzie kłamała — myśli, — ale ja się nie dam 

oszukać.
— Przedewszystkiem proszę, niech pani zaniecha uży­

wania terminu »rozwód«; należy mówić: »unieważnienie mał­
żeństwa«.

Powtórzenie słów Karowicza, owa gra słów.
Janka pragnie teraz słuchać mowy adwokata, słuchać 

jego wyrazów, odgadywać ducha jego myśli.
Rówieński milczy chwilę. Cisza...
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Z saloniku dochodzi przesuwanie krzeseł, zamykanie 
drzwi, wejście widać nowego klienta.

Wreszcie monotonny, suchy głos, latami widać nawy­
kły do powtarzania jednych i tych samych formułek:

— Kościół przychyla się do unieważnienia małżeństwa 
wtedy, gdy ono właściwie zawarte nie zostało.

Spojrzenie Janki biegnie spłoszone, niepewne; trwoga 
niezmierzona obejmuje jej serce, kombinuje w swym mózgu 
usłyszane słowa:

— Gdy małżeństwo zawarte nie zostało? Ależ w ta­
kim razie, któż chciałby je zrywać?

I pytanie to rzuca adwokatowi.
Ten przygryzł usta, a jakby słów nie słyszał:
— A nie zostało dlatego, że właśnie przy zawieraniu 

małżeństwa znajdowała się przeszkoda, która dopełnienie Sa­
kramentu czyniła niemożliwem.

W sercu Janki zerwała się nić nadziei.
Wszak przy jej ślubie nie było żadnych przeszkód. 

Gromy, co padały na nią, szły w dniach poślubnych...
Reszta siły woli, którą od wejścia do tego gabinetu 

gnębiono, wbija się w rozpoczętą alokueję Rówieńskiego.
— Moje nieszczęścia rozpoczynają się po ślubie, prze­

cież panu już mówiłam.
W głosie czuć niepokój do przeniesienia ciężki.
— Nieszczęścia, o których pani mówiła mi, nie łączą 

się z unieważnieniem małżeństwa.
Całe morze zagadek objęło Jankę. Ogarnęło ją rozpa­

czliwe zdziwienie.
— Jakto? podstęp, którym mnie zjednano, najgorsze 

obejście, złodziejstwo wreszcie — rzuca, — to wszystko nic 
nie znaczy?

Zapłonęły ku niemu jej rozumne źrenice.



— A nic — odrzucił przez zaciśnięte zęby.
— Nic? Więc cóż z n a c z y ?
Twarz jej ściemniała, wykrzywiona boleśnie od targa­

jącego nią cierpienia.
Rówieński ziewnął lekko, dogasającego papierosa wrzu­

cił do popielniczki, przytłumił go zupełnie.
— Znaczą tu owe przeszkody, o których wspomnia­

łem, i te właśnie, ujęte w pewną ilość punktów prawa ka­
nonicznego, dają nam możność wystąpienia do sądu konsy­
storskiego z prośbą o unieważnienie małżeństwa.

Dłuższą chwilę milczał.
Pragnął, aby ten pierwszy rozdział istoty owego unie­

ważnienia wraził się jej dobrze w pamięć. Umilkł więc, a bę­
bniąc palcami po blacie biurka, zwrócił oczy w stronę okna. 
Ściemniło się raptownie i deszcz ciężkiemi kroplami padać 
począł.

Ciężko też opadły słowa jego w duszę Janki.
Owo morze zagadek wzbierało coraz bardziej, a ona, 

bezbronna, szła ku niemu w majestacie swej nędzy.
Falami głosu Rówieńskiego chłonęło ją. Milcząca, z cie­

mnią zapadłych w głąb duszy oczu, siedziała naprzeciw niego.
Z głębi fal tych dobywać się poczęły owe punkty, bo 

z ust adwokata szły słowa:
— Przechodzimy teraz do owych punktów. Przede- 

wszystkiem, by czasu daremnie nie tracić, pominę te, które 
do małżeństwa pani przystosować się w żadnym razie nie 
dadzą.

Przed rozbolałą wyobraźnią Janki przesuwa się, że on 
nie ma zamiaru wtajemniczania jej we wszystkie punktów tych 
arkany; widocznie śpieszy się, a także zmęczony uprzedniemi 
konferencyami, pragnie w duszy pozbyć się jej jaknajprędzej. 
I chwila ta, która w wyobraźni rysowała się jej serdecznem,

—  2 8 0  —
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szczerem, życzliwej przyjaźni pełnem zwierzeniem, przerodziła 
się w ciążącą im obojgu konieczność.

Rówieński głosem uroczystym mówi:
— Przedewszystkiem zastrzegam w odpowiedziach bez- 

względną prawdę. Ja tylko zupełnie czyste sprawy przyjmuję? 
proszę o tern pamiętać.

Prostuje swą nikłą figurkę, podnosi głowę, napawa się 
niezmąconą, nieskazitelną cnotą — pozuje przed kobietą 
pół-żywą.

— Zastrzegłszy się tedy od wprowadzenia w błąd kon­
systorskiego sądu, przystępuję do pytań:

— Gzy powinowactwo, lub pokrewieństwo nie łączy pa­
nią z mężem?

Janka przeczy tylko ruchem, chaos ma zupełny w głowie.
— Proszę zebrać wspomnienia i odpowiedzieć mi ja­

sno i wyczerpująco. Czy przy zawieraniu małżeństwa nie dzia­
łano na panią przynaglająco, a nawet groźbą nie zmuszano 
do połączenia się z panem Reńskim?

Gały prąd przerażenia wytryska teraz z oczu Janki; 
z ust jej wydzierają się słowa:

— Skąd takie przypuszczenia, skąd? Byłam kochana, 
pieszczona, stryj mnie nie zmuszał, sama wybrałam.

Rówieński widzi, że kobieta ta nie będzie przed nim 
kłamała, nie wprowadzi go w błąd; a jest to myśl, która ab­
sorbuje go najbardziej. Jest też już prawie spokojny.

— Upada więc przymus tak fizyczny, jak i moralny; 
należy przejrzeć papiery ślubne... zdarzają się czasem nie­
formalności.

Ani źdźbła chęci dodania odwagi, nadziei, tej zasunię­
tej w fotel kobiecie. Nie patrzyłby na nią nawet, gdyby nie 
punkt właśnie praw kanonicznych, który wzrokowi jego każe 
się na niej zatrzymać.
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I Janka widzi szarawe źrenice Rówieńskiego, obejmu­
jące całą jej osobę bardzo przenikliwie. W spojrzeniu tem 
dostrzega jakiś dziwny przegląd całej swej postaci.

W ślad za tem idą słowa, jakby do siebie wymówione:
__ To rzuca się w oczy, i mnie odrazu zairapowało,

no, ale z tym punktem poczekamy.
Nie mówi Jance, co ma na myśli, nie objaśnia owej 

nadziei, a tylko:
— Zgłosi się pani do mnie jutro. Dependent przejrzy

papiery ślubne.
Spogląda na zegarek. Tem niedwuznacznie jakby do I

drzwi ją prowadzi.
A przecież ona stoi, nie odchodzi.
Słów kilka, które on, jakby mimochodem, sobie rzucił, | 

podsuwają się pod jej serce. Ogarnia ją rozpaczliwa chęć j 
dowiedzenia się, czy właściwie jest jakaś nadzieja przystoso*! 
wania jej osoby do tego punktu.

I ów punkt jest zagadką, ale może w nim zbawienie? J
Więc rwie się ku niemu, usta jej zadrgały pytaniem:!
— Co pan miał uprzednio na myśli?
Adwokat chwilę milczy, widać myśl jego poszybowała i 

gdzieś już dalej. Z ręką, którą ujął za dzwonek, by oznajmić 
lokajowi możność dopuszczenia przed oblicze nowej osoby, j 
zbiera rozproszoną uwagę.

Janka zwisła na jego ustach. Mięśnie twarzy jej j  
drgają, oczy błagalne, proszące, zatapia w twarzy RówieM 
skiego.

__ Pani pyta o to, co miałem na myśli, patrząc na
nią — mówi wolno, jakby zwlekając, — o tem objaśni jął 
doktór, do którego pani, po wyczerpaniu wiadomości o formal- j 
nościaeh ślubnych, zechce się udać.
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Stojąc przy krześle, z którego już wstała, Janka, jak 
oszołomiona, opiera się o nie. Nie rozumie, czy w głowie jej 
panuje chaos, nie dający zrozumieć właściwych słów adwo­
kata, czy też on bierze ją za chorą, którą wprzód lekarz le­
czyć powinien.

To wmieszanie w jej sprawę doktora uderza ją takiem 
nieprawdopodobieństwem, że przypuszcza nieporozumienie słu­
chowe.

— Do kogo mam się udać? — pyta, wytężając słuch 
ku odpowiedzi.

Rówiewieński przesuwa właśnie wspaniałą bronzową sta­
tuę, wyobrażającą Sprawiedliwość. Na głos Janki zwraca się 
ku niej — usłyszał pytanie.

— A później, mówiłem przecież, do doktora.
Wybiegło do niej znów to samo.
— Do doktora. — Słyszała więc dobrze.
Niepojęta rzecz, niepojęte słowa.
Rówieński wyraźnie chce się jej pozbyć. Ujmuje już po 

raz wtóry za dzwonek... wyczekuje pożegnania.
Lecz Janka uparcie chce rozprószyć zaklęcie wątpliwo­

ści, pod jaką zostaje.
— Ja chora nie jestem — mówi, — więc pocóż ten 

doktór?
— On to pani wytłómaczy.
Dzwoni. Ukazuje się lokaj.
— Prosić następną osobę.
Zwraca się do Janki:
— Więc jutro zechce pani przyjść, nie wcześniej, niż 

o szóstej.



284

III

— Zresztą, wszystko mi jedno, co czynić mi każą — j 
myśli Janka, — byle dojść do celu, byle dojść...

Bo teraz przebywam w jakimś chwilowym »świecie«,! 
muszę w nim być, a potem otworzy się przede mną... nie — ] 
poprawia się, a prąd ciepły, bijący z listu, który dziś otrzy­
mała, każe jej mówić: — przed nami, prawdziwy, rzeczywi-j 
sty, cudny świat!

I równocześnie przeogromna słodycz, co serce jej na 
myśl tę ogarnia, szepcze jej, że spełni wszystkie wymagania] 
adwokata.

Prąd, bijący z listu, uspokaja ją, nadaje jej energię, by 
w tym »chwilowym świecie« szła spokojna, wsłuchana wciąż 
w czarujące odgłosy, z których z poza świata tego idzie ku 
niej chęć, moc, siła.

I to sprawia, że w nadzwyczajnej pokorze składa u stóp 
wyśnionych swych marzeń całą mękę dzisiejszą, a pod stopy 
ich rzuca promień słodkiej nadziei.

Owiana jest nią cała.
Początek rozmowy z Rówieńskim zmroził ją, — koń­

cowe słowo, to łagodne, niewyraźne, lękliwe, lecz uchwytne 
swobody kontury.

Idzie wśród wązkiej ścieżynki, pnącej się ku górze.
Oko jej i serce tak zżyły się teraz z szeroką prze­

strzenią pól, łąk, z ich jasną zielenią, że wybiegła poza mia­
sto, pragnąc wyrwać się z tej powodzi murów, kamieni, 
wreszcie z gromady ludzkiej natłoczonej tu.

Oto jest w parku Łazienkowskim.
Nie czuje jednak tego węzła, któryby ją łączył wspo­

mnieniem z Zaraniem; ogromnie tu modnie i światowo.
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Wyciągniętym sznurem, zwolna, wśród konkurencyi 
o piękniejszy zaprząg i toalety, ciągną się powozy, amery­
kany, breki tutejszego high-life’u i finansów.

Pora wyścigowa, karnawał warszawski, ten czerwcowy! 
Wszystko az kipi od nerwowej siły życia i chęci błyszczenia.

Lecz dusza Janki wyrywa się z tego miasta, przenie­
sionego pod szafirowe niebios sklepienie, odwraca się od sztu­
cznych, mieszanych w swej modnej zabawie ludzi, posuwa 
się w głąb parku, ku tej, nieujętej w formę piękna ludzkiego, 
przyrodzie. Jest tu sama, rzeczywiście sama, ogarnięta pu­
chem murawy, kępami drzew, krzaków.

Zamyka oczy, suggestyonuje myśl, że to Zaranie, i w pół­
śnie, nieruchoma, przywołuje ku sobie Jerzego.

Pragnienie to jest tak silne, tak serce w niem zato­
nęło, że przed oczami wykwita jej »on«, słodki, łagodny, 
kochany...

Srebrną linią wybiega ku niej dłoń jego i idą oboje 
| złączeni, jak dwa kwiaty, w tym szmaragdowym, cichym 
I świecie, tak pełni słodyczy, z piękna wyczutemi wrażeniami, 
jak tam, w Zaraniu, wśród zbóż złota i księżyca blasków.

Na ścieżynce tej zaginionej jest cała łagodna świeżość 
wsi, cała złuda chwili minionej. W zachód słońca wbija się 
czerwień, ta orzuca ten kątek cichy tętnem życia, rzeczy­
wistości.

I w sen marzeń, rojeń, we wdzięk, w myśl czarowną 
|wbija się też radosna nadzieja szczęścia; z abstrakcyi życia 
! wchodzi w rzeczywistość.

Całe sznury cudnych chwil przeszłych przesuwają się 
przed olśnionemi oczami Janki. Z rozkoszną wytwornością 
układa je w bukiet przyszłości — dokoła niej radość, 
pogoda...

— Tylko te formy, to nieszczęsne unieważnienie!...



Ciemnieje ono na dnie jej źrenic, na dnie jej duszy. 
Lecz znów uśmiech, zdjęty, jak rosa, z kwiatów szczęścia 
przyszłego bukietu, wybiega ku niej uspokajającem:

— Minie to wszystko, minie...
W ten ciernisty szlak, rozścielony przed ich krainą bla­

sku, ona już weszła.
I z ciemnej głębi smutnej konieczności życia wyniosła 

już nieco uczucia bólu; cierń kolca zmieszał się z delikatną 
uczuć lalą. Lecz róże, z których cudną girlandą wykwitał 
dalszy szlak ich życia, rozkoszą swą i cierń i kolce precz 
usuwały.

Pod sentymentem czystym, doskonałym, co wypełnia 
całą jej istotę, idzie więc tą dalszą, choć ciernistą drogą, znów 
uśmiechnięta, radosna.

I tylko jaknajprędzej pragnęłaby wydostać się na swo­
bodną przestrzeń. Jaknajszybciej przebyć te »formy«, o któ­
rych, choć mówiła: »miną«, niemniej mąciły jej harmonię 
wrażeń.

Ona dziś spotkała się z niemi. Jerzy wyrwać się do 
Krakowa, do adwokata, jeszcze nie może. Dziecko odwiózł 
do matki. Jej, jak pisze, tymczasową nad Halinką powierzy 
opiekę. Matka zatrzyma się w Wiedniu na tydzień (wraca 
z Karlsbadu), pragnie zasięgnąć porady profesora.

A potem Jerzy w liście swym powtarza raz jeszcze 
wdzięcznie: »Tymczasową opiekę«. »Gzy ty rozumiesz to 
tak, jak ja, słodka moja Janiu? A może za śmiałość moją, 
która rwie mnie ku wyżynom dalszego z tobą życia, potę­
pisz zuchwałość moją. Rzucam ci słowa te, wyjęte z serca 
mego, jak pokorny kwiat, jak skrzydło ptaka, który bez cie­
bie błądziłby tylko po świecie, zraniony i nieszczęsny«.

W zadumie pogrążona spoczęła na pniu drzewa. U nóg 
jej rozsnuwają się delikatnie całe pasma mchów i trawy.

_  286 —
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Jasny dzień zebrał już ostatnie promienie słońca i rubinowemi 
tylko strzałkami zabarwia srebrno-perłowe fałdy sukni Janki.

Siedzi zupełnie sama, odosobniona od ludzi, w nastroju 
radosnym; to daje jej rozkosz i zadowolenie.

— Dobrze mi tu — szepczą jej usta, — będę tu czę­
sto przychodziła.

Pustka zupełna. Ten stok góry, na pozór opuszczony 
i dziki, nie nęci spacerowiczów. Leciuchno tylko dochodzi 
szum ludzkiego gwaru, wrzawa życia. Smugi światła sztucznego 
poczynają słać się w oddali.

Ona wciąż siedzi zadumana — a dusza jej wybiega 
w krainę jaśni, radości, wesela.

IV

Te chwile, spędzone wśród kontemplacyi przyszłości, 
oddziałały na Jankę wybornie.

Więc też nazajutrz, gdy wchodzi powtórnie w scho­
dową klatkę, wiodącą ku apartamentom mecenasa Rówień­
skiego, przyjmuje tę swą tu bytność, jako rzecz nietylko ko­
nieczną, ale wkłada i cały pośpiech, aby konieczność tę 
przyśpieszyć.

Owe nieformalności ślubne wydają się jej coraz bar­
dziej możliwe.

— Wszak mieszkaliśmy na wsi, a ślub mój był w War­
szawie — myśli.

Idzie po puszystym pluszu dywanu wyściełającego mar­
mur schodów. Tak jej śpieszno, że radaby dostać się jak- 
najprędzej. Ale przeszkoda — musi usunąć się na bok.

— Przepraszam — mówi lokaj, prowadzący pod ra­
mię jakiegoś pana.
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Janka ustępuje, przepuszcza idących.
Mężczyzna, widocznie chory, uczepiony ramienia służą*® 

cego, z trudem wstępuje na stopnie schodów. Janka przez* 
chwilę spogląda na nogi idącego: podskakują w nienatural-B 
nych ruchach. Wydaje się to jej dziwne. Lecz myśl powraca® 
do dawnego.

Doprawdy, coraz bardziej wydaje mi się możliwe, żel 
stryj nie miał upoważnienia od naszego proboszcza, bo zu-1 
pełnie nie przypominam sobie, aby była o tem mowa...

Raduje się, a wzrok jej znów spotyka drgające nogi! 
owego postępującego przed nią pana.

— Jak on dziwnie idzie — myśli, i mimowoli patrzył 
wciąż na bezład w ruchach mężczyzny.

Jest to człowiek młody, strasznie wyniszczony, wprost! 
skóra, ledwie pokrywająca kości. W ruchach zgnębienie i wi-1 
doczny ból. Wchodzenie po schodach powoduje widać dojmu-1 
jące cierpienie, bo oto zatrzymał lokaja. Syk bólu — odpo-i 
czywa... Posuwają się znów dalej. Ręką wskazuje służącemu! 
drzwi Rówieńskiego.

Uprzedzili Jankę. Już dzwonią.
— Nie będę pierwsza. Widać i ten pan naznaczone! 

ma widzenie już po ukończonem przyjęciu.
Wchodzi do salonu. Zdaje się on Jance dziś o wiele 1 

weselszy, aniżeli wydał się jej wczoraj. Zapełniony przez! 
smutnych ludzi, niósł w sobie morze bólu i cierpienia; dziś I  
pusty wprawdzie, lecz nie drga tu łza. Smutek jakby odszedł I 
od ścian tych.

I tylko wchodzący tu nieszczęsny, powłóczący nogami 1 
blondyn, wciąż zwieszony ciężko na ramieniu służącego,! 
wnosi znów w tę spokojną, pogodną atmosferę, przykry dy-j 
sonans życiowy.
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Janka dyskretnie obserwuje teraz ruchy jego rąk bar­
dzo białych, starannie utrzymanych. Ręce te, w chwili, gdy 
wysuwa z portfelu bilet wizytowy, drżą mocno. Skóra na twa­
rzy wydaje śię być już niemal przezroczą, biały jest, jak 
opłatek, i widać mocno zmęczony. Z trudnością, przy pomocy 
lokaja usuwa się w fotel; nogi sztywne, niby jakieś odrębne 
od całości członki, wysuwają się długie, drewniane.

Janka na chwilę zapomina o sobie; nędza tego czło­
wieka przykuwa ją ku niemu.

Lecz oto nadchodzi Rówieński. Janka pragnie całą swą 
wolą wyczytać z twarzy jego, czego po owych »nieformalno- 
ściach« spodziewać się może. Próżne złudzenie. Maska jego 
twarzy zwarta w nieruchomości. Ukłon pod jej adresem, nic 
więcej.

Pedant, jak zawsze, pilnuje kolei. Ten pan jest pierw­
szym klientem, oczekuje zatem, aby lokaj przeprowadził go 
do gabinetu. Po chwili służący wychodzi, opuszcza też salon, 
już czeka w przedpokoju.

Ceremonia wprowadzenia chorego powoduje niezamknię- 
cie drzwi. Draperya tylko japońskiej makaty przedziela oba 
pokoje. Słowa wśród uroczystej ciszy salonu drgają wśród fal 
powietrznych.

Janka mimowoli wdziera się w tajniki dusz innych. 
Pierwsze słowa rozmowy, zatarte przejściem przez salon lo­
kaja, uleciały już.

— I widzi pan, w jakim stanie wróciłem — brzmi głos 
zupełnie matowy, bezdźwięczny.

— Jakież zdanie lekarzy berlińskich? — rzuca pyta­
nie Rówieński.

— Skonstatowanie faktu, że polepszenia spodziewać się 
nie powinienem. Wobec zachowywanych przepisów, wegetacya

SEPARATKA J Ą )
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za to może być jeszcze bardzo długa. Tak pocieszył mnie J 
profesor specyalista. — Chory roześmiał się sucho, szydersko. I

— Pan rozumie: bardzo długo! To ma być pociechą i  
dla mnie, ale co dla niej, co? — wybuchnął gwałtownie. 1

— Powinna pana żona pielęgnować. — Dziwny, zmie-B 
niony głos wydarł się z za japońskiej makaty.

— Nie na szarytkę, nie na siostrę miłosierdzia szła ona I 
ku mnie. Żoną mi być miała!...

Za japońską tkaniną zaległa cisza.
A potem:
__Ja chcę ją od siebie uwolnić — wykrztusił wre­

szcie chory.
Duszę zatargały widać w nim okrutne kleszcze, bo I 

w zbudzonej w sobie duchowej przewadze zawołał:
— Ja muszę ją od siebie uwolnić!
Janka z całem natężeniem wsłuchuje się teraz w głu-1 

chy jęk, echo okrzyku tej duszy.
I cichy, zdławiony głos, drgający odczuciem bólu, 

mówi dalej:
— Przywlokłem się do pana, nie chcąc bytnością jego 

u mnie zwracać podejrzenia żony. Proszę podjąć się rozwodu. 
Ja nie powinienem wlec ją w życie, co mnie swojemi szpo­
nami ogarnia.

Umilkł.
— Niech będzie jeszcze szczęśliwa — idzie szlachetne, 

ładne, wspaniałe.
W wyrzeczeniu się własnego »ja« drga nuta miłości, 

przywiązania do tej, co młode swe lata z nędzą obecną dni 
jego złączyła.

— Taka młoda, dziecko prawie, niech będzie szczęśli­
wa! — powtarza.
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I cały wysiłek woli, całą rozpacz swoją zamyka w sło­
wach tych.

Niesie kobiecie w ofierze cały szereg dni samotnych, 
by promieniem szczęścia rozjaśnić jeszcze jej dolę.

Jest to wspaniały dar, ta chęć przywrócenia do życia, 
do szczęścia istnienia, które bezpodzielnie jego jest własno­
ścią, jego niezaprzeczonem prawem.

A przecież mąż ten zrzeka się prawa więzienia przy 
sobie kobiety, nie chce zamknąć jej w swoim szpitalu, nie 
śmie przeciąć jej praw do życia, do szczęścia!...

— I dlatego zechciej mi pan przeprowadzić rozwód — 
idzie raz jeszcze ogromnie dobre, poczciwe, choć w męce 
z wnętrza dobyte.

A w cierpienie bezcenne, straszne, które w człowieku 
tym wzrasta do wyżyn tragicznych, wbiegają słowa:

— A na jakim punkcie praw kanonicznych opiera pan 
swą, co do unieważnienia małżeństwa, prośbę?

Wbiegają, by zamknąć w nieziszczalnym marzeń kręgu 
. to, co szlachetne, poświęcające swój własny egoizm, gaszące 
w sobie wszelką radość, wszelkie do szczęścia porywy.

— Na punkcie mej nieuleczalnej choroby!
— Zrozum pan, że niezdolność fizyczna wynikła u pana 

dopiero teraz; przy ślubie byłeś pan zdrów, obowiązku mał­
żeńskiego dopełniłeś, zatem małżeństwo zostało spełnione, 
gdzież więc mowa o unieważnieniu go.

Złość owładnęła adwokatem. To ustawiczne tłóma- 
czenie ludziom, niezdolnym do pojęcia takich jasnych punk­
tów, ta ich nielogiczność w żądaniach — do rozpaczy go do­
prowadzała.

19*
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A człowiek, nielogiczny według martwej litery pra-1 
wa, logiczny zaś wielce w swych życiowych żądaniach — 1  
odrzuca:

— Panie! tu rzecz zbyt poważna, by podciągać ją pódl
zdawkowe formułki; tu o życie ludzkie chodzi. Tu należyI  
odrzucić prawa z życiem niezgodne, a wniknąć w potrzeby* 
ludzkie. *

W głosie drga ból, który pod jego niezrozumieniem I  
przerodzić się może za chwilę w tragedyę.

Człowiek stara się być spokojnym: narzuca pęta na |  
płomień, co drży w nim, i całą siłą woli przemawia do ro-1 
zumu, do serca owego wykonawcy prawa.

— Ja nie mam na to żadnej rady, nie ja stanowi-1
łem prawa.

Mrozem ścięło od słów tych:
— Niema rady!...
Mężczyznę owionęła stęchlizna i biurokratyzm wielkich! 

foliałów praw, bijących zimnem niezrozumieniem praw ludz-1 
kich. Czarną masą swych nabranych czcionkami artykułów! 
zwaliły się na niego.

I z pod utkanego z praw cielska szło już ku niemu 
jego własne widmo — smutne, fatalne, w mgłę spowite sa­
mobójcy widmo. Oto widzi je zaklęte w milczeniu, niby sfinks, 
stojący na straży szczęścia żony.

— Bo przecież rady niema!...
Ktoś ustąpić musi...
Prawo z formułkami swemi, a sercem kamiennem, za- 

mkniętem na to, co ludzkie, stoi twardo, niewzruszenie.
Dlatego człowiek ten cierpi tak bardzo. Cierpi fizycznie 

i moralnie.
I w cierpieniu tern czuje i słyszy tylko jedną myśl:
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— Tylko przez śmierć moją idzie ku żonie mej szczę­
ście, wyzwolenie...

I wije się z bólu, że odejść musi gdzieś, w dziedzinę 
mitów...

Bo mimo ból cały i nędzę swą, tli w nim iskra zwie­
rzęcego do życia przywiązania.

I pragnienie tego konania po trochu, codziennie, jest 
tak silne, że lufa śmiercionośna wypaść może mu z ręki.

I oto nadejdzie dzień, że w serdeczną ranę, którą w so­
bie nosi, wedrze się cichy zrazu jęk umęczonej wytrwaniem, 
cierpliwością pseudo-zony; potem w ranę tę godzi już krwią 
zmarnowanego życia broczące przekleństwo na los swój, 
na dolę!...

I zapadają oboje w piekło, z którego niema wyjścia...
A przecież...
Gdyby tam wśród foliałów prawa zamieszczono jeden 

punkt jeszcze:
»Nieuleczalna choroba unieważnia małżeństwo«.
Tylko tych słów kilka!
A nad biednym kaleką pochyliłaby się w codziennej 

serdecznej pogawędce oddana mu wdzięczna, radosna przy­
jaciółka, nie z konieczności przykuta do szpitalnego łoża __
zona...

Jasny kwiat przyjaźni opadłby w łzy, w cierpienie. Gzy 
nie byłoby tak lepiej?

Rówieński zatrzymał się w progu. Teraz dopiero za­
uważył otwarte drzwi, któremi wprowadzał swych klientów.

Powiódł wzrokiem po saloniku. Dojrzał Jankę. Z pod 
oka spojrzał na nią. Zauważył, że widać scena słyszana po­
działała na nią bardze przygnębiająco.
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Podniosła ku niemu swe czarne, wielkie, tęskne oczy, J 
a nieokreślony smutek rozlał się na ustach jej.

__ Go za nieszczęście! Gzy rzeczywiście to położenie I
jest bez wyjścia?

Rówieński popatrzył na nią uważniej.
__ Rezygnacya jest wyjściem ze wszystkiego — wy- I

rzekł wreszcie powoli.
Ruchem wskazał jej drzwi gabinetu. Szedł za nią.
__ To człowiek nienormalny, więc przesadza sytuacyę. 1

Są gorsze nieszczęścia — mówił monotonnie, obojętnie, 9  
a przytem, jak powiadam, rezygnacya...

Zasiadł już spokojny w fotelu, wziął z biurka kartki. 
Głosem suchym, jak ktoś, komu na wyniku bynajmniej j  

nie zależy, wygłosił:
__ A pani papiery w zupełnym porządku: ten punkt ^

upada.
Twarz Janki pociemniała.
W ybuchnęło w niej zgrzytem:
—  Rezygnacya!
__ Tak __ wyrzekł raz jeszcze Rówieński, przegląda- I.

jąc notatki, — w absolutnym porządku.
A potem, nie śpiesząc się, kartki odłożył. Rozparł się

w fotelu.
— Musi pani iść do Mollego. — Ujął ćwiartkę papieru, I 

skreślił na niej słów kilka, położył adres, zapieczętował, po- i 
dał Jance.

Ze strachem wpatrywała się w te jego czynności. 
Wyciągnęła rękę po list, ręka jej wprost zesztywniała, j 

była jak bezwładna, ujmując te słów kilka, przesłanych J 
Mollemu.

W nich jej los, jej przeznaczenie, przyszłość!
__ Więc niech pani idzie do Mollego — raz jeszcze
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powiedział Rówieński. — Tam trudno dostać się, masa pa- 
eyentek. Będzie pani musiała zapisać się na listę oczekują­
cych kolei.

Podsuwał już sobie do przejrzenia jakieś akty.
— Przejdzie dni kilka zanim pani przyniesie mi od­

powiedź. Iść dziś jeszcze należy, by otrzymać numer po­
rządkowy.

— Pójdę — wyszeptała zbielałemi usty.

V

Wczoraj zapisano nazwisko jej w księdze profesora 
Mollego. Przepełnienie. Dobijano się o numera.

Lokaj na widok listu mecenasa Rówieńskiego okazał się 
łaskawszym. Widać taka instrukcya.

Jutro owa bytność.
Te godziny niepewności, te osłonięte mgłą słowa Ró­

wieńskiego, zdają się wampirem, wysysającym krew z jej 
istoty. Doszła do niebywałego rozdrażnienia.

Wyczekiwanie wiadomości, które miały być uprzednio 
zebrane przez adwokata, zataczało też dokoła niej niepokój; 
lecz pewność niemal powodzenia, wiara w nie dźwigała się 
w niej wtedy silna i dławiła ów lęk. Czuła za sobą kilka 
punktów, jakby kilka nitek, mocą których utrzymać się mo­
gła w życiowem środowisku.

A oto teraz jedna nie wiąże się już. Prysła. Ta druga, 
zupełnie jej niezrozumiała, przeraża ją, żłobiąc w duszy trwo­
gę, smutek.

Pełna jest niepokoju; biegnie ku owej kapliczce wspo­
mnień, co wczoraj zdała od ludzkiego tchnienia płynęła jej 
cichem Zarania wspomnieniem.



296

Zaranie!...
Zaranie, gdzie w śnieżnych konwalii kwiateczkach spły­

nęła ku niej miłość...
— Serce mi swe wtedy w srebrnem kwieciu oddał, 

rosą łzy ociekłe, i łzy też miłość ta z sobą niesie...
I znów niepojęta trwoga, tęsknota rozegrała się w jej 

duszy, w znużonem, wyczerpanem ciele.
Straszny lęk i smutek!
Blada i drżąca odpiera go od siebie.
— Przecież Molle — broni się — przecież MolleL. s
Lecz już coś, jak fatalne przeczucie, rzuca się na wzno­

szoną świątynię szczęścia i zwolna zapuszcza swą rękę ku 
ledwie wzniesionym cegiełkom.

To coś dostrzega Janka w głębi swej duszy,
I dlatego niema w niej wczorajszego radosnego na­

stroju...

Ścieżką od drogi głównej idzie postać jasna, strojna,
Zmęczone oczy Janki zatrzymały się na niej.
To owa, widziana u adwokata, ruda dama.
Tak, to jej kask miedziany, zwycięzki nad głową. To 

ona, wspaniała, piękna, w wielkim stylowym Rembrandtcie 
i ostatniem słowie mody w toalecie, niby rycina wytworna, 
wabna, elegancka.

To piękna Lipecka.
Janka wie już jej historyę. Żona alkoholika, dziedzi­

cznie obciążony, mówią.
Pożycie z nim niemożliwe. Starała się o rozwód. Od­

mówiono. Alkoholizm nie jest punktem kanonicznym. Więc 
separacya! I oto przed oczami Janki idzie istota, uwięziona 
w tej modnej fryzurze, doskonale skrojonej sukni, rozwiewa-
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jąca dokoła wytworne zapachy perfum, smutna, rozpaczliwie 
smutna.

To nieszczęsny duch, błądzący niespokojnie w tej ko­
biecie, wydziera się z niej na jaw.

To tragiczne jej życie, co już raz gromem słów swych 
zatargało młodą, jasną Janki nadzieją.

To kobieta, co lepszą częścią istoty wybiega z objęć 
świata, wyzwala się z kłamstwa narzuconego, i w ciszy szuka 
spokoju, ukojenia.

Janka stoi na boku zapatrzona w tę twarz bladą teraz, 
majaczącą ku niej w zmroku nadchodzącej ciemni zagadkowo, 
tajemniczo.

I zdaje się jej, że ta oto zaginiona w tym parku, wy­
szła naprzeciw niej uosobieniem fatalności, przeznaczenia!...

To biedna separatka, nazywana teraz ogólnie »istną 
żebraczką miłości!«

Z wyrokiem separacyjnym nie wyrwano jej serca, nie­
stety, i oto szuka wciąż prawdziwego, stałego uczucia.

Ofiarowują jej tylko tymczasowy przytułek, więc w po­
goni swej męczy się, morduje..

A świat feruje na nią wyroki;
—- Płocha, lekkomyślna — mówią.
Zapominają, że tam w konsystorzu ona prosiła o roz­

wód, żebrała, płakała!...
I ją nęciło legalne ognisko rodzinne...
Odmówiono!
I oto teraz Janka znów widzi jak separatka ta, w ucieczce 

przed światem, nie sądząc się widzianą, w samotności ustron­
nych ścieżek, targa się w bólu goryczy, co zalewa jej skoła­
tane serce.

A krtań jej znów dławią słowa:
— Ginąć tak musisz, bo punktu nie masz!
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A myśl ta ani dziś u modniarki, ani jutro wśród powo­
dzi kwiatów wspaniałego corsa, ani w objęciu kochanka, 
przerwać się, stłumić, zniszczyć nie da.

— Nie da!...

A przecież jedno włączenie do punktów praw kano­
nicznych, unieważniającego małżeństwo nałogu i — drobno­
stka — życie ludzkie uratowane.

A tak?...

Pióro wypadło z dłoni.
Janka kilka razy przetarła czoło drżącą ręką.
Siedzi w sypialni swej; w bieli lekkiego szlafroczka 

wygląda uroczo, lecz głowa jej opada smutna, znękana...
Chce pisać, chce odrzucić Jerzemu słowa serdeczne, 

dzielić się nadzieją przyszłego szczęścia.
Nie może...
Ma w sobie poczucie zła.
To spotkanie się z ową Lipecką, tragiczną w swej we­

soło przed światem noszonej rozpaczy, wplotło ją w koło cier­
pienia tej kobiety. Uciekła od niej, uciekła bez słowa współ­
czucia, litości; uciekła jak od kobiety, noszącej w sobie nie­
szczęście, jakby w strachu, by tajemnicze szpony, które oplo­
tły tamtą, nie porwały i jej w moc swoją.

Była złą i niesprawiedliwą.
— Może widziała mnie, może inaczej sobie tę moją 

ucieczkę tłómaczy?
Dziś szczególnie jasno czyta w sercu tej potępionej 

przez ogół kobiety; dziwnie jasno zarysowuje się przed nią
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wnętrze tej niepojętej przez innych, dla niej zrozumiałej w swem 
nieszczęściu istoty.

Żałuje teraz serdecznie, że nie zbliżyła się do niej.
Patrzyła na nią niemal z przestrachem, jakby wrogo, 

bała się jej, jak ludzie boją się oczów, co nieszczęście dru­
gim niosą.

— Tak, złą byłam i niesprawiedliwą — powiedziała 
raz jeszcze.

W świetle purpurowego abażuru lampy szła ona wciąż 
ku niej — tajemnicza, w swych liliowych zwojach i miedzia­
nych splotach włosów, zagadkowa, fantastyczna...

— Nieszczęście spaczyło trochę linię jej charakteru, 
zajmę się nią, jak tylko moje życie ustalę.

Widmo niedoli tamtej majaczy wciąż przed nią, błąka 
się jakąś ciemną, ponurą zmorą.

I w krwawem świetle czerwonych jedwabi abażuru 
przesuwa się straszny, lecz tragicznie prawdziwy, cały za­
stęp takich opłakanych, niepewnych egzystencyi.

I rozjęczało się od skarg, a całunem, z łez i bólu utka­
nym, zawisło wśród ciemni.

Tylko złowrogą łunę rozjaśniała nad głowami ludzi tych 
krzywda, obok której i ponad którą świat idzie nieczuły, zi­
mny, obojętny...

I krzywda ta ciężarem swym bezmiernym wali się na 
Jankę, z jej serca chce wydrzeć jęk, z jej oczu spić łzę...

Lecz Janka odpycha ją od siebie. Ona jej nie pochło­
nie, nie! Nie tu kres jej życia, nie!...

— Wszak ma przecież jeszcze nadzieję: Molle, prze­
cież Molle...

— A jak tylko życie ustalę — powraca, — to zaraz 
i taką Lipecką otoczę swą opieką!...



Z zakątków duszy, tych najstraszniejszych, obejmuje ją 
dokoła szept niepewny, trwożliwy:

— Jak tylko moje życie ustalę...
I Janka, trwogą, lękiem zdjęta, wsłuchuje się w echo 

słów własnych,
I lęk ten i trwoga wciskają znów w usta jej słowa te, 

ale w zmienionej w pytanie formie:
— Tak, ale czy ja je ustalę?
Z ciemni wyłania się dziwnemi głoski pisana, krwa- 

wemi głoski wyryta, krótka odpowiedź:
— Nie...
Z zakątków, pogrążonych w prawdziwej ciszy, skąd 

jęk i łza wypływa, wionie zewsząd szmer przytłumionych 
głosów:

— Nie, nie...
I jęk każdy, łza każda przeradza się w jakieś eie- 

niuchne, o nierozerwalnej jednak mocy ogniwo. Ono Jankę 
w koło jęku, w falę łez pociąga.

I oto stoi już, oplątana tą kruchą, wątłą napozór za­
porą; ale gdy zerwać ją pragnie, dość rękę wyciągnąć, by 
cofnąć ją boleśnie zranioną...

I nad jej głową rozjaśniał nimb krwawy, i ją, odciętą, 
odgrodzoną od życia, chłonie już potęga błędnego koła, z któ­
rego nie masz wyjścia...

VI

Woń jodoformu, karbolu. W środku pokoju aparat, 
przypominający średniowieczne tortury. Wysoka postać bar­
dzo zaufanego w swej pysznej mądrości profesora, komiczna

— 300 —
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teraz nad wyraz, w niepokalanej bieli fartuchu, tworzącego ro­
dzaj balonu dokoła nóg, wystających w odrobinie czerni spodni; 
obok niego, niby szyldwach na posterunku, przejęta głęboko 
ważnością swej asysty dama, orzucona również na zewnątrz 
jaśnią, odpędzającą precz wszelkie mikroby, zarazki.

Gabinet profesora Mollego.
Setki kobiet przewija się tu; każda wstępuje na ów 

karkołomny szafot.
Dziś fiolej Janki.
Po rozkoszach małżeńskiego pożycia los zmusza ją do 

poznania tajników gabinetu lekarza-akuszera.
Płonie od wstydu, krew zalewa jej twarz. Nikt na tę 

krwawą falę uwagi tu nie zwraca. Nibyto dopomagając, ów 
śnieżną bielą orzucony anioł, właściwie brutalnie ją szarpie.

Leży jak martwa — przedmiot, poddany obserwacyi 
profesora.

Ciało podlega punktowi prawa, duch rwie się, szarpie 
w buncie.

Chwile jak wiek długie.
Kilka słów wybiega wreszcie z ust profesora. Pomocnica 

podchwytuje je skwapliwie. Przemówienie to stanowi cenną 
łaskę. Profesor raczy jej coś wskazywać. Kobieta przypatruje 
się uważnie.

Skończyli.
Ceremonia umywania rąk, skrupulatnego ich wycierania 

przez powagę lekarską.
Skupiona, czy też myśląca zupełnie o czem innem po­

waga ta, spaceruje teraz z ręcznikiem w ręku po. pokojil!.''
Janka zeszła z wyżyn. Zdawało się jej, że jakaś pie­

kąca chłosta rwała ją na strzępy. Te brutalne oględziny jej 
ciała cisnęły nią w otchłań upokorzenia. Chwytane słowa 
oświeciły ją.
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Zrozumiała treść wymaganego punktu.
Rozdarła się przed jej oczami czarna jego zasłona, za­

drgała świadomością prawnych wymagań.
Zdrętwiała jest zupełnie pod zrozumieniem, że ślepy 

traf mógł ją wyprowadzić z mroku, w którym tonęła, lub 
brutalnie na dno nieszczęścia zepchnąć.

A wtedy niema dla niej wyjścia!
Zdana jest na łaskę ślepego trafu, medycyna wszak to 

potwierdza!
Rozpacz nią ogarnęła, niby rozpalony ołów wdarła się 

w mózg, owiała ją żarem.
Zawirowała krew, skłębiła się.
Biała postać profesora, czerń spodni, płachta ręcznika 

zlała się w ciemną masę, w niej drgają ostre blaski, sztyle­
tom podobne, wbijają się w powieki, ranią je boleśnie, po­
wieki drgają, biją, niby skrzydła ptaka.

I teraz jest rzeczywiście chora, a zdrowa przecież tu 
wchodziła.

Eter, trzeźwiące sole, kilka uspakajających kropel niesie 
jej kobieta w bieli.

— Niech pani zaraz do domu wraca — ostrzega. — 
Takie omdlenie powtórzyć się może. Zaraz dorożką niech 
pani wraca. Tam będzie pani miała kogoś, na ulicy, samej, 
to niebezpiecznie.

Słowa te, niby ukłucie o wadu złośliwego, ranią Jankę.
— Ależ ja nie mam nikogo — łopocze się w jej ser­

cu, — i właśnie dlatego, by mieć kogo, do was na te tor­
tury tu przyszłam.

W oczach Janki, gdy widzi, że profesor ujął pióro i pi­
sze, aż poczerwieniało od nabiegu krwi. Wpiła się w list ten 
oczyma, duszą, sercem. Odebrawszy, ledwie wstała, nogi ugi-
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nały się formalnie. Zaciskając kartkę w dłoni, wywlokła się 
z gabinetu, przedpokoju, znalazła się na schodach domu.

Wysiłek był zbyt wielki, znów zmartwiała, zastygła, 
a pojęcia dziwnie mieszać się poczęły w głowie.

Los swój trzyma w ręku; zamiast pochłonąć treść li­
stu, oczy jej błędnie czepiają się złoconych futryn drzwi, 
mlecznych kloszów lamp, wreszcie przywarły do zwolna bar­
dzo wznoszącej się ku górze klatki oszklonej windy. Tylko 
ręka ściska tak silnie papier, że ostrze paznogci wbiły się aż 
do krwi w ciało. Ból oprzytomnia ją. Odrywa oczy od zdo­
bnej w ażury galeryjki, i szarpnięciem nagłem rozrywa ko­
pertę.

Opadła do nóg jej biała, lśniąca. Bujne litery pisma, 
niby rozpalone iskry, zapadają w źrenice. Na papierze wi­
dnieje też kilka linii, wiążących się w całość jakiegoś rysunku. 
Słowa wbiły się gwoździem w mózg. Słowa straszne, takie, 
co zabijają myśl, a ta, jak na łańcuchu przykuta do nich, 
mówi:

— Dopełnione według załączonego rysunku.
Janka uniosła głowę, szukając owej bryły lodu, co zwa­

liła się na nią i mrozi, strasznie mrozi głowę, krzyże... Zu­
pełnie zziębła, skurczyła się, oparła o lśniącą ścianę i ma­
chinalnie powtórzyła:

— Dopełnione według załączonego rysunku.
Zapatrzyła się w te kilka wiążących się z sobą linii.

I patrzy w nie bezbronna, niby w swoją nędzę, w swoją 
śmierć!...

Wtula się w zimno ściany. W rozbolałej jej wyobraźni 
śmieje się dziko:

— Mąż twój dopełnił obowiązku małżeńskiego. Wszystko 
w porządku, wszystko!...



304

Trzyma teraz już bezmyślnie tę ćwiartkę i z uporem ] 
powtarza:

— Dopełnione, dopełnione.
Usta jej machinalnie układają się w te kilka sylab. , 

Powtarza słowa te z uporem maniaka, wreszcie zatraca już 
ich właściwy sens, znaczenie; przeradzają się tylko w dźwięki, j 
w melodyę głosu. Głos staje się monotonny, przykry, fatalnie j 
tragiczny.

Wyobrażenia mieszać się poczynają. Uderza ją nieby­
wała białość marmuru, dziwią niebieskawo zielonawe klosze 
lamp. Rzucają się jej w oczy zagłębienia w ścianie.

— To nisze — myśli przez chwilę, a potem lawiną j 
wybiegają ku niej, olbrzymiejące teraz w jej oczach, liście 
krzewów, strojących schody.

Zgrzytnęły śruby, równającej się ze schodami windy, j 
z nizin podnosiła się zwolna, cała w ażury i złocenia zdobna.

Janka ma tyle jeszcze przytomności, iż dostrzega, że I 
tamuje przejście. Usuwa się na bok.

— Przepraszam — mówi trwożnie.
W tej chwili stargane wzruszeniem jej ciało, pod ogro- 

mem chaosu, który ją ogarnia, odczuwa niezwalczoną chęć 
skrycia się przed idącymi ludźmi. Porywa się do ucieczki 
szybko, jednocześnie jednak dojmujący ból zwichrzonych ner­
wów przeszywa całą jej istotę. Rękami z rozpaczliwą mocą 
chwyta się aksamitnej poręczy schodów.

I oto w zasnuwających się welonem mgły szarawej, 
w oczach zabłysło uspokajające, jasne spojrzenie, przed przy­
gasłym jej wzrokiem, w przedziwnej harmonii kształtów, za­
rysowała się kobieca postać. Janka mimowoli wyciąga ku niej 
ręce, upada...

Dusza jej, konająca w życiowej męce, odchodzi gdzieś 
w głąb nieznaną...
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To jej ostatnia myśl. W załzawionych źrenicach wiruje 
jeszcze przez krótką chwilę wszystko, wszystko cięży gwał­
townie na powiekach, a potem w morzu zielonawo-niebieskich 
blasków tonie marmur schodów, jakaś purpura zalewa mleczne 
klosze lamp, wreszcie złocenia balustrad, wiązania schodów 
stłoczone w jedną masę z hukiem, trzaskiem i powodzią swych 
złoceń wzbijają się w górę, by nagle na głowę jej opaść!...

Ta dziwnie krwawo złota fala, co potokiem swym pędzi 
ku niej, łamie, przygniata wszystko dokoła. Ginie i ona w bez­
miarze tej fatalnej wirującej przestrzeni...

VII

Kojąco chłodne, delikatne dotknięcie zwilżonego, baty­
stowego płatka musnęło Janki czoło. Nie jest w stanie unieść 
zupełnie powiek. Ciało jej leży wyczerpane, umysł przypomina, 
że jest gdzieś nie u siebie, ale gdzie i dlaczego —- nie poj­
muje. Bezwład myśli jest zupełny. Odczuwa tylko, że chłód, 
który spływa ku niej, jest niewypowiedzianą rozkoszą, pół- 
zmrok pieści jej rozbolałą duszę, a ona kryje się wśród tych 

'mgieł i mroków. Ale dlaczego tu? dlaczego.?
Stara się myśleć — głowa opada ciężko.
— Nie wiem, nic nie pamiętam...
W oczy jej wbiegają tylko cudne girlandy róż jasnych, 

śmiejących się wśród jedwabiu materyi szezlągu, na którym 
spoczywa; łączą się z delikatnemi płatkami kwiecia, osypują­
cego dywan, zaścielający posadzkę; tworzą jej jakieś wonne 
łoże. W oddali dostrzega śliczną, barwy heliotropu zasłonę, 
osłaniającą wejście do alkowy. W liliowem, mdłem świetle 
alabastrowej ampli przemyka się czasem koło niej cień jakiś,

20SEPARATKA
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kobieta w domowe] białej szacie. Pochyli się nad nią bardzo I  
troskliwie, a potem niknie znów cicha, nieuchwytna...

Ogromnie tu miło, zacisznie. Płynie, zda się, wdzięczna 1  
iala ożywczego spokoju.

Janka zapada w nią i ponad ten błogi spokój znuzona, I  
wyczerpana, wybiegać nie chce.

Zamyka znów oczy.
Lecz oto jakieś szmery, odgłosy, poczynają przekradać I  

się przytłumione z poza zamkniętych drzwi pokoju. Leciuchne I  
pukanie dochodzi znów ze strony przeciwległych drzwi, tych I  
z sieni prowadzących.

Jasny, biały cień wynurza się z poza liliowych drape- 1 
ryi alkowy.

Kobieta uchyla lekko drzwi.
Janka widzi jej twarz, dostrzega, że oczy zwrócone ku I 

wchodzącemu pełne są zdziwienia. Wysoki, przystojny męż-1 
czyzna, ubrany w strój wieczorowy, wchodzi do pokoju. Janki, |  
wtulonej w szeslągu stojącym w przeciwnym kącie, zupełnie I  
zaciemnionym, snąć nie dojrzał, bo ładnym, miękkim ruchem I  
przyciąga ku sobie idącą mu naprzeciw, i w długim, prze-1 
ciągłym pocałunku usta ich się łączą.

Toną oboje przez chwilę w rozkosznem uczuciu, wre-| 
szcie mężczyzna ujął kobietę pod rękę, powiódł ku kozetce. 1 
Ona patrzy mu w oczy, a we wzroku jej Janka odnajduje! 
znów to zdziwienie, którem powitała jego wejście.

— Dlaczego tędy? — wskazuje drzwi od sieni. — I 
Czemu ten strój wieczorowy?

W tej chwili odgłosy rozmowy, szmery, już zupełniej 
wyraźne, dobiegły z obok położonego mieszkania.

Otoczył ją ramieniem, przygarnął do siebie, głowę zło-1 
żył na piersi.

Jednocześnie oko jego dostrzegło Jankę.
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— Kto to? — zapytał.
— Wracając z miasta, damę tę znalazłam zemdloną 

na schodach, tuż pod mojemi drzwiami.
— I wzięłaś ją do siebie. Poznaję w tem twoje serce.
Przytulił ją znów, ucałował długo, serdecznie.
Uśmiechnęli się do siebie miłośnie. ‘
— Ona zasnęła teraz, biedactwo! Patrz tylko.
Podała mu papier Mollego.
— Znalazłam to u nóg zemdlonej.
Spojrzał na rysunek, przeczytał słowa.
— Kopia tego, co ty kiedyś dostałaś.
— Tak. Wyrok na separacyę!...
Usta jej boleśnie zadrgały, głowa osunęła się niżej. 

Krucze włosy, ułożone już jak do snu, w lekkich splotach 
opłynęły ją ciemnym płaszczem.

Była prześliczną w tęsknocie zaklętego losu.
Lekko powstała i bez szelestu, unosząc miękki jedwab 

nocnej szaty, zbliżyła się do Janki.
— Śpi — wyrzekła. — I oto jej szczęście. W śnie 

nic nie pamięta...
Teraz patrzyła na mężczyznę znów pytająco:
— Czemu tędy? — powtórzyła zapytanie. — I czemu 

ten strój wieczorowy?
Znowu szmery z poza drzwi popłynęły silniejsze.
Milczał. Czuł widać, że odpowiedź jego będzie jej bo­

lesną. Oddalić chciał tę chwilę. Źle mu było. Utulił ją znów 
w ramionach.

Domagała się odpowiedzi, wzrok jej, pełen niepokoju, 
zwisł na ciemni błyszczących źrenic.

Odczuł w głębi wzroku tego serdeczny niepokój i ból 
nim zatargał.

20*
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— Matka moja przyjechała —* wybiegło cicho. — Idzie- J 
my do znajomych.

Uczucia rodzinne, dozwolone, sankcyonowane przez świat 1 
uczucia, zadrgały w przestrzeni. f i

Czarne oczy kobiety i cała twarz przybrały wyraz nie- I  
opisanego bólu. Chwilę patrzyła na zamknięte drzwi, poza któ- 1 
remi słychać było szelest sukni kobiecej.

— Twoja matka — rozbrzmiało głucho. — I dlatego 1 
drzwi zamknięte. Kobieta uczciwa nie może spotkać się z ko- 1 
chanką syna...

Spłonęła cała gorączką.
— Kochanką! — powtórzyła nerwowo.
Już od lat dwóch lęka się wciąż, że nareszcie przyj- 1 

dzie ta chwila, w której człowiek, kochający ją, stanie mię- 1 
dzy miłością, a wymaganiami rodziny. Oczekiwała wciąż na  ̂
nią, i teraz chwila ta, niby lawina śnieżna, w postaci pewnie jl 
przedobrej, lecz z konieczności wrogiej jej kobiety, matki uko- I  
chanego, biegnie ku niej nieszczęsna, straszna...

Zniweczy ją, zabije...
I pogodny wyraz zbiega też z ust mężczyzny, gdy mówi; ■
__ A przecież matka moja kochałaby cię.
W głosie czuć ból beznadziejnej sytuacyi.
— Byłabym jej córką — biegnie tkliwe, korne. — Ale I  

jakże wyjdę naprzeciw niej z miłością dla ciebie? Jakże, ja, I 
separatka?

Matka i syn wracają późną nocą z rautu od zna­
jomych.

Ona nie ma w sobie zwykłej pogody ducha, coś ude­
rzyło w nią przykro, boleśnie.

On też milczy, zamknięty w sobie. Czuje, że jeszcze
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chwila, a świat ze swą moralnością wybuchnie między niemi 
dysonansem.

Milczą oboje.
Wchodzą wreszcie do mieszkania, owiewa ich miła do­

mowa atmosfera. Wzrok jednak matki wybiega wciąż ku 
drzwiom, za któremi mieści się nieszczęście jej syna:

Kobieta, która marnuje życie, zawiązuję mu przyszłość.
Ach, ta separatka!.,,
Iksowa na raucie — w zaufaniu naturalnie, poczciwa, 

chce tylko jej dobra, — powiedziała jej o stosunku syna z tą 
kobietą.

Już przed dwoma laty, zagranicą, wtedy, gdy był jako 
inżynier w Belgii, zawiązał z nią znajomość i dwa lata, tam, 
poza granicami kraju, związek ten przetrwał. Teraz, gdy do 
Warszawy powrócił, ona przyjechała także. Właściwie mie­
szkają oddzielnie, ale mieszkania ich łączą się. Podobno bar­
dzo ładna i zupełnie, poza łączącym ją stosunkiem, przy­
zwoita, ale już za to samo, że wiąże mu przyszłość...

— Powinnaś pani wezwać ją do siebie i raz to roze­
rwać — mówi oburzona Iksowa. — Znam panienki z do­
brych domów, ot — dodaje, wskazując, gdzie grono panien 
zasiadło w dziewiczem kole, — ta, w kremowej gazie, bar­
dzo sympatyczna. Tam napewno syn miałby powodzenie. A tak, 
aż szkoda człowieka!...

Tosamo powtarza pani L, i pani A, i pani B.
— Taka awanturnica, separatka, to trzymać umie 

w swych pętach!
Oczy wzniesione w górę... potok oburzenia!...
I biedna matka widzi w kobiecie, ukrywającej za owemi 

drzwiami swe biedne istnienie, wroga śmiertelnego, nieszczę­
ście, kajdany syna.

W wybuchu łez, próśb, zaklęć, wdziera się do jego duszy.
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Otacza go pajęczą siecią zabiegów innej miłosnej nici; 
czyni to z taką kobiecą przebiegłością, iinezyą, że często ta 
»pierwsza« odchodzi, odejść musi...

Separatka!

A jednak, gdyby w prawa kanoniczne włączony był je­
den jeszcze punkt: »wiarołomstwa«, który kobietę tę zmusił 
porzucić dom męża, co z przyprowadzoną przez siebie dzie­
wczyną, tuż obok małżeńskiej alkowy, rozkoszy szukał, wtedy 
matka ta, zamiast rzucić okrutne: »precz, precz z tego domu«, 
przygarnęłaby biedną, szukającą domowego ogniska kobietę, 
i w tkliwym uścisku obie zapragnęłyby szczęścia wspólnie 
ukochanego.

VIII

I żyć będzie musiała.
Tak.
Życie wyciągało ku niej znów swe ramiona.
Od wczoraj, gdy błyski przytomności powróciły ku niej, 1 

zrozumiała, że wszystko musi iść swoim trybem, a więc i ona 
żyć dalej będzie musiała.

Świadomość tę przyjęła, jak okrutne zło, jak zaklęcie 
rzucone na nią przez los, fatalność.

Inaczej, bo wesoło, zaśmiały się ku niej oczy doktora, I 
który wczorajszego wieczora, pochylony nad nią, zbierał skrzę- 1 
tnie, radośnie, to jaśniejsze, wyłaniające się z gorączką tra­
wionego organizmu, pierwsze, lepsze wejrzenie. Posłyszała też, 1 
jak mówił do służącej, którą w pobliżu ujrzała:

— To ona.
— Poznała mnie, wyraźnie to widzę, poznała!...
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Bardzo dobre oczy, ogromnie miłe usta, uśmiechały się 
serdecznie, poczciwie.

I za tę jego dobroć uśmiechem podziękować mu nie 
mogła. Za słaba była na to, a wreszcie za smutna.

Dziwnie, mimo wyczerpania chorobą, zdawała sobie ja­
sno sprawę z tego, co z nią było.

Czuła się zgubioną.
Po przez mgłę, która leży ciężka, szara, ołowiana na 

jej sercu, po przez ciężar, który, choć znacznie już lżejszy, 
tłoczył jednak jarzmem, męką kamienną jej głowę, idą ku 
niej słowa lekarza:

— No, Bogu dzięki, minęło.
— Minęło — powtarza. — I czemu minęło?
Każdy nerw, każda żyła, każde drgnienie serca po­

wtarza:
— Czemu minęło?...
— I póki było tak bardzo źle, ja wystarczałem — 

mówi dalej doktór, — ale teraz trzeba koniecznie, czy kre­
wnych, czy znajomych.

Zwraca się do pokojówki:
— No, cóż ta pani?
— Pani Mortonowa, mówili mi w redakcyi, prosto 

z Krakowa pojechała do Rejmszy na całe sześć tygodni.
— Desperacya!
Służąca wybiega z radą:
— Chybaby do tych krewnych, co pani tam u nich 

wiosną była.
— Gdzież oni?
Wikcia namyśla się.
— Doprawdy nie pamiętam... poszukam... gdzieś adres 

był tu na biurku.
Rozmowę słyszy Janka. Wspomnienie Jerzego, Zarania,
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ściąga w niej kurczowo serce; bezlitosne struny przeszłości 
targają nią. Chce wołać, mówić, nie moie, nie jest w stanie 
unieść głowy.

Lekarz przechodzi do saloniku. Idzie do okna, podnosi 
storę. Czyni to z wielkiem zadowoleniem.

— Teraz można już trochę światła wpuścić.
Ustępuje mrok. Z jaśnią wchodzi złudzenie życia.
Ładne, zdobne bronzami staroświeckie biureczko dam­

skie wśród kilku wysokich wazonów palm. Na niem papiery, 
rozpoczęty list. Zdaje się, ktoś odszedł stąd zaledwie przed 
chwilą. Tylko nawpół uwiędłe liście roślin, smutnie zwieszona 
wiązanka kwiecia w doszczętnie wyschłej wazie smutne ja­
kieś, żałobne, wycieńczone, słabe, zda się mistycznym łańcu­
chem związane z tą, co od nich przed tygodniem odeszła.

Odeszła pysznym słonecznym kwiatem — teraz ocknęła 
się zmęczonem, usychającem w beznadziejności, nie wiążącem 
się z pięknem słońcem, bez duszy swej, ni myśli ciałem.

Lekarz szuka adresu owych krewnych. Dostrzega roz­
poczęty list. Przypuszcza, że w nim może znaleźć wska­
zówki o tej samotnej zupełnie kobiecie. Wezwany przez słu­
żącą, od tygodnia ratuje ją przed możliwem zapaleniem mó­
zgu. Na mieście zebrał o niej pewne szczegóły. Sympatyczna 
jest mu nad wyraz. Chciałby teraz otoczyć ją miłą, serde­
czną opieką rodziny. Nikt się nie zgłasza, trzeba samemu 
szukać.

Oczy jego padają na rozpoczęty list:
»1 dziwnie rozdwajam istnienie moje. To, co jest szczę­

ściem, radością, ulatuje w dal. Tu trzyma mnie konieczność 
zerwania pęt, które, wierzaj mi, panie Jerzy, nigdy jeszcze 
a k strasznie nie zaciężyły«.

Pismo, z początku wyraźne, dalej już stawało się dro-
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bne, niepewne, jakby i ręka, stawiająca litery te, zadrgała 
niepewnością.

»Dziś idę do profesora Mollego. Adwokat tam iść mi 
polecił. Dlaczego zdanie tego pana jest do mojej sprawy po­
trzebne, nie wiem. Ale idę i tam, i wszędzie, gdzie każą — 
pójdę...«

List urywał się.
i  — Treść wybiega teraz w bólem nabrzmiałe szamota­
nie — pomyślał lekarz.

W odpowiedzi podsunął mu się pod oczy papier Mol­
lego. Leżał tuż obok, zmięty, zgnieciony.

L — Powód choroby. Jeszcze jedno złamane życie — 
mignęło mu w umyśle.

Zwrócił się ku otwartym drzwiom sypialni.
Ze śnieżystą bielą poduszek łączyła się twarz przezro- 

czo blada. Oczy, wskutek wielkiego wychudnięcia, zdawały się 
ogromne, w głąb wsunięte.

— To twarz kobiety, której ciało ożyło -  powiedział 
sobie lekarz, — dusza jednak, odbita w martwym wyrazie 
twarzy, zamarła jest, zastygła.

I teraz rozumie doskonale, co łączyło ją nadzieją z ży­
ciem: owo odczytane w rzuconym na biurku liście. Wyrok 
Mollego rwał nadzieję, z nią porwał i duszę!

Zrobiło mu się bardzo smutno.
Szuka znów owego adresu.
I oto na wyższej półce biurka, tą samą ręką skreślona, 

widnieje kartka, a na niej: »Jerzy Zaruski -— Zaranie«. Adres 
zostawiony widać dla służącej przy wyjeździe.

— Jerzy — powtórzył zamyślony. — No, zatelegra­
fuję do tego pana Jerzego. Czyżby to nie ten z listu? Jeśli 
tak, to w nim może będzie jej zbawienie.

— Ależ, napewno, że to ten sam — dodaje po namy-
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śle, — przypominam sobie, że ona właśnie to imię wyma­
wiała w gorączce. Tak, tak, napewno mówiła: Jerzy.

Uśmiecha się rad.
— Sprowadzę go. Jak widzę z listu, ona go kocha. 

Rekonwalescencya ciała pod uśmiechem duszy będzie ła­
twiejszą.

Pisze słów kilka depeszy, dzwoni.
— Proszę oddać na telegra! — mówi nadchodzącej 

pokojówce.
Weselszy przeszedł teraz do sypialni i tu uchyla nieco 

storę. Zrobiwszy to, spojrzał w stronę łóżka, ku Jance. Mimo 
że złoty promień zagrał jaśnią wesołą, twarz jej ani drgnęła. 
Wciąż zdawała się zaklęta w marmurze.

Zbliżył się do łóżka, pochylił się, ujął za rękę, szuka 
pulsu...

— No, spokojniejszy o wiele.
Uśmiechnął się dobrotliwie, a rękę wciąż trzyma w cie­

płym uścisku.
— Wracamy już do zdrowia, do życia.
Chciała coś powiedzieć, poruszyła blademi wargami.
— Ani słowa! — położył palec na ustach. — Wolno 

tylko słuchać i cieszyć się ze słońca. Widzi pani, jak się do 
niej raduje słoneczko; a wieczorem przyniosę pani, gdy przyjdę, 
trochę kwiatów. Zaraz poweselejemy.

— A potem — uśmiechnął się znów, — a potem — 
mówi wolno — spotka panią miła niespodzianka.

Zatrzymał się, widząc, że kobieta wbiła w niego z lę­
kiem swe oczy.

— Miła — powtórzył z naciskiem. — Ktoś do pani 
przyjedzie.

Ciemnia źrenic zamigotała fosforem.
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Lekarz chwilkę wahał się, wreszcie pochylił i, składa­
jąc na wychudłej dłoni pocałunek, rzekł cicho:

— Kuzyn pani, pan Jerzy.
I widać imię to, wymówione łagodnie, miękko, wydo­

było z pamięci i serca kobiety nastrój serdecznego uczucia, 
bo ręka jej w dłoniach doktora zadrżała, a lżejszy od cienia 
uśmiech odczuł on raczej, niż dojrzał.

To przebicie się bardziej ludzkiego wyrazu po przez 
martwą powłokę twarzy uradowało lekarza. Wdzięczny jest 
niezmiernie przypadkowi, który podsunął mu list Janki, kartkę 
Mollego, a następnie, wyjaśniając osobę Jerzego, dał mu mo­
żność przepisania lepszego lekarstwa, aniżeli całe apteczne 
zapasy.

Bo doktór Liwski nie jest przeciętnym, szablonowym, 
ot, zwykłym od przepisywania recept, lekarzem.

To człowiek, który, lecząc ciało, patrzy też i w głąb
duszy.

I teraz, gdy widzi, że w tern wychudłem ciele zadrgał 
duch trochą radości, cieszy się, że on, sprowadzając owego 
Jerzego, druzgocze martwotę, więc wyrok Mollego.

— Porozumiewają się, to najważniejsze. I cały Molle 
w łeb weźmie!...

Zatarł z ukontentowaniem ręce.
— Ludzie muszą żyć, bo są tylko ludźmi. To trudno!
Delikatnie otulił Jankę pluszem kołdry. Pierwszy raz

zauważył śliczny, miękki jedwab włosów. Pod workiem lodo­
wym zmoczone były zawsze — teraz, nie obciążone mrożą­
cym ciężarem, osnuwają głowę delikatną, ładną falą.

Dostrzega, że Janka całym wysiłkiem woli stara się 
przemówić.

Pochyla się ku niej troskliwie.
— Go? — pyta.



__ Kiedy? wyrzuciła wreszcie zdławionym głosem.
Zrozumiał, o co pytała.
__ Zapewne jutro. Dziś, nad wieczorem, gdy przyjdę, 1

pewno już na moją depeszę będzie odpowiedź. A teraz, i 
uśmiechać mi się, cieszyć, a kwiatów przyniosę...

Raz jeszcze uścisnął jej rękę. Ona zacisnęła palce do- j 
koła jego dłoni.

Odczuł jej wdzięczność.

IX

I godziny nie przechodzą teraz Jance, lecz, jakby na * 
skrzydłach cudnego anioła, spływają spokojnie, lekko.

Szafiry oczu Jerzego, choć jeszcze z oddalenia, stapiają 
się z ciemnią zapadłych ócz Janki; promienieją tak silnie 
uczuciem serdecznem, że pod naporem ich światła, ciepła, 
ciemne chmury życia uchodzą gdzieś w dal...

Z błyszczącemi radosną nadzieją oczami odwraca się 
Janka od ciemni tych chmur, a uśmiechem wybiega ku ocze­
kiwanemu....

Jasną kartką odcina się na tle rubinowego pluszu koł­
dry kartka depeszy.

To odpowiedź.
Ręka Janki miłośnie wyciąga się ku niej, delikatnym 

ruchem przyciąga ku sobie, tuli w dłoni.
Na ćwiartce widnieją słowa:
»Wyjeżdżam pierwszym pociągiem. Proszę zaraz tele­

grafować do Trzebini, jak zdrowie«.
I lekarz już to załatwił. Wczoraj wysłał uspokajające:
»Coraz lepiej — czekamy«.

— 316 —
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A sam nad wieczorem, jak to obiecał, zasypał jej po­
słanie całą masą kwiecia.

—  Proszę pieścić niemi oczy — powiedział, -— woni 
nie dałem. Umyślnie wybrałem niepachnące kwiaty. Dla zmę­
czonej główki zapach byłby za silny.

I leżała tak, wśród jasno różowego i białego kwiecia, 
sama jak kwiat wytworny, piękny, lecz życiem zmęczony.

I nocy tej myślała wiele, wiele...
Dziwna to była noc, pełna uroku i szczęścia.
Cicho, jak w bajce, biegło ono ku niej na przebój, na 

przekór wszystkiemu.
Kwitło wolno, wśród wolnych serc, na pozór rozbitych 

męką życiową.
Kwitło w sercach na pozór rozbitych, lecz idących ku 

sobie niezdławioną, silną miłości pieśnią.
I nocy tej Janka zrozumiała, że miłość ta, której nie 

wolno poszybować szczerze, radośnie, w przestrzeń szeroką, 
zabić się jednak w zapomnieniu nie da.

Jedno słowo rzucone: »przyjeżdżam«, jeden błysk na­
dziei, a sympatya dawnej nici miłosnej zmartwychwstaje, roz­
jaśnia ciemnię i błyszczy, niby gwiazda w ciemności.

— Silna jest i zdławić się nie da — mówi Janka, 
wpatrzona w drobne literki depeszy.

I ogarnia ją radość wielka, niezmierzona.

Czuje się nawet spokojną, męki przebyte skończyły 
się. Wie, że szczęście całe, niepodzielne, nie czeka jej już 
w życiu.

A jednak...
Świątynią cichą, niewzruszoną obejmuje ją myśl, że 

nie odjęto jej jednak tego, czego odjąć nie mogą — miłości 
Jerzego.
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— Bo z serca wydrzeć nie mogą, nie są w stanie — 
myśli, — i ta jest naszą.

Pod wpływem uczucia Janka staje się egoistką.
Wdzięczna jest teraz owym prawom kanonicznym, w któ­

rych zdrada małżeńska separacyą tylko darzy.
— I on nie jest wolnym, jest, tak jak i ja, w kole 

zaklętem. I to całe szczęście, bo gdyby nie to...
Z ciemni idą teraz ku niej słowa separatki, co ją 

u swego progu znalazła:
»Nie wiąż się pani nigdy w sytuacyę, w której była­

byś zaporą do legalnego szczęścia mężczyzny. Nie dziś, nie 
jutro, może i nie za rok, ale wyrzut ten kiedyś rzuciłby ci 
on, a wtedy...«

Janka widziała rozpacz kobiety, nad której sercem przy­
szłość podobna, niby ostrze sztyletu, wisiała.

I właśnie nocy tej dowiedziała się, że wiarołomstwo 
małżeństwa nie rozwiązuje, i dlatego Jerzy...

Spojrzała ku bielejącej w niepewnem świetle veilleuse’y 
karcie depeszy.

I dlatego Jerzy rzucić jej słowa tego nie będzie mógł 
nigdy!...

Nie stanie mu się zaporą do legalnego szczęścia, nie...
Ta kartka rzucona na tle różanych, białych, liliowych 

barw kwiecia, spływa w harmonijną wizyę, — wizyę niezu­
pełnego może w swej życiowej doskonałości szczęścia, ale 
wyłania się z niej kwiat miłosny, zawarty w słowach tchną- 
cych lękiem, trwogą.

Ujęła kartkę, przycisnęła do ust.
I oto twarz jej staje się pogodna, cicha, zapatrzona 

w ekstazie miłosnej w źrenice, co, choć zdaleka, biegną już 
ku niej tkliwe, kochające.
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Z poza złotej mgły oczekiwania rozdźwięknęło lękliwe, 
[ ciche drgnięcie dzwonka.

Srebne tony wkradły się delikatnie do mózgu.
— To on!...
Janka pragnie usiąść na łóżku. Zabrakło sił. Uniosła 

tylko głowę bardzo piękną w kaskadzie popielatych, wijących 
się dodoła delikatnej twarzyczki włosów. Wsłuchana w echa 
rozchylających się drzwi, zdała się nieść w rysach czystych 
i przedziwnie wysubtelnionych mękę, którą przeniosła, prze­
dziwny blask, nieziemski promień, cudny zachwyt.

Z za przysłoniętej portyery doszedł wreszcie głos de­
likatny, cichy:

— Jerzy! — zadrgały usta Janki.
Lekarz zatrzymał chwilę przybyłego. Janka dostrzegła 

go w półcieniu.
Zdał się jej być duchem jasnym, zesłanym ku niej 

gdzieś z wyżyn.
Cudna radość objęła ją.
Z poza osłon przezroczych, z poza płatków delikatnego 

w tonach, rozrzuconego wśród koronek i pluszu kołdry kwie­
cia, wyciągnęła ku niemu przezrocze, wychudłe rączęta.

A dusza jej wołaniem wybiegła:
— Chodź do mnie! Niech przy tobie wreszcie od­

pocznę!
A ręce jej spłotły się dokoła jego głowy. Serce zanu­

rzyło się w wielkiej ciszy, radości, spokoju.
On głowę swą tulił do rąk jej i szeptał:
— Janiu, Janiu moja!
Z trudnością odrzuciła:
— Nie, nie, ja nie będę wolna...
Nerwowy dreszcz porwał ją całą, w rękach mu za­

drżała. I on blady był ze wzruszenia. Niepokój, który wstrzą-
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snął nim na wiadomość o chorobie Janki, w ciągu dni osta­
tnich wystąpił w rysach ostremi liniami. Oczy tęskne, ma­
rzące, pogłębiły się znacznie.

0 swoim losie, na życie z żoną skutym, wiedział juz 
także. I on zziębły był i zastygły w moralnem odrętwieniu. 
Przeszedł kilka dni strasznej walki. Chciał pisać do Janki po 
odebraniu wiadomości od swego adwokata. Gdy brał jednak 
za pióro, zdawało mu się, że słyszy te okropne słowa, co na 
papierze rozbłysnąć miały:

»Więc przyszłość nasza iść musi różnemi drogami«.
Nie mógł.
Wpijał się oczami, duszą, sercem w kartki jej listu.
Uspokajał się dopiero, gdy widział barwę ich delikatną. 

Ostrożnie spijał z nich słowa łagodne, miłosne, lecz słowa te, 
razem z radością, spadały na niego bolesną męką i jak kruki 
drapieżne szarpały mu uczuciem nieziszczonych rojeń serce.

Myśl, że musi odejść od niej na zawsze, że nie może 
uczynić jej towarzyszką swego życia, że rozkoszy swej i pracy 
dzielić mu z nią nie wolno, że murem życia ich zamknąć 
się winny, poza który jemu ku niej przedostać się niepodo­
bna, nie wolno.

Słowa te, wysnute z treści objaśnienia krakowskiego 
adwokata, osmagały brutalnie, nielitościwie całą jego istotą.

1 rozdarła się przed nim okrutna świadomość samotnej 
bez Janki przyszłości; , zrozumiał całe swe nieszczęście 
i w otchłani bezdennej rozpaczy zatonął.

Od kilku miesięcy wszystkie jego myśli wirowały jedy­
nie i wyłącznie dokoła niej. Uciekał od teraźniejszości ku 
niej; później, w chwili zerwania z żoną, wszystko rwało się 
myślą ku przyszłości, ku niej.

A teraz wszystko skończone.



Bez niej niema przyszłości, niema życia. Jedna roz­
pacz, pustka!...

I zapadał w straszny żal, konanie...
Gdy nagle:
— Depesza!

Podniósł ku Jance trwożne wejrzenie.
— Tak ! — powtórzyła z wysiłkiem — nie będę 

; wolna...
A w nim rozmodliło się z wielkiej radości serce, i znów 

punkta prawa kanonicznego wydały nie zgrzyt, nie rozpacz, 
lecz wdzięczność, radość za zamknięcie dwóch istot w kole 

\ zaklętego losu.
Wizya jakiejś wspólnej przyszłości naszła na niego.
Cudna, anielska wizya.
Blady ze wzruszenia, cały zmieniony w pragnienie, by 

to ukojenie, które objęło go, nie odeszło, przytulił znów swą 
wyzłoconą masę włosów do rąk jej i szepnął:

— I ja, Janiu, także... i ja.
Umilkli oboje, nie chcąc płoszyć chwili.
Przez uchylone okno wpadał ostatni promień słońca, 

wił się czerwieniejącym zachodem po dywanie, aż ku stopom 
osuwających się z łóżka koronek. Bardzo delikatna, subtelna 
woń płynęta z wiązanki rozrzuconego wśród batystu pościeli 
kwiecia, a fala radosnego serc uczucia płynęła od tych dwojga 
zasłuchanych w cudną przyszłości melodyę.

I całe ich nieszczęście, cały wał, mur, uchodził w cień, 
wraz z zachodzącymi promieniami słońca, niewinne światło 
jutrzenki kołysało się już lekko, zwolna tworząc ponad ich 
głowami przejrzystą, świetlaną aureolę nadziei. W jaką pieśń 
śpiew ich serc życie ułoży, nie myśleli w tej chwili, tylko 
przykuci jej czarem, wsłuchani w to zjawisko szczęścia, w to
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wiekuiste piękno, wchłaniali promień olbrzymiej w swej mi­
łosnej gamie jasności.

Usnęła spokojnie, lekko, jak dziecko.
Białość jej cery i szyi przechodziła w biel alabastru, i
Ciemne, jedwabiste rzęsy rzucały cienie na wychudłe I  

policzki. Usta, blado różowym koralom podobne, lekko roz- I 
chylone były w uśmiechu, białość zębów lśniła, jak sznurek I 
pereł na różanem podłożu. Wśród kaskady rozrzuconych wło- j 
sów i lali koronek u odsłoniętej szyi, w niepewnem świetle I 
nocnej lampy, zdawała się być jakiemś marzeniem o cudnych, [ 
uspokajających barwach.

Bez szelestu zbliżył się do łóżka lekarz, pochylił nad I 
trzymającym wciąż w swych dłoniach ręce Janki — Jerzym. |

— Śpi spokojnie, jak dziecko. Sen taki jest dla niej § 
zbawieniem, w nim jej nerwy i przemęczone ciało odpoczywa. I

Stał, zapatrzony w śpiącą.
— Ile tu urody, słodyczy, ile kobiecego wdzięku, uję- I  

tego w subtelną siatkę uczuciowości.
Jerzy patrzył też w Jankę zachwycony i jakby przy- I 

kuty do niej, a w piersi jego drga wiecznie jedno i to samo |  
pragnienie:

Mieć ją zawsze, wiecznie przy sobie.
Pragnienie to teraz, gdy widzi ją tak bezkreśnie w ży- I 

ciu zgubioną, pokrzywdzoną przez los, staje się w nim coraz |  
silniejsze. Ni na chwilę nie wyobraża sobie możności egzy- J 
stowania bez niej, bez widoku jej twarzy, bez dźwięku I 
jej głosu...

Zegar wydzwonił dziesiątą.
— Zastąpię pana na kilka godzin — odezwał się Liw- r 

ski. — Idź pan, wypocznij po drodze.
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Głowa Jerzego zwróciła się ku mówiącemu.
— Nie, nie — odezwał się cicho, a pełne zapału bla­

ski wybiegły z oczu jego. — Nie, nie, ja stąd nie odejdę, 
nie jestem znużony.

Ścięty wszakże owal twarzy, usta spieczone, przeczyły 
słowom.

I znów pochylił się ku śpiącej chwytał w siebie lekki 
jej oddech, zwisł cały na bladych ustach; w rękach łagodnie 
tulił drobne, z ufnością mu złożone dłonie.

Serdeczne ciepło owionęło Jankę, gdy późnym rankiem 
zbudziła się ze snu. Z rozkosznem uczuciem błogości ujrzała 
złote, w puch rozpływające się włosy Jerzego, wśród oparcia 
fotelu. W blasku dnia dostrzegła przejrzystość jego cery, za­
padnięcie policzków, widziała, jak ładne, regularne rysy wy­
stąpiły z nadzwyczajną ostrością.

Zrozumiała, że i ten człowiek cierpiał wiele i bardzo.
Siedział w fotelu tuż obok jej łóżka, z głową pochy­

loną w sennem znużeniu, długie rzęsy rzucały cienie na cho­
robliwie mizerną twarz.

W wyciągniętych dłoniach zamykał jej ręce w jakiejś 
cichej, tęsknej pieszczocie. I Janka czuła, że człowiek, który 
tuli się ku niej z takiem oddaniem, ma ją w głębi swej du­
szy, mimo okrucieństwa losu, który nie pozwala im na życie 
połączyć się ze sobą.

— Nie pozwala — szepnęła.
Tęsknota opłynęła ją znów, ręka jej zadrgała.
Drgnienie przeszło w istotę Jerzego i jego półsen ze­

rwał się nagle.
Jasne, zdrowe światło dnia padło teraz ku niemu.
Razem z dniem powracała mu świadomość, i rozkosz 

ta orzeźwiła go w jednej chwili.
2 1 *
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Uśmiechniętą i rozjaśnioną twarzyczką powitała go |  
Janka:

— Taka czuję się zdrowa i tak mi dobrze! — wy-1
szeptała. |

Przylgnął ustami do jej rączek.
— Otwórz pan okno! Taka cudna jaśń stamtąd bije. 1
Ze światłem dziennem wróciło i owo »pan«, które węzo-1

raj wśród uroków nocy znikło. Narzuciła je sobie dzisiaj, boi 
jakże, cóż mógłby o niej myśleć?

— Zdaje mi się prawie, że mogłabym już wstać.
Spróbowała unieść się. Nie mogła — upadła.
— Pomogę.
Wyciągnęła ku niemu ręce. On bardzo łagodnym, mięk-l 

kim gestem otoczył ją ramieniem, lekko unosząc. Przymknęła I 
oczy i w rozmarzeniu półsennem znalazła się w jego obję-l 
ciu. Obojgu zdawało się, iż są jakby we śnie. Oczy po-1 
krywała im mgła, Jakieś głosy ciche i senne zamajaczyły! 
miłością.

Bezsilne, wymęczone gorączką ciało poddało się nie-1 
mej pieszczocie, duch skoncentrował się w błagalnym wyra-1 
zie, co w szepcie drżącym, błagalnym, zwrócił się ku męż-l 
czyźnie:

— Nie, nie! — prosiła.
Źrenice ich wbiły się w siebie.
W oczach Jerzego, choć tlił miłosny blask, lecz pódl 

prośbą jej porwało się i uczucie wielkiego wzruszenia ku tej, I 
co drżała mu w objęciu.

I głosem, pochodzącym z głębi duszy, przemówił:
— Nie bój się mnie, Janiu! bratem ci tylko będę.
Złożył delikatnie słodki swój ciężar na biel batystów,!

przykląkł obok, i w niewypowiedzianem uczuciu głowę swą 
złożył u stóp kobiety.
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Ona głowę tę, co tuliła się ku niej, rękoma swemi 
ogarnęła i, starając się przezwyciężyć prądy, które ją ku nie­
mu siłą miłości niosły, szeptała:

— Mój brat! Mój dobry brat!...

X

To sztucznie splecione życie posuwa się dzień za
dniem.

Janka powraca do zdrowia nie z dniem, lecz z go­
dziną każdą.

— Lekarstwa działają wprost magicznie — mówi Liwski, 
i śmieje się, zacierając z zadowoleniem dłonie.

Wczoraj znalazła się już filiżanka rosołu. Dziś do co­
dziennego menu włączono maluchny, ot, jak dłoń, kotlet.

Każde śniadanie, każdy obiad — to jeden uśmiech, je­
dna radość.

I Janka i Jerzy wiedzą, skąd ta gama rozradowania 
w nich bije: są razem — oto cała tajemnica.

Nie mówią jednak nigdy o tem, życie idzie samo, układa 
się, oni je przyjmują radośni, wdzięczni.

Owo braterstwo przewybornie im dopomaga.
Już Janka nie krępuje się, wymawiając swobodnie jego 

imię. On siostrzyczkę karmi, otula szalem, by drobne kur­
czątko nie zmarzło...

Śmieją się do siebie, do słońca, do życia, do przy­
szłości.

Tak, do przyszłości.
Lecz o niej nigdy nie mówią.
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Oko Janki zwróciło się bardzo lękliwie i trwożnie w stronę 
biurka.

Bała się dostrzedz listu Mollego, wszak tam go, wró- I 
ciwszy do domu, rzuciła. Pamięta. i

A potem zaraz zemdlała.
Teraz go tam niema. Odetchnęła.
Wchodzi do saloniku.
Podniesione story. W pokoju istna powódź słońca i kwia­

tów. Wszędzie róże: i białe, i różowe; kremowych i pysznie 1 
żółtych herbacianych pełno także.

Istne święto róż.
To Jerzy orzucił niemi salonik. Dziś wielka uroczystość. I  

Janka opuszcza sypialnię.
__ Wypływamy na pełne morze — twierdzi Liwski. I
Postać jej, otulona w miękkie zwoje białego kaszmiru,  ̂

ma w sobie słodkie zadumanie. Uczuwa się w tej chwili i  
wyrwaną śmierci. W swej cierpiącej piękności przypomina, I  
bardziej, niż kiedykolwiek, szkic Włoszyńskiego.

Jerzy spogląda na nią z zachwytem.
__ Piękna dziś jesteś, Janko — mówi, — piękniejsza, 1

niż kiedykolwiek.
Prowadzi ją właśnie wolniutko ku kanapce, osłoniętej 9

ładnym francuskim ekranem.
Piękna, malowana markiza uśmiecha się, jak dawniej, I

ku swemu towarzyszowi.
Wspomnienie wybiega ku Jance.
— Ten wieczór! — myśli. A łzy wieczoru tego, niby I

perły lśniące, biegną ku niej.
Teraz uśmiech, błogość... obok niej przyjaciel, brat.
— Jak dobrze, jak miło!
Osuwa się na kanapkę, raczej on osuwa ją delikatnie, 1
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łagodnie; już nóżki jej, w ciepłych, białych pantofelkach, 
układa na atłasie podnóżka, sam klęczy przy niej.

— Go jeszcze? — pyta.
Oczy ich spotykają się. Są teraz ogromnie tęskne, roz­

marzone.
We wnętrzu płonie cała nuta tkliwości, na jaw wywo­

łują oboje tylko ciepłą prostotę, pełną szczerych uczuć.
Lecz w tern słońcu, w tern złocie, w tym gaju róż 

znów nuta tkliwa drgać, błyszczeć poczyna.
Więc milczą.
Tylko owo »co jeszcze?« wbiega.
— Jak w danej chwili, to nic więcej — śmieje się 

wchodzący Liwski. Całuje ręce Janki. — Nasza królowa jak 
w ogrodzie.

— Chyba z przyzwyczajenia wezmę za puls. Dobry, 
doskonały. Więc, jak na teraz, już nic więcej, ale... — rzuca 
i nie kończy.

Ma w źrenicach swych jakiś tajemniczy uśmiech.
Oboje zwracają się ku niemu.
Wesołem, sympatycznem spojrzeniem ogarnia ich. Two­

rzą mu śliczny, wiośniany obrazek. Właśnie chce miłości 
ich dać urocze tło. To sprawia mu żywe zadowolenie.

— Ale — podejmuje, pewny, że projekt jego do gustu 
im przypadnie, :— ale naszej ślicznej pacyentce trzeba gór­
skiego powietrza. A, mimo cały mój dla niej sentyment — 
mówi, skłaniając dworsko przed Janką głowę, — tego w War­
szawie dać jej nie mogę.

Jakimś powiewem świeżym, ożywczym, powiało od 
słów doktora.

— W góry! — zaśmiało się w Jance.
W ślicznym, powabnym ruchu, zwróciła się ku Je­

rzemu:
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— W góry! — zawołała.
Oczy jej rozbłysły ku szmaragdom, ku błękitom jezior, 

a usta, ukwiecone uśmiechem, z całym swym wdziękiem roz­
chyliły się ku kochanemu.

On, szczęśliw z radości tej, odrzucił jej czar uśmiechu.
Liwski te śliczne objawienia miłości z ust ich zbierał.
— Tak, w góry — powtórzył, zwracając się do Je­

rzego — musi pan swoją siostrzyczkę wywieźć.
Przy słowie »siostrzyczkę« uśmiechnął się pobłażliwie.
Nie wierzył ani na chwilę w istotną trwałość owego 

braterskiego stosunku. Był przekonany, że sielanka zamieni 
się niezadługo w radosną miłości chwilę. To ładne jakby na- 
rzeczeństwo ogromnie mu się podobało, i rad spędzał czas 
wolny wśród tej delikatnej miłosnej tkanki, znaczącej się ma­
jaczącymi konturami przyszłego szczęścia.

Każdego dnia dostrzega dłuższe rąk uściski, bez względu 
już na jego obecność, zapadanie bezpamiętne w sobie źrenic. 
Osnuwały go tu całe morza niewypowiedzianych lecz wyczu­
tych uczuć.

Że bardziej wyraźnie nie skrystalizowały się one je­
szcze, rad jest temu, ze względu na Jankę.

— Za słaba na takie gwałtowne wstrząśnienie nerwów. 
Tak, jak jest, jest dobrze. Lekkie podniecenie doskonale wy­
zdrowienie przyśpiesza. Teraz niech wyjeżdżają. Środowisko 
też dla niej zmienić dobrze. Tu, zawsze złe wspomnie­
nia — myśli.

A tamci dwoje ku projektowi, który rzucił, wybiegają 
już szczęśliwi tacy, bardzo radzi.

On kołysze ją lekko, leciuchno, w bujaku; ona, z główką 
schyloną ku niemu, tworzy plany podróży.

Oczy jego, pełne świetlanych blasków, połyskują ku niej

ł
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uśmiechem. Ona odpowiada mu twarzą rozjaśnioną, szczerą, 
młodą, łagodną.

Wyjazd w owe góry zapowiada się cudnie.

XI

Jak sen...
Kraina osypana śnieżnym puchem gór, lśniąca szma­

li ragdem przezroczej tafli wód.
Niebo pełne czystości i barwy. Purpura słońca o wscho- 

Ijdzie; opalowe ranki; pełne melancholii zadumy słońca za- 
I chody.

Majestat gór. Pokłady aksamitnego mchu. Szczyty obro- 
I słe gęstym, świerkowym lasem.

Wśród opalowej toni mgieł rannych mrocznia niemal 
I zupełna. Lecz gdy skonają pajęcze mgieł nici, a z delikatnej 
li jaśni wyjrzy roziskrzone południe, wtedy wśród ciężkich ko- 
I narów drzew rozlewa się stonowane złoto promieni słonecz- 
I nych, rozkładając plamy, zbiegające się łagodnie, przytulnie,
I na mchów kobiercu. A oto, jakby w ramy zieleni ujęty,
II gdzieś na wyżynie górskiej, szalecik lekki, ażurowy. Wątły, 
I mały, w obramowaniu świerków i drzew liściastych, niknie 
llzasypany też kaskadą kwiecia. Róże, lewkonie, rezeda w klom- 
I bach ; wysokie balkony objęte płomieniami róż purpurowych.

Właścicielka hoteliku pyta dziś Jankę:
— Eh Hen, monsieur votre frère  nie odjeżdża?
Z trywialnego miejskiego ruchu, z wyzywających prze- 

I  jawów jego życia, Janka i Jerzy znaleźli się wśród cudów 
pSzwajcaryi.

Wizya uroczych gór przeszła w przechodzącą rojenia 
■ swym czarem rzeczywistość.
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Szwajcarka ponawia pytanie.
Twarz Janki w osłonie miękkich włosów zapłonęła, jak i 

jutrzenka.
__ Mam lokatora na cały sezon właśnie na jego po- I

kój parterowy, więc...
Serce Janki myśleć nie chce o tym odjeździe. Odgra- 1 

dza się od tej myśli. Tak bardzo przywykła do ramienia Je- 1 
rzego, taką jest jej ono słodką, konieczną podporą.

Więc też, gdy Jerzy o wyjeździe swym mówić poczyna, 1 
w oczach jej jest niemal błagalna prośba. Urok w niej tak |  
wielki, że i Jerzy nie zdaje się mieć już woli i zagłusza w so- i 
bie wciąż ową myśl odjazdu.

Rzuca czasem słowo »odjazd«, a wzrok jego wnet szuka j 
tej duchowej mocy w oczach kobiety, która go tu wiąże, za- j 
trzymuje, przykuwa.

W oczach świata są »frère et soeur«, i stosunek ich I 
jest wciąż braterski. Ona zajęła południowy pokoik, zalany j 
światłem i słońcem na pięterku; on znalazł pomieszczenie 1  
w parterowym pawilonie. Poza właścicielką hoteliku, szwaj- 1 
carką, która uciuławszy sobie trochę grosza na guwernerce i  
en Pologne, teraz tu osiadła, szalet ten nie ma innych lo- 1 
katorów.

Bo nikt też zakopać się w takiem ustroniu nie chciał. 1
Odcięte ono od świata poszyciem ciemnego, pysznego fi 

boru. Za miasteczkiem leży wspaniały zakład kąpielowy i tam j 
też turyści śpieszą.

Ten] cichutki zakątek wymarzony jest dla odpoczynku 1 
duszy, a dla serc w swem odosobnieniu od świata uśmie- 
chem, szczęściem, rojeniem.

Tu też wraz z jasnością tryumfalną przestworza roz- I 
lewa się zwolna jasność w umysłach, sercach obojga.

I wreszcie wieczora jednego, gdy srebro księżycowego |
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światła miękko ogarnęło i zalało kobierce zieleni leśnej, gdy 
śnieżna biel objęła kontury drzew i ślizgała się lekka, roz- 
wiewna na drżących ich liściach, Janka, idąc jasna, w dra- 
peryach białych, nagle drgnęła, objęła ramieniem Jerzego. 
Zwróciła się ku niemu.

Ładna twarz jego, regularnie ładna, z aureolą złoci­
stych włosów, wśród srebrzystej toni światła, pobladła była, 
a oczy ciemnym bardzo szafirem migotały ku niej gwiazdami.

Przytulił ją do siebie.
— Bądź tu, tak, przy mnie — wyrzekł.
Nie opierała mu się, raczej słodko przytuliła się do 

jego ramienia.
Po postaciach ich pomykało księżycowe światło, mdłe, 

łagodne...
I wreszcie w świetle tern w delikatnych jego pobla­

skach rozsnuwać się poczęła nić pajęczej ich dotąd i nie­
określonej egzystencyi.

Rozwarły się przyszłości wrota. I stanęły dusze ich 
u wrót tych, a sercom ich stało się słodko, cicho, cudnie.

Poszycie ciemnej zieleni uroczyste, piękne, wspaniałe, 
odcinało ich od odmętu ludzkiego tchnienia; w przestworzu 
rozszemrały się dźwięki czyste, jasne.

Weszli dziś w głąb tego lasu, z uczuciem, że w tej świą­
tyni rozjaśni się to, co dotąd napełniało ich istoty, mimo 
całe szczęsne istnienie, jakimś lękiem, trwogą, niepokojem — 
ową przyszłością!...

Przeczuwali, że z teraźniejszej chwili wyłoni się wre­
szcie chwila przyszłości.

I oto nadeszła.
Słodka świadomość obejmuje Jankę, i w uświadomie­

niu tem biała, smukła, czysta, tuli się teraz do ramienia męż­
czyzny.



Ujął jej śliczną główkę w swe dłonie, wpatruje się w jej 
twarz usilnie.

Chwilę trwa zaduma cudna, czarowna, ekstazy pełna. 
W milczeniu swem ma ona całe strofy najcudniejszych pie­
śni miłości. Doskonała harmonia ciał i dusz, osrebrzone rosą 
sentymentu, na rozwianych skrzydłach, unosi ich w godzinie 
tej gdzieś, hen, daleko od świata, w krainę marzeń i cudów...

I z poza osłony nocy, jak zorza poranna, z próżnej 
dotąd amfory życia cudem sączy się brylantami tęczy lśniący 
strumień miłości...

W złotem kole potężnego hymnu uczucia znaleźli za­
gadkę przyszłości.

Czarowne, nieziemskie uczucie od niej bije.
I dlatego z oczów ich płyną strugi światła. Usta, jak 

pączki kwiatu, roztęsknione za miłosnem tchnieniem, wychy­
lają się ku niej. Dusze, ujęte splotem wielkiego, bezbrzeżnego 
sobie oddania, toną zapatrzone, zasłuchane w czarujące pię­
kno tej przyszłości.

I w tej odrębnej, tworzonej dla siebie krainie życia, zdają 
się być cudnem miłości zjawiskiem.

W świetlanych kręgach księżyca, co w odbiciu zieleni 
opływa ich białe postacie szmaragdowymi odblaski, jak dwa 
marmurowe posągi w cudnych, wytwornych liniach wybiegają 
z rozsrebrzonych traw pokładów.

I wiośniana pieszczota wykwita z dusz ich bieli i spływa 
na usta różanym kwiatem pierwszego pocałunku...

Delikatnie zaszemrały .liście, jakby zbierając cudne echa, 
i zaniosły je pod strop nieba.

W pocałunku tym zamknęło się wszystko.
Gała ich przyszłość, bo nadzieją przyszłości tej wy­

biegło na usta Jerzego:
— Gzy chcesz być moją na zawsze, Janiu?

— 332 —



W smudze słów tych, niepokojąca myśl przyszłości 
stawała się cicha, tajemnicza, mistyczna.

Bezkresny spokój, dążność do wieczystej miłości zaległy 
wśród nich. Wdzięczna pocałunku pieszczota promieniowała 
dokoła.

— Chcesz, byśmy już razem szli przez życie? — spy­
tała cicho, niemal niedosłyszalnie.

— Tak.
Przymknęła oczy i, miast słów, głowa jej, upojona ra­

dością, szczęściem, spoczęła ufna, bezgranicznie kochająca, 
na jego piersi.

Usta zamknęły się raz jeszcze w długim, na życie, po­
całunku...

Wracają szczęśliwi teraz i spokojni zupełnie.
Już z głębi serc nie może wypłynąć z żalem:
— Nikogo!
Teraz, gdy z ust ich padły słowa, łączące dole ich na 

zawsze, promienieją oboje miłośni, szlachetni, piękni, roz­
kochani.

Idą ku hotelowi jakąś ledwo znaczoną ścieżynką.
Wiedzie ich światło srebrzyste, co wciąż na zieleń trawy 

kładzie swe srebra pełne plamy.
Idą zasłuchani w rozkosz serc, w melodyę słów.
— A chociaż kocham cię nad życie, to przecież gdyby 

nie zupełna, rzeczywista pewność, że wolną być nie możesz, 
nie usłyszałabyś tego odemnie, Janiu, nie usłyszałabyś nigdy.

Zatrzymała się. Wzniosła ku niemu śliczne, połysku­
jące teraz iskrami oczy, w ustach zadrgało pytanie:

— Czemu?
— Czemu? — wyrzekł — oto dlatego, że ja pełnego

— 333 —
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szczęścia, tak, jak świat je pojmuje, ja, niestety, dać ci 
nie mogę...

Uśmiech przewinął się po jej ustach. Wyciągnęła ku 
niemu ręce.

— Kochasz mnie. To wszystko, czego pragnę.
Objął ją ramieniem i przytulił do siebie.
Czuła, że ramię jego drży nerwowo.
— Tak, lecz przez moją miłość właśnie nie raz jeden 

cierpienie wedrze ci się do duszy.
—  I dlatego — mówił po długiej chwili — ja zanadto 

cię kocham, abym cię z lekkiem sercem w życie to wplątał.
Był bardzo wzruszony.
— Walczyłem i ja o to, aby w życiu dać ci pełne 

szczęście, jasno określone istnienie.
Słowa te, słyszane z ust jego po raz pierwszy, zadzi­

wiły Jankę.
Oczyma wniknęła w twarz jego pobladłą.
— Walczyłeś? — spytała zadziwiona.
— Tak! — brzmiała odpowiedź. — I wtedy, gdy ku 

sobie rwałem wolność, chcąc rzucić ją pod twoje stopy, 
i potem, w Warszawie, gdym wyrywał się od ciebie do Ró­
wieńskiego, walcząc o twoją znów swobodę.

Głos jego zadrżał, gdy wspominał tę chwilę. Mękę wła­
snego zaparcia, deptanie własnego szczęścia.

Słuchając słów tych, dziwnym cieniem okryła się 
w oczach Janki własna jej dusza.

— On dobry, szlachetny, pragnął tylko twojego szczę­
ścia, a ty?

Świadomość własnego egoizmu przeszyła ją bólem.
— Tak, radość mnie objęła na myśl, że on wolnym 

być nie może.
_  Więc?
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Rzuciła się na ratunek przeciw wyrzutom:
— Ty kochasz go bardziej, i dlatego.
— Nie — przeczyła lepsza część jej istoty, — nie!

| Ty swoje szczęście tylko ukochałaś, a on ciebie. I w tem
różnica...

Zrozumiała swą moralną niższość. Nie broniła się już.
Zwróciła się ku Jerzemu.
— Więc mógłbyś się mnie wyrzec!
Zapatrzył się na nią długo i zagłębił w niej wzrok 

jakby bolesny.
— Gdyby wolność twoja nas rozłączyć miała, ja, Janko, 

odszedłbym bez słowa...
Blada, bez tchu, oparła się o drzewo.
— Opuściłbyś mnie? — Goś rozpaczliwego było w jej 

pytaniu.
Bardzo drżącym głosem odrzekł:
-— Byłbym bardzo nieszczęśliwym, ale, rozłączając się 

z tobą, zostawiłbym cię w życiu dla innego, co mógłby ci 
dać pełne, całe szczęście.

Słowa te zabolały ją widać strasznie, bo delikatna twa­
rzyczka, w jasnem, promiennem świetle, zdawało się, pocie­
mniała. Temu, co mówił, uległa rozumem, serce jednak nie 
poddawało się pod jego jarzmo. Nie pojmowała wprost, jak 
on mógł wymówić:

»Rozłączyć się!«
Nie pojmowała. Zbyt kochała i dlatego ostry ból prze­

nikał jej serce.
Milczała, lecz Jerzy zbyt dobrze znał ją, by nie od­

czuć w każdym ruchu jej rysów wrażenia, które istota jej 
duchowa przeżywała.

Czuł, że stoi ona jedynie i wyłącznie w złotem kole
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uczucia, i on, wyrywający ją choć na chwilę z tych granic, 
dotyka ją zbyt boleśnie.

Ogarnął go lęk.
Wyciągnął ku niej ręce.
— Janiu! — zawołał.
Stała cicha, piękna, tylko bezmiernie smuta; z oczu jej 

dwie łzy płynęły.
Przycisnął ją do siebie. Pod pocałunkami oschły łez 

krople...
— Zrozum — mówił, — że tylko wielka moja dla 

ciebie miłość mogła słowa te z wnętrza mego wywołać.
Słowo »miłość« odegnało tamto.
— Nie rozłączymy się nigdy! — szeptała gorąco.
— Tak, Janiu, tak, sam los chce tego, najdroższa.
Jak echo powtórzyła:
— Los chce tego.
I w blaskach świetlanych, w czystym powiewie, pły­

nącym z szeptów, w uroczystej ciszy przestworza, pełnego 
srebra i pobłysków, rozszemrało się cicho, łagodnie, taje­
mniczo...

— Los chce tego!

XII

Pożegnali się, jak codziennie, tylko uścisk dłoni był 
gorętszy, a usta jego przywarły silniej do drobnej rączki, 
która kurczowo zacisnęła się dokoła jego dłoni. Gospodyni] 
hotelu, mieszkająca obok pokoju Janki, już w negliżu no-j 
cnym spotkała ich na korytarzu i jakoś podejrzliwie na nich! 
patrzyła. Tak przynajmniej zdawało się Jerzemu. Nie chciał 
więc zmieniać codziennego zwyczaju niewstępowania do pokoju
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Janki i oddał je] tylko zwykłe w oczach Szwajcarki »do­
branoc«.

Miłość ich zaczynała się już rachować ze względami 
(ludzkimi.

Musiała. Mężowi wolno byłoby na oczach Szwajcarki 
fi całego świata iść za żoną, by zasypać ją gradem pocałun­
ków, pieszczot... Jemu nie!...

Dlaczego?
Ironią zimną, szyderską, spadła na niego odpowiedź:
— Bo nie wolno się wam legalnie połączyć.
— Dlaczego? — szarpnęło się znów boleśnie.
Już zupełnym komizmem rozchichotało:
— Bo Reński był nicpoń, a twoją żona zła i wiaro­

łomna.
— Lecz my?
Szło w odpowiedzi:
— Wy?... Znacie bajeczkę o kowalu, który zawinił, 

:i ślusarzu, którego powieszono? Bajeczka sobie zwykła, ordy­
narna, ale, jak raz, do was przystosowana. Właśnie w myśl 
jej logiki, tamtych dwoje winnych bujać będzie bezkarnie po 
świecie, a was tak pomalutku, zupełnie zwolna, wieszać będą 
na szubienicy życiowej.

I Jerzego rozpacz ogarnia na myśl, że ta jasna go­
łąbka jego, przez miłość, którą on ją darzy, cierpieć musi. 
On zna świat, wie, w jakiem kole bezmyślnych komunałów, 
niesprawiedliwości okrutnych obraca się zimny, nieczuły, wła­
ściwie głupi, bezmyślny.

Wie, że świat ten, który już przed chwilą skoncentro­
wany w ciekawem oku Szwajcarki, obrzucił Jankę pogardli- 
wem podejrzeniem, chętnie przyjmie idącą ku niemu Irenę, 
lecz zamknie się przed Janką.

SEPARATKA 2 2
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— Tamta, praktyczna, zmieni wiarę, wyjdzie za ja- [ 
kiego lutra, kalwina, zostanie legalną żoną — myśli Jerzy.

Gorycz zalewa mu serce, a ona, ta moja, ta jasna, K 
sterroryzowana marną świata opinią, stojąc na stoku zycio- I  
wej góry, ścięta mroźnym wichrem losu, może próżno szar- s 
pac i rwać swą czystą duszę. Pomiędzy nią a legalnem ży- 
ciem wznosi się baryera — sznur praw kanonicznych.

Tamta kobieta przegrodę tę przerwie, odrzuci od sie- I  
bie, i świat wyciągnie ku niej ramiona.

»Legalna żona« — powiedzą.
Ta, związana zasadami, wśród których wyrosła, wiary 1 

nie zmieni, ugnie swą głowę pod jarzmo obowiązujących ją |  
praw. Lecz gdy zapragnie żyć istnieniem naturalnem, gdy 1 
dusza jej i ciało wniknąć zechcą w krąg życia normalnego, 1 
to wtedy świat, oburzeniem zdjęty, zawoła:

— Horrendum, skandal, faux ménage, awanturnica, I  
separatka !

A gdy kobieta znękana rzuci pytaniem:
— Więc cóż miałam zrobić? Ślubu mi dać nie chcą. I  

Gzy wiarę zmienić.?
Na tak jasno postawioną kwestyę odpowiada, jąkając I  

się, opinia:
— Doprawdy, nie wiem; ale to, co jest, to jest skandal!.. I
— Więc jakże ma być?
Niema odpowiedzi...

XIII

Słońce rozprasza zwolna mgłę górską, i oto zaczyna j 
unosić się zasłona cudnej dekoracyi. Toń opalowa odchodzi. 1 
Niepewnie jeszcze znaczą się wysokie szczyty gór, z każdą I
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chwilą jednak coraz dokładniej złotawo ciemnemi liniami za­
rysowują się kontury wspaniałe, groźne.

I to, co w sercach zarysami jeno wczoraj, wśród no­
cnej ciszy, poczęte, dziś wzbija się już ptakiem, a w rozma­
rzonych słowach na usta wybiega.

Janka i Jerzy spotkali się przy rannem śniadaniu. Od­
dzielna werandka stanowi ich jadalnię.

Janka jest trochę zakłopotana, ma w sobie wdzięk nie­
winny i pełen powabu. Myśl jej błądzi, jak motyl, około sło­
dyczy pocałunku.

Wczoraj, pod gwiaździstem niebem, tam, na balkonie 
swego pokoiku, siedziała długo w nocy i pozwalała duszy 
drżeć, upajać się pięknem, czarem tej słodkiej pieszczoty. Po 
raz pierwszy objawiła się ta ucieleśniona strona ich stosunku, 
pełna ciepła, miękkości rozkosznej, słodyczy. Była w niej cała 
gama upojenia.

Doznała też jakby olśnienia.
Pierwszy raz dusza jej odczuła to, co może sentyment 

miłosny dać najsłodszego.
Pierwszy raz wybiegł ku niej, wysunął się z cienia 

ten, co w pocałunku brał w posiadanie serce jej, duszę, 
ją całą.

Z nim szło szczęście.
On mówił: »połączone z cierpieniem«.
Czyą cierpienie przeraża ją? Czyż przez piekło jego nie 

przeszła? A przecież była wtenczas sama, a teraz, gdy z nim?
I znów, delikatnie, pajęczo, snuje się nić wczorajsza. 

Z oczu ich płyną promienie jasne, najpłomienniejszym, a de­
likatnym kolorytem płoną twarze.

— W czem leży urok, który łączy nas? — myślą.
— Iw  sercach, i w duszach, i w pięknym sentymencie, 

który zlewa się w przecudną symfonię, po przez pryzmat
22*



fatalizmu groźnego, co obejmuje życie nasze w posiadanie — 
biegnie już w myślach.

Ten fatalizm, ta rzeczywistość okrutna zaęieśnia sploty, 
wiążące ich.

A sploty te są osypane teraz różami miłosnej przędzy, 
otoczone złotem lśniącej brylantami tęczy.

Z uśmiechem cudnego motyla dźwięczy na ustach słowo:
»Przyszłość!«
Nici złotej siatki trzeba ująć w konkretną formę.
Rozumieją to oboje od wczoraj.
Swobodnym ruchem wydostają się z ciemni w jasną 

przestrzeń.
— Różanna — mówi Jerzy.
Janka nie rozumie, co on przez to chce powiedzieć, 

lecz duszy jej staje się dziwnie miło i pogodnie.
Owo »Różanna« cudnie łączy się jej z teraźniejszą 

chwilą.
Uśmiecha się, spoglądając dokoła. Otoczona jest ze­

wsząd różami. Cała weranda płomieniem purpury ich płatków 
objęta, wśród zieleni klombu, tuż u stóp balkonu, wiją się 
białe, jasno różone, kremowe; z kryształów bokalu zwieszają 
cudownym wężem ku niej znów złociste kielichy, a wiązanka 
przeczystego w swej bieli kwiecia zdobi codziennie jej nakry­
cie. A tu znów:

— Różanna — powtarza za Jerzym rozmarzona.
Tak, wioska nazywa się Różanna, bo właściwie to jeden

ogród. Malińscy kochają się w kwiatach. Przez te dziesięć 
lat, które przebyli na wsi, zrobili z ogrodu istne cudo.

I zdaje mu się, że widzi już ją tam, w Różannie, samą 
piękną, jak kwiat róży, wśród tego, co jest najpiękniejszem 
w naturze.

Ona i kwiaty — jedna cudna harmonia.
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Siedzą obok siebie, usta ich mówią, lecz właściwie zapa­
trzeni w przyszłość, oczami duszy widzą już te marzone chwile.

— Dziś do nich napiszę, że wioskę ich kupujesz. Będą 
radzi, bo, ze względu na dzieci, muszą przenieść się do 
Krakowa.

Pochylił się ku niej:
— Jeśli chcesz tego...
A z zapatrzonemi w nią jego oczami fala słońca wnika 

do jej duszy.
— Wiesz, że chcę. Po co pytasz?
Pochylił się ku niej bardziej jeszcze.
— Raz jeszcze chcę posłyszeć.
Ujął rękę jej delikatnie z fałdów białego jedwabiu szlaf­

roczka, dotknięciem ciepłem ogarnął ją.
Oczy ich spotkały się...
Całym poematem zadrgało spojrzenie. Pocałunkiem oczy 

ich się stopiły.
I znów tylko jedno krótkie:
— Chcę.
I niema teraz już między nimi zapory, któraby ich roz­

dzielała. Dobrowolnie chcą iść razem, duchy ich krążą wspól­
nie, czytają w myślach swych; mistyczny węzeł wspólnego 
zrozumienia łączy ich potężny, wielki.

Z marzenia wbiega znów w rzeczywistość.
— Jak poradzę sobie z gospodarstwem? — śmieje się

Janka.
— Dam ci Zapałkiewicza. A zresztą Różanna taka 

bliska. To prawie Zaranie, więc...
Patrzy na nią uśmiechnięty. Rękę jej trzyma wciąż 

w swojej, chwilę milczy, wreszcie wybiega mu mimowoli:
— Czemu to jednak nie w Zaraniu i nie w innych 

warunkach życia?



Zamyśla się, uśmiech blednie, znika zupełnie, w głębi 
źrenic staje zły cień.

Myśl widać, jak zdrętwiała, traci świadomość rojonych 
marzeń. Smutek poczyna ją szarpać.

I cień zapada na cudne marzenia przyszłości.
Jance zdaje się, że ta »ich« przyszłość nie daje widać 

całego szczęścia mężczyźnie, że »czemu jednak nie w Zara- 
raniu i w innych życiowych warunkach« w duszę jego za­
pada i męczy go. Ukradkowa egzyslencya, tylko na miłości 
oparta, nie może snąć odrzucić od niego precz smutku, co 
skrzydłami swemi czarnemi duszę mu teraz osłonił.

— Czyżby nie kochał mnie tak zupełnie i wyłącznie, 
jak ja jego? — powraca znów do niej. Czyż mnie z chwilą 
jego do mnie powrotu nie odeszło rozgoryczenie? Tak, bo 
dusza moja teraz jest spokojna, orzucił ją czarem pieszczoty 
i nadziei... ale on?

Trwoga zdejmuje ją na widok mroku, co wciąż zamy­
śleniem, zadumą dręczy czoło Jerzego.

A pod czołem tern przebiega cała sieć myśli:
Tak, wtedy byłoby pełne, życiowe szczęście, a jednak...
Czy, gdybym był wolny, odszedłbym w to doskonałe 

szczęście z inną kobietą?
1 sekundy nie trwa namysł.
W piersi Jerzego gwałtownie zabiło serce.
__ Nie. Bo przecież nigdzie i w żadnej nie znalazł­

bym tej fali szczęścia, którą mi ona w sobie niesie.
Instynktem odgaduje, że nie należy przedłużać tej chwili. 

Odczuwa, że owem wypowiedzianem: »czemu to nie w Za­
raniu, czemu nie w innych warunkach« — mógł rozbudzić 
i w niej żal, smutek, udręczenie.

Patrzył w twarz Janki i znów tak, jak wczoraj, do­
strzega w rysach jej drgania spłoszonego ptaka. Przez krótką
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chwilę chce powierzyć jej uprzednią myśl swoją. Powstrzy­
muje tę chęć.

— Już wczoraj nie pojmowała mnie dobrze, więc dziś 
wniosę znów napróżno niepokój w jej serce.

I myśl swoją tai w sobie, a już tylko zupełnie i rze­
czywiście szczęśliwy, obejmuje Jankę ramieniem i prowadzi 
ku zacienionej alei. Tam przepędzają ranki; ona spoczywa na 
niskiej trzcinowej kanapce, on u jej boku w fotelu. Na sto­
liku książki, gazety i znów w szklanym krysztale wazonu 
moc narwanych kwiatów.

Janka z dniem każdym staje się świeższa, i na biel jej 
twarzy nierzadko wybiega rumieniec. Tak uroczą nie była je­
szcze nigdy.

W Zaraniu, gdy miłość w sercu jej zakwitała nieśmiało, 
cicho, był w niej wdzięk, lecz był to urok nieśmiały, jeszcze 
lękliwej miłości. Teraz, pod tchnieniem gorącej pieszczoty, 
stała się uśmiechem, radością, oczekiwaniem.

Zawsze ubrana biało, teraz w zwojach jedwabiu szlaf­
roczka, ogromnie powiewna, pastelowa, niewypowiedziany czar 
ma w sobie.

Nad głową jej roztoczyły się, niby motyl, olbrzymie ja­
pońskie, o dziwacznych liniach i barwach, skrzydła namiotu, 
i chronią od słońca, upału. Z opadającemi z obu stron lek- 
kiemi zasłonami tworzą rodzaj altany. Bardzo tu cienisto, 
a powietrze wnikać może daleko łatwiej, niż w zamkniętej 
ścianami werandzie.

Tu też, odosobnieni od świata, spędzają całe ranki. Dotąd 
zwykle czytywali. Dziś, gdy ona położyła się na nizkiej kozetce 
i, wyciągnąwszy ręce, przygarnęła ku sobie cały snop kwiatów, 
by zeń, jak codziennie, tworzyć artystyczne wiązanki, zdała 
się Jerzemu tak cudną, że osunął się prawie na kolana przed 
nawpół leżącą kobietą. Ręką usuwał jej z czoła rozwichrzony
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jedwab włosów. Twarz Janki pod dotknięciem tej kochanej, 
miłej dłoni, która, niby muśnięcie kwiatu, upajała ją rozko­
szą dotąd nieznaną, oblekała się zachwytem.

To miłość roztoczyła przed nią niezwalczoną potęgę 
swej mocy.

Zdaje się jej, że teraz znalazła jakąś metę w swem 
życiu, jakiś wytknięty kres. Gała myśl jej skupia się dokoła 
wskazanego przez Jerzego celu. Przenosi się fantazyą do Ró- 
żanny dworku. Odczuwa już to niepokojące, a upojenia pełne 
bicie serca przy każdem Jerzego przybyciu. Różanna tak bli- 
ziuchna Zarania...

I otwierają się przed nią światy i szczęścia, w nich wi­
dzenia, niosące w sobie całe promienie nadziei radosnej, aź 
drgają ku niej uśmiechem, a ona, leżąc, owiana lekką tkaniną 
jedwabiu, sama jak mgła rozwiewna, zdaje się być jutrzenką, 
omdlewającą w słońcu miłości.

XIV

Gdy wchodzili do jadalnej salki, niemile uderzył ich 
widok drugiego stolika, zastawionego porcelaną, szkłem. Szwaj­
carka, ogromnie zaaferowana, kręciła się, ustawiając talerze, 
szklanki, serwety składała w misterne wachlarze. Raz w raz 
wysyłała jednak wzrok swój na zwiady ku otwartym drzwiom 
balkonowym, wciąż wydając polecenia ogrodnikowi i jego po­
mocnikom.

Janka z żalem widzi, jak ulubione jej kwiecie pada pod 
nożem. Całe masy róż, zieleni, zgarniają w kosze i gdzieś 
w głąb ogrodu unoszą.

Z oddali dochodzi turkot powozu, zajeżdżającego przed 
wiodącą do, hotelu bramę.
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Szwajcarka wita Jankę i Jerzego rozjaśniona, poprawia 
wciąż coś koło stołu.

— Dziś korso — mówi, — doroczne korso kwiatowe. 
Mam obstalunek — dodaje, widząc zainteresowanie się Janki 
opadającemi w zieleń kwiatami. — Zamówiono powóz, cały 
ma być w różach.

Owo korso, ów stolik przygotowany, wreszcie zajeżdża­
jący powóz, napełnia ich żalem. Narzuca im się świat, a prze­
cież im tak cudnie było w odosobnieniu, w tej jakiejś pu­
styni, w której grała jedynie światłość i złoty promień miło­
ści słońca.

Życie rzeczywiste wdziera się brutalnie z banalnemi 
swemi rozrywkami.

Owo korso, zasłane trupami przedziwnej barwy i pię­
kności kwiatów, ta śmierć ich wśród trywialnego tłumu i ta­
necznych melodyi orkiestry, smutkiem przepełniają serce Janki.

I z chwilą, gdy dwoje obcych ludzi zmierza wprost do 
drzwi jadalni, oni, jedną myślą wiedzeni, podnoszą się, pra­
gnąc uniknąć niepożądanego spotkania.

Gospodyni zrozumiała ten gest i, błagalnie składając 
ręce, woła:

— Doprawdy, nie mam dziś nikogo, aby na górze usłużył. 
Wszyscy tacy zajęci. Proszę, bardzo proszę tu obiadować!...

Nieznajomi wchodzą. Z ich wejściem poezya niknie już 
zupełnie.

Kobieta idzie hałaśliwie, ruchy jej są ordynarne i nie­
zręczne.

Mężczyzna, w jasnym tenisowym stroju, widocznie skrę­
powany. Nieswojo mu w tym narzuconym mu, eleganckim 
kostyumie.

W przeciwieństwie wybiega wzrok Jerzego ku Jance. 
Siedzi teraz w swym fotelu, już zrezygnowana koniecznością
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pozostania na dole. Ciało jej układa się w dziwnie miękkich 
liniach. Przy tamtej kobiecie, przeładowanej niesmacznym, 
krzykliwym strojem, w silnych rumieńcach, przesypanych grubą 
warstwą pudru, cudnie odbija swą delikatną cerą, zestraja- 
jącą się harmonijnie z lekkim paliowym odcieniem skromnej 
batystowej sukni.

Spojrzenia ich spotykają się; uśmiechnęli się mile.
— Musimy zostać — mówi Janka.
— Trudno, trzeba — odrzuca Jerzy.
Dama zwraca się do towarzysza:
— Polacy — mówi prawie głośno.
A on, nie czekając, by dać jej odpowiedź, nagłym ru­

chem już porwał się ze swego krzesła i ku stolikowi wyrusza.
Wraz z nim wtłacza się znów życie poza kratę przecu­

dną, którą oni stworzyli sobie, odgradzając się od świata. Czar 
znika. Z przykrością patrzą na idącą ku nim osobę ziomka.

A ten już woła:
__ A ot, rozkosz posłyszeć mowę polską! Państwo

pozwolą przedstawić się — wymienia nazwisko. Moja 
żona — dorzuca, wskazując damę. — My tu już od trzech 
tygodni, i nic, tylko Francuzi, Anglicy. Desperacya!...

Rozmowa zawiązała się. Ci państwo, gdzieś aż z Litwy, 
wybrali się do Zakopanego.

— Nie służyło mojej żonie — żali się obywatel. — 
Mówią, jechać do Szwajcaryi. Ot, panie, lepiej nam tam było.

Nieproszony, przysuwa swój stolik, łączy go ze stołem 
nowych znajomych, skarży się ustawicznie na tutejsze po­
rządki, złe mu tu wszystko.

— Widoki, mówią, widoki! Bierz licho piękności na­
tury! Gadać lubię, a tu niema z kim! Z tymi zamorskimi 
dyabłami nie mam nic wspólnego.

Irytuje się.



347

— A dziś jeszcze to »korso«. Żona mówi: »wszyscy 
jadą, więc i my pojedziemy«. Ja nie chcę. Po kiego mi to 
dyabła? — »Pieniędzy żałujesz?« — Więc jedziemy. I szy­
kują tam jakiś powóz — mówi, wskazując w głąb ogrodu, —

 ̂ jakieś gniazdko kwiatowe.
Roześmiał się, zapalił grube cygaro...
— Ja, i kwiatki! No, niech tam; kiedy te wszystkie 

| koczkodany jadą, niech i my. A może państwo z nami, co?
— A tak — odezwała się dama w pstrych, kwiecistych, 

widać z umysłu na dzisiejszą uroczystość kwiatową włożo­
nych fularach. — Powinna pani zabawić się trochę — do­
daje, zwracając się do Janki. — Tu, w tym zakątku, musi 
być straszliwie nudno. My w zakładzie umieramy z nudów, 
cóż więc tu?

i Podniosła face a main, spojrzała przez nie dokoła, 
mrużąc oczy.

Janka rozejrzała się także.
I nigdy może to urocze schronienie nie wydało jej się 

tak cudne, tak pożądane. Oddalenie od świata mogło ludziom 
wydawać się nudne, dla nich ten przytułek, dla nich, zapa­
trzonych i zasłuchanych w siebie jedynie, w tern poufnem 
obcowaniu, był całym światem, całą radością, całem życiem.

Wskazała damie ręką pyszny krajobraz w obramowaniu 
leśnego muru, lśniącą toń wody.

— Gzy to nie piękne? — spytała.
Kobieta patrzyła, lecz wzrok jej ślizgał się, nie wnika­

jąc w urok.
— Zapewne, ale mnie to nie wystarcza — zaśmiała się.
Podano deser. Szwajcarka zapraszała obywatela, by ze­

chciał zauważyć, czy pomysł ogrodnika w przyozdobieniu po­
wozu odpowiada jego gustowi.
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-— Dobrodzieju! — zwrócił się Litwin do Jerzego — 
pójdź pan ze mną. Żona zapowiedziała, że chce mieć niespo­
dziankę, i zobaczyć wszystko dopiero w ostatniej chwili, więc 
jakże ja sam poradzę.

Ujął Jerzego pod ramię.
— Zmiłuj się, rodaku, ratuj!
Nie było rady — poszli.
Zdała jeszcze dochodziły lamenty obywatela, przecią­

ganą na sposób litewski mową; gęsta bardzo szerokie, ogro­
mnie rażące i przykre.

Dama wyjęła lusterko, puder z puszkiem i, jako osoba 
dostatnia, nie żałując »Vera Violetty«, zasypywała twarz py­
łem, pokrywającym ceglaste, brzydkie wypieki.

— Natura, pani mówi — zwróciła się do Janki, — 
natura, tak, zapewne. Ale, co do mnie — dodała, zapudro- 
wując energicznie duży i mięsisty nos, — wtedy jest arcy- 
ładna, gdy się ją podziwia w miłem towarzystwie. A tu? — 
westchnęła.

Ukryła w ridiculu przybory toaletowe.
Zdawało się Jance, że umilknie na dłuższą chwilę. Lecz 

nie. Po chwili znów poczęła:
— Nie było to, jak wr Zakopanem. Towarzystwo dobrane: 

Królestwo, Galicya, no i z zabranych prowincyi także garstka. 
My u Chramca, doskonale, wesoło! — rozpromieniła się do 
wspomnień. I wycieczki, więc i natura, ale zawsze dużo pa­
nów, śmiech, figle, żarty. I maryaże tam się kleiły...

Położyła się na kanapce, wyciągnęła długie, płaskie 
nogi w złoconych półbucikach; jaskrawe pończochy obejmo­
wały tłuste stopy.

— Kobiety były ładne, szczególnie Zaruska; no, ta, 
to Wenus prawdziwa.

Twarz Janki pokryła się bladością.
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Znikła uprzednia obojętność na czczą paplaninę towa­
rzyszki, objęło ją lodowate zimno wraz z wymienieniem na­
zwiska Ireny.

Leżąca zauważyła, że Janka zwróciła się do niej całą 
osobą i, rada z zainteresowania, mówiła dalej:

— Wie pani, w hydropatyi, to my się tam napatrzymy 
jedna na drugą — roześmiała się, — no, ale takiej, jak Irena, 
powiadam pani, żadnej. Skusiła też Morensteina, skusiła.

Nachyliła się konfidencyonalnie w stronę Janki.
— Ich małżeństwo pewne — powiedziała cicho. — 

Tylko o tern ani słowa nikomu, to sekret!
Jakieś niezrozumiałe uczucie ogarnęło Jankę. W uszach 

jej dźwięczały zasłyszane słowa, teraz już tylko jako echo 
niepojęte.

Z głębi jej podziwem zdjętego serca wybiegło:
— Zaruska, o ile słyszałam, jest mężatką, więc...
Dama z leżaka przerwała jej mowę,
— Rozstała się z mężem. Matka siedzi w Rzymie, for­

sują rozwód. Za jakich kilka miesięcy skończą tam napewno.
Twarz Janki przywarła do ust mówiącej.
— A więc... — zatrzepotało się konkluzyą w jej mó­

zgu. Nie śmiała dokończyć.
Zapadła ciężko w fotelu, nie była w stanie dobyć głosu.
Oczami błądziła wśród rozjaśnionego błękitem nieba, 

ręce jej opadły bezwładne, zdało się, że zapadł poza nią mur, 
ciemnia, chłód, cmentarz...

Kobieta, o cerze piwonii, zmęczona widać upałem, 
przymknęła powieki; sapiąc, gotowała się do poobiednej 
drzemki.

W jej półsen zapadło pytanie zdławione, niewyraźne:
— A jeśli ona uzyska ten rozwód, to mąż jej czy bę­

dzie też wolny?
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Słowa te były owym wichrem, co rozwiać miał gwia­
ździstą jej przyszłość.

Z poziewaniem szła odpowiedź:
— Naturalnie...
Olbrzymia moc, tkwiąca w tym jednym wyrazie, ogłu­

szyła Jankę takim hukiem piorunu, że przez chwilę zaległa 
w niej zupełna ciemność i oszołomienie.

Pod ową mocą, co wali się na nią i z szybkością 
błyskawicy rzuca ją teraz niby ptaka oślepłego znieru­
chomiała.

I naszła na nią godzina agonii, w której pchnięciem 
sztyletu powtarzało:

— Wolny, wolny!...
Ogromu cierpienia wprost znieść nie mogła.
Niby dławiona ofiara, jęku z piersi wydobyć nie była 

w stanie.
Z oczu szklanych, świecących, suchych, nie polała się 

ani jedna łza.
— Musisz mu oddać wolność! — biegło okrutne, nie­

ubłagane.
W ślad za tern wzbiło się pytanie:
— Ale jak żyć bez niego?... Jak?
I w godzinie agonii tej przesuwa się przed oczami, mgłą 

rozpaczy zasnutemi, ranek życia jej, biedny, deptany losem 
okrutnym. Potem to cudne, jak muśnięcie wiatru, jak woń 
kwiatu, rozbudzone uczucie. A potem splot dusz i serc 
w ideale życia we dwoje.

Teraz niosą jej trumnę, zawrą ją tam i gdzieś na lo­
dowych skrzydłach, w chłód, pustkę, martwotę, rzucą samą, 
znów samą!...

— Tak, to stać się musi. Lecz czy chwilę tę zniosę?
— A ja? — cierniem wyrywa się serce.
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Z srebrzystych księżyca poblasków, z tajemniczej ciemni 
świerków, z aksamitnego kobierca mchów, z ciszy nocnej, ze 
skrzydeł wczorajszej nocy chwili, otrząsają się słowa:

»Byłbym bardzo nieszczęśliwy, lecz gdybym, rozłącza­
jąc się z tobą, mógł zostawić cię z innym, co pełne, całe 
szczęście dałby ci, odszedłbym bez słowa.

Podziwiała wtedy bezmiar tego poświęcenia.
A dziś sama uczynić to musi.
— Jak ciężko — jęknęła, — jak ciężko...
A przecież musi.
Wzrok jej błędny pada na widziany niedawno jeszcze 

w mgle szczęścia świat cudny, uroczy, bez cienia bólu. Te­
raz w echu własnej rozpaczy świat ten w czarnej zasłonie, 
w pożaru pochodniach i zgliszczach zapada się przed nią 
w czarnej, bezdennej otchłani.

Z bezbrzeżną trwogą ogarnia tę przepaść, co dalszem 
jej życiem zwać się będzie.

Płomień osamotnienia falą ognia przepala jej serce, 
stygmat męczeństwa krwawą na jej czole wybiega plamą.

Cierpi szalenie.
A przecież musi!...

XV

Wsiadają do powozu.
Codziennie o zmierzchu, gdy już zmrok zaczyna nieco 

zacierać kontury gór, a melancholia, niby mgła lekka, owie­
wać poczyna przestworza, wśród drzew i gór, po wązkiej 
drodze górskiej przesuwa się ich powóz, a oni chłoną cuda 
okolicy. Dziś, po przez cienie, ogarniające góry, przebijają 
całe sznury świateł. Rozwieszone w przestrzeni ogniki zdają 
się błędnemi duszami, snującemi się w welonie oparów mgły.
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To zakład kąpielowy po ukończonem »Corso« iluminuje 
okolicę. Chce ozdobić, właściwie zaś szpeci istotne piękno 
natury.

Janka zgodziła się dziś na codzienną przejażdżkę. Zgo- 
rączkowana jest i na pół przytomna. Przeznaczenie żarem 
swego okrucieństwa przepala jej zmordowaną duszę.

Dziś, dziś, tu, pod sklepieniem błękitów i srebra, sko­
nać ma rozkosz jej serca, a ono, biedne, zmęczone życiem, 
odejść wraz ze śmiertelnie zranioną duszą.

Bo odejść musi. Cicha i bez słowa.
Siłą nerwową wywołuje na usta uśmiech.
Gdy zwraca ku Jerzemu twarzyczkę swą, ujętą w śnie­

żną draperyę jedwabnej gazy, wydaje mu się jakby strwo­
żoną. Lecz w oczach jej grają blaski silne, i Jerzy w spojrze­
niu tem odnajduje silniejszą strunę serca, tę, co goręcej, na­
miętniej do czaru życia jest roztęskniona.

Janka ruchem spłoszonego ptaka tuli się do niego i pełna 
niewypowiedzianego czaru, wdzięku, składa na ustach jego 
pocałunek.

— Kocham cię! — mówią jej drżące usta.
Ale brzmi w nich dziś nietylko promienne, słodkie, lecz 

i tragiczne niemal upojenie. Z ciemni wielkich oczu padają 
iskry. Coś rozpaczliwego płonie w oczach tych, zapadają 
w szafir źrenic Jerzego, rozpalają się bardziej, potem odbie­
gają nagle w przestrzeń, wystraszone, lękiem, trwogą zdjęte.

W ruchu, którym garnie się do ukochanego, niema 
sennego rozmarzenia, pragnienia delikatnej, nieśmiałej pie­
szczoty; linia gestu tego jest ostrzejsza.

Kobieta, tuląc się do piersi Jerzego, wydziera się z grobu, 
a przed grobem tym, jak przed palącą chłostą życia, dusza 
jej woła.

— Uciec, uciec!
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Przed nią nie — wszystko poza nią.
I raz jeszcze miłośnie głowę ku Jerzemu chyli, a on 

drżące swe usta na ustach jej kładzie.
Janka bez tchu przezywa tę chwilę. Raz jeszcze to­

nie swą zranioną duszą w brylantowej tęczy, co rozbłysła 
w czarnej przędzy jej życia purpurą miłości, błękitem rozma­
rzenia, złotem królewskiego majestatu cudna, natchniona!

Za chwil kilka rozpłynie się w rozpacznej życia fali 
i stanie się — wspomnieniem...

Jak kamienna statua, sztywna, zdrętwiała, z myślą, że 
, to śmierci tchnienie czuje tuż nad sobą, stoi Janka, wtulona 
w festony zieleni i płomienne róże, wijące się po ścianach 
parteru willi.

Pod gwiaździstem niebem, które wspaniałym stropem 
rozwiesiło nad jej głową złociste gwiazdy, spogląda w górę, 
jakby pragnąc oderwać się od miłości, która ją ku ziemi 
ciągnie.
| Lecz znękany wzrok jej pada wciąż ku rozwartej 
okiennicy.

Tam, w oknie, w kryształowej czarce, wiązanka róż, 
które dziś, na słodkie »dobranoc«, dała Jerzemu, a niedaleko 
od niej on sam, ten jej... ten na zawsze utracony!...

Osłonięta podróżnym płaszczem, stoi wciśnięta we fra­
mugę ściany.

Głowę rozbolałą ciśnie w dłoniach.
Rozłączyć się! — jęczy zbielałemi ustami — roz­

łączyć !...
Po przez mgłę łez widzi złocistą głowę Jerzego. Po­

chylony pisze.
Do Malińskich. Przecież ona ma kupić Różanną.
SEPARATKA 23



Różanna!... Ich przyszłość... Raczej beznadziejne jej 
widmo!...

__ Twojego chcę szczęścia — wydziera się z cierpie- i
nia, co duszę kobiety tłoczy.

__ Twojego — powtarza, lecz w ofierze poświęcenia
własnego nie znajduje radości, ukojenia, — żałość w niej 
łka jeno.

I oto wyciąga rozpacznie ku oknu ramiona, ręce ge­
stem krótkim przecinają powietrze, twarz o masce bólu obłę­
dnego staje się trupio blada.

Nieubłagana moc powtarza wyrok:
— Odejść musisz!
Spojrzenie ostatnie, z piersi straszny jęk...
Odrywa się od okna, wlecze się ku furtce ogrodowej. 

Tam, poza nią, poza lasem, stacyjka kolejowa. Za kwadrans j 
czarna masa rozwinie się długim wężem i porwie ją od szczę- \ 
ścia, radości...

Jaki w niej ból, jaki żal, jaka rozpacz!
Ptakiem zranionym o podciętem skrzydle umyka w dal. 

Srebro księżyca, aksamity mchu, świerki groźne otaczają ją 
dokoła, a z rany serca broczy krew; każdą kroplą, co ocieka,; 
buntuje się.

Z pamięci rwą się huraganem słowa:
— Byłbym bardzo nieszczęśliwy, lecz odszedłbym... ; 
I dusza w szalonym wysiłku odchodzi, lecz dusza ta,

rzucona na pastwę okrutnego wampira cierpienia, w śmiertel-j 
nych drgawkach agonii łamie się i kona.

XVI

Gdy Janka powraca w progi swego mieszkania, wita ją 
zdziwione spojrzenie służącej.

— 354 —
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Ściemniało się już, lecz dziewczyna zauważyła, że pani 
jej źle i jakoś dziwnie wygląda. Przytem brak zupełny rze­
czy, nawet ręcznej walizki.

— Gzy mam jechać na dworzec po kufry? — pyta.
Janka patrzy na nią, a właściwie wzrok jej krąży gdzieś

poza nią. Nie słyszy, nie pojmuje dobrze pytania.
Na powtórzone odpowiada przecząco,
Wogóle w drodze ze swem otoczeniem porozumiewała 

się z trudnością.
Nie pojmowała, co do niej mówiono, jej nie rozumiano 

także. Starała się też poza zmianą biletów nie odzywać się 
wcale. Jadła tylko to, co stało na stołach stacyjnych, choć 
właściwie potrawy brała z nawyknienia, lecz nienaruszone zo­
stawiała przy sygnale wyruszenia pociągu. W Wiedniu prze­
leżała kilka dni, zdjęta gorączką.

— Nerwowa gorączka — mówił Niemiec doktor, spro­
wadzony przez służbę hotelową. Zapisał »Siishubler« i kazał 
odpocząć.

Leżała dni kilka w odrętwieniu.
Na dnie duszy ma wciąż tę samą rozpacz, co rozry­

wała serce jej na strzępy w chwili ucieczki, tę samą, potę­
żną, straszną, tragiczną...

Na twarz naciągnęła maskę marmuru i w męce wci­
ska ją na siebie.

I tam, w wagonach kolejowych, w ścisku, tłumie ludzi, 
w szablonowych pokojach hotelowych, gdzie nic nie rzucało 
wspomnień przed jej oczy, ta bryła kamienna, jednolitą, zwartą 
masą w niej leżała, lecz tu, teraz...

Fala płaczu, jęku, rozżalenia podmywa marmur, zrzuca 
wzniesione koniecznością codziennej egzystencyi mauzoleum. 
Łzy przenikają stwardniałą skorupę, i oto rozwiera się mogiła, 
z niej zmartwychwstaje to, co nie umarło!...

23*
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— Co umrzeć we mnie nie może! — woła w strugach 
łez gorących.

I męka jej wbija znów w nią świeże szpony, wyziera­
jąc z każdego kąta wspomnieniem.

— Nie powinnam była wracać tu. — Zamyka oczy, 
lecz te, nieposłuszne, szarpią się, rozwierając powieki, by na­
sycić je boleścią, torturą.

—  Nie wracać! Tak, lecz gdzież zwrócić się miałam? 
Przecież to mój dom — roześmiała się gorzko, — mam 
moje wszystko, na życie całe — wszystko! Poza tern nic, 
nic, nic...

Szarpanie tej prawdy jest w niej straszne, i prawda ta 
pastwi się nad nią brutalnie!

A ona ani odrzucić jej, ani obronić się przed nią ni- 
czem nie jest w stanie...

Chce uciec z saloniku, kajdany zwarły się dokoła stóp. 
Dźwignąć się nie może! Wspomnienia, niby dzikie sępy, zle­
ciały się dokoła niej, wpiły się w ciało, a ono omdlałe, osa­
czone w ich kręgu, rwie się w próżnym wysiłku.

Żmija rozpaczy oplata się dokoła serca Janki, zapada 
w te ciche rozmowy, w te kwiaty, co leżały na jej kolanach, 
gdy o zmroku oboje delikatnie, łagodnie mówili ze sobą, 
w te wieczory takie ciche, od świata odcięte, wśród sło­
dkiego sam na sam.

Patrzy dokoła.
Wszystko jest tak, jak i dawniej było!...
Te same rozłożyste, szlachetne ciemnią zieleni palmy 

stroją odgrodzoną od reszty saloniku ekranem kanapkę; ten 
stolik, zarzucony książkami, to wszystko, jak dawniej, wszyst­
ko... Tylko w zapadającym zmroku niema Jerzego, tylko 
w cieniach wieczornych nie rozbrzmiewa delikatny głos jego...

— Niema go! — woła kobieta, a oczy jej zalewają łzy.



Wyobraźnia rozgorączkowana chce obraz marzony roz­
winąć w fantazyi. Wywołuje złudę: rozkosz trwa jedno mgnie­
nie. Jak mgła, jak sen, jak promień, rozwiewa się, kona, ula­
tuje w ciemń, a tylko ręce samotnej istoty, drżące ku szczę­
ściu ręce, w miłosnym ruchu ku widziadłu wyciągnięte, opa­
dają bezwładne, wyczerpane, zbolałe, wystygłe...

— I tak już na zawsze, na życie całe — Janka mówi 
sobie ciągle.

Siedzi bez ruchu, bez tchu niemal, z załamanemi rę­
kami. Łzy płyną jej z oczu, a ona oczy zbolałe swe wbija 
wciąż w kierunku palm, kanapki, stolika.

Przez mgłę łez Janka teraz czepia się wspomnień upar­
cie, rozpaczliwie.

A cały korowód ogarnia ją tu wciąż, wciąż...
Bo oto liliowym pasem pluszu wybiega ku niej bujak.
Widzi się na nim bardzo blada, wycieńczona przeby- 

tem cierpieniem, otulona kaszmirem białego szala, ręce ogar­
niają poręcze fotelu, a oczy rozjaśniają się zwolna, nabiera­
jąc życia pod wpływem blasków wpatrzonego w nią Jerzego. 
Kołysze się zwolna, leciuchno.

A potem rozszeptało się w przestrzeni:
— W góry!
Cicho, łagodnie, lecz radośnie, niby w przededniu mi­

łosnego święta, dźwięczą te krótkie słowa.
Ku nim przejasne ust uśmiechy, oczu spojrzenia w mgle 

upojeń, szept pełen nieokreślonego czaru, pieszczoty.
I w tchnącej miłością smudze ona, pobladła róża, pod 

światłem cudnej ekstazy różaną jutrzenką lica swe oblokła.
Bo rozkoszny był to czar, upajająca pieszczota...
A teraz?
Teraz, pod obuchem życia, wspomnienie pieszczoty tej 

dusi, dławi.

— 357 —
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Martwieje, a cichy, żałobny orszak drgającemi w jej du­
szy wspomnieniami, przesuwa się wciąż, wciąż...

U stóp jej zakreślił jakieś koło, w którem zamyka się
wszystko czarowne, kochane...

Ona poza obrębem, poza kołem tern stoi, stoi sama,
trawiona miłości pragnieniem!

Choć pieśń miłosna rzuca jej płomień, żar na usta, 
ona mróz, lód z rozpacznym krzykiem w nie wbija. Oczy 
jej omdlewają ku mgle rozkosznej; rozedrzeć je trzeba prze­
mocą, gwałtem, siłą...

Trzeba!

Z cmentarzyska wspomnień jeszcze jedno:
I najgorsze — bo pokusa, straszna, rozpaczliwa pokusa.
Ona ująć ją musi ręką nielitościwą i wrzucić w sar­

kofag...
Sama skamieniała stoi obok, napozór nieczuła, martwa.
»Rzuciłaś mi królewskim gestem wolność, a duszy mej 

nakazałaś iść ścieżką, na której, jak piszesz, napotkam inną 
duszę i ta stworzy mi nowy promień, da nowy kwiat życia? 
w pełni szczęścia, doskonalszy, aniżeli ten, co ty dać mi 
możesz.

»Zapomniałaś o jednem, Janko. Zapomniałaś o tej nici 
mistycznej, którą życia nasze są złączone, o złotej nici, co 
wśród całego chaosu nowego życia odcina mnie od świata,
a oplata swą pajęczą miłością...

»Zapomniałaś o czarze twym, Janiu, zapomniałaś o uroku 
twym, a potęga jego tak wielka, że ani czas, - ani rozłą­
czenie...«

— Ani czas, ani rozłączenie... — powtarza słowa listu 
Jerzego.
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I w opuszczenie, tęsknotę, zapada miłosna tęcza, pełna 
westchnień, uśmiechów, pocałunków...

W opuszczenie, tęsknotę, tryumfalnie wbiega kwiat słod­
ki, w szczęścia rozkochanem objawieniu...

Janka nerwowo zaciska w ręku otrzymany list, wita 
go oczami, powleczonemi mgłą smutku, tęsknoty, melancholii.

— Tak, gestem królewskim wróciłam mu wolność — 
uprzytamnia sobie znużona i znękana. — Gdzież jednak jest 
większa otchłań rozpaczy, niż moja? Odchodząc w ciemnię 
zgaszonego słońca, rozwarłam przed nim światy wolności, 
swobody!...

— Dałam mu wskrzeszenie; sama konam!...
Łka, a pod wybladłą twarzą, zda się, ani kropla krwi 

nie krąży.
Na ruinie własnego szczęścia myślała, że rozpali cały 

szereg świateł dla szczęsnej egzystencyi Jerzego, a przecież...
Przygasłym wzrokiem, z którego uciekły blaski radosne, 

ogarnia słowa listu:
»Nici tej złotej nie zerwie ani czas, ani rozłączenie!...«
Słowa te drżą dokoła niej, dają jej chwilę przerażenia.
— Uczyniłam wysiłek za olbrzymi, a on, mimo to, szczę­

śliwym nie będzie, bo przecież tak pisze.
I wizya złamanego życia Jerzego szarpie świeżą ranę 

jej serca.
— Za taką moją mękę szczęścia mu dać nie mogę!...
Zrywa się w niej szalone pragnienie, aby to, co on pi­

sze, nie było słowami serca jego, lecz tylko czemś powierz- 
chownem. Zdaje się jej to pociechą, bo przecież przez jego 
szczęście i ona może byłaby choć spokojną.

— Nie, nigdy, nigdy! — rozszalało się w niej bez­
brzeżną tęsknotą.

— We mnie nić ta nie zerwie się nigdy!
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I słowa te są pieczęcią, którą grób istnienia swego za­
myka na zawsze. W mogile kona drgające bólem jej serce, fl 
kona, bo przecież...

— Ani czas, ani rozłączenie... — powtarza.
Przed oczy jej, niby jasny motyl, zbiega postać Jerzego. I
— Czyż i on? — zamyśla się Janka.
Słabem echem, jak westchnieniem, wstrząsa nią:
— Może nie dziś, nie jutro, lecz po latach, wolny I 

mężczyzna rzuciłby ci wyrzut: »Zmarnowałaś mi życie!«
I taka sztuczna egzystencya wtłoczonych właśnie w ta- I 

kie życie istot, uwypukla się przed nią w zdaniu kobiety, I 
u której progu zemdlałą po bytności u Mollego:

»Jeśli pani kocha, nie wiąż nigdy ze sobą ukochanego. I 
Pani, tak jak ja, tylko separatka!

— Miała racyę — mówi Janka. —* Jestem jak ptak I 
uwięziony w prętach. Jakiem prawem mam poddać pod ich I 
kaleczącą moc człowieka wolnego? Jakiem prawem?

— Prawem miłości — buntuje się i przeczy.
— Nędzna byłaby to miłość — odrzuca. — Nędzna I 

i marna!
— Niezawodnie. Lecz co stanie ci w zamian? — roz- I 

dziera jej wnętrze.
Zaszumiało dokoła niej. Skrzydła czarnego olbrzymiego 1 

ptaka, wstrętne, przerażające, całunem żałobnym objęły I 
ją całą.

_  To pustka, śmiertelna, grobowa życia pustka, idzie I 
ku tobie — zasyczało w uszach.

—- W przepaści tej, gdzie hydra smutku ogarniać cię 
będzie okrutnie, trwać musisz w twej sierocej doli, a ból I 
zepchnie cię na samo jej dno!...

Janka słucha słów, co żelazną mocą swą pchają ją 
w objęcia przyszłości.
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To głos życia, które z fal swych wzburzonych wyrzu­
ciło ją rozbitkiem, to głos życia, który konstatuje fakt nagi 
bez obsłony, wdziera się do duszy Janki, rozszarpuje duszę 
tę na strzępy.

Całunem objęta, błądzi w ciemności sztucznej, w ży­
ciowym mroku; zgryzota piętnem przedwczesnej starości legła 
na twarzy, zgaszone oko zapada w głąb, usta zaciśnięte tracą 
świeżość swą, barwę.

Czuje się moralnie zabitą.

XVII

Tak, wewnętrzne jej życie złamane było, stargane. Ze­
wnętrzne jednak, to jest te drobiazgi, które stanowią powierz­
chowną jego stronę, powinno być normalne.

Zatem policya upomniała się o dopełnienie formalno­
ści, związanych z bytowaniem wśród dusznych warunków życia.

Janka nie ma właściwie żadnych papierów.
Pasport Mortonowej służył za dowód przy wyjeździe 

za granicę. Teraz wymagano, aby podciągnięta została pod 
jakąś określoną w świecie kategoryę kobiet.

I oto w zmordowaną Jankę bije konieczność nowych 
udręczeń. Wyciągają wśród jęku i łomotu szarpiącej się du­
szy, wyciągają w jasne oświetlenie nowe jej życia warunki.

Rozpaczliwie narzucają się jej jakieś łachmany istnienia. 
I naciągnąć je na siebie musi. Niewolno jej pozostać samej 
ze swem nieszczęściem i ono musi być ujęte w normę co­
dziennego życia.

Dziś przysłał Rówieński prośbę o separacyę.
Jej separacyę! Ma ją podpisać!
Dwie strugi łez płyną jej z oczu. Papier ten leży od rana.
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W nim cała nędza, cała prawda położenia.
Literki drobne w oczach jej nabierają gigantycznych 

rozmiarów; czerń atramentu przeradza się w płomienistą, go­
rącą lawę; wgryzają się w jej serce, płomieniem mieszają 
z krwią jego.

Noc zapada wichrowa, rozjęczona jesiennym paździer­
nika wiatrem. Bardzo słabe światło lampy zaledwie rozjaśnia 
mrok pokoju.

Pada na biel papieru. Na nim spoczywa ręka Janki 
nieruchoma, zesztywniała.

Czekają jej podpisu.
— Wyrok na śmierć podpisują przecież inni — wije 

się w cierpieniu — a ja sama, dobrowolnie.
— Dobrowolnie!? — zawołała głośno. — To kłam­

stwo, to fałsz!... Chcę żyć, a umrzeć mi każą!
Wzrok jej przerażony zapada w leżący arkusz papieru.
— I za co? I dlaczego?
Już nie ból wypełnia jej piersi; jest to powolne zata­

pianie zatrutego sztyletu. Trucizna rozchodzi się zwolna po 
żyłach, wzniecając we krwi całe masy potwornych gadów. 
Dobrały się do serca, i oto wydzierają z niego całe płaty 
rozranione.

Tych kilka liter podpisu — to zamknięcie raz na zawsze 
życia, to łomot zapadającego kamienia, co wali się na jej 
istnienie i przygniata swym ciężarem, to ta ostatnia grudka 
ziemi, rzucona na mogiłę zmarłego, ostatnia, rzucona wła­
sną, konającą ręką!...

Tak, to ostatnia godzina konania, tylko straszna, okru­
tna godzina, bo niema w niej bezświadomości, omdlenia, nie! 
Kona szczęście, życie, radość, w męce szamotania, rozpaczy!

Złudzenia życia, cudne jego uśmiechy, cała brylantowa 
od rozpalonych w niej świateł tęcza miłosna, jakiś ogród za-



363

klęty kwiatów, gorejących rozkoszą, rozkwita wre wzroku jej, 
płomienieje, pali chwilę, wreszcie ucieka gdzieś w przestrzeń, 
rozwiewa się, ginie...

I zostają tylko wspomnienia...
Sznur lśniących pereł. Krótki sznur, tak i jej życie 

krótkie!...
Ku rękom Janki biegną pierwsze perełki.
Jakie drobniutkie, świeże, to dzieciństwa, młodości lata, 

takie nieśmiało lśniące.
Lecz nagle jedna z perełek pociemniała, następne już 

w czerni skąpane...
To tragiczna życia jej katastrofal­
ne łez, ile smutku...
Janka ujęła pierwsze sznury pereł i ze smutnym uśmie­

chem w rozwartą mogiłę wspomnień rzuciła.
Uśmiech ten zabolał ją.
Gdy ręce jej zetknęły się z czarną perłą, wspomniała 

strugi łez, co z poza ciemnego welonu, którym się ona okryła, 
z serca jej spłynęły.

Powitała ją, jak pierwszy ból, pierwsze zło, pierwszą 
mękę!... i bez tchu odrzuciła precz w rozwarty grób wspo­
mnień.

Lecz teraz w ciemni przez mgłę łez zapłonął blask de­
likatny, subtelny, cudnej w swej prostej, jasnej sukience, 
perełki.

Ten złagodził, owiał jakimś czarem ból tamtej, czar­
nej perły.

I odszedł ból, odeszła rozpacz...
A perła, toczona ciepłem, pięknem i pieszczotą, na­

biera świetlanych promieni. Z niej migoczą dwa cudne sza­
firy: to oczy Jerzego. Nową drogę, nowe, szczęsne życie 
wskazują!...
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Promień wiosennego słońca, cudna anielska pieśń, cza- 
rowne zjawisko, najczystsze, najpiękniejsze życia ludzkiego 
objawienie — miłość!

I z nią w grób!...
Z twarzą pobladłą, z ustami opadłemi w łuk, ujmuje 

artystycznie wycyzelowaną, lekką, jak muśnięcie pieszczoty, 
jak płatek kwiatu — perłę miłości, i cała drżąca iskrami 
w rozwartą mogiłę rzuca.

I stoi jak posąg ciemny, zestarzały u stóp rozwartej 
mogiły.

Oczy jej śledzą perły — wspomnienia.
Ciemnieją one zwolna, wśród szarzyzny grobu, zsychają 

się, kruszą, rozpadają...
Tylko ta jedna, ta jasna, ta ostatnia, umrzeć nie chce!
Jest wciąż piękna, lśniąca, anielska!...
I Janka patrzy na nią, a uśmiech mimowolny wykwita 

na twarz jej pobladłą.
A bardzo czysta, promienna, z poza grobu woła ku niej:
— Ani czas, ani rozłączenie...
Janka nie ma siły, by na tę perłę, na te słowa grudę 

czarnej ziemi opuścić.
Więc ciemna jej postać opada ku mogile, i w żalu, 

łzach, męce — woła:
— Gdyby umrzeć, gdyby umrzeć!...

XVIII

Portem zbawienia, blaskiem owej latarki, nagle rozbły­
słej w przerażonych oczach rozbitka, zdała się Jance mała, 
czarna książeczka.

Tak, mała książeczka, co od miesięcy całych zapo­
mniana, rzucona kiedyś między inne książki, znacząc się te-
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raz błyszczącymi medalikami i krzyżykami z kości, opadają­
cymi w zakończeniu wstążeczek, rozdzielających stronice, nie­
śmiało podkradła się pod zmęczone oczy Janki.

Ona, zamknięta wśród ścian swego domu, obraca się 
wciąż w kole cierpienia. Snuje się po mieszkaniu, obijając się 
wciąż o wspomnienia, jak twór zastygły w bólu, zamarły. 
W cmentarną ciszę promieniem wnikały listy Jerzego. Upro­
sić go zdołała, aby pozwolił jej cierpieć samotnie, póki spo­
kój nie wedrze się do jej serca na tyle silny, aby życie, 
choć w smutku, ułożyć sobie jakoś mogła. Na listy jednak 
pozwolić musiała.

I oto widzi teraz, że wobec listów tych nie zdoła od­
zyskać nigdy odrobiny spokoju, tworzą one dla niej zaporę, 
uniemożliwiając znoszenie życia obecnego.

Te cudne kwiaty uczucia, objawiające jej wciąż pię­
kność ich miłości, zaklęte w uroczych słowach Jerzego, są 
tak pełne ufności w powrót ich szczęścia, że zamykają ją 
w głębi wyśnionego raju.

I jasne te kartki, wlewając słodycz i rozkosz w udrę­
czone serce, rozluźniają więzy, któremi, kalecząc, krępuje ona 
serce swe i męczy.

— Więc tak być nie może, nie powinno!...
Teraz nadeszło znów to światełko, migoce nadzieją tam, 

gdzie wszak nic poza szarą mgłą istnieć nie powinno.
— Tak, nie powinno — powtarza sobie po raz se­

tny. — Nie powinno — mówi, a w gorącym ręki uścisku 
obejmuje list.

Owo »nie powinno« powtarza już tygodnie całe.
Zasłuchana w kochane dla niej echa, nie ma siły ode­

rwać duszy swej od wyśnionego piękna; nie ma mocy wznieść 
się ponad wyżyny swego cierpienia.

I oto dziś właśnie, gdy zamierza czytać doręczony jej
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przed chwilą list Jerzego, oko jej spoczęło na maluchnym, 
w szarej oprawie tomiku. Oko spoczęło machinalnie, gdyż 
w zamyśleniu usta jej wymawiały wtedy:

— Bo i cóż kochaniu memu przeciwstawię, gdy w ży­
ciu nie mam nic, nic!...

Zbolałą swą duszę zanurza znów w zdroju smutku 
i melancholii, a ręka już ma rozerwać kopertę, gdy... wzrok
zatrzymuje się na słowach:

»A jeżeli, córko moja, rozterka duchowa łamać cię 
będzie, zwróć oko swe ku słowom moim, one ukoją cierpie­
nia twoje!«

Tytuł broszurki, darowanej jej niegdyś przez Karowi- 
cza. Przyjęta z uprzejmą grzecznością, zostawiona bez prze­
czytania choćby jednego bodaj zdania.

— Po co miałam czytać? — woła głąb kobiety, — 
po co? Wtedy, gdy widziałam przed sobą tylko zieleń nadziei 
i kryształ miłości...

— Lecz teraz — mówi jej dusza, — teraz, gdy błą­
dzisz wśród rozpaczy i wołasz: »Cóż przeciwstawię memu 
cierpieniu?«

Janka wpatruje się w książkę, która z jakąś litością 
smutną, przyjacielską zdaje się wybiegać ku niej biednej.

Siedzi długą chwilę zadumana, lecz jakby spokojniej­
sza. Wzrok jej obejmuje tomik. Z niego mają iść ku niej 
prądy, zwalczające ból, cierpienie...

__ Gzy to możliwe? — szepczą drżące usta, — czy
to możliwe?... Co zmniejszyć może gorycz rozpaczy mojej? 
Co odsunąć myśl, która mnie szarpie niezwalczoną pokusą!?

Znów nieufność, by możliwość taka istniała, zwraca ją 
ku ćwiartkom listu Jerzego. Wszystko pozatem wydaje się 
jej mdłem, bezsilnem. Lecz, z poza szarpiącej nią burzy, ja-

/
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kaś słodycz łagodna zdaje się delikatnie promieniować ku 
niej z za stronic daru Karowicza.

I wielki niepokój powstaje wśród strasznej udręki chwili. 
Twarz wychudła i stygmatem cierpienia naznaczona w wy­
razie niespokojnych, znużonych oczu, błądzi między realnem, 
a idącem ku niej z kart książki szczęściem.

— Gdyby to mogło być prawdą!
Ujmuje książkę...

»Odrodzenie twej zbolałej duszy nastąpi z chwilą, gdy 
ona uleci tam, skąd przybyła, w zaświaty, tam cierpienie 
swe złoży i, jak ptak znużony, odpocząwszy w nieśmiertel­
nych krainie, skrzydła swe rozwinie wysoko, by, wróciwszy 
na niziny, ujarzmić i koić cierpienia innych.

I wtedy szybować poczniesz ku obowiązkowi!...«
Oto, co staje przed Janką w chwili, gdy usta drżą cią­

głą skargą.
W ręku trzyma ową książkę i oczami duszy wpatruje 

się w nowy obraz życia. Wsłuchuje się w echa przeczytanych 
słów. Biegnące ku niej wrażenia zatrzymują niemal oddech, 
głowa podniesiona, szeroko rozwarte źrenice. Goś, jakby nie­
określone zdziwienie, przemyka w jej wzroku. Ale to jedna 
chwila tylko, potem osiada na niej zaduma i wielka refleksya.

»Żyłaś tylko sobą« — strofuje głos książki.
A serce, spragnione jutrzenki radosnego szczęścia, dźwię­

czy uczuciem:
— Gzy nie wolno mi pragnąć szczęścia dla siebie sa­

mej? Czyż mam iść zawsze obok słodyczy życia? Czyż blask 
i cud radości, co lśni w przestrzeni, ma być dla mnie tylko 
marą, wizyą?.,.

— Blask miłości, cud rozkoszy — to złuda, mara, wizya.
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»Słodszym jest kwiat, co nie traci nigdy swej słodyczy, 
blasku i woni; taki, w skończonej formie piękna, ku tobie 
kielich swój rozchyla!« — szepcze ku niej mała, czarna 
książeczka:

»Pod zaklęciem o b o w i ą z k u  rozpocznij nowe życie! 
A gdy zarzucisz na ramiona swe to słodkie jarzmo, oczy twe 
oschną z łez, a blaskiem rozświecą zmęczoną twarz twoją«.

Janka czyta słowa te, które wciąż dziwnie odpowiadają 
myślom jej.

— Więc, czyniąc dobrze, uspokojenie mam znaleźć? 
Cierpienie moje ustąpi, a z niem głusza i pustka, które mnie 
dławią?...

Nie oryentuje się jeszcze dobrze w sytuacyi, nie ma 
do tego siły. Świadomość jej, jakby ściśnięta obręczy bólem, 
nie mogąc znaleźć sama żadnego oparcia, rzuca się ku tym, 
otwierającym się przed nią, nowym wrotom.

— Lecz w jakąż formę ujęty ma być teń mój obo­
wiązek?

Janka odnajduje w przeczytanem dużo myśli i słów, 
lecz ta niejasno, nieokreślenie postawiona, nowa treść jej ży­
cia, ogarnie ją znów lękiem, bo gdy dźwięk i harmonia słów 
grać przestają, dokoła niej wytwarza się chaos, zanika du­
chowy kontakt z przeczytaną treścią...

Jasno, wdzięcznie zarysowana, pełnią uczucia wybiega­
jąca przyszłość z listu Jerzego, przyciąga wzrok jej ku kart­
kom otrzymanego listu.

Tu, wabnym gestem, z poza ciemnych chmur złoci się 
ku niej olśniewający promień, ciągnie ją ku tarczy miłości 
słonecznej, co brylantowym blaskiem okryć ma rozścieloną 
przed nią drogę...

Tam, gdy chce szukać ideału szczęścia, z ciemnego tła 
chmur wybiegają tylko mgliste smugi, zagadki...
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Widzi teraz tak jasno, rozumie tak doskonale, że wła­
śnie tylko w purpurowych miłości strzałach pełnia radości 
życia rozkwita, więc w duszy, przed składającym życie swe 
w jej ręce Jerzym, osuwa się na kolana i za dar ten kornie 
mu dziękuje...

— Musisz być szczęśliwy! — marzy dusza jej o uko­
chanym i z niezwykłą delikatnością uczucia kieruje pieszczo­
tliwie przyszłością jego. — W rozświetloną szczęściem drogę 
twego istnienia nie śmie wedrzeć się żadna pustka. Nie za­
ćmi jej też nigdy smutek, co w życiu sztucznem ze mną 
mógłby w świetlany krąg ten wbić w duszę twą niemiłosierny, 
okrutny świat...

I w szepcie tym, co ulatuje ze spalonych gorączką ust 
kobiety, jest przepotężna pieśń miłosna, całe bezbrzeżne roz­
kochanie...

Tak, przyszłość Jerzego winna być doskonała w swej 
harmonii i pięknie.

— Co ze mną? — wyrywa się drżące.
Blada, opuszcza twarz swą piękną ku stronicom roz­

myślań. I znów staje się pokorna, a tylko pragnieniem go­
rąca, by słowa w nich zawarte wypowiedziały się względem 
niej jasno i dokładnie. Zwraca serce swe łagodnie ku nowym 
ścieżkom, szukając tej, która ją ku wyżynom ma zawieść.

»W zaświaty« — mówią słowa książki.
— W zaświaty! — powtarza zamyślona.
Na skrzydłach duchowych unosi się ku wysokim szczy­

tom i dojrzeć pragnie, jaki kierunek płynięcie to ma przyjąć.
Przez chwilę czuje się zawieszona gdzieś w przestrzeni, 

w eterach, odcięta od zwykłej przeciętnej kobiety.
I w chwili tej uczuwa się spokojniejszą, tylko bezmiernie 

jej tam smutno.
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»A jeśli rozkosz macierzyństwa odmówioną ci została — 
szemrało ku niej ze stronic książki, — to...«

I oto zdało się, że jakiś duch potrącił delikatnie jedną 
z najtkliwszych strun serca kobiety. Duch ciemny, tajemni­
czy. Struna jękła cicho, boleśnie... Posępna myśl objęła Jankę. 
Melancholia poddania się znikła.

— To co, co mam wziąć w zamian? — wyrwało się 
buntem.

Oczy rozbłysły. Wdzierał się w nie świat rzeczywistego 
życia. Zdrowa, świeża natura pod jego powiewem zadrgała. 
Wyrwała się z eterów...

Lecz łagodne słowa ekstazy płyną dalej:
»Duchowy kontakt, który rozsnuje się między tobą 

a przybraną dzieciną, silniejszą nicią połączy cię z tą istotą, 
niżby cielesny zespół uczynić to potrafił«.

— Ogromnie ładne, strasznie w harmonii słów melo­
dyjne, piękne — drży w kobiecie, ale, ale...

Janka w przeczuciu serca, w samej głębi swej duszy, 
odgaduje jakiś rozdźwięk z błękitnymi eterami; czuje, że 
owej mistycznej siatki rozwiesić w pełnem zadowoleniu nie 
potrafi. A przecież...

— Przepełniające mnie uczucie zdusić muszę; więc cóż 
mam rzucić w swoje serce?

Coraz ciężej wlec się w życiu w tej pustce, w tem 
opuszczeniu, więc choć pierś jej wzbiera wielkiem łkaniem, 
zaciska zęby i całą swą istotą duchową zespalać się pragnie 
z idącem ku niej z kart książki przeznaczeniem.

Tylko do oczu łzy napływają.
Ociera łzy, czyta, czyta...
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XIX

Lecz gdy znużona, wyczerpana, odkłada wreszcie ksią­
żkę, nie jest przekonana. Wątpi, czy »obowiązek przybranego 
macierzyństwa« wyprowadzi ją z koła rozpaczliwego cierpienia.

To nasuwanie mi widoku dziecka, więc macierzyństwa, 
będzie raczej jakiemś szyderstwem, ironią!...

Lecz jest już zmęczona bardzo i z rezygnacyą poddaje 
się idącemu ku niej wyrokowi.

— Niech będzie, jak chce! — rzuca — byle nie tak, 
jak teraz, byle nie tak!...

Zaczyna wchodzić w rolę »mat ki « .
Siostra Emilia ma z przytułku dziecko przyprowadzić.
I Siostra, znająca jeszcze Jankę z panieńskich czasów, 

wtedy, gdy zajmowała się ochronką, i Karowicz, powiado­
miony] o postanowieniu Janki, bardzo są radzi. Zdaje się 
im, że do kąta tej osamotnionej wsunie się cień jasny, wraz 
z maluchnem stworzeniem, które oto Siostra z rąk przypro­
wadzonej mamki odbiera i na ręce Janki składa.

Janka przyjmuje dziecko.
I odrazu, choć z wysiłkiem, tłumi w sobie żal, gorycz, 

za to usunięcie z jej życia własnego dziecka.
Z lękiem zwraca się ku cudzemu. Bała się dojrzeć 

wdzięczną główkę Halinki, błękity oczek, włosków złoto. Lęka 
się i pragnie złudzenia. Mogłoby ją to przenieść w świat 
urojony!...

Lecz te wulgarne rysy dziecka o czarnych włosach nie 
wywołują nawet choćby lekkiego złudzenia.

— Zupełnie sierotka. Umyślnie taką wybrałam — mówi 
Siostra, bardzo w swej naiwnej szczerości poczciwa, — bo 
widzi pani, gdyby tam, na świecie, był kto z rodziców, a naj-
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gorzej, jeśli matka, to zaraz dziecko ciągnęłoby do niej. 
A tak — mówi, przesuwając z nawyknienia paciorki swojego 
różańca, — taka zupełnie opuszczona, to przyzwyczai się 
do pani.

Jance w uszach huczy jakaś smutna, posępna pieśń 
ponurego wichru.

— Przyzwyczai się do mnie! — powtarza za Siostrą, 
a morze rozpaczy głosem jej targa.

I oto łza wielkiej boleści zawisła na jedwabiu jej rzęs.
Ta ciemno odziana Siostra i to dziecko przybrały w jej 

oczach kształty zimnej, ciemnej wizyi. Zda się dwa posągi 
groźne, tajemnicze, przysłane przez Obowiązek!...

I bez uśmiechu, z szarpiącą łzą w oku, składa na oł­
tarzu »Obowiązku« swe rojenia, marzenia, szczęście...

Wpatrzona w kołyskę, wśród której spoczywa nowe ży­
cie, rzuca czarną grudę ziemi na swoją mogiłę:

Podpisuje prośbę separacyjną...
Prawo tryumfuje!...

Kołyskę postawiła tuż przy łóżku.
Nią zamurować pragnie jakby to okno, przez które 

wieje ku niej tamto, inne tchnienie. Odosabnia się od prze­
szłości, wnika w tę nową, stworzoną przez siebie przyszłość, 
wmawia w siebie, że w niej znajdzie całą moc zadowolenia, 
a to przecudnie rozjaśni jej życie.

Wszelkiemi siłami wymazuje swe własne »ja« z życia. 
Nie chce o sobie myśleć, o niczem, co jej dotyczy. Listy Je­
rzego składa nierozpieczętowane. Rozkazuje istocie swej od­
dać się bezpodzielnie dziecku i czeka, by ono w zamian ode- 
gnało od niej ból i rozpacz cierpienia.

Chroni się na łono tego nowego uczucia. Pragnie w niem
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nie sztucznej zabawki, lecz żywiołowej siły, która pokonałaby 
troskę miłosną.

Delikatnie tez, miłośnie stara się oczy swe zwracać ku 
spoczywającemu w kołysce ciałku. W piersi wywołuje macie­
rzyńskie, łagodne uczucie.

I wśród długich godzin dnia i nocy, które spędza 
u boku dziecka tego w poszukiwaniu spokoju, szczęścia no­
wego, w duszy jej rodzi się i śpiewa przesłodka kołysanka, 
a w sercu wykwita chwała macierzyństwa.

I wtedy jasna, promienna, porywa się ku ciałku temu, 
chce wołać:

— Tyś wyrazem mojej miłości, tyś cudem płomiennym 
mego uczucia!...

Oko jej pada na spoczywające w kołysce dziecko i miast 
spokoju, szczęścia — rozpacz opada jej duszę. Bezkresny 
smutek tłoczy serce...

— To nie twoje dziecko! — targa nią. — Inna po­
częła je w rozkoszy tej, która dla ciebie zostanie tylko wielką 
zagadką życia!

Myśl ta, niby gad, pełznie zdradziecko, szarpie kobietą 
okrutnie.

I razem z niespokojnym oddechem i jakby łkaniem 
dziecka, w lekkim blasku nocnej lampki, drgającym delikatnie 
wśród muślinu firanek kołyski, palącemi iskrami rozsypało się 
w jej umyśle:

— Zostanie dla ciebie tylko wielką zagadką!...
I w jednej chwili gamą tragiczną napadły na nią wspo­

mnienia, majacząc ekstazę słodyczy pierwszego pocałunku, 
pieszczoty w srebrnej strudze księżycowego światła zesłanej.

Tam, w tej świątyni górskiej, w cichych, mchowych po­
kładach, powiał on ku niej słodko, uroczo, święcie. Przeleciał 
cichy, pod poszyciem świerków i jodeł.
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Rozjaśniał jak blask jutrzenki, w jego świetle odżyła. 
W zetknięciu się ze słodyczą, wyszła bardziej jeszcze czysta, 
uduchowiona, tylko nad miarę radosna.

Teraz, gdy blask ten zgasiła, istotę jej ogarnia jeden 
beznadziejny, głuchy ból.

I, miast wyrywać się z cienia tęsknoty, kieruje teraz 
myśli swe tam, gdzie przez mgły smutku płyną ku niej 
wspomnienia.

— Jak słodko było, jak cudnie! — myśli; a oczy jej 
zapadają obojętnie w leżące obok dziecko.

__ Nie mam z niem żadnego kontaktu — mówi so­
bie, — więc jakże ten obcy mi twór może wziąć w posia­
danie serce moje, duszę, mnie całą, niepodzielnie?

Leży wśród bezsennej nocy; i po miesiącach walki, 
nadchodzi wreszcie noc taka, gdy czuje, że znów stoi nad 
brzegiem przepąśći ogarniającej ją pokusy.

— Rozjaśnić należy to dawne światło naturalne, szczere, 
a zagasić to rozpalone przez ciebie teraz, nieszczere i sztu­
czne — Woła ku niej dziwna siła, moc.

— To dziecko, które rzuciłaś sobie przed oczy, po­
większa tylko twój ból

_ I prawda — mówi. — To dziecko w każdej chwili
roztacza przede mną fatalizm mego istnienia.

Mimo to, z gorzkiem poczuciem zawodu i smutku za­
siada znów codziennie przy kołysce małej; prowadzi ją tu 
moc obowiązku. Na pozór ona i dziecko to ujęte są splotem 
miłości, w istocie zaś to tylko zaklęty gest obowiązku nie 
pozwala Jance wyrwać się z owego uścisku, choć nie ma on 
w niej siły właściwego wyrazu.

Pozory jednak są.
Zrazu, gdy powzięła myśl przyobleczenia w formę rze-



czywistą słów podsuniętej przez Karowicza książki, uderzył 
w nią słoneczny blask przeczucia istotnej prawdy.

Zanurzona w tajemniczej kontemplacyi, wrażenie to od­
sunęła od siebie. Odrzuciła myśl własną. Przejęła się cudzą. 
I chwilowo wznieciła w sobie ciepło i światło.

Lecz ciepło to i światło nie było jednak w niej na tyle 
silne, by stała się jego odbiciem, i przez nie tworzyła wra­
żenia. Przy zetknięciu się z rzeczywistością, dusza urobiła 
swe własne odczucia, i te, niby ciemne punkty, wdarły się 
w sztucznie utworzoną egzystencyę.

Wdarły, rwąc ją w walkę między egoistycznem, raczej 
właściwem każdej jednostce pragnieniem osobistego szczęścia, 
a mistycznem, duchowem szczęściem obowiązku.

— Gzy kocham tylko siebie i dla siebie pragnę szczę­
ścia? — badała się w chwilach rozterki, — czy dusza moja 
tak jest marna i słaba, by nie módz nakazać sobie wy­
tworzenia ideału życia w szczęściu innego stworzenia? Czy 
nie jestem w stanie oddać serca całego temu dziecku, rzu­
conemu na pastwę i wicher losu? Czyż tak jestem słaba 
i moralnie bezsilna?

Badała się z całą szczerością i z całą też szczerością 
zadrgało w niej:

— Jesteś przedewszystkiem kobietą, a więc istotą na 
wskróś uczuciową. Nie przygniataj się analizą w rzeczach 
zupełnie prostych i naturalnych. Miłość jest wrodzonem ko­
biecie uczuciem i dowiedz się, że przez zaspokojoną własną 
pokochałabyś dopiero to dziecko...

— Postaw je obok własnego, a przez nie miłośnie utu­
lisz i obce, ale, zrozum! przez własne...

A twarz jej bólem moralnym zdręczona, skurczyła się, 
a potok łez, niepowstrzymany, wybiegł z oczu... Płakała...
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Dziś silniej rozegrały się w Jance te struny subtelnej 
jej uczuciowości. Sądziła, że utrzyma się w niej i nadal wra­
żenie, które otrzymywała, lecz ono wzrastać w niej nie bę­
dzie. Dziś widzi, że ono nietylko trwa w niej w całej pełni, 
lecz korzenie jego zapuszczają się coraz głębiej, wywołując 
nieprzemożony smutek i rozgoryczenie.

To też słowa siostry Emilii są jej dziś bardziej niż 
kiedykolwiek bolesne.

Siostra, zawsze ogromnie pogodna, rzuca jej na powi­
tanie zwykłe swe słowa:

— Jak się mamy, mamusiu? A córeczka nasza jak 
tam? czy zdrowa?

Janka nie jest w stanie rozsnuć udanej wesołości, sztu­
cznego oświetlenia, więc smutne oczy podnosi ku Siostrze 
i pozwala jej widokiem łez wniknąć w swoje wnętrze.

Nie jest zrozumianą.
— Łzy! — woła przestraszona Siostra — więc dziecko 

ma się gorzej?
I nie zwracając uwagi na idące w wysiłku ku niej 

słowa Janki, już stanęła przy kołysce, rozpytuje mamki.
Powraca uspokojona.
— Ot, ta mamusia — śmieje się znowu — i mnie 

i siebie próżno dręczy. Egzaltuje się pani, dop^trając pogor­
szenia. To, co mówił doktór, jak opowiada mamka, że chciałby 
z naszem szpitalnem consilium... to nic nadzwyczajnego. To 
się często trafia!

Jest rzeczywiście pogodna, nie rozumie przyczyny nie­
ustających łez Janki. Przecież słowami swemi powinna ją 
była uspokoić. Z zadziwieniem dostrzega nieznany jej dotąd 
wyraz oczu kobiety. Patrząc na nią, zdaje się ona jej nie 
dostrzegać, słuchając głosu, jej twarz wyraża, jak gdyby, 
w myślach własnych pogrążona, słów jej nie słyszała.
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Siostrze robi się mnie] na duszy pogodnie, chce, by 
światło dopomogło w przerwaniu złego nastroju. Podnosi storę. 
Lecz mało światła, raczej jego złudzenie w czczych, mdłych 
tonach przenika przez otwór okienny. Dzień to późnej jesieni. 
W jakieś '.ołowiane mgły zdaje się spowijać ten listopadowy 
ranek. Mgła ciężka, senna, smutna, drobniuchnym pyłkiem 
deszczowym opada, zacierając kontury domów, tworząc jakąś 
zamgloną, zamazaną dekoracyę.

W smutnem tern oświetleniu osoba Janki rysuje się 
przed Siostrą znów jako uosobienie znużenia o niepojętym dla 
niej wyrazie w źrenicach.

Nie wypoczęła po nocnem znużeniu i dlatego tak 
patrzy, jakby zmęczona.

Podchodzi do niej i mówi łagodnie:
Niech się pani położy. Widać noc bezsenna, oczki 

zmęczone, czerwone trochę... Ja popilnuję małej.
Milczy chwilę, czekając odpowiedzi, wreszcie znów po­

czyna:
Bo to consilium, to nic. Ja już sama myślałam, 

by sprowadzić naszego lekarza szpitalnego.
W niej całej, poczciwej, jest najszczersza chęć dania 

pociechy w smutku.
LeCz snąć w najgłębszej istocie serca kobiety, ku któ­

rej swą dobrą chęcią wybiega, tkwi cierń, którego słowa jej 
wyrwać nie są zdolne, bo spojrzenie Janki jest w smutku tak 
potężne, że Siostra milknie i patrzy w niemiłem uczucia za­
wodzie na tę nierozumianą przez siebie rozpacz.

I oto wreszcie pod słowami, które padają z ust Janki, 
owa sieć, sieć macierzyństwa, która Siostrze zdała się tak 
doskonale około Reńskiej osnuta, pryskać poczyna. Namię­
tniejszy poryw serca, budzącego się z omdlenia, letargu, a oto 
wątłe, sztucznie powiązane nici rwą się. I za łzą niepowstrzy-



maną idą słowa. Kobieta nie nakazuje już sobie milczenia, 
bo z głębi jej przepełnionego żalem serca wydziera się głos 
cichy:

—■ Ależ i owszem!... niech to consilium będzie... trzeba, 
żeby było! Ja o to dziecko nie.jestem tak niespokojna... 
Wiem, ono nie jest tak chore.

W powiedzeniu »o to dziecko« nie brzmi serdeczna 
troska i czułość matczyna.

Siostrę ta sucha nuta uderza. I dźwięku tego fałszywe 
brzmienie staje się punktem, z którego snuje się dalsza roz­
mowa.

Pierwsza, od miesięcy całych, szczera ze strony Janki 
rozmowa.

W uszach Siostry brzmią fatalnie, uparcie Janki słowa, 
mrożąc ją złem przeczuciem.

I w szary mrok dnia wbija się podjęte przez Siostrę:
— To dziecko!...
— Tak, to dziecko! — powtarza Janka z mocą, ozy-; 

wiając się, widząc, że Siostra wreszcie poczyna ją rozumieć. — 
Pragnęłam rozpalić jego istotą nową w mem życiu świa­
tłość, ale...

Przed oczami Siostry zapłonęły świetlane ognie, dla 
niej zawsze pełne blasku. Czyżby tu one rozpadały się, za­
mierały, nikły?...

I z gasnącej smugi ich dobywa się, niby ze zgliszcz, 
skarga:

— Całe serce moje złożyłam w ofierze, by promienie 
ciepła podtrzymać. Zdawało mi się przez chwilę, że posia­
dłam to, do czego dążyłam. Teraz czuję, że miłość dla dzie­
cka tego pozostała dla mnie sfinksem, i ja, Siostro, łamię 
się znów w tęsknocie...

Nie uważa na przerażone spojrzenie, na zmieszanie za-
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konnicy; w tej przełomowej chwili życia swego mówić mu­
siała...

— Więc pani dziecka tego nie kocha? — pyta wre­
szcie Siostra, w niepojętem zadziwieniu.

Stoi wyprostowana, pobladła, bez woli, naprzeciw tego, 
co przewyższa jej pojęcie.

Goś szczerego zapanowało w tej chwili dokoła. Jakby 
objawienie się prawdy, głośne wreszcie w zrozumieniu.

I Janka, kładąc dłoń swą na delikatnej, sztucznej przę­
dzy teraźniejszego życia, doznaje ulgi.

— Nie!... — mówi.
Serce, pragnące raz nareszcie oswobodzenia się z na­

rzuconego sobie ciężaru, wyrywa się całe, bolesne, lecz 
szczere.

— Dlaczego go pani nie kocha? — wybiega wreszcie 
nieśmiałe, lękliwe.

— Dlaczego?...
Janka wpatrzyła się w Siostrę załzawionemi oczami.
Nie zrozumiały się obie, choć były kobietami.
Sztywny kornet, surowa zakonna suknia broni dostępu 

temu, co z ziemią zrosłe; więc miłość ziemska serca nie 
przepala, konać, zamierać mu nie każe.

I dlatego Siostra, cicha i pokorna, w swej niebiańskiej 
jasności pogrążona, pyta:

— I dlaczego go pani nie kocha?
A dusza tej drugiej woła ku niej:
— Bo ono nie moje!... nie własne!...
Głos łamie się, więźnie w zaciśniętej ze wzruszenia 

krtani. Rozwarła się ciemna toń życia, postrzępione, krwią 
ociekłe serce wylało się rozpaczną skargą.

— A czemuż ja cudze dziecko kochać mogę? — pyta 
znów ta święta, ta nieziemska.



Niezrozumieniem — pasmo bólu królestwa kobiecego 
smutku aż zadrgało.

I oto rozjaśniała twarz tamtej, ziemskiej, w blaskach 
przejasnych. Olśniewająca piękność opłynęła rysy. Brylantów 
ognie rozmigotały się w źrenicach. Twarz opłynęły prześli­
czne różowe tony. To wnętrze kobiety rozpaliło się dumne, 
czarujące.

Zokołysało się pieściwie, delikatnie:
_ Czy ty kiedy o własnem dziecku śniłaś, Siostro?
Jak nadbiegły z nieznanych dla niej krain cudny może, 

lecz obcy motyl, tak myśl ta nieznana, myśl, która nie zbłą­
dziła nigdy w uśpione serce Siostry, przedarła się ku niej 
pytaniem. Odpowiedź szła bardzo prędko:

— Ukochałam ludzkość... o sobie nie myślałam nigdy!
Przewaga wielkiej duchowej doskonałości rozbrzmiała 

w całej pełni. Zapanowanie w świecie abstrakcyi! Zrozumie­
nie ascetyzmu. Aspiracya istot wyższych!...

Surowo odziana mniszka pomyka w ciemnej szacie, 
wśród jęczących fal życia, zapatrzona w sklepienie z gwiazd 
utkane. W pochodzie tym jest coś uroczystego, mistycznego! 
U szaty jej nie śmią zaciężyć osty i ostre muszle życia, 
unosi się ponad niemi, duchem lekka.

Lecz wśród burzliwego wybrzeża nie wszystkie dusze 
idą zapatrzone w jasność najwyższą, nie wszystkie szaty 
uchodzą porostów życia, i te, mniej doskonałe, opadają, jak 
gałęzie powoju, w zwykłe, utarte ścieżki.

Są to ludzkie, ułomne natury, im też życie narzuca 
swoje wymagania, swoje konieczności...

I tym:
»Ukochałam ludzkość, o sobie nie myślałam nigdy« — 

wydaje się purpurą królewską, olśniewającą, wspaniałą, lecz 
szlak ziemi oddziela je od gwiazd tych.

— 380 —
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I na tem życiowem tle Janka przesuwa się, jak cień 
biały, jasny w swej szlachetnej ludzkiej ułomności; oczeki­
wała wciąż objawienia, cudu, by unieść się ku eterom wy­
łącznego ducha. Lecz przeznaczenie nakazuje jej szatę swą 
poddać pod osty i ciernie zwykłego życia, iść utartym jego 
szlakiem. I w istnieniu tem, pełnem rozterki, skarży się też 
żałośnie...

— Chcę, pragnę i ja zostawić za sobą wszystko, co 
ziemskie. Chwilami poryw mnie unosił, ale to mijało, Siostro, 
mijało. Skrzydła podjęte opadają, łamią się...

Skarga urywa się, rozpływając w nieuchwytnym jęku, 
tęskna, lękliwa, trwożna...

Wiatr krzykliwie huczy za oknem, czuć poza nim 
otchłań, pełną tragicznych wrażeń. Żałoba wlecze się tam 
w przestrzeni; tu zapada ciemna, ponura w cierpienie, bezsil­
ność, znękanie. I ciężkim ołowiem zwisa wśród stojących na­
przeciw siebie istot — kobiet — ciałem jednakich, duchem 
różnych...

Ta ewangeliczna Marya, otoczona ciszą, która jakby 
miękkiemi skrzydłami owiewa ją dokoła, dając sercu prąd 
piękny i spokoju pełny, ten czystości symbol, dziwi się sio- 
strzycy swej, ziemskiej Marcie.

Narzuca jej barwę i woń życia, a ona nie pojmuje ży­
cia; więc jasne jej źrenice zapadają z trwogą, lecz bez zro­
zumienia, w ciemne, rozgorzałe teraz silnym blaskiem życia 
źrenice Janki.

Idzie obok jej bólu, bo bólu nie odczuwa, nie współ­
czuje mu, nie cierpi razem.

Zrozumieć można tylko przeżyte, przecierpiane, prze­
płakane...

Odczuć gorycz cudzą można tylko przepojonem goryczą 
sercem...
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Pojąć ból cudzy można tylko wtedy, gdy godziny ży­
cia przeszły nam w męce, rozpaczy...

Siostra w swej czystej i zakreślonej linii nie szarpie 
duszy swej we łzach, serca nie nurza w tęsknocie i me­
lancholii...

Ręce złożone na piersiach, cisnące paciorki różańca, 
fałdzista odzież, kryjąca jej młode ciało, czynią ją podobną do 
statuy, w której zamarło rzeczywiste ludzkie życie, a podziw, 
płynący z szeroko rozwartych oczu, mówi o niepojętem za­
klęciu, idącem ku niej od tamtej.

I w welonie smutku, cierpienia i łez nastaje cisza tak 
wielka, że drży w niej tylko bicie serc, rozwiewają się tylko 
mglistą szarfą myśli.

I nie masz już w nich tajemnic, wybiegły z bladych 
ust kobiet, jak czarowne ich serc kwiaty.

Oczy w zadumie biegną ku przyszłości, a obie, zapa­
trzone w błyszczące ku nim gwiazdy, są przedziwnie piękne, 
przedziwnie szlachetne, tylko różne.

XX

Nazajutrz, wczesnym rankiem, zadzwoniono do mieszka­
nia Janki.

Doktór, odwiedzający zwykle dziecko, przybył ze swym 
kolegą, ordynatorem szpitalnym. Dla tego pana godzina przed 
wyruszeniem do szpitala najdogodniejsza, i dlatego tak 
wcześnie.

Krząta się i siostra Emilia, jest główną sprężyną, wpro­
wadzającą w ruch życie. Po wczorajszej z Janką rozmowie 
widzi w niej tylko manekin, automat, dążący do poświęcenia 
się, ale bez rzeczywistego w niem wyrazu. Nie mówią teraz
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prawie ze sobą. Z tajni obu, gdzie błąkają się ich uczucia 
i myśli, wypłynęło już spokojne Siostry objawienie, wyrwał 
się już rozpaczny okrzyk Janki.

W skromnej, wełnianej sukni, w koronie popielatych 
włosów, stoi tez ona, jakby na uboczu. Tylko w spojrzeniu, 
wybiegającem z pod ciężko opadających powiek i bolesnym 
wykroju ust, znaczy się obejmujące ją znów lodowe zimno, 
zaciskający swe szpony silniej bezkresny smutek.

Siostra za to, pełna ciepła i serdecznej szczerości, z pa­
mięci swej dobywa wszelkie szczegóły cierpienia małej i w sło­
wach spokojnych opowiada wezwanemu lekarzowi.

Gdy Janka widzi, jak pochyla się nad kołyską dziecka 
i ujmuje je w swe silne, krzepkie ręce, tuląc do piersi, okry­
tej szorstką, bawełnianą tkaniną habitu, z serca jej wydziera 
się błagalna prośba, aby i jej pierś zadrgała tą rozkoszą ła­
godną, spokojną, tkliwą.

Lecz myśli porywają się w lot, i oto znów ona, roz­
kochana, czująca na sobie i w sercu spojrzenie Jerzego, po­
pada w głęboką przepaść swego żalu, w tęsknotę przeszłości.

I jak prawdziwy automat stoi obok lekarza. Mimowoli, 
z nałogu, poddaje się konieczności, która obejmuje ją w swe 
objęcia.

Jak przez sen słyszy rozmowę obu doktorów, wreszcie 
zapada:

Muszę je wziąć do mojego oddziału i pod wyłączną 
opiekę; to kuracya, wymagająca troskliwego nadzoru...

I oto, jak coś utkanego z puchu, rozwiewa się owa wi- 
zya macierzyństwa.

Zabierają to, co nie było jej własnością, wyrazem jej
serca!

I dlatego zdaje się to jej zupełnie naturalnem, obo-
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jętnem, a nawet coś, jak wielka ulga, wkrada się w je 
istotę...

Tak, bezsprzecznie, wielka ulga.

I po raz drugi w życiu Janki rozbija się to, co byłe 
sztuczne, nieszczere, bezcelowe...

Po raz drugi owa smuga jasności, którą dokoła istnie 
nia swego owijała, targa się, zapada w nicość, rozrywa.

Gdy oto z pokoju jej usuwa służąca kołyskę przybra 
nego dziecka, jakże blizką staje jej w pamięci ta chwila, prze 
pojona goryczą, gdy, po kilku miesiącach małżeństwa, idąceg( 
wykrzywioną ścieżką małżeńskiego pożycia — usunęła tes 
ślad jego.

Gorycz płynęła z pojęcia, iż brała z życia to, co byk 
jego tragiczną karykaturą. Wtedy i teraz...

XXI

Mocą kontrastu.
Na zburzonym gmachu nieudanego macierzyństwa Ka- 

rowicz wznosić poczyna fundament, spojony cementem rar 
i nędz ludzkości.

— Chmura, co owiewa jej życie — mówi on sobie, — 
chmura ta, co jej zasłania linię istnienia, gdy spotka się 
z druzgocącymi gromami i wichrem nieszczęścia, zda się je; 
w ogromie cierpienia mniej ciemną, mniej straszną.

I dla owego kontrastu w mózg Janki bije teraz nib  ̂
młot okrutny męka strasznej egzystencyi nędzarzy. Powódi 
bezmierna czarnej i gorzkiej doli zatopić ma obrazy ciche 
szczęsne. Ujść winny one od niej kędyś w krainę mitów...
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Teraz Janka nie odwraca już oczu, wśród bezsennych 
nocy, od kołyski dziecka, co nie umiało jej dać rozkosznego 
w swym uśmiechu powitania życia. Nie, teraz Janka, w swej 
samotnej sypialni, z jękiem broniącej się ofiary, całą siłą woli 
przywoływać się musi często do przytomności. Bo oto koro­
wody pobladłych, tragicznych postaci, tych, które wśród dni 
jej teraz ciągle się przewijają, nocą tu, u niej, z jakiemś dzi­
kiem okrucieństwem rozrywają jej serce. Zbiegają się one 
w obłędnych halucynacyach, niby wizye, drące od zmęczenia 
i udręki jej ciało, wizye bezlitosne, a stoją tu wciąż przy niej 
w lęku, który ją przed niemi ogarnia.

Kazano zanurzyć się jej w goryczy najstraszniejszej, 
w całej próżni szczęścia, w zakątkach miasta, o orszaku lu­
dzi, otulonych zaledwie łachmanami, które oni wloką ze znu­
żeniem, ludzi bladych, martwych, niosących w swych wnę­
trzach tragiczną, a zrosłą z nimi otchłań.

Go dzień, co chwila niemal, opada w fale jęczącego 
morza ludzkiego. To biuro nędzy wyjątkowej pcha ją w płacz, 
w łkanie, w ciemnie istnienia.

I jest coś rozpaczliwie smutnego w tern wybieganiu ku 
cierpieniu, tęsknocie, nieszczęściu. Goś, co rzucać ma jednak 
jaśniejszą plamę na jej własne życie.

— Gzy rzuci? — zamyśla się Karowicz. — Gzy uścisk 
nędzarzy, którym oplotłem jej ramiona, da jej moc, siłę do 
spokojnego zastygania w smutnej, a nieodpowiedniej dla na- 
tury jej egzystencyi?

I oto pod słowami temi, powtórnie już, gdy chodzi 
o Jankę, na czoło jego wybiega cień, a plamy oczu nabierają 
ciemniejszych punktów. Czuje, że i teraz niema między nim 
a tą kobietą duchowego kontaktu, serdecznego łącznika. Wy­
niosła nieco, sztywna teraz Janka onieśmiela go. Wobec ko­
biety tej czuje się winnym, bo choć widzi, że ona istotę swą

SEPARATKA n .
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dobrowolnie poddaje pod jarzmo, które za jego sprawą wali 
się na nią; widzi jednak, że jarzmo to nie jest lekkiem ani

słodkiem. . „
— Kontakt ów nie daje jej uspokojenia — cierpi Ka-

rowicz, — a, tylko zmęczenie.
Tak, kobieta opada, niby kwiat podcięty, a na jej fa­

talnie bladej twarzy snuje się wyraz krańcowego zmęczenia.

XXII

Dziś odrobina wytchnienia.
Janka mówi to sobie otwarcie. Nie może pokonać prze­

rażenia, które towarzyszy zawsze jej codziennemu błądzeniu 
gdzieś po zakątkach i przedmieściach miasta.

Dziś czwartek. Dzień ten spędza na kontrolowaniu ad­
ministracyjnej części w X-tej ochronie.

Siedzi nad księgami. Zdała dochodzi ją gwar biegającej 
dziatwy. Przed oczami snują się szeregi drobnych cyfr. Ona 
je wiąże. Machinalne zajęcie to powinnoby zabijać myśl, błą­
dzącą ustawicznie i mimo wszystko pod zbolałą czaszką.

Błądzącą mimo wszystko, niestety, mimo wszystko!...
Pełne szlachetności usunięcie się na bok z życia Je­

rzego stanie się cierniem, wspomnieniem w doli jego; me chce 
owiać ją powiewem dobrotliwym, choćby lekkim, przelotnym 
bodaj uśmiechem.

Nie masz go w jej duszy, trwa ona tylko w zaciętem 
milczeniu, a serce przepojone jest wieczną goryczą.

I niemasz dla niej wyjścia z tej strasznej sytuacyi; 
jest bezsilna, poddana pod rzeczywistość faktów, wykluczona 
z areny realnego istnienia. Na pozór żyjąca, w istocie rzeczy 
automat, wlokący za sobą tylko nędzę i bezbronność. Na po-
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zór żyjąca w zgodzie ze społeczeństwem, a przecież niosąca 
ku niemu w swem złamanem sercu całą bezbrzeżną moc zro­
zumienia krzywdy, którą jej ono, nieczułe i nie wnikające 
w jej rozpacz, dawało.

I teraz, gdy siedzi nad rozłożonemi księgami ochronki, 
myśli te, które zresztą nie opuszczają jej nigdy, występują 
ku niej w blasku całej swej okrutnej prawdy. Ogarnięta niemi, 
ogromnie smutna w swej czarnej sukni, ogromnie przygnę­
biona, zdaje się być aniołem o ciemnych skrzydłach, rzuco­
nym na tło dobroczynnego przytułku. Ręce długie, wązkie, 
tak jak i twarz o wychudzonym owalu, opłatkowo białe, opa­
dły w ruchu pełnym zniechęcenia.

W położonej obok kancelaryi wszczął się ruch, na dzie­
dzińcu domu zaturkotały koła powozu. Ochronka ma wyją­
tkowo umitrowane opiekunki; sama księżna Czartoryska jest 
jej główną patronessą. Oto zajeżdża jej powóz. Wysiada. Z po­
jazdów i dorożek inne panie. Nadjeżdża i Karowicz. Dziś nad­
zwyczajne zebranie.

Janka przygląda się bez zajęcia. Zna te damy. Jedne 
z nich rodowe przedstawicielki filantropii; to lep, który cią­
gnie za sobą finanse i burżuazyę. Te inne znów reprezentują 
tak zwaną inteligencyę i sferę ziemiańską. Obowiązki ich 
w ochronie nie uciążliwe: wniesienie rocznej składki. Poza- 
tem masa uciechy w aranżowaniu loteryi, teatrów amator­
skich, wreszcie wymykanie się z domu na sesye. Wszystko 
to stanowi miłą dywersyę w życiu pod płaszczykiem zacnej 
filantropii. Zakątki i przedmieścia, zatłoczone nędzarzami, nie 
stanowią emploi tych dam. Ta filantropia do nich nie należy.

A dziś owa sesya, między jedną a drugą konferencyą 
u modniarek, zdaje się bardzo je cieszyć. To zbiegowisko, 
niezmiernie eleganckie, o zaróżowionych twarzyczkach, wybie­
gających z pod rond ogromnych kapeluszy, o oczach pełnych

25*
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blasku i ożywienia swą radością życia, jest pełnem przeci­
wieństwem siedzącej poza szklaną taflą okna Janki.

Ona, zbiedzona, o wychudłych policzkach, oczach za­
ćmionych od łez, rzeczywiście zapracowana wśród ciężkiego 
szmatu życia, — one, próżniaczki o ptasich mózgach, bez­
myślne, porcelanowe lalki, skąpane w rosie uciech.

— Nie chciałabym żyć ich życiem — drży w piersi 
Janki — ale to moje istnienie... — wyrywa się jękiem drę­
czącym torturą.

Głosy pań tymczasem dają się już słyszeć.
Księżna, składająca swą filantropijną daninę, niby kor­

nie, a w rzeczywistości nie wychodząca nigdy z roli dumnej 
arystokratki, zaledwie dostrzega uniżone ukłony dam. Dłuższe 
zatrzymanie wzroku na bankierowej, podejrzenie uśmiechu, 
rzuconego bardzo bogatej obywatelce, napełnia jednak te pa­
nie rozkosznymi dreszczami.. Może będzie kiedy i ukłon... 
kto wie?

Dziś szepty ustawiczne i wreszcie ogólnie podniecony 
jakiś nastrój wyładowywuje się w zdaniu Czartoryskiej:

__ Zatem ta pani Morensteinowa wnosi z sobą funda-
cyę trzechtysięczną co rok? — pytanie pada zwrócone ku 
Karowiczowi.

_ Tak, księżno! — śpieszy on z odpowiedzią.
Księżna pochyla się ku Wodzińskiej, stojącej obok niej:
— Ta łódzka milionerka wkupuje się do naszych sa­

lonów. — A potem znów do księdza:
— To osoba rozwiedziona, wszak prawda?
— Istotnie, księżno! Po uzyskanem unieważnieniu pierw­

szego małżeństwa, pani ta poślubiła pana Morensteina.
A po chwili dorzucił:
_ Sprawa jej była czysta, jak łza. Rodzice zmusili
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młodziuchną córkę. Obecnie przyznali się do winy. Świadko­
wie zeznali przymus moralny pod przysięgą.

W uszy Janki zapadają słowa, a głębia źrenic drga 
uczuciem ironii.

Stoi teraz w progu kancelaryi, oparta o ramę drzwi 
i patrzy na Karowicza badawczo. Odczuł to spojrzenie i schy­
lił przed nią głowę w ukłonie. Zrozumiał, że słowa jego rzu­
cają tę śmiertelną bladość na twarz jej, a w usta bezbarwne 
pchają wyrazy buntu i rozpaczy.

Mrok już zapada, wczesny mrok dnia lutowego. Przez 
opuszczone powieki Janka uparcie szuka odrobiny światła 
w uchodzącym dniu. Lecz i ono, i to, co bladym ognikiem 
nadziei, jakiemś żółtawem, drobnem światełkiem błyszczało 
czasem ku niej, uchodzi teraz.

Wszak w owem drobnem światełku migotały słowa:
—  Jerzy nie będzie wolny, bo przecież ona nie uzy­

ska unieważnienia; ten przymus to fałsz, to kłamstwo!... Nie 
znajdą się ludzie, co przysięgą fałszywą splamić się zechcą!

A przecież znaleźli się. I głowę Janki ogarniają słowa 
Karowicza i gaszą ostatni płomyk ognika portowej latarni 
jej życia.

Zaturkotało w dziedzińcu, zaszumiało u wejścia kance­
laryi. Sierotki ustawione w dwa szeregi, jakby czekając na 
przyjazd nowej opiekunki, wysuwają się z przyległej sali. Je­
dna z nich, ta na czele stojąca, niesie napisane przez nich 
podziękowanie. Panie powstają z miejsc zaciekawione; sama 
księżna i Karowicz zwracają się w stronę drzwi.

I w stojącą z bezwładnie opuszczonemi wzdłuż ciała 
rękami, w twarz śmiertelnie bladą Janki wbija się wspaniała 
postać pełnej życia, tryumfu i radości kobiety.

Pochylona teraz ku księżnie i Karowiczowi Irena, w za­
rzuconej niedbale rotundzie z czarnego aksamitu, bramowanej
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piękności narkotyzuje, działa. Nawet księżna raczyła podać 
rękę i rozmawia. Dla sierot Irena znajduje dobrotliwy uśmiech, 
przyjmuje adres dziękczynny, gładzi małą po głowie, czem 
i Karowicza sobie ujmuje. I on tez swym bladym uśmiechem 
wybiega ku niej. Damy śledzą przepych toalety, artyzm w jej 
układzie. I podziw i zazdrość ogarnia je na widok tej milio­
nerki w sobolach; stoją, notując w pamięci szczegóły stroju.

Dokoła Ireny tworzy się cercie. Niektóre z pań przy­
pominają się jej pamięci; to znajomości z letniego zakopiań­
skiego sezonu. Irena rozrzuca uśmiechy, słowa, piękniejsza, 
jeszcze bardziej czarująca pod wpływem szeptanego o niej 
zaklęcia:

— Milionerka!
I magiczne to słowo czyni ją w tej chwili bożyszczem.
Idzie w cień i fałsz rozwodu, i skandal wiarołomstwa, 

i dalszy jego ciąg: Włoszyński, tkwiący ustawicznie jako »ten 
trzeci« w obecnem jej z Morensteinem małżeństwie. Gały ten 
świat szpetoty, wstrętne owo bagno ginie w wirze powodze­
nia i szczęścia.

Czartoryska rzuca:
— Cudnie mi się pani nada do obrazu »Kupiec amu­

letów« w ratuszu. Jutro u mnie pierwsza próba. Może i pan 
Włoszyński nam w trudzie dopomoże? Proszę, bardzo proszę.

I zaraz po tem wystąpieniu księżnej i hrabina Wodziń­
ska wciąga Irenę w swoją wentę.

Baronowa Rachertowa uprasza o odwiedzenie szwalni.
Irena przyjmuje inwitacye.
Świat otwiera ku niej swe ramiona, ku niej, legalnej 

żonie, nie jakiejś tam o dwuznacznej, wprost nieprzyzwoitej 
nazwie »separatce«.

Opiera się o poręcz wysokiego krzesła, tryumfująca,

— 390 —
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zwycięska. Rozmawia swobodnie, oczy jej pełne życia i go­
rączkowego blasku krążą dokoła. Scena ta trwa niedługo, 
Jance jednak zda się wiekiem. Każdem tchnieniem pragnęłaby 
uciec... nie może. Członki jej zdrętwiałe niezdolne są do ruchu.

Przykuta w jakiejś półświadomości, przymknęła oczy.
Szmer odsuwanych krzeseł, szelest jedwabiu sukien, 

dźwięczenia portebonheur'ów, masa francuskich uprzejmości, 
wsuwanie się lokai z futrzanemi zarzutkami, słowa pożegna­
nia, odmęt światowy...

A za chwilę jeno smuga perfum, echa słów — i cisza 
w przestrzeni.

Sala opustoszała.
Jedna z Sióstr gasi płonące w kandelabrach świece. 

Janka, ukryta poza framugą drzwi, uszła jej uwagi. Niby 
krwawa nić wśród mgieł i mroków, przewija się przed nią 
wciąż widziane i słyszane. Opływa ją cała pewnia nieodmien­
nej samotności życia.

Słowa Karowicza wracają ku niej.
»Sprawa była czysta, jak łza«.
I słowa te w całej swej grozie brutalnej walą się 

na nią.
— Jakto? — woła dusza jej czysta, — więc ten ko­

rowód fałszu i kłamstwa mógł odnieść nad prawdą zwy­
cięstwo ! ?

Fałsz ten wgryza się szponami swymi w wnętrze jej, 
a z oczu ścieka jako gorąca łez struga.

— I on wolny już, napewno wolny! — szarpie nią 
myśl okrutna, bolesna.

W rozgorączkowanej wyobraźni widzi dawnego Jerzego, 
skutego w łańcuchy. Jakaś niewidzialna ręka opuszcza na
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każde opływające, oplatające go ogniwo ostrze miecza, moc 
żelaza pęka. Ciało w męce związane, teraz uwolnione, swo­
bodne, odzyskuje harmonię tonów, linii.

Miast cierpiącego niewolnika Janka widzi w postaci tej 
radość i szczęście istnienia.

Wolność, jak lekki biały cień, rozświetlony dokoła, opro­
mienia szlachetną twarz Jerzego. Ramiona jego, niby skrzy­
dła, rwą się znów do lotu; dusza w ekstazie upojenia wol­
nością, pełna blasków, wybiega w przesłonecznym tonie oczu 
szafirów, hen, w daleką przyszłość.

Lecz oto spojrzenie to delikatne, przez pryzmat rado­
ści w dal wpatrzone, spływa ku ciemną chmurą okrytej 
Jance.

I coś, jak stopiona łza, jak kropla rosy mąci pogodny 
szafir mężczyzny.

— To litość, litość dla mnie! — rwie się w kobiecie.
— Nie chcę litości!...
Więc kryje się od słonecznego zjawiska gdzieś w mrok 

i czerń, łańcuch, którym skowano jej życie, jęczy ponuro.
Duszy to jęk...

xxm
W cmentarzysko życia Janki biegnie na skrzydłach 

różanych, miłosnych, zapowiedź przyszłego szczęścia — szczę­
ścia innych.

Kobieta, która ją półżywą znalazła u drzwi Mollego, 
ta, która przesunęła się przed nią trwożna i zmieszana swą 
nieszczęsną, fałszywą pozycyą, ta separatka, nie mogąca uzy­
skać rozwodu, mimo kryształowej niewinności swej duszy,
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dla braku odpowiedniego punktu, to właśnie ona wydziera się 
z ciemności fal, które otoczyły ją czarnym wałem nieszczęścia.

Wydziera, lecz w słowach, które szle Jance, uciekając 
przed chłostą palącej ją przeszłości, bije od trwogi rozpa- 
cznego smutku.

— Idę ku mojej miłości mimo wszystko i na przebój. 
Zmieniam wiarę, by połączyć się związkiem małżeńskim 
z ukochanym. Przed tern odstępstwem ogarnia mnie szalona 
trwoga, rzuca ona szare, ponure pasmo na brylantową przę­
dzę mej przyszłości; ale jakże mi czynić, jak? Czyż nie zmu­
szają nas do tego? Czyż nie zmuszają!?

Poza owem «zmuszają« otwiera się cała otchłań tra­
gizmu i nędzy takiego istnienia.

Janka odrzuciła precz od siebie zapowiedź szczęścia, 
szczęścia za taką cenę!...

Fałsz, krzywoprzysięstwo, kłamstwo — to cena wolno­
ści Jerzego!...

Zadrżała.
Wyrzeczenie się wiary, świętości życia — to okup za 

wolność, za szczęście tej separatki.
— Czy byłabym w stanie uczynić to, co dopełniła 

Irena i ta druga? — koncentruje się pod jej czaszką py­
taniem.

I choć w duszy, wraz z odpowiedzią, która ciśnie się 
na jej usta, znika cała jasność, gasną złote słońca promienie, 
staje się ciemno i chmurno, to jednak z głębi rozpaczą prze­
pełnionego serca wydziera się:

— Nie, nie...
A w tę piękną moc duchową, w tę szlachetną potęgę, 

zapada:
— A więc dusza twoja wlec się musi po ciernistych
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drogach życia i poddać istnienie swe pod sprawiedliwość 
ludzką.

_  I dlatego żadna już gwiazda nie zalśni na uroczem
sklepieniu życia twego.

Cisza i ciemność, i pustka dokoła.
— Mdlejesz z bólu? Wyciągasz ręce przed siebie?
_ Patrz! Tam kona szczęście twe, miłości twej wizya.
— Wołasz: »To okrucieństwo, wszak nic nie zawi­

niłam !«
— Tak! Lecz tego chce twarda, z litery prawa ukuta 

bryła!...
A gdy los twój, twe nieszczęsne życiowe fatum za­

gnało cię pod jej moc, panowanie, to pod obuchem tym, tar­
gając się w rozpaczliwej walce, lub konając w szarej, nie­
określonej egzystencyi, aż do śmierci twojej, lub skutej 
z tobą jednostki, trwać już musisz.

Czy ty to słyszysz Janko?... Musisz!...

KONIEC.
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