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Philipp Otto Runge: Kinderporträt. (Federzeichnung.)

W
ALI El Logik in der Geschichte? Sind diejenigen, die als 
historische Persönlichkeiten gefeiert werden, immer die 
nämlichen, die wirklich Geschichte »machten«? Jede Ent­
wicklung bedeutet einen Kampf. Alte Dogmen weichen, neue Prin- 

cipien erobern die Position. Denen, die mit jauchzendem Hurrahruf 
die vom Gegner besetzte Höhe nehmen, fällt der Lorbeer des Sieges 
zu. Die Unglücklichen aber, die unterwegs zu Falle kamen, werden 
klanglos begraben. Und oft sind sie es, die das Signal zur Attake 
gegeben hatten und als die Kühnsten den nachfolgenden Genossen 
voranstürmten. Nicht Genie und Talent allein ist in der Kunst ent­
scheidend. Selbst der Begabteste geht zu Grunde, der neben seinem 
Künstlerthum nicht auch die eigenartige Complication von Fähig­
keiten besitzt, die von der »Gesellschaft« verlangt werden, die Ell-

Muther. Moderne Malerei II. .
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bogenkraft, die dazu gehört, der Welt sich aufzudrängen. Solche 
Charaktere werden — wenigstens zeitlebens — fast regelmässig von 
den mehr oder weniger geschickten Mittelmässigkeiten besiegt, in 
denen das grosse Publikum Fleisch von seinem Fleisch und Blut von 
seinem Blut erkennt. Andere, und die Schlechtesten nicht, sterben 
jung. Das Schicksal gab ihnen nur die Zeit, mit muthiger Hand an­
zudeuten, was sie wollten, und ein Nachfolgender, dem längeres 
Leben gegönnt war, errichtete auf den fest gezogenen Linien des 
Grundrisses das ragende Gebäude. Wieder Andere scheitern, weil 
das Losungswort, das sie ausgaben, um Jahrzehnte zu früh kam. 
Keine Kraft im Weltall geht verloren; sie setzt, obzwar lange latent, 
später von Neuem ein. So fliegt auch von den Werken solcher 
Neuerer gleichsam ein feiner Blüthenstaub auf, der durch etwas wie 
Keime in der Luft über die Länder getragen wird und schliesslich 
irgendwo auf fruchtbares Erdreich fällt. Doch die Stätte, von wo er 
ausflog, ist vergessen.

In der Hamburger Kunsthalle hängt ein merkwürdiges Bild. 
Drei Kinder sind im Freien unter vollem Sonnenlicht dargestellt. 
Ein etwa achtjähriger Knabe und ein älteres Mädchen halten mit 
einem kleinen Wagen, in dem ein kräftiges Baby sitzt, an der Ecke 
eines graugestrichenen Zaunes. Sie sind im Begrif!' weiter zu fahren. 
Der Junge erhebt mit der Rechten seine Peitsche, das vorsorgliche 
Mädchen wendet sich noch einmal zu dem Kleinen um, das mit 
grossen hellen Augen kindlich träumerisch ins Leere starrt. Jen­
seits des Zaunes, durch den sich die zierlichen Stengel einer dichten 
Ligusterhecke drängen, liegt eine weite Wiese, umrahmt von den 
Gärten der Landhäuser. Weiter hinten erheben sich über Baum und 
Busch die hohen Thürme eines Hamburger Vorortes. Das Licht 
eines milden Sommertages liegt weich und voll auf der Gruppe, eine 
warme Luft zittert über die Fluren, in duftiger liebkosender Atmo­
sphäre baden sich die Blättchen der Bäume. Alles ist Sonne, Licht­
aufzucken, Luftigkeit. Nur über das rothe Röckchen des im Wagen 
sitzenden Kindes, über seine nackten, spielenden Füsschen und das 
blaue weissgestreifte Kissen fällt der Schatten einer grossen am Wege 
stehenden Sonnenblumenstaude, von der die kleine Hand des Kindes 
mechanisch einen Blattstiel gepackt hat. Und wie klar, wie durch­
sichtig sind diese Schatten I Seit der Renaissance hatten die Künstler 
dem malerischen Effekt zu Liebe systematisch die Intensität der 
Schatten gesteigert. Hier ist einer der Hauptparagraphen der neuen
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Kunst formulirt: Je mehr Licht — nicht desto dunkler — sondern 
desto schwächer sind die Schatten. Ueber das weisse Gewand des 
Mädchens und über die Linien ihres Halses wirft der grüne Anzug 
des Knaben leichte grünliche Reflexe. Unten auf den Falten des 
Kleides spielt der kalte Widerschein des hellbraunen Weges, auf dem 
die gelben Schuhe des Knaben und die grünen des Mädchens stehen. 
Der Meister des Bildes hat nicht im Sinne der Alten nur Farben 
und Formen mit Lichtern und Schlagschatten, sondern das durch­
scheinende leuchtende Licht gemalt, wie es sich auf die Formen und 
Farben ergiesst und von ihnen aufgesogen und rückgeschleudert wird. 
Jene verbannten im Wesentlichen das Licht an die Oberfläche, dieser 
glaubte an dessen Allgegenwart, er sah in ihm den Vater alles Lebens 
und aller Manigfaltigkeit der Erscheinung, also auch der Farbe.

Es ist ein sehr merkwürdiges Bild. Der Einklang der Luft und 
des Lichtes mit dem, was sie leben lassen, — das grosse Problem 
der modernen Malerei ist darin nicht nur aufgeworfen, sondern 
meisterhaft gelöst. Und doch steht die Jahrzahl 1805 darauf. Die 
Arbeit dreier folgenden Generationen hat die Kunst kaum weiter 
gebracht.

Waltet Logik in der Geschichte? Darf der Historiker hoffen, 
künstlerischer Schaffenskraft, künstlerischem Gedanken und künstler­
ischer Phantasie auf ihren seltsam verschlungenen Wegen mit der 
Sonde des Philologen zu folgen? Gibt ihm der ungreifbare Factor, 
den man Zeitgeist nennt, je die Handhabe, Persönlichkeiten zu er­
klären? Der Zeitgeist erzeugt die Dutzendmenschen, die das ver­
körpern. was die breite Strömung ihnen zuführt; die wirklich 
grossen Naturen stehen zwar auch in der allgemeinen Strömung, 
aber es ist, als ob ihnen noch aus unbekannten Quellen neue Kräfte 
zuflössen, so seltsam wachsen sie über ihre Umgebung empor und 
stehen plötzlich da als etwas ganz Neues, den Zeitgeist verkörpernd 
und doch verschieden von Allem, was vor und neben ihnen lebt. 
Nachträglich versucht man wohl, diese Quellen archivalisch aufzu­
spüren, man bildet sich ein zu wissen, warum dies und jenes so 
kommen musste, wie es gekommen ist — aber schliesslich bleibt 
doch ein grosses Fragezeichen und das weite Gebiet des Unberechen­
baren beginnt, in das jene Macht hineingreift, die Friedrich der 
Grosse den gewaltigsten Schlachtenlenker nannte — Sa Majestd le 
hasard — der Zufall. Man kann auf den ersten Seiten von »Wahr­
heit und Dichtung« nicht ohne Erregung die Stelle lesen, wo Goethe 

1*
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erzählt: »Durch Ungeschicklichkeit der Hebamme kam ich für todt 
auf die Welt und nur durch vielfache Bemühungen brachte man es 
dahin, dass ich das Licht erblickte«. Wenn er in der Geburt ge­
storben wäre! Wie anders hätte sich die Entwicklung der deutschen 
Literatur gestaltet! Oder die der deutschen Kunst, wenn Asmus Jakob 
Carstens nicht gekommen und Philipp Otto Runge die Führung über­
nommen hätte 1 Carstens war der Mann der Epoche, er verkörperte 
den Zeitgeist. Runges Werken gegenüber ahnte Niemand, dass von 
dieser Saat etwas aufspriessen und neuen Samen geben könne. Was 
er ausstreute, barg die Keime des Kommenden.

Nicht in Rom und nicht in München sind die Anfänge der 
modernen Malerei zu suchen, überhaupt in keiner der Städte, deren 
Kunst sich auf dem Fundament von Akademien und Gemäldegalerien 
erhob. Die Akademien und Gemäldegalerien züchteten die Fach­
leute, die sich der alten Kunst bedienten, um die Bedürfnisse des 
Tages zu decken. Die Individualitäten, die der Kunst dienten, indem 
sie Neues schufen, wurden abseits der herrschenden Centren gross. 
Ihre Werke schlummern noch in Magazinen, aber eine kommende 
Zeit wird sie hervorziehen und an ihrer Hand die Geschichte der 
Kunstbewegung vom Anfang unsers Jahrhunderts schreiben.

Philipp Otto Runge wurde 1777 den 23. Juni in Wolgast ge­
boren und arbeitete, nachdem er die Akademien von Kopenhagen 
und Dresden besucht hatte, in Hamburg. In den kunstgeschicht­
lichen Handbüchern fehlt sein Name. Er konnte nicht aufgezählt 
werden, da er sich keiner herrschenden Gruppe ein fügte, und hätte, 
selbst wenn von ihm Notiz genommen wäre, in seiner geschicht­
lichen Bedeutung nicht gewürdigt werden können, da seine besten 
Werke in Privatbesitz vergraben lagen und die Beurtheilung im Wesent­
lichen auf eine Leistung angewiesen war, den Cyklus der »Tages­
zeiten«, die bei ihrem Erscheinen im Kupferstich vielfache Commcn- 
tare hervorriefen und auch auf die Entwicklung des ornamentalen 
Stils dauernden Einfluss hatten, aber doch — in den Umrissstichen 
der Publication — keine Vorstellung von dem Umfang seiner Be­
gabung und der Neuheit seiner Ziele geben.

Philipp Otto Runge war der erste deutsche Künstler des Jahr­
hunderts, der mit allen eklektisch-akademischen Dogmen brach und 
in vollem Bewusstsein der Nothwendigkeit dieses Schrittes auf ein 
unbefangenes Studium der Natur drängte. Seine künstlerische Pro­
duction kannte kein abgesondertes Fach. Wie ein wiedererstandener 
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Renaissancemeister, aber in unserer Zeit wurzelnd, voll Selbstständig­
keit und Grösse, packte er alle Aufgaben an; die höchsten, wie die 
bescheidensten. Entwürfe für Wandmalereien wechselten mit Orna­
menten für Sophakissen, Genrebilder mit Porträts, Heiligendarstell­
ungen mit Illustrationen. Und überall bot er Neues. Die stolze 
Einseitigkeit der Cornelius und Carstens, für die der Künstler beim 
»Historienmaler« anfing, wäre seinem universellem Geist ein un­
begreifliches Ding gewesen. Was der Maler sieht, muss er auch 
malen können.

Hamburg ist der grosse Blumengarten Norddeutschlands, und von 
der Garten- und Blumenliebhaberei, nicht vom Studium der Antiken- 
cabinete und Gemäldegalerien kam Runge her. Eine seiner Lieblings­
beschäftigungen war das Silhouettenschneiden. Mit einer Schcerc 
und einem Stück weissen Papier ausgerüstet, schnitt er Pflanzen 
und Blumen von einer Frische, Zartheit und feinsinnigen Natur­
versenkung, die in der abendländischen Kunst nicht ihres Gleichen 
hat. Sonst fühlt man Erzeugnissen der Menschenhand Ort und 
Zeit ihrer Entstehung an, hier schweigt jede Schätzung. Die 
schwierigsten Probleme sind spielend gelöst, ein paar Aehren, 
eine Veilchenstaude, eine Mohnblüthe, ein Nelkenzweig genügen 
ihm, kleine Meisterwerke von so duftiger Poesie und Grazie zu 
schaffen, dass man — ohne Kenntniss ihres Ursprungs — die Hand 
eines Japaners vermuthen oder an die grossen kunstgewerblichen 
Zeichner der englischen Praeraphaelitengruppe — Walter Crane und 
William Morris — denken würde. Das Jahrhundert hat in Deutsch­
land auf ornamentalem Gebiet nichts hervorgebracht, das so fein­
fühlige Naturempfindung mit gleich starkem Stilgefühl vereinte.

Auch in den vier Compositionen, die er selbst als Tageszeiten 
oder Lebensalter bezeichnete, bilden Kinder und Pflanzen die Be­
standtheile, aus denen der originelle Aufbau sich zusammensetzt. Er 
erscheint in ihnen als Begründer jenes ornamentalen Stils, als dessen 
Schöpfer gewöhnlich Eugen Neureuther genannt wird. Ueberall 
spielen Pflanzenformen, in neuem Geist nach der Natur studiert 
und ohne jede Verwandtschaft mit dem herrschenden Classicismus, 
die Hauptrolle. Die ganze Bewegung der Pflanze ist nach Art der 
Japaner in feinsinnigster Weise gekennzeichnet. Auch der philo­
sophische Gedankeninhalt des Cyklus, der sich vielfach mit der 
symbolistischen Richtung der Gegenwart berührt, ist nicht interesse­
los. Doch erst die farbige Ausführung einer der Compositionen, des 
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»Morgens», (Hamburger Galerie) gibt eine Vorstellung von den Zielen 
des Künstlers. Was in den leeren Linien der Umrisse unverständlich 
bleibt, gewinnt hier Leben und Bedeutung. Alles ist Farbe, Licht, 
Luft und Raum geworden. Nicht als trockene Kupferstiche, sondern 
als monumentale Wandbilder hatte sich Runge den Cyklus gedacht, 
und keine philosophischen Gedanken, — auf die seine Commen- 
tatoren allein Gewicht legten — sondern glänzend phantastische 
Lichterscheinungen wollte er darin ausdrücken. Sein »Nachtigallen­
unterricht« muthet an, wie eine Vorahnung Boecklins: wirkliches 
Fleisch mit grünen Reflexen der Blätter, moderne Stimmungsland­
schaft und sattgrüne Zweige, die kühn gegen tiefblauen Himmel 
gesetzt sind.

Selbst in seinen Bildnissen hat ihn das Studium der atmosphär­
ischen Einwirkungen ebensosehr wie das des Charakters beschäftigt. 
Sie sind nicht zahlreich — nur Menschen, die seinem Geist oder 
seinem Herzen nahe standen, malte er — aber sie gehören zum 
Originellsten, was damals, nicht in Deutschland, sondern in Europa 
entstand. Charakteristisch bis in die Fingerspitzen, dabei von grossem 
Stil, haben sie zugleich eine Intimität, die in jener Zeit einzig ist. 
Wie ein alter Deutscher, doch ohne Anlehnung, versuchte Runge, 
die Menschen in ihrer täglichen Umgebung zu schildern, ein Bild 
ihrer ganzen häuslichen Existenz zu entwerfen. Und mit merkwür­
diger Sicherheit hat er dabei die Klippe genrehafter Zurechtstutzung 
vermieden. Die Poesie der Gewohnheit webt in seinen Bildern, so 
dass sie wie die Erinnerung an etwas Trautes, Familiäres wirken: 
empfunden und erlebt, nicht gestellt und gemalt. Ein Gruppen­
bildniss seiner Familie, 1800 in Kopenhagen entworfen, macht den 
Anfong. Sie sitzen im Garten, vor der Veranda, beim Theetisch, 
von hohen Bäumen beschattet, und Runge im Reisemantel, auf Ferien­
besuch von der Akademie zurückkehrend, eilt in herzlicher Begrüssung 
dem Vater in die Arme. Auf einem zweiten, von 1805, steht er 
mit seinem Bruder plaudernd im Garten, seine junge Frau lehnt sich 
an ihn, die zarte Dämmerstimmung eines schönen Sommerabends 
liegt darüber. Von 1806 ist das Bild seiner Eltern. Sie treten, von 
einem Spaziergang kommend, in den Garten ein. Zwei Knaben, 
ihre Enkel, sind ihnen vorangesprungen, der eine möchte eine Lilie 
pflücken, der andere, ältere, sieht deshalb fragend zu den Grosseltern 
auf. Ein kalter grauer Tageston breitet sich ringsum aus. Runge 
kannte keine traditionelle braune Abtönung. Sein Ziel war, »treu und 
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wahr das Gesehene so wiederzugeben, wie ein Spiegel es von der 
Natur zurückstrahlen würde,« und er bezeichnete seine Arbeiten als 
misslungen, wenn er »unter dem Einfluss verschiedener, bald heller 
bald trüber Erleuchtung an der ursprünglich beabsichtigten atmo­
sphärischen Stimmung nicht consequent hatte festhalten können«. Die 
coloristische Haltung hat sich genau zu decken mit Ort und Zeit 
des dargestellten Vorganges — er hat dieses Princip des Pleinair 
ebenso klar in seinen Werken , wie in seinen Schriften formulirt.

Denn Philipp Runge war nicht nur Maler, er war auch Schrift­
steller: ein ebenso liebenswürdiger Mensch, wie bedeutender Geist, den 
die Besten seiner Zeit in ihre Kreise zogen. Tieck steht ihm nahe 
und Goethe wechselt mit ihm Briefe. Gedichte von ihm werden 
componirt. Zu Grimms Märchen steuert er die schöne Erzählung 
vom Machandelbaum bei, die in Schwind einen so liebenswürdigen 
Illustrator fand. Seine »Farbentheorie« fesselt Goethes Denken. Und 
seine »Hinterlassenen Schriften«, 1842 von seinem Bruder heraus­
gegeben, enthalten von Seite zu Seite ganz seltsame Zeugnisse 
dafür, wie weit er in Allem seiner Epoche voraus war. Die ver­
schiedenartigsten Probleme, die erst viel später die Künstler be­
schäftigten, tauchen auf und werden erörtert. In einer Zeit, da 
überall die alten Meister als Vorbilder und Leitsterne eines class- 
ischen oder romantischen Eklekticismus dienten, verwahrt er sich aus­
drücklich gegen die Lehre, dass durch Copiren der Alten lebendige 
Werke erzeugt werden könnten, und weist mit klaren Worten auf 
den Inhalt der kommenden Kunst hin. Die grossen Ideen und die 
Reize der Form seien durch die Alten erschöpft, dagegen sei das 
Studium des Lichtes und der Farbe innerhalb der ältern Schulen 
noch nicht ernstlich unternommen worden. Das müsse für die 
Neuen den Ausgangspunkt des Schaffens bilden, und innerhalb der 
Landschaftsmalerei werde dieser Umschwung zunächst sich voll­
ziehen. Sie werde, da das 19. Jahrhundert keine andern Stoffe 
mehr auszugestalten vorfinde, den wesentlichen Inhalt der neuen 
Kunst bilden.

»Wir sehen in den Kunstwerken aller Zeiten es am deutlichsten, 
wie das Menschengeschlecht sich verändert hat, wie niemals dieselbe 
Zeit wieder gekommen ist, die einmal war; wie können wir auf den 
unseligen Einfall kommen, die alte Kunst wieder zurückrufen zu 
wollen? Wir stehen am Rande aller Religionen, die Abstractionen 
gehen zu Grunde, Alles ist luftiger und leichter als das Bisherige.
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Es drängt sich Alles zur Landschaft, sucht etwas Bestimmtes in 
dieser Unbestimmtheit. Doch unsere Künstler greifen wieder zur 
Historie und verwirren sich. Ist denn in dieser neuen Kunst — der 
Landschafterei, wenn man so will — nicht auch ein höchster Punkt 
zu erreichen? der vielleicht noch schöner sein wird wie die vorigen? 
Man soll nach Italien gehen I Ist nicht anzunehmen, dass die grossen 
Kunstwerke, die man dort sieht, den Nachgeborenen nur von seinen 
eigenen Ideen ablenken und das, was lebendig vor seiner Einbildungs­
kraft steht, ersticken? Es ist weit b esser, die Kunst zu nähren, 
als sich von ihr ernähren zu lassen. . . Kinder müssen 
wir werden, wenn wir das Beste erreichen wollen«.

Das ist deutlich gesprochen. Runge will neue Kunst schaffen 
nicht durch Wiederholung derer, die schon einmal da war, sondern 
durch selbständige Versenkung in die Natur; aber auch nicht durch 
mechanisches Zurechtstutzen der von der Natur gegebenen Elemente, 
sondern durch den Ausdruck einer selbständigen starken Empfindung. 
Im Princip ist bei dieser Anschauung sowohl die leere akademische 
Kunst, die keine Empfindung kennt, das rückläufige Nazarenerthum 
mit seiner Verleugnung eigener Naturanschauung wie die folgende 
Epoche, die im Geschichtsbild, dem Genre und der Landschaft nur 
den interessanten Stoff suchte, überwunden.

»Ueber Kunstansicht und Bestrebungen dieses Mannes, der wie 
ein Meteor in unserer Welt schnell aufging und — will’s Gott nicht 
ohne Einfluss — schnell wieder verschwand, einige Worte zu geben, 
sei hier verstattet. In der Kunstentwicklung seiner selbst wurde es 
ihm klar und gewiss, dass seit dem Blüthenalter der Griechen die 
Kunst der Formen sowie in Richtigkeit und Strenge, so auch in 
Leben und Schönheit der Umrisse von den Florentinern und Rafael 
fast erschöpft, abgeschlossen und der Vollendung nahe gebracht sei, 
— dass dagegen Licht und Farbe und bewegendes Leben 
wohl von vielen tief empfunden und erhascht, von manchen lebendig 
geahnt und empfangen, von Correggio und einigen klar eingesehen, 
erkannt und ergriffen, aber bis jetzt noch von keinem als reine 
Erkenntniss in Wort und Gesetz, durch Rede und That 
ausgesprochen sei«.

Als Michael Speckter 1815 im Niederelbischen Merkur diese 
Worte schrieb, war Runge schon 5 Jahre todt. Er war am 2. De­
zember 1810 in Hamburg einem Brustleiden erlegen. 33 Jahre alt. 
Sein Name wurde vergessen. Denn er gehörte keiner Richtung an, 
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um die sich die Kunstkritik ernsthaft kümmerte. Erst Alfred Licht­
wark rief ihn aus dem Grabe und errichtete ihm ein Denkmal. Seit 
jenes Kinderporträt aus dem Magazin der Hamburger Kunsthalle auf­
tauchte, erfuhr die Welt, was für ein grosser Genius, ehe er seine 
Schwingen hatte entfalten können, mit diesem Manne vernichtet 
ward. Nun wird ihn die Kunstgeschichte nicht mehr vergessen. 
»Licht und Farbe und bewegendes Leben«, das ist das grosse 
Problem, das grosse Geheimniss und die grosse Eroberung der modernen 
Kunst, der Inhalt aller Bestrebungen der neuschaffenden Geister des 
Jahrhunderts geworden. Drei Generationen von Akademikern mühten 
sich ab, erst an die Zeichner, dann an die Coloristen aller Epochen 
der Vergangenheit anzuknüpfen, in der Meinung, damit neue Kunst 
zu schaffen. In der glänzenden und sinnlosen Anstrengung, den 
Alten erst ihre Formen, dann ihre Farben zu nehmen, erschöpften 
sich die Grössten und starben dahin. Und nachdem dieser Kreislauf 
beendet war, ohne dass die Kunstgeschichte vorwärts kam, erstand 
die »neue Kunst« dadurch, dass sie systematisch in die Bahnen ein­
lenkte, die Runge vorgezeichnet. In Worten und Werken hat er 
die Entwicklung der europäischen Malerei vorausverkündet, und die 
Schilderung der manigfachen Etappen, die sie zu durchlaufen hatte, 
bis sie 1865 mit den Erstlingswerken Manets das Ziel erreichte, 
worauf jenes Kinderporträt von 1805 prophetisch hinwies — diese 
Schilderung wird den Inhalt des vorliegenden Bandes bilden.
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Die Zeichner.

I
NDEM die moderne Kunst im Beginne ihrer Laufbahn fast aus­

schliesslich mit abgeschiedenen Geistern der Vergangenheit ver­
kehrte, hatte sie sich in Gegensatz zu allen älteren, grossen 

Epochen gestellt. Alle Werke der Kunstgeschichte vom Dombilde 
Stephan Lochners bis zu den Arbeiten der Nachfolger Watteaus stehen 
im engsten Zusammenhang mit ihrem Volk und ihrer Zeit. Wer 
Dürers Werke studirt, kennt zugleich sein Heim, seine Familie, das 
Nürnberg des 16. Jahrhunderts mit seinen kleinen Gässchen und 
Giebelhäusern, es spiegelt in dem Griffel dieses einen Künstlers die 
ganze Zeit sich mit einer Treue und Deutlichkeit wider, die des 
peinlichsten Historikers spottet. Dürer wie seine Zeitgenossen in 
Italien waren in so inniger Verbindung mit der Wirklichkeit, dass 
sie sich in ihren religiösen Bildern sogar über die historische Wahr­
scheinlichkeit hinwegsetzten und die Wundergeschichten heiliger Ueber- 
lieferung wie alltägliche Vorgänge des 15. Jahrhunderts behandelten. 
Oder in welch greifbarer Realität ist in den Werken Ostades, Brouwers 
und Steens die ganze Epoche, aus der diese grossen Künstler Kraft 
und Nahrung sogen, in ihrem Geist, ihrer Gefühlsweise, ihren Sitten 
und Kostümen lebendig geblieben. Jeder, dessen Name auf die Nach­
welt überging, stand fest und unverrückt auf dem Boden seinerzeit; 
gleich einem Baume ruhte er mit allen Wurzeln seines Stammes in 
der heimischen Erde; seine Zweige rauschten in der Luft des Hei- 
mathlandes, und die Sonne, die auf seine Blüthen fiel und seine 
Früchte reifte, war die Italiens oder Deutschlands, Spaniens oder 
der Niederlande in der und der Zeit, nie das schwache Reflexlicht 
eines Gestirns, das ehedem in andern Zonen geleuchtet.

Nur im Beginne des 19. Jahrhunderts ging der Malerei dieser 
Zusammenhang mit dem Leben der Gegenwart und dem Boden der 
Heimath verloren. Es ist nicht anzunehmen, dass spätere Genera­
tionen sich aus diesen Bildern eine Vorstellung vom Leben des
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19. Jahrhunderts werden bilden 
können und dass sie für dieses 
annähernd solche Documente sein 
werden, wie sie das 16. und 17. Jahr­
hundert in den Werken Dürers, 
Bellinis, Rubens’ oder Rembrandts 
besitzt. Die alten Meister waren 
Kinder ihrer Zeit bis in die Finger­
spitzen. Sic waren durchdrungen 
von dem ganzen Inhalt, den Idea­
len, den Zielen ihrer Zeit, und sie 
durchdrangen sie mit ihrem Inhalt, 
ihren Zielen, ihren Idealen. Tritt 
man dagegen in eine moderne 
Gemäldegalerie ein und sucht die 
bis 1850 entstandenen Bilder zu-

Martin Dralling.

sammen, so hat man oft den Eindruck, als ob sie frühem Jahr­
hunderten angehörten. Sie sind gefühllos für die umgebende Welt
und scheinen sie nicht zu kennen.

Schon David, der erste der Neugekommenen, hat äusser seinem 
Marat kein Werk hinterlassen, das mit dem Blute der französischen 
Revolution getauft ist. Um das Pathos der kämpfenden Freiheit aus­
zudrücken , bediente er sich römischer Heldenfiguren. Die neuer- 
rungene politische Freiheit des Volkes erläuterte er durch Beispiele 
aus der römischen Flistorie. Und später, als die Alliirten nach der 
Besiegung Napoleons in Paris einzogen, erzählte er die Geschichte 
des Leonidas bei den Thermopylen. Nur als Porträt wurde von den 
»Grossmalern« dem modernen Leben eine Berechtigung zugestanden. 
Zwar lebten damals noch einige Kleinmeister, die verstohlen im 
Dienste des Kunsthandels unscheinbare Bildchen aus dem umgeben­
den Leben, Küchen- und Architekturstücke in die Welt setzten. Der 
arme elsässische Maler Martin Drolling, von der Kritik verächtlich 
der Schüsselmaler genannt, zeigte in seinen Küchenbildern, dass trotz 
David noch etwas vom Geiste Chardins und der grossen Holländer in 
der französischen Kunst lebte. Er hat den Menschen, den Geräthen, 
dem Gemüse die Pose und den harten Linienzug des Classicismus ge­
geben. Besser und zarter sind ein paar Porträts, besonders das des 
Schauspielers Baptiste mit seinem feinen Diplomatenkopf, das auf 
der Ausstellung 1889 in seiner sachlichen, sicher hingeschriebenen
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Charakteristik wie ein Holbein von 1802 anmuthete. Ein anderer 
Kleinmeister, Grauet, malte pittoreske Ruinen, niedrige Säle und 
Kirchenwölbungen, studirte aufmerksam das Problem des Lichtes in 
Innenräumen und zog sich dadurch von David den Vorwurf zu, 
dass »seine Zeichnung nach Farbe schmecke«. In Leopold Boilly 
fand das noch recht kleinstädtische Pariser Leben, die Ankunft der 
Post, das Markt- und Strassentreiben einen chronistisch treuen, frei­
lich spiessbürgerlichen Interpreten. In der Revolutionszeit malte er 
einen »Triumph Marats«, den Volkstribun, der nach einer zündenden 
Rede von seinen Zuhörern auf den Schultern aus dem Pariser Justiz­
palast getragen wird. 1807, als die Ausstellung von Davids Krönungs­
bild ganz Paris in Aufregung brachte, hatte er den Einfall, den Aus­
stellungssaal mit dem Bild und der davor sich drängenden Menge in 
einer Momentaufnahme festzuhalten. Seine Specialität waren kleine 
Porträtgruppenbilder biederer Bourgeois in steifem Sonntagsstaat. 
Boilly kannte genau die Toiletten seiner Zeit, die Roben und 
Frisuren der Schauspielerinnen, er fragte nicht nach ästhetischen 
Paragraphen, sondern stellte den Vorgang dar, so treu er konnte,
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so ehrlich und sachlich, wie 
es nur möglich war. Des­
halb hat er hervorragenden 
culturhistorischen Werth, ist 
nur nicht Maler genug, um 
künstlerisch grosses Interesse 
zu beanspruchen. Die Aus- 
führung seiner Bilder ist ängst­
lich und kleinlich, seine 
reinliche, philisterhafte Ma­
lerei hat etwas von Porzellan 
und Emaille ohne eine Spur 
jener geistvollen Leichtigkeit, 
mit der das 18. Jahrhundert 
über solche Dinge schwirrte. 
Die Köpfe seiner Frauen sind 
Puppenköpfchen und seine 
Seide sieht aus wie Stahl. Bailly: Die Toilette.

Nicht die Holländer der guten
Epoche, Terborg und Metsu, sondern van der Werffs Zeitgenossen 
sind seine Ahnen. Er sowohl wie Drolling und Grauet waren mehr 
Ausläufer der alten, grossen, holländischen Schule, mehr Epigonen 
Chardins als Anreger, und von den Jüngern wagte zunächst keiner 
das vom Classicismus ausgerodete Gebiet neu zu besäen. Göricault 
wurde zu seinem Schiffbruch der Medusa zwar nicht durch Livius 
oder Plutarch, sondern durch eine Begebenheit aus der Gegenwart, 
einen Zeitungsbericht angeregt, wagte, einen gewöhnlichen Schiff­
bruch an die Stelle der Sündfluth oder einer Seeschlacht, unbekannte 
Menschen an die Stelle griechischer Heroen zu setzen. Doch sein 
Bild steht unter den Werken der Romantiker vereinzelt da und ist 
zu stark in den Classicismus transponirt, um als Darstellung aus 
dem modernen Leben zu zählen.

In seinem Streben nach Bewegung und Farbe setzte der Ro- 
mantismus das leidenschaftliche, malerische Mittelalter dem steifen, 
kalten, neugriechischen und neurömischen Ideal entgegen, vereinigte 
sich aber mit dem Classicismus in der Verachtung der Gegenwart. 
Selbst die politische Bewegung am Ende der Restauration und die 
Julirevolution hatte auf die führenden Geister geringen Einfluss. Ge­
wohnt, die Elemente malerischer Erfindung in den religiösen Mythen,
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den Erzählungen der Dichter 
und den Ereignissen der altern 
Geschichte zu suchen, be­
merkten sie nichts von dem 
gewaltigen, socialen Drama, 
das in ihrer unmittelbarsten 
Nähe sich abspielte. Der 
Feuergeist Delacroix’ malte 
zwar sein Barrikadenbild, liess 
sich aber dazu von einem 
Dichter, einer Ode Auguste 
Barbiers anregen und gab dem 
Ganzen einen allegorisch ro­
mantischen Anstrich, indem 
er die Figur der Freiheit bei­
fügte. Er lebte in einer Welt 
glühender Leidenschaften, ne­
ben denen alle Kämpfe der 
Gegenwart doch nurein klein­
liches, materielles Interesse zu 

haben schienen. Deshalb hat er aus dem, was er um sich sah, weder 
direct, noch indirect geschöpft. Er malte die Seele, nicht das Leben 
seiner Epoche. Die germanischen Dichter und das Mittelalter zogen 
ihn an. Er beireite die Kunst von den griechischen Stoffen und italien­
ischen Formen, um dafür die Ideen den Engländern und Deutschen, 
die Farben den Vlaamen zu entlehnen. Ueber die französische Ge­
sellschaft des 19. Jahrhunderts herrscht bei ihm tiefes Schweigen.

Noch mehr tritt diese Weltentfremdung bei Ingres hervor. Die 
Messe Pius VII. in der Sixtinischen Kapelle ist unter seinen vielen 
Werken das einzige, das einen Stoff aus dem zeitgenössischen Leben 
behandelt und wurde von der Kritik getadelt, weil es sich so weit 
vom grossen Stil entferne. Historienmaler und in seinen guten 
Stunden Porträtist, hat Ingres das ganze Lebensmark der Vergangen­
heit in seinen eisigen Werken crystallisirt und erscheint in der Mitte 
des Jahrhunderts wie eine wunderbare aber unfruchtbare Sphinx. 
Man hört bei ihm nichts von den Bedürfnissen, Leidenschaften und 
Interessen der Lebenden. Sein Jahrhundert hat sich quälen, hat 
leiden und kämpfen und neue Ideen erzeugen können, er bemerkte 
nichts davon oder lässt nichts davon merken.
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Delaroche näherte sich der Gegenwart etwas mehr, indem er ans 
der Antike und dem Mittelalter bis zum 17. Jahrhundert vorwärts 
schritt, und das von ihm erfundene Historienbild beherrschte im 
Verein mit dem absterbenden Classicismus im Wesentlichen noch 
unter Napoleon III. die französische Kunst. Auch damals wagte noch 
kein Maler, die Sitten und Typen seiner Zeit mit dem frischen Blick 
und der unerbittlichen Beobachtung Balzacs zu schildern. All die 
Scenen aus dem grossstädtischen Leben, seiner Eleganz und seinem 
Elend, die damals anfingen Drama und Roman zu beherrschen, hatten 
in der Malerei noch kein Gegenstück.

In gleiches Stillschweigen hüllen sich die Belgier. Während der 
ganzen classicistischen Verfallzeit von 1800 bis 1830 beherrschten die 
Francois, Padinck, van Hansekvre, Odevaere, de Roi, Duvivier u. A. 
mit ihren gemalten griechischen Statuen als unbeschränkte Dictatoren 
das Figurenbild, und von den darauffolgenden Historienmalern zog 
auch nur Wappers in seiner »Episode« das moderne Leben in den 
Kreis der Darstellung. Man wollte Rubens erneuern. Decaisne, 
Wappers, de Keyzer, Biöfve, Gallait zündeten ihr Licht an seiner 
Sonne an und wurden als die heilige Schaar begrüsst, die Belgiens
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Kunst zu ruhmreichem Siege führe. 
Doch ihre anfangs nationale Rich­
tung führte statt in’s Leben immer 
mehr davon ab. Nur um Kürasse 
und Helme zu malen, zogen sie 
die dunkelsten Nationalhelden an’s 
Tageslicht, ganz wie es die Classi- 
cisten mit Griechen und Römern 
gethan. Die deutsche Malerei irrte 
noch planloser in der Vergangen­
heit umher, indem sie ihre Stoffe 
nicht einmal der heimischen, son­
dern mehr noch der französischen, 
englischen und vlämischen Ge­
schichte entnahm. Von Carstens 

bis herauf zu Makart verschlossen unsere tonangebenden Maler die 
Augen ängstlich vor der Wirklichkeit, zogen die Jalousien zu vor 
dem Leben, das unten auf der Strasse sich abspielt, mit seinem 
Koth und seinem Glanz, seinem Lachen und Elend, seiner Gemein­
heit und edlen Menschlichkeit. Und diese Weltentfremdung erklärt 
sich culturgeschichtlich sehr wohl.

Zunächst bedeutete — für Frankreich wie für alle übrigen Länder 
— das Ende des ancien Regime, der Sturm der Revolution und die 
damit verbundene Umbildung des ganzen Lebens, — der Gefühle, 
Gewohnheiten, Anschauungen, der Kleidung und gesellschaftlichen 
Zustände — eine so plötzliche Veränderung des Gesichtskreises, dass 
die Künstler nothwendig in Verwirrung kamen. Die Ueberlebenden 
aus der Zeit Ludwigs XVI., die liebenswürdigen Kleinmeister, welche 
die grossen Meister jener graziösen leichtlebigen Epoche gewesen 
waren, als die Monarchie lachend den Todeskampf kämpfte, waren 
plötzlich Zeugen einer Umwälzung, wie sie gleich jäh die Welt noch 
nicht gesehen. Wilde Banden drangen in die Gärten, die Paläste, 
die Salons ein, den Spiess in der Hand, die rothe Mütze auf dem 
Kopf. Von roher Sprache hallten die Wände wider, plebejische 
Redner orakelten wie altrömische Volkstribunen von Freiheit und 
Brüderlichkeit. Man sah nicht mehr, was gestern da war, dicker 
Pulverqualm hatte sich zwischen Vergangenheit und Gegenwart ge­
lagert. Und diese selbst hatte noch keine feste Form gewonnen, sie 
hielt sich in unfertiger Mitte zwischen vergangenen und neuen Kultur-
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formen. Die Revolutionsstürme machten der Behaglichkeit des Privat­
lebens ein Ende. Daher dünkten der Kunst die fertigen, leichter 
greifbaren Gestalten und Formen einer längst begrabenen Welt, der 
man sich wahlverwandt glaubte, zunächst unendlich werthvoller als 
das erst werdende Neue. Die Maler wurden Classicisten, da sie noch 
nicht wagten, das Feld zu betreten, auf dem das Jahrhundert selbst 
seinen Gährungsprocess durchmachte.

Die Romantiker verschmähten es, denn der gährende Most 
hatte nicht feurigen Wein, sondern zahme Limonade ergeben. Der 
Künstler muss Kunst erleben, um Kunst schaffen zu können. Je 
schöner, reicher und glanzvoller das Leben der Völker war, desto mehr 
Stoff und Nahrung hat die Kunst daraus gezogen. Die Romantiker 
aber fanden bei ihrem Auftreten — in Frankreich wie in Deutschland 
— Alles, nur nicht eine Wirklichkeit, die sie des Abgemaltwerdens 
für werth hielten. Das ganze Dasein erschien dieser Generation so 
kahl und armselig, die Kleidung so caricaturhaft unkünstlerisch, die 
Zustände so trostlos und kleinlich, dass sie eine Schilderung ihrer 
selbst weder in der Poesie noch in der Kunst vertragen konnte. Es 
war die Zeit des sehnsüchtig gesuchten Idols, das man nur in der 
Vergangenheit zu finden glaubte. Einer schlaffen, thatlosen Epoche 
setzte man die gewaltigen Leidenschaften des Mittelalters gegenüber.

Dazu kam der überwältigende Druck der alten Meister. Es war 
nach der durch David und Carstens verursachten coloristischen Hilf-

Muther, Moderne Malerei II. 2
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du Maurier: Die Tim^slunde.

losigkeit so dringend nöthig, die Kunstlehre und Maltechnik der Alten 
wiederherzustellen, dass man zunächst auch die alten Stoffe, nament­
lich die prunkvollen Gewänder der Lagunenstadt nöthig zu haben 
glaubte, um daran die neu erworbenen Kunstgriffe der Palette zu 
erproben. Unsicher zwischen altmeisterlichen Einflüssen schwankend, 
meinte die Malerei mit den neuen Elementen, die das Jahrhundert 
ihr bot, noch keine stilvollen Kunstwerke schaffen zu können. Sie 
bedurfte noch einer venezianischen oder vlämischen Amme, um sich 
tragen zu lassen.

Und die Aesthetik ertheilte diesen Bestrebungen ihren Segen. 
Waren die Romantiker aus Ekel vor der farblos grauen Gegenwart 
in die Vergötterung der Vergangenheit und zur Behandlung der Ge­
schichte geführt worden, so wurde die jüngere Generation noch lange 
nachher durch die ästhetischen Ansichten über den Rang der Historien­
malerei auf diesem Gebiet festgehalten. Die eigene Zeit zu malen 
galt als Verbrechen. Man musste die Zeit der Andern malen. Zu 
diesem Zwecke wurde der Prix de Rome gestiftet. Der Geist, aus 
dem Cabanels und Bouguereaus Bilder hervorgingen, war noch immer 
derselbe, der einst David an Gros schreiben liess, dass die Schlachten 
des Kaiserreichs doch nur zufällige Gelegenheitsbilder, nicht ernste, 
grosse, eines Historienmalers würdige Kunstwerke ergeben könnten.
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du Maurier: Am Strande.

Es herrschte noch immer jene Aesthetik, welche lehrte: Was auch 
immer der Stoff sein mag und welche Personen vorgeführt werden, 
— sobald sie der Gegenwart angehören, ist das Bild nur ein Genre­
bild. Während die Welt lachte und weinte, amüsirte sich der Maler, 
mit colossalem Können Alles zu thun, um nicht als Kind seiner Zeit 
zu erscheinen. Keiner sah die Feinheit und Grazie, Corruption und 
Ausgelassenheit des modernen grossstädtischen Lebens. Keiner berührte 
die gewaltigen socialen Probleme, die das werdende Jahrhundert in 
gährendem Zeugungsdrang aufwarf. Wer erfahren will, wie die 
Menschen damals lebten und sich bewegten, mit welchen Hoffnungen 
und Sorgen sie sich trugen, wer nach Werken sucht, worin der Puls­
schlag des Jahrhunderts klopft, ist auf die Arbeiten der Zeichner, die 
Illustrationen einzelner Journale gewiesen. Es war im 19. Jahrhundert 
wie im Mittelalter. Wie damals, als die Malerei noch kirchlich war, 
das langsam erwachende Naturgefühl, die Freude am Leben zuerst 
in Miniaturen, Holzschnitten und Kupferstichen zum Ausdruck kam, 
so waren auch im 19. Jahrhundert die grossen Zeichner die ersten, 
die mit aller Energie darangingen, das moderne Leben und dessen 
Inhalt ernst und sachlich in den Kreis der Kunst zu ziehen, die 
ersten, die ihrer Zeit den Spiegel vorhielten und die abgekürzte 
Chronik ihres Zeitalters schrieben. Ihr Beruf als Caricaturisten führte

2*
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sie zur directen Beobachtung der 
Welt und gab ihnen zu einer Zeit, 
da sonst noch allenthalben die aka­
demische Physiognomik herrschte, 
das Geschick, mit Leichtigkeit den 
Ausdruck für die empfangenen Ein­
drücke zu finden. Er nöthigte sie, 
Gegenstände zur Darstellung zu 
bringen, denen sie sich sonst nach 
den ästhetischen Anschauungen der 
Epoche nicht zugewandt hätten ; er 
leitete sie an, in Lebenssphären, die 
ihnen sonst abstossend gewesen 
wären, Schönheiten zu entdecken.

London, die Hauptstadt eines
weltbeherrschenden, freien Volkes, die Millionenstadt, deren ver­
worrene, alte Gässchen und Winkel auch alten, übrig gebliebenen 
Originalen, wunderlichen Käuzen und hohem Charlatanen aller Art 
mehr Platz als andere Städte liessen, gewährte der Caricatur be­
sonders günstigen Boden. England nimmt daher auf diesem Gebiete 
den unbestrittenen ersten Platz ein.

Direct von Hogarth leitet sich die Gruppe der politischen Cari- 
caturisten her. in denen das gallige, verbitterte Temperament John 
Bulls in neuer, verbesserter Auflage fortlebt. Männer wie Gillray 
waren eine Macht in den politischen Kämpfen ihrer Zeit, kühne 
Liberale, die mit heiligem Zorn und schneidender Ironie für die 
Sache der Freiheit kämpften, zugleich meisterhafte Zeichner von 
derbem, kraftvollen Stil. Nur ist das Interesse, das politische Cari- 
caturen bieten, immer sehr ephemerer Natur. Pitt gegen Fox, Shel- 
burne gegen Burke, der Geiz und die Dummheit Georgs II., die 
irische Union, die ehelichen Trübungen des Prinzen von Wales, der 
englisch-französische Krieg erscheinen heute als sehr gleichgültige 
Dinge. Dagegen spricht Rowlandson, da er nicht nur Politiker war, 
auch nach hundert Jahren noch eine verständliche Sprache.

Er war gleich Hogarth das Gegentheil des Humoristen. Etwas 
Bitteres, düster Pessimistisches geht durch Alles, worauf er den 
Finger legt. Er ist brutal, von urwüchsiger Kraft und unanständiger 
Derbheit. Sein Lachen ist breit, sein Fluchen roh. Ohrenzerreissende 
Klänge entströmen den weit aufgerissenen Lippen seiner Sängerinnen,
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dicke Thränen den 
Augen der sentimen­
talen alten Damen, die 
denDeclamationen der 
Fragödin lauschen. 
Die Komik arbeitet 
mit den einfachsten 
Mitteln. Gewöhnlich 
genügen schon die 
Gegensätze: dick und 
dünn, gross und klein, 
junge Frau und alter 
Mann, junger Mann 

du Maurier: Soirde.

und alte Frau, scheuendes Pferd und hülfloser Sonntagsreiter. Oder 
er bringt die physischen und moralischen Eigenschaften seiner Per­
sonen in lächerlichen Contrast zu ihrem Alter, Beruf und Benehmen: 
Musikanten sind taub. Tanzlehrer krummbeinig, Bediente tragen den 
Frack und die Orden des Lords, hässliche alte Jungfern spielen die 
Kokette, Geistliche betrinken sich und ernste Staatswürdenträger tanzen 
Cancan. Wenn dann der Bediente geprügelt wird, die Kokette einen 
Korb bekommt, der Diplomat beim Fallen die Orden verliert, so ist 
das die Strafe dafür, dass sie aus ihrer Sphäre heraustraten. Es sind 
noch immer »Lebensläufe auf schiefer Ebene«, dieselben Chätiments, 
die Hogarth liebte. Ein anderer aber wurde Rowlandson, wenn er 
daran ging, das Leben des Volkes zu schildern.

Er war im Juli 1756 in einer engen Gasse des alten London 
geboren und wuchs inmitten des Volkslebens auf. Als junger Mann 
sah er Paris, Deutschland, die Niederlande. In allen Clubs, wo hoch 
gespielt wurde, war er regelmässiger Gast. Er stand mitten im Leben, 
als Mensch wie als Maler und Zeichner. Strassenscenen aus Paris 
und London beschäftigten seinen Pinsel: solche aus dem Concert- 
garten Vauxhall, besonders, dem Stelldichein der Londoner vornehmen 
Welt, und es ist oft etwas Menzel’sches in dem zuckenden Leben 
dieser Bilder, in diesen Lords, Ladies, Bänkelsängern und Gigerln, die 
sich in wogendem Strom durch die Anlagen des Gartens drängen. 
Seine Illustrationen umfassen Alles: Soldaten, Strassenarbeiter, das 
Leben zu Haus und in der Kneipe, in Stadt und Dorf, auf dem 
Theater und hinter den Coulissen, auf den Maskenbällen und im 
Parlament. Als er am 22. April 1827, 70 Jahre alt, starb, konnten
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die Nekrologe mit 
Recht von ihm sagen, 
dass er in den Jahren 
1774 bis 1809 ganz 
England gezeichnet 
habe. Und alle diese 
Blätter aus dem Ma­
trosen- und Bauern­
leben , diese Messen 
und Märkte, Bettler, 
Jäger, Schmiede, Ar­
beiter und Taglöhner 
sind keine Caricaturen, 
sondern scharf beob­

achtete schneidig hingeschriebene Momentaufnahmen aus dem Leben. 
Seine Landleute haben manchmal eine grosse, michelangeleske Be­
wegung, die fast auf Millet weist. Gern hielt er sich in den Mode­
bädern auf und kam mit hübschen Scenen aus dem Highlife zurück. 
Sein eigentliches Beobachtungsfeld war das Armenviertel von London. 
Da sind die englischen Arbeiter — lebendige Maschinen. Ausdauer, 
Beharrlichkeit, Resignation sind auf ihren langen, knochigen, düsteren 
Gesichtern zu lesen. Da sind die Frauen aus dem Volke — mager, 
hektisch. Die Augen liegen tief in ihren Höhlen, die Nase ist spitz, 
die Haut von rothen Flecken durchzogen. Sie haben viel gelitten, 
viel Kinder gehabt, sie haben ein mattes, gedrücktes, stoisch un­
empfindliches Aussehen, man fühlt, dass sie viel ertragen haben und 
noch mehr tragen können. Dann die verheerenden Wirkungen des 
Gin. Jene langen Reihen elender Frauengestalten, die sich des 
Abends am Strand prostituiren um ihre Miethe zu zahlen, jene gräss­
lichen Strassen in London, wo bleiche Kinder betteln und zerlumpte, 
finstere oder berauschte Gespenster sich in den Branntweinläden 
herumtreiben, mit ihrer zerfetzten Wäsche und ihren an Stricken 
hängenden Lumpen. Der Schrei des Elends, der vom Pflaster grosser 
Städte aufsteigt, ist von Rowlandson zuerst gehört worden, und 
die Blätter von ihm, in denen er die Armen Londons zeichnete, 
sind ein 1 odtentanz des Lebens von fürchterlicher Wahrheit. Selt­
samerweise aber hat derselbe Mann, der als Beobachter so rück­
sichtslos düster, als Caricaturist so grob und brutal sein konnte, auch 
einen überaus zarten Sinn für weibliche Liebenswürdigkeit gehabt.
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In seinen Blättern über den deut­
schen Walzer lebt die ritterliche 
Eleganz der Wertherzeit und jene 
echt englische Grazie, die an Gains­
borough fesselt. Seine jungen Mäd­
chen sind appetitlich und graziös 
unter ihren runden Strohhüten mit 
breiten Bändern; seine niedlichen 
Hausfrauen mit ihren weissen Schür­
zen und koketten Häubchen lassen 
an Chardin denken. Man fühlt, 
dass er Paris gesehen und dort 
von dem feinen Duft Watteau’scher 
Bilder berührt wurde. In diese 
ästhetischen Bahnen lenkten die Charles Keene.

Folgenden ein.
George Cruikshank hat als politischer Caricaturist für England 

dieselbe Bedeutung wie für Frankreich Henri Monnier, dessen Zeich­
nungen vielfach direct auf den grossen, englischen Künstler zurück­
gehen. Aber seine ersten Arbeiten 1815 waren Kinderbücher, und 
solche einfache Schilderungen aus der Kinderwelt und dem Leben 
der Gesellschaft haben mehr als die politischen Caricaturen seinen 
Namen erhalten. Ihr satirischer Anstrich ist nur noch ein ganz leiser. 
Cruikshanks Damen, die unter schweren Chignons keuchen, seine 
ernsten, sehr langweiligen Ladies, die ernsten, nicht weniger cere- 
moniellen Herren den Thee serviren, während die jungen Mädchen 
auf stolzem Vollbluthengst durch den Hydepark sprengen, von einer 
glänzenden Suite vornehmer junger Herren geleitet — das Alles sind 
weniger Caricaturen als frische Bilder aus dem Leben. Er hatte viel 
Sinn für Toiletten, Soireen und Bälle. Lallende Kinderlippen und 
glänzende Kinderaugen, die scheue Zutraulichkeit, zaghalte Neugier 
und täppische Freundlichkeit der Kleinen wusste er mit künstler­
ischer Beobachtung und zarter Empfindung zu zeichnen. Damit 
eröffnete er den Weg, auf dem die Jüngern sich mit solchem Er­
folg bewegten.

Die Illustration passte sich dem veränderten Charakter des eng­
lischen Lebens an. Was in der ersten Zeit die Originalität der eng­
lischen Caricaturisten ausmachte, war das Beissende der Satire. Alles, 
ist in sehr starken Farben aufgetragen. Was immer geeignet schien,
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Keene: Aus dem Werke ^Our People.<

dem Gedanken ein komisches oder brutales Relief zu geben — grosse 
Köpfe auf kleinen Körpern, die lächerliche Aehnlichkeit von Per­
sonen und Thieren, die Auswüchse des Kostüms — wurde gern heran­
gezogen. Man kämpfte für die Mühseligen und Beladenen und geisselte 
ohne Mitleid die Halsabschneider und Charlatans. Man liebte saftige 
Zoten, überschäumende Kraft und unverhüllte Derbheit. Ein breites, 
aristophanisches Lachen durchschüttelt die Menschen, so dass sie 
wie Epileptiker aussehen. In der Zeit, als die Empiremode nach 
England kam, konnte Gillray wagen, einige der bekanntesten Lon­
doner Schönheiten unter voller Porträtähnlichkeit in einer Toilette 
darzustellen, wie sie ungenirter die schöngewachsene Madame Tallien 
nicht hätte tragen dürfen. Solche Dinge waren, seitdem England 
aus den Flegeljahren herausgetreten, nicht mehr möglich. Seit 
Gillray hat sich eine vollständige Umbildung der englischen Cari- 
catur vollzogen. Alles Brutale, persönlich Zugespitzte trat zurück. 
Der Clown zog Frack und weisse Handschuhe an, John Bull wurde 
zum Gentleman. Schon unter Cruikshanks Händen war die Cari- 
catur ernst und wohlerzogen geworden. Und die Jüngern waren 
überhaupt keine Caricaturisten mehr, sondern gingen lediglich auf die 
zart poetische Darstellung der Dinge aus. Sie kennen weder Row­
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landsons urwüchsige Kraft 
und bitteres Lachen, noch 
den Galgenhumor und die 
Wildheit Hogarths; sie sind 
liebenswürdige, weich eleg­
ische Beobachter, ihre Zeich­
nungen keine Satiren, son­
dern reizende Sittenbilder.

Der 1841 gegründete 
Punch hat künstlerisch wohl 
am feinsten die sociale und 
politische Physiognomie Eng­
lands um die Mitte des 19. 
Jahrhunderts fixirt. Er ist 
ein Familienblatt, eine Zeit­
schrift, die von den jüngsten 
Töchtern gelesen wird. Alles 
Pikante, womit die Pariser
Blatter sich füllen, ist also vollkommen ausgeschlossen. Er ignorirt 
ängstlich die Richtung, der das Journal amüsant Dreiviertel seines 
Materials verdankt. Jede Nummer enthält eine grosse politische Cari- 
catur, bewegt sich aber sonst ausschliesslich auf dem Boden des 
Familienlebens. Studenten, die einer hübschen Buffetdame den Hof 
machen, niedliche Modistinnen, die einen schweren Carton mit Hüten 
wegtragen und dabei von alten Herren verfolgt werden — sind 
Scenen, die schon ein wenig den vornehmen Saloncharakter des 
Blattes überschreiten.

Nächst Cruikshank, dem Nestor der Caricatur, ist in den Jahren 
1841 — 64 John Leech der Hauptmeister des Punch gewesen. In 
seinen Zeichnungen lebt schon die vornehm duftige Delicatesse der 
englischen Malerei von heute. Sie verhalten sich zu den phantast­
ischen, energischen Arbeiten Rowlandsons wie der feine Esprit eines 
Rococo-Abb^s zu dem derb gesunden Witz Rabelais’. Es spiegelt 
sich in seinen Blättern das Sanfte seines eigenen Temperaments. 
Andere haben mehr als er lachen machen; er liebte die Schönheit 
und Reinheit. Männer kommen bei ihm selten vor, oder wenn er 
sic zeichnet, sind es immer nur »schöne Männer«, die geborenen 
Gentlemen. Seine jungen Frauen sind nicht kokett und chic, aber 
sauber, einfach, natürlich. Die alte englische Brutalität und Derbheit
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j. A. Klein: Der Landschafter auf Reisen.

ist mit Jolin Leech liebenswürdig, subtil, raffinirt, sanft, verführerisch 
geworden. Ein feiner delicater Geist, sehr ätherisch neben den rost- 
beefgenährten Colossen Hogarth und Rowlandson, beschäftigt er sich 
gern mit Sport- und Ruderfreuden, der Saison und ihren Moden, 
ist in den öffentlichen Gärten, auf Bällen und im Theater zu Hause. 
Da wird ein graziöses Baby von seiner niedlichen Bonne im Hyde­
park spazieren geführt, dort geht ein allerliebster Backfisch am Arm 
der Mama, von hübschen Gymnasiasten schwärmerisch begrüsst, da 
sitzt eine junge Frau mit dem Roman am Kamin, hat das Pantöffel­
chen abgestreift und blickt träumerisch in die glimmenden Flammen. 
Dort steht ein junges Mädchen in grossem Strohhut am Strand, die 
Hand vor den Augen, und der Wind spielt kosend mit ihren Kleidern. 
Selbst seine »children of the mobility« sind trotz ihrer ärmlichen 
Fetzen Engelchen von Grazie und Reinheit. Die Umgebung — 
Zimmer, Strasse oder Landschaft — ist nur mit wenigen Strichen 
gegeben, doch ungemein reizend. Jedes Blatt von Leech hat etwas 
Duftiges, Hingehauchtes, eine Delicatesse der Linien, die nur Fre­
derick Walker wieder erreichte. Die Einfachheit seines Strichs lässt 
an altvenezianische Holzschnitte denken. Kein Bleistiftzug ist un­
nütz, Alles sitzt, Alles hat Bedeutung.
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George duMaurier, Leechs Nach­
folger, ist weniger fein, d. h. nicht 
ganz so ästhetisch. Er geht nicht 
mehr ausschliesslich in der Poesie 
auf, sondern lebt mehr im Leben, 
wird von der rauhen Luft der Wirk­
lichkeit weniger afficirt. Zugleich 
ist seine Zeichnung markiger, schnei­
diger, man merkt die französische 
Schulung. Du Maurier war 1857 
Schüler von Gleyre gewesen und 
gerade nach England zurückgekehrt, 
als durch Leechs Tod die Stelle 
beim Punch frei wurde. Seitdem
war er das Haupt der englischen joh. Christ. Erhard.
Zeichnerschule, der Tagebuchfü hrer
der Gesellschaft, die sich während der Season im Hyde Park zeigt, 
die in Londoner Theatern und Speisesälen, in wohlgepflegten, eng­
lischen Gärten zur Zeit der Gartenfeste und Lawntennispartien zu 
finden ist, der Herrscher in Club und Salon. Seine Snobs wetteifern 
mit denen Thackerays, doch besondere Vorliebe hat auch er für 
das schöne Geschlecht: Liebliche Frauen und junge Mädchen, die 
beim Ballspiel in hellen Kleidern und grossen Hüten auf dem Rasen 
sich tummeln, in eleganten Zimmern am Kaminfeuer sitzen oder in 
luftigen Tüllroben walzend durch den Saal schweben. Ganz reizend 
ist die Koketterie seiner Babys oder die komisch vornehme Exclu- 
sivität ästhetisch erzogener Kinder, die nur mit ästhetischen Kindern 
verkehren wollen.

Doch die englischsten Arbeiten von allen sind die Charles 
Keene’s. Die Engländer leben hier in ihrer ganzen Eigenart, die sie 
von allen andern Sterblichen unterscheidet. Als Zeichner wie als 
Humorist steht Keene neben den Grössten des Jahrhunderts, auf gleicher 
Stufe mit Daumier und Hokusai. Ein alter Junggeselle, ein Original, 
ein Kleinstädter in der Millionenstadt, that er nichts lieber, als sich 
in’s kleine Volk zu mischen, auf den Omnibus neben den Kutscher 
zu steigen, beim armen Hausirer einzutreten, in den verräucherten 
Kneipen der Vorstadt zu sitzen. Er führte ein BohHneleben und war 
trotzdem ein sehr ehrenwerther, ökonomischer, ängstlicher Herr. 
Sein grösstes Vergnügen bildeten Ausflüge aufs Land und beschei-
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dene Soupers mit Freunden. Er war Mitglied mehrerer Sängervereine 
und blies, wenn er zu Hause sass, zum Schrecken aller Nachbarn den 
schottischen Dudelsack. In seinen letzten Jahren war seine einzige 
Gesellschaft ein alter Hund, an dem er, wie der arme Tassaert, mit 
rührender Zärtlichkeit hing. Um so weniger liebte er die »Welt«. 
Eleganz und Schönheit darf man in seinen Zeichnungen nicht suchen. 
Die »Gesellschaft« existirte für ihn nicht. Wie du Maurier der 
Schilderet des Salons, ist Keene der feine, unübertroffene Beobachter 
des Volkes und der kleinen Londoner Bürgerschaft, der er eine 
brüderliche Sympathie, einen freundlichen Optimismus entgegen­
brachte. Eine unendliche Reihe der verschiedensten, wahrsten, leben­
digsten Typen ist in seinem »Werk« enthalten: die gewaltigen Garde­
soldaten, die gravitätisch, stramm, mit dem Stöckchen in der Hand 
daherstolzircn, die Droschken- und Omnibuskutschcr, die Spiess­
bürger, die Bedienten, die Barbiere aus der Vorstadt, die Bürger­
garde, die Cafökellner, die muskulösen Hochländer, die dicken, em- 
porgekommenen Krämer der City, die catilinarischen Existenzen 
von Whitechapel, dazwischen unvergleichliche, alte Kaufmannsfrauen
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und derbknochige Dorfwirthinnen aus dem Hochland. Keene hat in 
seiner ganzen Art sich auszudrücken etwas so Natürliches, Selbst­
verständliches, dass gar nicht mehr zum Bewusstsein kommt, welche 
Kunst dazu gehörte, so zu zeichnen. Nur Menzel unter den Leben­
den reicht als Zeichner an ihn heran, und es ist kein Zufall, dass 
die beiden trotz ihrer Temperamentsverschiedenheiten sich sehr be­
wunderten. Keene kaufte jedes Blatt, das er von Menzel bekommen 
konnte, und Menzel besitzt noch heute eine grosse Sammlung von 
Skizzen Keenes.

Deutschland hatte im Beginne des Jahrhunderts keinen Zeichner, 
der an realistischer Wucht sich mit Rowlandson messen könnte. 
Zu einer Zeit, da unsere grosse Kunst so völlig in den Fesseln der 
classicistischen Schule lag, trat auch die Zeichnung nur in tradi­
tionellen Formen auf. Man durfte ebensowenig zeichnen wie man 
wollte, als man etwas malen durfte, wie man es sah; für Beides gab 
cs Regeln und Zwangsjacken. Fast Alles, was in jenen Jahren ent­
stand, sicht heute schwach und stumpf aus, gezwungen in der Com- 
position, dilettantisch in der Zeichnung. Da wo Rowlandson mit
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seinen brüsken nervösen Strichen an Michelangelo oder Rembrandt 
denken lässt, haben die Deutschen etwas Mühseliges, Verwaschenes, 
Schüchternes. Doch heben sich auch hier aus der langweiligen Oede 
academischer Production als freundliche, überraschende Erscheinungen 
zwei bescheidene Malerradirer ab, die von ihren Zeitgenossen wenig 
beachtet wurden, aber in ihren schlichten Blättern classischer ge­
blieben sind als jene, die sich selbst das classische Gewand gleich 
für die Ewigkeit anzogen. Was die Maler nicht malen und die 
nach Ideen verlangenden Kunstfreunde als Bild nicht gelten lassen 
wollten, weil der Inhalt ihnen zu dürftig, die Form zu würdelos 
und gewöhnlich schien — heimische und fremde Militärscenen, typ­
ische Soldatengestalten aus der grossen Zeit der Befreiungskriege, das 
Volksleben, die täglichen Ereignisse — das haben die beiden Nürn­
berger Freunde Johann Adam Klein und Johann Christian Erhard mit 
theilnahmvoller Aufmerksamkeit fleissig in das Kupfer geritzt und 
damit der Nachwelt ein Bild vom deutschen Leben des beginnenden 
Jahrhunderts hinterlassen, das um so ernster und aufrichtiger er-
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scheint, weil sie dabei weder dem Compositionsstil noch dem Ideal­
ismus einen Zoll entrichteten. Der treffliche Klein war ein gesunder, 
ehrlicher Realist, an dem die aesthetischen Theorien der Zeit wirkungs­
los abprallten und der nichts Anderes wollte, als Gesehenes treu 
wiedergeben. Schon in Wien, wohin er 1811 als junger Mensch 
gekommen, regen ihn nicht die Gemäldegalerien, sondern die maler­
ischen Nationalcostüme der Walachen, Ungarn und Polen, ihre ori­
ginellen Fuhrwerke und Pferde zu seinen ersten Studien an. Ein 
Aufenthalt auf steyerischen Rittergütern gibt ihm zu zahlreichen 
hübschen Skizzen aus dem Landleben Gelegenheit. In den krieger­
ischen Jahren 1813 und 1814 mit ihren Truppenmärschen und Bi­
waks treibt er sich tagelang zeichnend unter den Soldaten umher. 
Selbst in Rom fesselten ihn nicht die Statuen, sondern die bunten 
Strassenscenen, die kirchlichen Feierlichkeiten, die malerischen Cara- 
wanen der Landleute. Und als er sich später wieder in Nürnberg, 
dann in München niedergelassen, hörte er nicht auf, für alle Ein­
drücke empfänglich zu sein, die sich in wechselnder Fülle ihm
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aufdrängten. Die Basis 
seiner Kunst war die 
treue, liebevolle Be­
obachtung des Lebens, 
wie es sich um ihn 
in der Welt abspielte, 
die naive Freude des 
echtenKünstlers, alles, 
was das Auge sieht, 
zum Bilde zu machen.

Der arme, mit 26 
Jahren durch Selbst­
mord aus dem Leben 
geschiedene Erhard 
war noch eine sen­
siblere, feinere Natur. 
Auch ihn haben die 
Durchmärsche russi­
scher Truppen durch 
seineVaterstadt zu den

L. Richler: Nach der Arbeit ist gut ruh’n. ' ersten Arbeiten ange­
regt, und schon in 

diesen Militär- und Marketenderscenen zeigt er sich als ungewöhn­
lich sachlichen, scharfen Beobachter. Genau und bestimmt sind 
die Trachten, die Uniformen, das Geschirr und die Gespanne ge­
zeichnet. Von Wien aus machte er Fussreisen nach den malerischen 
Gegenden des Schneeberges, durchwanderte Salzburg und den Pinz­
gau, betrachtete verwundert die idyllische Lieblichkeit dieser Natur, 
die anheimelnden Bauernstuben mit den grossen Kachelöfen und 
die wettergebräunten Gestalten der Landleute. Er hatte ein Herz 
für die Natur, eine innige, poetisch gemüthvolle Liebe für das Kleine 
und Trauliche: für heimatliche Wiesen, Bäume und Bächlein, für 
Lauben und Hecken, stille Gärtchen und lauschige Plätzchen. Mit 
kindlich ehrlicher Beobachtung trat er an Alles heran. Er und 
Klein strebten danach, einen Ausschnitt der Natur ohne jede Um­
bildung und Verallgemeinerung deutlich zu erfassen; und dieser 
ungeschminkte, Irische, echt deutsche Natursinn gibt ihnen mehr 
als Mengs und Carstens das Anrecht, als Ahnen der neueren deut­
schen Kunst zu gelten.
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Nachdem Klein und Er­
hard vorausgegangen, mach­
ten Andere, wie Haller von 
Hallerstcin, I.. C. Wagner, F. 
Rechberger, J. Moessmer, K. 
Wagner, E. A. Lebschde und 
August Geist, jeder auf seine 
Art, kleine Entdeckungsreisen 
in die heimische Naturwelt. 
Doch seinen wahlverwandten 
grössten Nachfolger hat der 
1822 verstorbene Erhard erst 
in einem jüngeren Dresdener 
Meister gefunden, dessen 
Name traulich wie ein altes 
Wiegenlied anmuthet, das 
plötzlich im Getriebe der 
Welt das Ohr trifft — in 
Ludwig Richter, unserm lie­
ben, alten Hausfreund. Cho- 
dowiecki, Gessner und Er­
hard hat Richter selbst als 
diejenigen bezeichnet, deren L. Richler: Feierabend.

sinnige Naturliebe ihn in seine eigenen Bahnen lenkte. Was Leech, 
der liebenswürdige Zeichner der Kinderwelt, den Engländern war, 
wurde Ludwig Richter den Deutschen. Nicht, dass er an künst­
lerischen Qualitäten mit jenem verglichen werden könnte. Seine 
Arbeiten erscheinen neben denen des Briten wie Hebungen eines 
begabten Dilettanten: von kleinlicher Correctheit und bourgoisie- 
mässiger Reinlichkeit der Linien. Aber der Deutsche verliert bei 
seinem Ludwig Richter gern den artistischen Standpunkt aus den 
Augen. Wir haben ihn, den sonnig kindlichen, als Menschen zu 
lieb, als dass wir seine künstlerischen Mängel sehen möchten. Jenes 
berühmte »deutsche Gemüth«, mit dem Andere so viel Missbrauch 
trieben, hier ist es wirklich.

»Ich wohne zwar etwas beschränkt, aber sehr freundlich vor 
der Stadt und schreibe Dir diesen Brief (cs ist Sonntag Nachmittag) 
in der schattigen Laube, eine lange Reihe blühender Rosenbüsche 
vor mir, in welchen dann und wann ein lieblicher Wind wühlt,

Muther, Moderne Malerei II.



34 XVII. Die Zeichner

Ludwig Richter.

welcher auch Ursache ist, dass 
eben auf diesem Bogen ein grosser 
Tintenklecks entstanden, indem er 
mir das Blatt umwarf«. Diese eine 
Briefstelle enthält den ganzen Mann. 
Kann man sich Ludwig Richter in 
einer anderen Stadt leben denken, 
als in Dresden, ihn anders sich 
vorstellen als im Schlafrock, am 
Sonntag Nachmittag in der schatt­
igen Laube mit den blühenden 
Rosenbüschen, und von lachenden 
Kindern umgeben? Jener tiefe Fa­
miliensinn, der biblisch treuherzig 
in seinen Werken webt, er spiegelt 
■sich in der eigenen Häuslichkeit 
des Künstlers, der selbst zeitlebens 

ein grosses, unerfahrenes Kind blieb und dessen Selbstbiographie in 
ihrer patriarchalischen Schlichtheit wie ein Labetrunk aus reiner 
Gebirgsquelle mundet. Richter lebte in die Gegenwart wie ein 
Original aus längst entschwundener Zeit herüber. Was für altväter­
ische Figuren sah er als Knabe um sich, wenn er sich neugierig 
herumtrieb bei seinem Grossvater, dem Kupferdrucker, der in seinen 
Mussestunden Alchemie und Goldmacherkunst trieb und in seinem 
dunkeln Arbeitsraum von einer Unzahl tickender, schlagender, kukuk­
rufender Uhren umgeben war, — oder wenn er der blinden, ge­
sprächslustigen Grossmutter lauschte, um die sich die Kinder und 
alten Weiber der Nachbarschaft beim Märchenerzählen versammelten. 
Das war 1810, und zwei Menschenalter später fand er als Greis in­
mitten der Enkel das alte frohe Kinderleben des eigenen Hauses 
wieder. Auch das war noch ein Stück gute alte Zeit, wenn jubelnd 
am Weihnachtsabend die kleine Schaar das Pfefferkuchenhaus aus 
»Hansel und Gretel« umringte, das Grossvater nach seiner Zeichnung 
aus wirklichen Pfefferkuchen erbaute.

»Kam meine Kunst nicht unter die Lilien und Rosen auf dem 
Gipfel des Parnass, so blühte sic doch an den Wegen und Hängen, 
an den Hecken und Wiesen, und die Wanderer freuten sich darüber, 
wenn sie am Wege ausruhten, die Kindlein machten sich Sträusse 
und Kränze davon und der einsame Naturfreund erquickte sich in
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Wilhelm Husch.

ihrer Farbe und ihrem Duft, wel­
cher wie ein Gebet zum Himmel 
stieg«. Richter hatte das Recht, an 
seinem 80. Geburtstag diese Worte 
in sein Tagebuch zu schreiben.

Es klingt durch seine Werke ein 
Summen und Klingen wie Kinder­
jubel und Vogelgezwitscher. Selbst 
seine Landschaften sind erfüllt von 
jener wonnig feierlichen Stimmung, 
die Frühling und Sonntag zusam­
men auf einsamem Gang über Feld 
und Flur erzeugen. Die Gemüth- 
lichkeit deutschen Familienlebens, 
durchweht von einem sinnig roman­
tischen Zug, sie konnte nur in ihm, 
dem alten Mann im Schlafrock mit dem spiessbürgerlichen Dorf­
schullehrergesicht, einen so liebenswürdigen Schilderet' finden. Nur 
er, der sich selbst bis in’s Alter jenen Kindersinn bewahrte, dem 
auch in der Kunst das Himmelreich verliehen ist, konnte der wahre 
Herzenskündiger der Kinderwelt werden, die in Deutschland auch 
später nicht holdseliger und naiver gezeichnet wurde.

Ein fast erschöpfendes Bild deutschen Volkslebens in Haus und 
Welt, in Arbeit und Genuss, in Freude und Schmerz stellen seine 
Illustrationen dar. Durch alle Lebensstufen und Jahreszeiten verfolgt 
er es. Das Kind, das in der Badewanne plätschert, der Bube, der 
die ersten Schneeflocken jauchzend im Hut auffängt; das Liebes­
pärchen, das flüsternd im trauten Kämmerlein sitzt oder Arm in 
Arm auf der »Heimkehr durch’s Korn« durch die goldene Abend­
landschaft wandelt; das Mädchen am Spinnrad und der Jäger im 
Wald, der Wanderbursch, der Bettler, der behäbige Philister — 
Alles ist wahr und echt, Alles aus dem vollen Leben gegriffen. Der 
Schauplatz ist die Wohn- und Kinderstube, die rebenumrankte Laube 
vor der Hausthür, die Strasse mit alterthümlichen Erkern und 
Thürmchen, Feld und Wald mit prächtigen Aussichten in die duftige 
Ferne. Kinder spielen um den grossen Baum, Arbeiter kehren vom 
Feld zurück oder die Familie ruht in der Feierstunde aus. Eine 
friedliche Stille und keusche Reinheit ist über Alles gebreitet. Auch 
Richters Zeichnung hat etwas Pedantisches, Accentloses, jene 

3*
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Adolf Oberländer.

schwächliche, verallgemein­
ernde Rundheit, die gegen­
über dem brüsken, nervösen 
Strich der Alten wie Ge­
nialität des Zeichenlehrers 
wirkt. Aber was er gibt, ist 
doch immer aus feinfühliger, 
liebevoller Beobachtung her­
geleitet und steht niemals im 
Widerspruch zur Wahrheit. 
Er gibt nie die ganze Natur, 
doch auch nie die Unnatur: 
einer der ersten bei uns, dessen 
Kunst nicht von einer Nega­
tion und willkürlichen Syste- 
matisirung der Wirklichkeit 
ausging, sondern auf zarter 
Versenkung und poetischer 
Verklärung derselben beruhte. 
Als er in den 50er Jahren in 

dem anmuthigen Loschwitz Somnieraufenthalt genommen, schrieb 
er in sein Tagebuch: »O Gott, wie herrlich ist hier von meinem 
Plätzchen auf dem Berge die weite Gegend. So himmlisch schön, 
so sinnlich schön. Der blaue, tiefe Himmel, die weite, grüne Welt, 
die schöne, helle Mailandschaft mit tausend Stimmen belebt.

In jener ganzen Generation, der das Dasein so trüb schien, ist 
Ludwig Richter einer der wenigen, die sich wirklich erdenwohl 
fühlten und das umgebende Leben für die beste, gesundeste Kost des 
Künstlers hielten. Das ist der Inhalt des Blattes, dem er den Titel 
»Kunstregel« gab. Eine weite Landschaft dehnt sich aus, mit mäch­
tigen Eichen am Abhang, einem rieselnden Quell, aus dem ein frisches 
Mädchen schöpft, einerLandstras.se, die, von Wanderern alt und jung 
belebt, sich über Thal und Hügel in die sonnige Ferne zieht. Mitten 
in dieser lebensfrohen, freien Welt sitzt der Maler mit dem Zeichen- 
Stift. Als Wahlspruch aber steht von Richters Hand darüber:

»Und die Sonne Homers, siehe sie lächelt auch uns.«

Durch den Erfolg Richters wurden einige Jüngere angeregt, das 
gleiche Gebiet zu betreten, ohne dass jedoch einer an liebenswürdig

einerLandstras.se
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Oberländer: Variationen über das Thema »Kuss.* 
Genelli.

menschlichen Quali­
täten Richter gleich­
käme. Am wenigsten 
Oskar Pletsch, dessen 
süffisantes Lächeln 
bald in seiner Hohl­
heit erkannt wurde. 
Bei ihm ist Alles er­
klügelt, flach und zu­
rechtgestellt, was bei 
Richter ursprünglich 
und echt war. Die 
Landschaften, die zum 
Theil sehr hübsch 
sind, rühren gewöhnlich von R. Schuster her; was an den Kindern 
gut scheint, ist Richters Eigenthum, und was Pletsch hinzugab, ist 
Schablone. Albert Hendschel stand auch auf Richters Schultern, 
aber seine Beliebtheit ist berechtigter. Noch heute freut man sich 
an seinen entzückenden Skizzenbüchern, worin er Freud und Leid 
der Jugend in so köstlicher Weise verewigte.

In München arbeitete Eugen Neureuther, der sich als Radirer 
in dem reizvollen Spiel von Arabesken und ornamentalen Umrahm­
ungen gefiel und in seinen hübschen Schnaderhüpfeln niedliche Scenen 
aus dem bayerischen Volksleben erzählte.

Der Aufschwung der Caricat ur datirt in Deutschland erst 
seit dem Jahre 1848. Während aus dem ersten Drittel des Jahr­
hunderts nur ein paar Gelegenheitsblätter ohne künstlerische Bedeut­
ung vorhanden sind, begannen damals unter den politischen Er­
schütterungen der Zeit periodische Publikationen zu erscheinen, die 
bald eine grosse Anzahl tüchtiger Caricaturisten emporbrachten. 
In Berlin trat der Kladderadatsch auf, in München wurden die 
Fliegenden Blätter und Hand in Hand mit ihnen die Münchener 
Bilderbogen begründet. Auf die »Fliegenden« werden spätere Genera­
tionen wohl in erster Linie angewiesen sein, um sich ein Bild vom 
deutschen Leben des 19. Jahrhunderts zu entwerfen. Hier ist nieder­
gelegt, was die Maler jener Jahre zu überliefern vergassen, eine Ge­
schichte unserer Sitten, wie sie genauer und erschöpfender nicht 
gedacht werden kann. Gleich vom ersten Tag vereinigten sie in 
der Schaar ihrer Mitarbeiter ziemlich die bedeutendsten Namen ihres
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Oberländer: Variationen über das Thema »Kuss*.
Rethcl.

Fachs. Schwind, Spitz­
weg, der gemüthvolle 
Humorist und viele 
Andere, die das deut­
sche Volk nicht ver­
gessen wird, holten 
sich hier ihre Sporen 
und waren unerschöpf­
lich in hübschen The- 
aterscenen, Satiren auf 
den deutschen und 
italienischen Gesang, 
in Denkmalentwürfcn 
für Fanny Eisler, für 
den ErfinderdesFracks 

u. s. w., die damals die ganze civilisirte Welt belustigten. Von stereo­
typen Figuren waren auch diese ältesten Zeichner der Fliegenden 
noch nicht frei. Der reisende Engländer, der polnische Jude, der 
Ladenschwengel, der junge Maler, der reiche Protz, die Schwieger­
mutter, das Dienstmädchen und die nervöse Gräfin sehen sich in 
den ersten Bänden überall ähnlich, man arbeitete wie in der »grossen 
Kunst« auch in der Caricatur noch ein wenig nach Regeln und 
Schablonen. Das Leben mit objectiv unbefangenem Blick zu be­
trachten und in seiner ganzen zuckenden Bewegung festzunageln, 
blieb den Neueren vorbehalten.

Zwei der grössten Bilderhumoristen der Welt, Wilhelm Busch 
und Adolf Oberländer, stehen an der Spitze derer, die diese Blüthe- 
periode der deutschen Caricatur einleiten. Meister wie sie über­
schauen mit ihrem Blick die ganze gesellschaftliche Welt unserer Zeit 
und haben in ihren geistreichen Blättern eine Culturgeschichte der 
Epoche geschaffen, die für die Nachwelt lebendiger und lehrreicher 
sein wird, als die bändereichsten Werke der grössten Historiker. 
Man kennt ihre Köpfe aus dem Lenbach-Werk. Der eine hat ein 
ausnehmend kluges, ausdrucksvolles Gesicht, einen echten Maler­
kopf. Der Humorist zeigt sich in dem einen eigenthümlich zuge­
kniffenen Auge, dem bekannten Humoristenauge, das Alles sieht, 
Alles prüft und jede Lächerlichkeit in der Bewegung, jede Absonder­
lichkeit in den Mienen des lieben Nächsten festhält. Das ist Wil­
helm Busch,
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Oberländer: Variationen über das Thema »Kuss«.
Makart.

In den grossen Augen des Anderen, die sich bei 
längerem Hinsehen seltsam zu erweitern scheinen, 
lächelt keine überlegene Schalkhaftigkeit und es 
ist nicht leicht, mit diesem griesgrämigen, eigen- 
thümlich verschüchtert blickenden runden Gesicht 
den Namen Oberländer zu verbinden. Man denkt 
an die Definition des Humors als »Lächeln unter 
Thränen«.

Schon damals, als er alljährlich nach München 
kam und in Lenbach s Atelier malte, thaute Busch, 
der menschenscheue verdrossene Mann, nur im 
engsten Freundeskreis auf; heute hat er sich in 
einem Marktflecken der Provinz Hannover ver­
graben, in Wiedensahl, das nach Ritters geo­
graphischem Lexikon 828 Einwohner zählt. Er 
lebt im Hause seines Schwagers, des Ortsgeist­
lichen, und züchtet Bienen. Sein Lachen ist ver­
stummt; nur die Bienenzeitung erhält noch von 
ihm Beiträge. Aber was für Werke hat dieser Ein­
siedler von Wiedensahl damals geschaffen, als er 
von Düsseldorf und Antwerpen nach München 
übersiedelte und dort 1859 für die Fliegenden 
Blätter die Folge seiner Bilderbogen begann. Die 
ersten waren noch plump und ungefüge, der Text 
in Prosa und nicht sehr witzig. Doch schon

Überländer: Varia­
tionen über das Thema 

>Kuss< 
Alma Tadema.

die erste Arbeit mit versificirtem Text, »Der Bauer und der Wind­
müller« enthielt im Keime all die Eigenschaften, die später in »Max



40 XVII. Die Zeichner

Oberländer: Variationen über das Thema »Kuss*.
Gabriel Max.

und Moritz«, im »heiligen 
Antonius«, der »frommen 
Helene«, den »Erlebnissen 
Knopps, des Junggesellen« 
ihren glänzenden Ausdruck 
fanden und Busch’s Werke 
zum unerschöpflichen Wun­
derborn heiteren Genusses 
machen.

Busch vereinigt ein un­
gewöhnlich scharfes Auge 
und eine seltsam gefügige 
Hand. So bunt es gewöhn­
lich bei ihm hergeht, mit 
so spielender Leichtigkeit sind 
die grössten Schwierigkeiten 
gelöst. Seine Helden sind in 
Situationen drangvollster Art, 
die ihren Körpertheilen ge­
waltsame und höchst unbe­
queme Stellungen anweisen;

sie prügeln oder werden geprügelt, stolpern oder fallen — und wie 
meisterlich sind alle diese Anomalien, die kecksten Verkürzungen 
und flüchtigsten Bewegungen erfasst. Unkünstlerische Augen er­
kennen nur ein Gekritzel, für solche, die zu sehen gewohnt sind, ist 
eine Zeichnung von Busch das Leben selbst, von allem indifferenten 
Detail befreit und in grossen charakteristischen Linien hingeschrieben. 
Bei diesen Vereinfachungen — was für ein Wissen, unter der an­
scheinenden Nachlässigkeit — wieviel feine Berechnung. Busch ist 
zugleich einfacher und erfinderischer als die Briten. Aus einem 
Gewirr halbtoller Schnörkel, wenigen Punkten und Klecksen bringt 
er ein sprühendes Bild zusammen. Mit möglichst Wenigem trifft 
er das Wesentliche und wird deshalb von Grand Carteret mit Recht 
der Classiker der Caricaturisten, le roi de la Charge et de la bouf- 
fonerie genannt.

Oberländer, ohne den sich die Fliegenden nicht mehr denken 
lassen, ist nicht verstummt; frisch und herrlich wie am ersten Tag 
schafft er weiter. Eine geniale Natur wie Busch, besitzt er zugleich 
jene Fruchtbarkeit, von der Dürer sagte: »Ein guter Maler ist in-
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Debucourt: Les Courses du Malin ou la Porte d’un riebe.

wendig voller Figur, und wenn es möglich wäre, dass er ewiglich 
lebte, so hätte er vermöge der innern Ideen, von denen Plato schreibt, 
allewege etwas Neues durch seine Werke auszugiessen«. Es ist jetzt 
30 Jahre her, dass er seine Thätigkeit für die Fliegenden Blätter 
begann, und seitdem ist fast jede Woche eine Zeichnung von ihm 
erschienen, die alle Welt mit Gaudium erfüllte. Kant sagte, die 
Vorsehung habe den Menschen drei Dinge zum Trost in den Müh­
seligkeiten des Lebens gegeben: die Hoffnung, den Schlaf und 
das Lachen. Hat er Recht, so gehört Oberländer zu den grössten 
Wohlthätern der Menschheit. Jedes seiner neuen Blätter bewährt 
die alten köstlichen Eigenschaften. Man möchte sagen, neben dem 
Komiker Busch erscheint Oberländer als ernster Psycholog. Wilhelm 
Busch legt allen Nachdruck in die Komik der Einfachheit: er weiss 
mit Meisterschaft eine Erscheinung auf ihre Grundlinien zurückzu­
führen, die in ihrer epigrammatischen Prägnanz an sich schon komisch 
sind. Er erregt ein schallendes Gelächter durch die Possenhaftigkeit 
seiner Erfindungen und die Kühnheit, mit der er seine Charaktere zur 
Absurdität treibt. Zugleich ist er der Dichter seiner Texte. Seine Zeich­
nungen sind undenkbar ohne die Verse, ohne das geschickt berech­
nete dramatische Nacheinander der sich zur Katastrophe steigernden 
Situationen. Oberländer wirkt lediglich durch die bildnerischen Ele­
mente seiner Darstellung und erreicht die Komik weder durch fratzen-
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hafte Uebertreibung einer 
äusserlichen Lächerlichkeit 
noch durch elementare Ver­
einfachung, sondern durch 
feine Zuspitzung des Charak­
ters. Es ist unheimlich, was 
für Augen er im Kopf hat: 
fast seherhaft, wie er aus 
Jedem den Grundzug seines 
Wesens herausfühlt; und in­
dem er das Charakteristische 
leise übertreibt und verdeut­
licht, erhält sein Bild eine 
Eindringlichkeit und Ueber- 
zeugungskraft, die auf so dis- 
cretem Wege keinem früheren 
Caricaturisten gelang. Keiner 
erreicht die Komik von Ober-

Debucourt-, In der Küche. Binders Menschen, Thieren
und — Pflanzen. Er zeichnet 

ä la Max, ä la Makart, Rethel, Genelli oder Piloty, Jagden in der 
Wüste und Theatervorstellungen, wahnsinnig gewordene Renaissance­
architektur und modernste europäische Gigerln; Kamerun ist ihm 
ebenso geläufig wie München, und im Uebertragen der drolligen 
Scenen des menschlichen Lebens auf die Thierwelt ist er Classiker. 
Er spielt mit Hühnern, Häringen, Hunden, Enten, Raben, Bären 
und Elephanten wie Hokusai mit seinen Fröschen. Alle Reineke- 
blätter Wilhelm Kaulbachs wirken gegenüber solchen Thieren wie 
»Zeichnungen aus dem Schreibheft des kleinen Moritz«. Und den 
Hintergrund dieser Wesen bilden manchmal Landschaften, die in ihrer 
zarten Intimität wie Vorahnungen Cazins erscheinen. Man irrt kaum 
in der Annahme, dass die Nachwelt einzelne Blätter aus dem Oeuvre 
dieses liebenswürdig stillen Mannes dem Besten an die Seite stellen 
wird, was die Geschichte der zeichnenden Künste überhaupt aufweist.

Zum Punch und den Fliegenden Blättern gesellt sich der 
Charivari.

Auch im Lande Rabelais' hat die Caricatur seit dem Beginne 
des Jahrhunderts geblüht, trotz der officiellen Meister, die ihr den 
Vorwurf machten, dass sie den heiligen Tempel der Kunst entweihe 
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und trotz der Gendarmen, 
die sie in’s Gefängniss sperr­
ten. Auch hier waren es 
die Zeichner, die zuerst mit 
den ästhetischen Vorurtheilen 
brachen und die lachenden 
und weinenden Schauspiele 
des Lebens mit unvorein­
genommenem Blick betrach­
teten.

Gleich die Beiden, die un­
mittelbar nach den Stürmen 
der Revolution auftraten, De­
bucourt und Carle Vernet, 
sind geistreiche, liebenswür­
dige Künstler, die in elegan­
tem Stil die Vergnügungen 
des Salons beschrieben und 
durch die Schncidigkeit ihrer

Henry Monnier.

Zeichnung mit den grossen Satirikern jenseits des Canals wetteifern,
denen sie sogar durch den Reiz der Farbe oft überlegen sind.

Carle Vernet, erst Historienmaler, erinnerte sich, dass er die
Tochter des jüngeren
in seinen Incroyables

Moreau geheirathet, und machte sich daran,
und Merveilleusen das Treiben der jeunesse 

dor£e vom Ausgang des 18. Jahrhunderts zu schildern. Ueberspannt, 
verrückt und abergläubisch, theilte er später seine Zeit zwischen 
Weibern und Clubbrüdern, Pferden und Hunden. Als der Historiker 
des Sports, der Jagd, der Pferderennen, Salon- und Caföscenen lebt 
er in der Kunstgeschichte fort.

Louis Philibert Debucourt war Schüler von Vien und hatte Genre­
bilder im Sinne Greuzes gemalt, bevor er 1785 sich dem Farben­
kupferstich zuwandte. In diesem Jahr erschien das hübsche »Menuet 
de la Mariae« mit den tanzenden Bauernpaaren und der niedlichen 
Schlossherrin, die lachend den Ball mit dem jungen Ehemann eröffnet. 
Seitdem hatte er seine Spezialität gefunden und gab im letzten Jahr­
zehnt des 18. Jahrhunderts seine feinsten Farbenkupfer heraus. Da 
ist von 1792 die wunderbare Promenade in der Galerie des Palais 
Royal mit dem wimmelnden Leben junger Offiziere, Priester, Stu­
denten, Cocotten und Ladnerinnen; von 1797 Grossmutters Geburts-
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Monnier: Monsieur Proudbonnne.

tag, der Freitag Vormittag an der 
Pariser Börse und vieles Andere. 
Die technische Wirkung, die er 
mittels Farbenkupferstichs erreichte, 
ist staunenswerth. Eine aquarell­
artige Frische liegt auf diesen gel­
ben Strohhüten, leichtgeschminkten 
Wangen und rosigen Schultern. 
Weisse, pelzbesetzte Seidenmäntel 
lässt er wie ein Kleid von Netscher 
schillern. Wäre von der ganzen 
Kunst des 18. Jahrhunderts nichts 
übrig als Debucourt, so würde er 
allein genügen, eine Idee vom 
ganzen Geist der Zeit zu vermit­
teln. Nur eine Note, die intime 
Einfachheit Chardins, würde feh­
len. Greuzes lächelnde Grazie wie

Watteaus Eleganz und Bouchers Sinnlichkeit — er hat sie, wenn 
auch abgeschwächt, ebenfalls und ist gerade in seiner Affectirtheit 
ein echtes Kind der Epoche. Die Menge, die 1792 unter den Bäumen 
des Palais Royal promenirt, ist nicht mehr die nämliche, die auf 
Cochins Blättern die Salons von Versailles und Petit Trianon füllt. 
Roher und plebejischer sind die Gesichter. Rothe Westen mit 
faustdicken Breloques, dicke Stöcke mit handgrossen Goldknöpfen 
lassen die Toilette der Herren protzenhaft, extravagante Hüte, breite 
Schärpen und hohe Frisuren die der Damen mehr aufgedonnert als 
elegant erscheinen. Aber Debucourt gibt gleichwohl dieser Demo­
kratie noch aristokratische Allüren. Die öffentlichen Mädchen sehen 
aus wie Herzoginnen. Seine Kunst ist ein abgeschwächtes Echo des 
Rococo. In ihm verkörperte sich die Decadence, sammelte sich noch 
einmal, wenn auch bürgerlicher geworden, die ganze Grazie und 
Eleganz des Jahrhunderts.

Das Kaiserthum war der Caricatur wieder weniger günstig. 
Nicht, dass es an Stoff gefehlt hätte, aber die Gensur wachte streng 
über das Heil Frankreichs. Anderntheils lebten die nach David auf­
tretenden Künstler im Olymp und mischten sich nicht in die Baga­
tellen des Lebens. Weder Zeichner noch Stecher konnten etwas 
leisten, so lange sie, auf ihr Papier oder ihre Kupferplatte gebeugt, 
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sich immer vom griechisch- 
römischen Phantom überwacht 
sahen und stets die Verpflicht­
ung fühlten, unter dem Falten­
wurf moderner Costüme die 
starre Zeichnung antiker Sta­
tuen anzudeuten.

Bosio war das echte Pro­
dukt dieses Stils. Alle seine 
Blätter sind langweilig gewor­
den durch einen falschen Classi- 
cismus, an dem er mit unbeug­
samer Consequenz festhielt. 
Fr kann keine Grisette zeich­
nen, ohne sie mit den Augen 
Davids zu sehen. Das nimmt 
seinen Gestalten Wahrheit und
Interesse. Etwas von der Cor- Monnier: Kreidezeichnung.

reetheit der Institutsvorsteherin
ist ihnen eigen. Seine Grazie ist zu classisch, seine Lustigkeit zu 
wohlerzogen, alles zu componirt, als dass an flink hingeschriebene 
Scencn aus dem Leben zu denken wäre. Schöne Linien sollten die 
Unmittelbarkeit der Beobachtung ersetzen, und selbst der Charakter 
der Zeichnung verlor sich in einer pedantischen Eleganz, die Alles 
mit dem einförmig zierlichen Gespinnst einer flauen Wellenlinie 
überzog.

Erst als der Romantismus mit dem dassicistischcn Formensystem 
gebrochen, traten auch in Frankreich neue grosse Zeichner hervor, 
die nun kühn, von ästhetischen Formeln unbeengt, in’s moderne 
Leben griffen. Henri Monnier, der älteste von ihnen, war ein Jahr 
nach der Proclamation des Kaiserthums geboren. Federbüsche, Säbel­
taschen und Dohnans waren die ersten Eindrücke seiner Jugend: Er 
sah die Heimkehr triumphirender Armeen und hörte siegreiche Irom- 
peten schmettern. Die alte Garde blieb sein Ideal, das rühmlose 
Königthum der Restauration sein Greuel. Er war überzähliger Schreiber 
im Justizministerium, als sein erstes 1828 erschienenes Heft »Moeurs 
administratives dessindes d'aprös naturc par Henri Monnier« den •Vor­
gesetzten zeigte, dass die Augen dieses armen jungen Menschen im 
Ministerium mehr bemerkt hatten, als sie dort sehen sollten. Seines
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Honore Daumier.

Postens enthoben, musste er 
sich als Zeichner weiterhelfen 
und wurde der Chronist der 
Epoche. In Monniers Blättern 
athmet das glückliche Paris 
der guten alten Zeit, ein Paris, 
das heute kaum mehr in der 
Provinz nachlebt. Sein »Jo­
sep h Pro u dhom me« ist u nsterb- 
lich wie Eisele und Beisele, 
Schulze und Müller oder Mo- 
lieres Bourgeois Gentilhomme 
— von der Schuhschnalle bis 
zu den Vatermördern, der 
weissen Cravatte und blauen 
Brille. Monnier ist selbst sein 
Proudhomme, ein Philister in 
der Riesenstadt, der die Pa­
riser Kleinstädteridyllen mit 

spiessbürgerlichem Behagen geniesst. Bei ihm gibt es keinen Unter­
schied zwischen schön und hässlich : er findet in der Natur Alles ver­
wendbar. Wie sind in seinen »Quartiers de Paris« die verschiedenen 
Welten der Pariser Gesellschaft gekennzeichnet. Wie fein hat er in 
seinen »Moeurs Parisicnnes« die Grisette von damals mit ihrer Um­
gebung von jungen Kaufleuten und armen Studenten geschildert: 
noch nicht die grosse Dame, das üppige blasirte Weib der nächsten 
Generation, sondern die bescheidene Modistin oder Schneiderin, von 
deren Landpartien Paul de Kock erzählt, ein hübsches Kind in kurzem 
Kleidchen, das in einer Mansarde wohnt und sich nur putzt, wenn 
es Sonntags in’s Theater oder auf’s Land geht. Monnier gibt ihr 
etwas Gutmüthiges, reizend Kindliches. Sie begnügt sich in der Ge­
sellschaft ihrer Anbeter mit sehr billigen Vergnügungen, trinkt Apfel­
wein und isst Honigkuchen, reitet auf dem Esel oder frühstückt im 
Grünen und kokettirt kaum, wenn ihr auf den Boulevards ein alter 
dicker Herr nachgeht. Man denkt bei diesen unschuldigen Liebeleien 
ebensowenig an die späteren Loretten Gavarnis, wie diese die be­
trunkenen Strassendirnen ahnen lassen, die Rops später sah.

Unter Louis Philipp begann für die französische Caricatur die 
wahrhaft moderne Periode, die glänzende Zeit, wo wirklich grosse 
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Künstler sich ihr weihten. 
Nie erhob sie ihr Haupt 
mächtiger als unter dem 
Bürgerkönig, dessen Zwiebel­
kopf dem unerbittlichen Phi- 
lippon stets zur Zielscheibe 
des Witzes diente. Nie war 
sie fürchterlicher bewaffnet, 
nie führte sie schrecklichere 
Streiche. Das famosejournal 
Charles Philippons »La Ca- 
ricature« war der stärkste 
Hebel, dessen sich die Repu­
blikaner gegen die Juliregier­
ung bedienten: gleich ge­
fürchtet vom Ministerium, 
der Bourgeoisie, dem Throne. 
Erst als 1832 auf die Cari- 
cature der Charivari folgte, 
gingen die politischen Cari- 
caturen mehr in einfache

Daumier: Saltimbanques.

Sittenschilderungen aus dem französischen Leben über. Die schweren 
Geschütze explodirten in leicht spielendem, improvisirendem Feuerwerk.

Daumier und Gavarni, den Männern, die man gewöhnlich Cari­
caturisten nennt, während sie in Wahrheit grosse Geschichtschreiber 
ihrer Zeit waren, hat es die französische Gesellschaft des 19, Jahr­
hunderts hauptsächlich zu danken, wenn sie allmählich in den Kreis 
künstlerischer Darstellung gezogen ward. Lange Jahre hindurch, jede 
Woche, fast jeden Tag haben sie an ihrem grossen, Tausende von 
Capiteln umfassenden Geschichtswerk, einer wahren Zoologie der 
menschlichen Species gearbeitet, und ihr Werk in Schwarz und Weiss, 
auf Stein gezeichnet und in den Journalen zerstreut, zeigt sie nicht 
nur als treue Historiker, sondern als wahrhaft grosse Künstler, die 
ihren Platz neben den grössten verdienen.

Als Daubigny in jungen Jahren die Sixtinische Kapelle in Rom 
betrat, soll er erstaunt gesagt haben: »Das sieht aus wie von 
Daumier«, und Daumier wurde seitdem treffend der Michelangelo 
der Caricatur genannt. Es liegt in seinem Stil, selbst wenn er lacht, 
ein florentinisches Terribile, eine groteske Grösse und Buonarottische
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Macht. In der Zeit vor 1848 
hat er mit seinem Bleistift zer­
malmende Schläge gegen das 
constitutioneile Königthum 
geführt. »Le Ventre legis- 
latif« bezeichnet den Gipfel 
dessen, was sich jemals die 
politische Caricatur in Frank­
reich erlaubte. Aber wenn 
er sich von Philippen befreite 
und die Politik bei Seite liess, 
hat derselbe Mann auch die 
wunderbarsten Zeichnungen 
aus dem Leben angefertigt. 
Sein »Robert Macaire«, wie er 
als Krämer seinen Commis

Instructionen gibt, als Armenarzt den Patienten gepfefferte Rechnungen 
schickt, als Bankier die Börse beherrscht, als Geschworener sich be­
stechen lässt, als Agent den Bauer aussaugt, ist die Incarnation des 
Bürgcrkönigthums, eine grandiose Kritik des Jahrhunderts des Geldes. 
Politiker, Beamte, Künstler, Komödianten, ehrsame Bürger, Trödler, 
Zeitungsjungen, verarmte Maler, die verschiedensten catilinarischen 
Existenzen gingen durch seinen Stift und wurden aufgezeichnet in 
Blättern, die oft erschrecken durch die Wahrheit und Tiefe der Be­
obachtung. Das Zeitalter Louis Philipps lebt genau porträtirt in diesen 
Lithographien, von denen jede ein Blatt ist im grossen Buch der mensch­
lichen Tragikomödie. In seinen »Emotions parisiennes« und »Bohe­
miens de Paris» behandelt er das Unglück, den Hunger, die Frechheit 
des Lasters und die Schrecken des Elends. Seine »Histoire ancienne 
verspottete die Lächerlichkeit des Davidschen Classicismus zu einer 
Zeit, als an dieses Heiligthum zu rühren noch als Majestätsverbrechen 
galt. Diese modernen Menschen mit den classischen Posen, zum Theil 
David’sche Bilder parodirend, haben wohl zuerst den Zeitgenossen 
das Geschraubte, Unwahre der Richtung zum Bewusstsein gebracht, 
nebenbei auch Offenbach später seine besten Ideen geliefert. Daumier 
war ausserdem ein Landschafter ersten Ranges. Keiner hat besser 
die Physiognomie der Brücken und Häuser, der Quais, verregneter 
Strassen, der armen Natur im Weichbild von Paris gegeben. Er war 
ein Momentphotograph ohne Gleichen, ein Physiognomiker, wie es 
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Daumier: Gerichlsscene.

im 16. Jahrhundert Brueghel, 
im 17. Jan Steen und Brou­
wer, im vorigen Chodowiecki 
war, mit dem Unterschiede, 
dass er ebenso breit und 
mächtig zeichnete, wie jener 
zart und fein. Diese ur­
wüchsige, jordaens’sche Kraft 
des Striches stellt seine Blätter 
als Kunstwerke ebenso hoch, 
wie sie als historische Do­
kumente unschätzbar sind. 
So summarisch die Behand­
lung, so vereinfacht der Con- 
tur, — die Mimik, Gestikula­
tion und Stellung ist stets 
ausdrucksvoll, und Daumiers 
Einfluss auf viele Maler steht 
äusser Zweifel. Namentlich
Millct, der grosse Bauernmaler, hat dem Zeichner der Bourgeois viel 
zu danken. Gerade das, was seinen »Stil« ausmacht: die grosse Linie, 
die Vereinfachung, das geistreiche Abstrahiren vom anekdotisch Gleich­
gültigen der Form sind Dinge, die er von Daumier lernte.

Gavarni war — in den Jahren als er mit für den Charivari 
zeichnete, das gerade Gegentheil Daumiers. Dort kraftvolle Stärke, 
hier feine Grazie. Dort brüske brutale Beobachtung und fast drohender 
Sarkasmus, hier die übermüthige Laune des Schmetterlings, der leicht­
fertig von Blume zu Blume fliegt. Man könnte Daumier mit Rabe­
lais; Gavarni, den geistreichen Journalisten der Welt und der Halb­
welt, den Zeichner der Eleganz, der Ronis und Loretten, mit Molibre 
vergleichen. 1801 von armen Eltern in Paris geboren und in seiner 
Jugend Mechaniker, hatte er seit 1835 sich durch Modeblätter und 
Costümzeichnungen den Unterhalt verdient. Er übernahm die Leit­
ung des Modejournals »les Gens du monde« und eröffnete es mit 
Lithographien aus dem Leben der Jeunesse doric: les Lorettes, les 
Actrices, les Fashionables, les Artistes, les Etudiants de Paris, les Bals 
masquis, les Souvenirs du carnaval, la Vie des jeunes hommes. Eine 
neue Welt war darin mit kecken Zügen erschlossen. Die Frauen bei 
Daumier sind gute dicke Mütter, immer sehr beschäftigt, von beneidens-

Muther, Moderne Malerei II. /
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Daumier: MMIas vainqueur.

Sur les remparts fumants de la superbe Troie 
Manilas, fils des Dieux, commc une riche proie, 
Revit sa blonde Hölöne et renimöne A sa cour 
Plus belle que jamais de pudeur et d'amour.

werther Constitution und 
schlagfertigem Witz, Wei­
ber, die ihren Haushalt 
ordentlich führen, auf den 
Markt gehen und wenn 
nöthig, ihren Mann im 
Bureau vertreten. Bei Ga­
varni sind sie pikant und 
schmollend, in Seide ge­
schnürt und von weichen 
Sammetmänteln umflossen. 
Sic lieben im Cabinet par- 
ticulier zu speisen und auf 
krystallene Spiegelplatten 
den Namen des jeweiligen 
Geliebten zu ritzen.Gavarni 
war der Erste, der die welt­
männische Form des mo­
dernen Lebens packte, ele­
gante Menschen mit vollem 
Chic auf die Füsse stellte 
und ihnen das Gewand 
auf den Leib goss. Er selbst 

liebte in seiner Kleidung das Gigerlhafte und badete sich wollüstig im 
Pariser Leben, das im Genuss um sich selber wirbelt. Das heutige Ge­
schlecht fühlt den Duft solch’ älterer Modeblätter schwer. In jedem 
Kunstwerk ist, neben dem was bleibt, ein feines Parfüm, das sich nach 
einigen Jahren verflüchtigt und von Späteren nicht mehr bemerkt wird. 
Was heute irisch und modern ist, hat morgen das Aussehen ver­
trockneter Blumen, die der Historiker im Herbarium einschliesst. Und 
dieses schnelle Welkwerden erleben besonders die, welche die Moden 
ihrer Zeit zeichnen. Auch von Gavarni’s Lithographien wirken 
viele schon wie die blassen Bilder einer entschwundenen Welt.
Die Generation von 1830 aber feierte in ihm denselben Charmeur, 
denselben Meister verliebter Eleganz, den die von 1730 in Watteau 
gehabt. Er war der gesuchte Costumier, den der Schneider Humann, 
der Worth des Julikönigthums, als seinen Rivalen betrachtete, der 
Erfinder all’ der Feerien, die den Hauptanziehungspunkt der Theater 
und Maskenbälle bildeten, der feine Gourmö des ewig Weiblichen,



XVII. Die Zeichner 51

Daumier: La voilä . , . Ma maison de Campagne.

der, nachdem er den Frauen viel nachgegangen, das Wehen eines Unter­
rockes, den verführerischen Reiz eines feingeformten Beines, die Ko­
ketterie einer neuen Frisur mit intimer Kennerschaft zu geben wusste. 
Den Balzac der Zeichner hat man ihn genannt. Ebenso übermüthig 
wie die Bilder sind die — ebenfalls von ihm selbst herrührenden — 
Unterschriften. So, wenn in der Folge »La vie des jeunes hommes« 
der junge Elegant mit seinem »Verhältniss« im anthropologischen 
Museum vor einem Skelett steht und die Kleine schaudernd meint: 
»Wenn man denkt, dass das ein Mann ist und dass die Damen 
das lieben« — oder wenn ein Bekannter dem Andern sagt: »Ja, 
wenn du dich mit allen Liebhabern deiner Frau zankst, wirst du nie 
einen Freund haben.«

Aber das ist nur die eine Seite der Sphinx. Man kennt ihn 
halb, wenn man nur an den Zeichner von feinen Damenmoden 
denkt, der in seinen Loretten- und Carnevaisblättern die leichtfertige 
Anmuth der Demimondc, den tollen Ucbermuth der Faschingslust 
feierte. Im Grunde war Gavarni kein leichtfertiger Schmetterling, 
sondern ein Künstler von unheimlich düsterer Phantasie, ein ticf-

4*
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sinniger melancholischer Phi­
losoph, der alle Mysterien des 
Lebens ahnte. All’ die ge­
waltigen Probleme, die das 
Jahrhundert aufwarf, tanzten 
als gespenstische Fragezeichen 
vor seinem Geiste.

Der Uebergang war, dass er, 
älter geworden, auch schil­
derte, welch kaltes nüch­
ternes Erwachen der tollen 
Nacht folgt. Auf diesen Bahnen 
war schon Constantin Guys 
gegangen, der unglückliche 
kranke Mann, der, wie Ver­
laine, sein Dasein im Hospital 
verlebte und im Armenhaus 
starb. Guys hat nicht viel 
hinterlassen, aber in dem weni-

Gavarni. gen erscheint er als wahrer
Vorläufer der Modernen, und 

es ist kein Zufall, dass Baudelaire, der Ahn der Decadence, Guys’ 
Denkmal errichtete. Diese Weiber mit den gelangweilten Bewegungen 
und matten, absynthgetödteten Augen, die unstet durch die Gassen 
irren und wie Fledermäuse durch den Ballsaal flattern, haben nichts 
mehr von dem unschuldigen Reize Monnier'scher Grisetten, sic sind 
unheimliche Todbringerinnen, dämonische Bräute des Satans. Und 
Guys übte auf Gavarni sehr grossen Einfluss. Es entstanden seine 

Invalides du sentiment«, seine »Lorettes vicillies« und seine «Four- 
beries des femmes«. Die Wollust der Creaturen ist gemenget mit 
Bitterkeit«. Aus dem leichtsinnigen Kind der Welt wurde ein Misan­
throp, dem kein Geheimniss der Kothstadt fremd blieb, ein Pessimist, 
der anfing, in der Dirne der Gosse wie in der Herrscherin des Salons 
die Sumpfblüthe der Uebercultur, die menschliche Bestie zu sehen, 
die »bittere Frucht, die innen voll Asche ist«. Er kennt nur noch 
eine Liebe, deren Genüsse man mit den Schauern des Todes 
zahlt. Seine Werke können keiner Dame gezeigt werden und sind 
doch durchaus nicht frivol — sic sind puritanisch und schreck­
lich. Welch dämonischer Gedanke, Wenn in den Lorettes vicillies 
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das hässliche, mit Ge­
schwüren bedeckte 
Weib einem alten 
Herrn, der ihr ein Al­
mosen gegeben, mit 
den Worten dankt: 
Viel Dank, guter Herr, 
möge Gott ihre Söhne 
vor meinen Töchtern 
schützen I Hatte Dau­
miervorzugsweise den 
Mann, so hat Gavarni 
wie kein Anderer das 
Weib »gekonnt«. Er 
ist nicht der mächtige 
Zeichner wie Dau­
mier, hat nicht das 
Gefühl für grosse Be­
wegungen, aber mit 
welch schrecklicher 
Unmittelbarkeit ana- 
lysirt er die Köpfe.

Gavarni: Phidre au Thddtre-Franfais.

Durch alle Altersstufen und durch jeden Stand, von der Jugend bis 
zum Verfall, vom glänzenden Reichthum bis zum schmutzigen 
Elend hat er das Weib begleitet und in monumentalen Strophen 
das hohe Lied der Lorette geschrieben: Dingltangl, Villa in den 
Champs Elysies, Equipage, Grooms, Bois de Boulogne, Kupplerin, 
Mansarde, Rettigweib, jene letzte Incarnation, die Victor Hugo das 
Strafgericht nannte.

Auf diesem Wege ging Gavarni weiter. Immer mehr schärfte 
sich sein Blick, der Ernst der Betrachtung siegte über die Heiterkeit, 
und er studirte seine Zeit mit dem unerbittlichen Messer des Vivi- 
sectors. Das Schicksal hatte ihm selbst gelehrt, was es bedeutet, den 
Kampf um's Dasein zu kämpfen. Ein Blatt, das er in den 30er 
Jahren gründete, überhäufte ihn mit Schulden. Er sass 1835 im Ge- 
fängniss von Clichy und betrachtete seit dieser Zeit die elenden zer­
lumpten Geschöpfe, die er um sich sah, mit anderen Augen. Er 
studierte das arbeitende Volk, trieb sich in Kellern und Spelunken zwi­
schen Taschendieben und Zuhältern umher. Und was ihm Paris noch
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Guys: Frauenstudie.

nicht gezeigt, lernte er 1849 
in London kennen. Auch 
dorthin kam er nicht als der 
Erste. Den Weg wies Geri- 
cault, der schon 1821 in 
einer Serie von lithograph­
ischen Blättern in das Elend 
der Weltstadt eintauchte. 
Bettler, die halbtodt vor Er­
schöpfung an der Thür eines 
Bäckerladens kauern; zer­
lumpte Dudelsackpfeifer, die 
menschenleere Gegenden 
schlotternd durchirren; arme 
gelähmte Frauen, die von 
hohläugigen Menschen im 
Schubkarren gefahren wer­
den, an Prachtpalästen vor­
bei und vom Gewühl glän­
zender Carossen umgeben, 
sind einige der Scenen, die 
er aus London heimbrachte. 
Doch Gavarni übertrifft ihn 

an schneidender Schärfe. »Was man in London ganz umsonst 
sieht«, lautet die Aufschrift einer Reihe von Blättern, in denen er 
die neuen Schrecken dieser neuen Zeit furchtbar aufs Papier be­
schwor: den Hunger, die Noth, das unermessliche Leid, das sich 
zähneklappernd in den Höhlen der Grossstadt birgt. Er durchlief 
Whitechapel von einem Ende zum andern, studirte die Trunkenheit 
und das Laster. Wie viel drastischer sind seine Bettlerfiguren als 
die Callots. Besonders die grandiose Serie des Thomas Vireloque ist 
ein Todtentanz des Lebens, in dem schon alle Probleme sich an­
kündigen, die später unsere Epoche bewegten. Durch dieses Werk ist 
Gavarni unser Zeitgenosse geblieben, durch dieses ist er ein Vorläufer 
geworden. Auf Schritt und Tritt taucht heute die räthselhafte Figur 
des Vireloque auf, des Gassenphilosophen, des zerlumpten Kerls, der 
Dynamit in der Tasche hat, die Verkörperung der Bete humaine, 
des menschlichen Elends und des menschlichen Lasters. Hier steht 
Gavarni weit über Hogarth und hoch über Callot. Die socialpoli­
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tischen Ideen der 
ersten Hälfte des Jahr­
hunderts haben sich 
im Thomas Vireloque 
condensirt.

Selbstverständlich 
bezeichnete der Re­
gierungsantritt Napo­
leons III. auch für die 
französische Caricatur 
eine neue Phase. Sie 
wurde ebenfalls gross­
städtischer und welt­
männischer. All’ das 
Pikante und Glän­
zende , Muthwillige 
und Verdorbene, Aus­
schweifende und Lie­
benswürdige, Heitere 
und Affektirte dieses 
feinen grossstädtischen 
Lebens, das damals sei­
nen blendenden Glanz 

Gavarni: Ce qui ine manque moi? une fite mhe 
comme fa, qti'aurail soin de man linge.

über Europa warf, fand in den jungen Zeichnern rahinirt verständ- 
nissvolle Interpreten. Als Hauptblatt kommt das 1848 gegründete 
Journal pour rirc in Frage, das 1856 den Titel Journal amüsant an­
nahm, unter dem es noch heute besteht.

Gustave Dore hat sich zum Nachtheil seiner Bedeutung nur in 
seiner allerersten Zeit auf diesem Boden bewegt. Er war noch im 
Gymnasium seines Heimatstädtchens Burg im Elsass und kaum 
16 Jahre alt, als er mit Philippen einen Vertrag schloss, der ihn 
auf drei Jahre für das »Journal pour rire« engagirtc. Seit 1844 ent­
standen seine ersten Zeichnungen: »les animaux socialistes«, die sehr 
an Grandville streiften, und »DAsagrdmcnts d’un voyage d’agriment« 
— deutsch etwa »Herr und Frau Buchholz in der Schweiz« —, 
die in ihrem grotesken Witz viel Aufsehen machten. In seinen 
Cyklen »les diffirents publics de Paris« und »la Menagerie Pari­
sienne« schilderte er schneidig die Oper, das Thiatre des Italiens, 
den Circus, das Odeon, den Jardin des Plantes. Aber seitdem liessen
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Gavarni: Thomas Vireloque.

ihn die Lorbeern des 
Historienmalers nicht 
schlafen. Er kehrte so­
wohl der Caricatur wie 
der Gegenwart den 
Kücken, machte Aus­
flüge in alle Zonen 
und Zeiten, besuchte 
mit Dante das Inferno, 
verweilte mit den alt- 
testamentlichen Patri­
archen in Palästina und 
durchlief mit Perrault 
die Welt des Wun­
ders. Staunenswert!! 
war die Leichtigkeit 
seiner Erfindung, die 
Geschicklichkeit, mit 
der er aus allen Schrift­
stellern die packendsten 
Scenen zur Illustra­
tion herausgriff. Nur 
steckte ihm zuviel Clas­
sicismus im Leibe, als 
dass er auf die Dauer 
sehr fesseln könnte. 

Seine Compositionen bestechen durch einen scheinbar grossen Stil, 
erreichen aber nur eine äusserlich decorative Wirkung. Die Ge­
stalten sind akademische Variationen der durch die Griechen und 
Cinquecentisten festgestellten Typen. Er forcirte sein Talent, als er 
sich in Regionen erhob, in denen er ohne Anlehnung an seine Vor­
gänger doch nicht stehen konnte. Selbst im Don Quichotte verlieren 
die Figuren an Charakter, je grösser sie werden. Alles ist bei ihm calli- 
graphisch, verständig, ohne Individualität, ohne Bewegung und Leben, 
nach bekannten Regeln componirt. Es steckte etwas von Wiertz in ihm 
sowohl nach der Seite der Phantasie wie nach der des Schemas hin, 
und seinejugendwerke, wie die Schweizerreise, in denen er noch 
ohne stilistische Prätentionen einfach Beobachtetes niederzeichnete, 
bleiben wohl am längsten bestehen.
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Am erschöpfendsten hat Cham während der Periode 1848—78 
in breiten Lithographien und reizenden Holzschnitten die Tageschronik 
des modernen Pariser Lebens geführt. Der berühmte Caricaturist - 
man hat ihn den geistreichsten Mann Frankreichs unter Napoleon III. 
genannt — hatte gleichzeitig mit Jean Francois Millet bei Delaroche 
gearbeitet. Seit 1842 trat er als Cham (eigentlich nannte er sich 
Graf Amadee de Noe) mit Zeichnungen hervor, die ihn bald zum 
gesuchtesten Mitarbeiter des Charivari machten. Weniger tief, weniger 
ernst als Gavarni, ist er doch immer lebensprühend, ein Zeichner 
von wunderbarer Verve. In seinen Monats- und Jahres-Revuen 
defilirt Alles, was auf dem Gebiete der Erfindung und Mode, der 
Literatur und Kunst, der Wissenschaft und des Theaters Paris in- 
tercssirte: die Omnibusse mit der hohen Imperiale, Tischrücken 
und Klopfgeister, die Eröffnung der Grands Magasins du Louvre, 
Frau Ristori, die Vollendung des Canals von Suez, die ersten 
Zeitungskioske, Paris am Neujahrstag, die Erfindung der Panzer­
schiffe, die Durchbrechung des Mont Cenis, der Faust von Gou- 
nod, die Patti und die Nilson, der Streik der Schneider und Hut­
macher, die Jockeys und Pferderennen. Alles, was die öffentliche 
Aufmerksamkeit erregte, hatte in Cham seinen feinen Beobachter. 
Seine Caricaturen auf Kunstwerke des Salons waren voll von Geist, 
und die Weltausstellung 1867 fand in ihm den dassischen Chron­
isten. Hier lebt das ganze mysteriöse Paris des dritten Napoleon. 
Kaiser und Könige defiliren, die Strauss’sche Kapelle spielt, Zigeu­
nerinnen tanzen, Equipagen rollen, Alles lebt, liebt, kokettirt, ver­
schwendet und dreht sich im Strudel. Doch das Ende der Aus­
stellung bedeutete auch das Ende alles Glanzes. Man fühlt aus 
Cham’s folgenden Blättern heraus, dass ein Gewitter in der Luft lag. 
Weder Moden noch Theater, Weiber und Vergnügungen konnten 
verhindern, dass die Politik mehr und mehr vorherrschte: der Sturz 
Napoleons bereitet sich vor.

Die nach ihm Auftretenden führten eine grössere Arbeitsteilung 
durch, indem sich der eine die kleinen Frauen, der das Theater, 
der das High-life als Specialität erwählte. Nadar nahm, durch die 
Photographie unterstützt, die seit Daumier vernachlässigte Porträt­
charge wieder auf und hatte mit seiner Folge »Les Contemporains 
de Nadar« grossen Erfolg. Marcellin ist der erste, der über seine 
Blätter aus der Welt der Moden und des Theaters all' den Chic 
und eleganten Flimmer breitete, der in den Romanen jener Jahre 
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lebt. Er ist der Chronist der grossen Welt, der Bälle und Soireen, 
er zeigt die Oper und das Th^atre des Italiens, erzählt von Jagden 
und Rennen, wohnt den Corsofahrten bei und verlässt, sobald der 
gute Ton es verlangt, das Pflaster von Paris, Umschau zu halten 
in den Schlössern und Landhäusern, den französischen Seebädern 
und kleinen Badeorten Deutschlands, deren Spielsäle damals den 
Sammelpunkt des vornehmen Paris bildeten. Besonders Baden-Baden, 
wo sich im Juli alle Löwen des Tages, Männer der Politik und 
Kunst und alle Schönheiten des Pariser Salons vereinten, bot dem 
Zeichner ein weites Feld für Studien über Mode und Chic. Hier 
entstand die Folge »Histoire des variations de la mode depuis le 
XVI. siede jusqu'ä nos jours«. In einem Ort, wo alle Gesellschafts­
klassen, Welt und Halbwelt, sich begegneten, konnte auch Mar­
cellin die Demimonde nicht umgehen, wusste jedoch, selbst wenn 
er dieses Gebiet streifte, stets seine distinguirte, correcte Haltung 
zu wahren. Er war der eigentliche Zeichner der »Gesellschaft«, der 
glänzenden, lebenslustigen, angefaulten und doch so vornehmen Ge­
sellschaft des zweiten Kaiserreichs, die aus Paris einen grossen Ball­
saal machte.

Randon ist ebenso plebejisch, wie Marcellin aristokratisch. Seine 
Specialität ist der dumme Rekrut, der truppweise durch die Strassen 
geführt wird, der kleine Privatier, wie ihn Daudet im Monsieur Chebe 
fixirte, der alte Herr, der im Bois de Boulogne auf der Bank sitzt: 
»Lasset die Kindlein zu mir kommen mit ihren Bonnen«. Sein Ge­
biet umfasst alles, was nicht mit Chic zu thun hat. Das ganze Volks­
leben von Paris, die Pferdemärkte, die Rennen in Poissy, jedes wich­
tigere Vorkommniss, wodurch das Aeussere der Stadt sich veränderte, 
lässt sich in seinen Zeichnungen verfolgen. Wenn er reiste, ging 
er nicht in die Seebäder, sondern in die Provinz, nach Cherbourg 
und Toulon oder in die Fabrikstädte Belgiens und Englands, wo 
er das Leben auf den Bahnhöfen und in den Zollhäusern, auf dem 
Markt und in den Kasernen, in den Häfen und auf der Strasse be­
obachtete. Waaren, die man aufstapelt, Säcke, die man aufwindet, 
Schiffe, die man vor Anker legt, Lagerhäuser, Werfte, Docks, — 
überall lebt cs wie in einem geschäftigen Bienenstock. Die Natur ist 
eine grosse Fabrik, der Mensch eine wandelnde Maschine. Die Welt 
gleicht einem Ameisenhaufen, der Wohnstätte seltsamer Insekten, 
die mit Zähnen, Fühlern, unermüdlichen Füssen, bewunderungs­
würdigen, zum Graben, Sägen, Bauen, zu allen möglichen Dingen 
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geeigneten Organen ausgerüstet, aber auch mit unaufhörlichem 
Hunger versehen sind.

Bald darauf kam Hadol, der 1855 mit seinen ersten Modebildern 
debütirte, Stop, der damals besonders die Provinz und Italien schilderte, 
Draner, der sich mit dem Pariser Ballet beschäftigte und für die kleinen 
Tänzerinnen reizende Militäruniformen entwarf. L^once Petit wurde 
der Bauernzeichner, der intim und einfach von den Reizen des 
Landes erzählte; von der todten Langweile kleiner Städte, von armen 
Dörfchen und primitiven Gasthäusern, von der Klatschstunde der 
Dorfhexen vor der Hausthür, von der gespreizten Würde des Dorf­
schulzen oder des Obristen der Feuerwehr. Er ist namentlich als 
Landschafter bemerkenswerth. Die Bäume der eintönig geradlinigen 
Fahrwege stehen weich und zart in der Luft, die schläfrige Mono­
tonie winkliger Dorfgässchen ist mit wenig Bleistiftstrichen sehr 
prägnant gegeben. Die Flur ist ein grosser Küchengarten. Die 
Felder und Aecker mit ihrem staubigen, mageren Boden erzählen 
ein grosses Lied von harter Arbeit, vom ernsten, mühseligen Da­
sein der Bauern.

Andrieux und Morland entdeckten die femme entretenuc, deren 
bekanntester Schilderet später Grdvin wurde, der geistreiche, ori­
ginelle, leichte und pikante Zeichner, den Einige — freilich über­
treibend — den direkten Nachfolger Gavarnis nannten. Grdvins Frauen 
sind ein wenig eintönig mit ihrem lockigen Chignon, ihren nichts­
sagenden Augen, die gern gross scheinen möchten, ihrem schmoll­
enden Näschen, den trotzig aufgeworfenen Lippen und der billigen 
Toilette, die sie so chic tragen. Sie sind auch schon in’s Grab gestiegen 
wie die Grisetten Monniers und Gavarnis, und haben den Weibern 
von Mars und Forain das Feld gelassen. Grcwins Werk erscheint 
heute veraltet, da es nicht mehr modern und noch nicht historisch 
ist, aber cs bezeichnet trotzdem, wie das Gavarnis, eine Epoche. Die 
Bals publics, die Bals des l’Op^ra, der Jardin Mabille, die Closerie 
des Lilas, die Rennen, die Promenaden im Bois de Vincennes, die 
Seebäder, alle Orte, wo die Cocottenwelt unter Napoleon III. ihr 
Zelt aufschlug, waren auch das Heim des Zeichners. »Wie man in 
Paris liebt« und »der Winter in Paris« nannten sich seine ersten 
Cyclen. 1867 im Ausstellungsjahr erschienen seine grössten und 
feinsten Blätter, die Scenen aus den Pariser Hotels und »die Eng­
länder in Paris«. Seine späteren, in Albums herausgegebenen Folgen: 
Les fillcs d'Evc, le monde amüsant, Fantaisies parisiennes, Paris 
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vicieux, La Chaine des Dames sind ein hohes Lied auf die Raf­
finements des Lebens.

Es liegt nicht im Plane dieses Buches, die Geschichte der zeich­
nenden Künste weiter zu verfolgen. Nur das war zu zeigen, dass auf 
dem Wege, den Rowlandson und Cruikshank, Erhard und Richter, 
Daumier und Gavarni betrat, auch die Malerei folgen musste, wenn 
sie die Kunst des 19. Jahrhunderts sein und nicht immer abhängig 
von den Alten bleiben wollte. Das absolute Schöne ist keine zu­
trägliche Nahrung für die Kunst, sie hat sich, um lebenskräftig zu 
sein, von den Ideen des Jahrhunderts zu nähren. Erst wenn man 
aufgehört hatte, sich nur an den Meisterwerken der Vergangenheit 
zu begeistern, um mit ihrer Hilfe Scenen aus längst begrabenen Zeiten 
darzustellen, erst dann war Aussicht vorhanden, dass das Epigonen­
thum überwunden werde und sich an der Hand selbständigen frischen 
Naturstudiums eine neue, originelle Malerei entwickle. Es musste die 
leidenschaftliche Begierde der Zeit werden, sich häuslich einzurichten 
auf der Erde, in dieser so lange verschmähten Wirklichkeit, die un­
geahnte Schätze lebendiger Kunstwerke birgt. Die aufgehende Sonne 
ist noch ebenso schön als am ersten Tage, die Flüsse strömen, die 
Wiesen grünen, die vibrirenden Leidenschaften kämpfen wie einst, 
das unsterbliche Herz der Natur schlägt noch unter seiner rauhen 
Hülle, und seine Schläge hallen wider im Herzen des Menschen. 
Es musste die Wendung vom Denken auf das Sein erfolgen und 
auch von den Malern die Welt wieder entdeckt werden, wie in den 
Tagen der ersten Renaissance. Es handelte sich darum, mit allen 
Hilfsmitteln der Farbe die vielgestaltigen Formen der menschlichen 
Thätigkeit darzustellen: alle Phasen und alle Bedingungen des Da­

seins, die Eleganz wie das Elend, Vergnügen und Arbeit, den Salon 
und die Strasse, das wimmelnde Treiben der Städte wie die stille 
Arbeit des Bauern. Es galt die ganze Naturgeschichte der Zeit zu 
schreiben — und dieser Weg, der aus den Museen in die Natur, aus 
der Vergangenheit zu lebenden Menschen führte, wurde den fran­
zösischen und deutschen Malern von England gewiesen.



Die englische Malerei bis 1850.

D
IE englische Schule hat über die andern den Vortheil, dass 

sie jung ist, dass ihre Tradition kaum ein Jahrhundert alt 
ist, dass sie nicht wie die des Continents mit alten griechisch­

lateinischen Theorien durchsetzt ist. Welche glücklichen Bedingungen, 
sich in einem modernen Sinn abzuheben, während bei den andern 
Völkern der Druck der Tradition auf den kühnsten Neuerern lastet. 
Die Engländer schauen nicht zurück, sondern um sich in’s umgebende 
Leben.« So hat Bürger-Thori 1867 in einem seiner »Salons« ge­
schrieben.

Auch England war von der retrospectiven Strömung des Con­
tinents nicht unberührt geblieben. Vielleicht würde sich sogar nach­
weisen lassen, dass diese ganze Bewegung hier ihren Ausgang nahm. 
England hatte in der Architektur seinen »Empirstil«, 50 Jahre bevor 
es in Frankreich ein Kaiserreich gab; es hatte in der Malerei seinen 
Classicismus, schon als David bei Boucher Amoretten malte, und 
es schenkte der Welt einen Romantiker zur selben Zeit, als die Li­
teratur des Continents classisch« wurde. I he Lady of the Lake, 
Marmion, The Lord of the Isles, The fair Maid of Perth, Old Mor- 
tality, Ivanhoe, Quentin Durward, wer weis nicht diese Namen aus­
wendig? Bei Walter Scott haben wir Geschichte gelernt, und jenes 
kunstgewerbliche Programm, das Lorenz Gedon 1876 entwarf, als 
er in der Münchener Ausstellung die Abtheilung »Unserer Väter 
Werke« einrichtete — es wurde von Scott schon 1816 verkündet. 
Alle Summen, die er für seine Romane einnahm, verwendete er da­
rauf, sich ein Schloss nach Art der alten Ritterburgen zu bauen, 
Thürme und Thürmchen, die alle irgend einem schottischen Königs­

bau nachgebildet, Giebel und Fenster, die mit den Wappeninsignien der 
Clans, mit kriechenden Löwen bemalt waren«, Zimmer »mit hohen 
Schenktischen und geschnitzten Truhen angefüllt, und mit I arischen, 
Plaids, grossen Schwertern der Highlander, Hellebarden, Rüstungen 
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und trophaeenartig aufgehängten Hirschgeweihen geschmückt«. Das 
war ein Makartsches Atelier 70 Jahre vor Makart.

Auch unter den Malern gab es Classicisten und Romantiker, 
doch sind sie weder zahlreich noch bedeutend. Was England im 
Beginne des Jahrhunderts an »grosser Kunst« hervorbrachte, könnte 
aus dem Gesammtbild der britischen Malerei gestrichen werden, 
ohne dass in deren Entwicklungsgang eine wesentliche Lücke ent­
stünde. Schon Reynolds hatte in seinem Ugolino, Macbeth und 
jungen Hercules die Annäherung an die Italiener theuer zahlen 
müssen. Und einem noch unerquicklicheren Manierismus verfielen 
alle Andern, die ihm auf dem Wege nach Italien folgten. Da war 
der gigantisch nichtige James Barry, der sich nach mehrjährigen 
italienischen Studien 1771 mit der ausgesprochenen Absicht, Eng­
land eine klassische Kunst zu geben, in London niederliess und 
mit den sechs gespreizten Darstellungen zur »Geschichte der mensch­
lichen Cultur«, die er 1783 in einem Saal der Society of Arts vol­
lendete, seine eigenen Vorbilder, die italienischen Classiker, über­
troffen zu haben glaubte. Der vielseitige, in allem gleich mittel­
mässige James Northcote lebt mehr durch seine Biographien von 
Reynolds und Tizian als durch die grossen Bilder fort, die er für 
Boydells Shakespearegalerie malte und unter denen die Ermordung 
der Kinder Eduards IV. durch den Stich am bekanntesten wurde. 
Der schriftstellerisch ebenfalls' sehr thätige und als Präceptor Britannite 
von seinen zahlreichen Schülern stets mit Hochachtung genannte 
I leinrich Füssli schuf, von Klopstock und Lavater angeregt, eine 
Reihe sehr gedankenvoller, phantastisch angehauchter Werke, in denen 
er mit Vorliebe Milton und Shakespeare illustrirte und von denen 
die Titania mit dem Esel aus Shakespeares Sommernachtstraum in 
der Londoner Nationalgalerie wohl das beste ist. Sein Schüler William 
Etty lebte in den Traditionen der venezianischen Schule. Der 
britische Makart, ging er ein wenig schwerfällig und mühevoll die 
Bahnen Tizians, durchforschte das Reich der nackten Schönheit und 
mühte sich ab, das Geheimniss der blühenden Farbe zu finden, die 
leuchtend von venezianischen Weiberkörpern strahlt. Der fleissige 
Benjamin Robert Haydon, ein immer suchender, reflectirender, ring­
ender Geist, wurde, wie Gros in Frankreich, der Märtyrer dieses grossen 
Stils. Er hätte gern Anderes, Einfacheres gemalt. Die Nationalgalerie 
besitzt von ihm ein liebenswürdiges Londoner Strassenbild: die New 
Road mit wimmelndem Volk, das neugierig vor dem Expeditions-
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lokal des Punch wartet. Doch sich 
mit solchen Dingen zu beschäft­
igen , hielt er wie Gros für eine 
Sünde gegen den edlen Stil. Nur 
religiöse Stoffe und solche aus der 
alten Geschichte glaubte er auf 
grossen Leinwandflächen compo- 
niren zu dürfen, grübelte sich im­
mer mehr in seine Theorien hinein 
und erreichte den Höhepunkt ab­
strakter Wissenschaftlichkeit, als er 
in emsigen anatomischen Studien 
die Muskeln der Löwen untersuchte, 
um danach die heroischen Körper 
von Kriegern zu bilden. Sein Ende
— am 26. Juni 1846 — war das Romney: Lady

Gleiche wie das des Franzosen.
Man fand bei seinem Leichnam ein Papier, auf das er geschrieben 
hatte: »God forgive me. Amen Finis«, nebst einem Citat aus Shakes­
peares Lear: »Stretch me no longer on the rack of this rough 
world«. Alle diese Meister interessiren mehr durch ihre mensch­
lichen Eigenschaften als durch ihre Werke, die mit ihren extra­
vaganten Farben, outrirten Gesten und Thorheiten aller Art kein 
neues entwicklungsfähiges Moment enthielten. Selbst wenn sie 
Leistungen des Continents direct zu copiren versuchten, erreichten 
sie den eleganten Schwung ihrer Vorbilder nicht, sondern machten 
die Feinheiten, die sie nachahmten, schwerfällig und plump; sie 
blieben halb bürgerlich und halb barbarisch.

Nicht auf dem Gebiete der grossen Malerei liegt die bahn­
brechende Bedeutung der englischen Kunst, und es ist vielleicht kein 
Zufall, dass die Wenigen, die deren Import versuchten, an diesem 
Experimente zu Grunde gingen. Ohne Zweifel widerstrebt solche 
Art von Idealismus dem englischen Naturell noch mehr als dem 
der andern Völker. Die Engländer hatten schon in den Tagen der 
Scholastik die Lehre zur Geltung gebracht, dass es in der Natur nur 
Individuen gebe. Von England aus wurde im Beginne der modernen 
Zeit ein neues Weltaltcr auf Grund der Beobachtung der Natur ver­
kündigt. Bacon hat wenig über »Schönheit« zu sagen gewusst, er 
spricht gegen die Proportionen und gegen die Wahl in der Kunst,
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Lawrence: Mrs. Siddons.

also gegen das »Ideal«. Schöne 
Menschen, sagt er, besässen 
selten grosse Vorzüge. Eben­
sowenig hatte das englische 
Theater je Verständniss für 
die feierlich rhythmische 
Grösse der classischen Litera­
tur. Garrick hat, wenn er 
Polonius todtstach, nie da­
ran gedacht, im Sinne Boi­
leaus sich zu bewegen und 
war von einem griechischen 
Chorführer gewiss ebenso ver­
schieden wie Hogarth von 
David. Die eigentümlichen 
Vorzüge englischer Literatur 
und Wissenschaft wurzelten 
seit ihrem Bestehen in ihrer 
Begabung für Beobachtung.

Sie offenbart die Verachtung der Regelmässigkeit in Shakespeare, 
die Kenntniss des Realen in Bacon. Ihre Philosophie ist positiv, exact, 
nützlich und sehr moralisch. Hobbes und Locke, Stuart Mill und 
Buckle heisst jenseits des Canals, was auf dem Continent sich Des­
cartes, Spinoza, Leibniz und Kant nennt. Unter den Historikern ist 
Carlyle der einzige Poet: alle andern sind gelehrte Prosaiker, die 
Beobachtungen sammeln, Erfahrungen combiniren, Zahlen aneinander­
reihen, Möglichkeiten abwägen, Thatsachen vereinbaren, Gesetze 
auffinden, positive Kenntnisse aufspeichern und vermehren. Das 
18. Jahrhundert hatte den Roman als Gemälde des Lebens der Gegen­
wart dort entstehen sehen; in Hogarth war dieser nationale Geist 
erstmals in der Malerei zur Geltung gekommen. Auch im Beginne 
des 19. Jahrhunderts bestanden die guten Eigenschaften englischer 
Kunst nicht in idealem Schwung, sondern in Schärfe der Beobacht­
ung, Nüchternheit und Beweglichkeit des Geistes.

Ihre eigentliche Domäne blieb nach wie vor das Porträt, und 
wenn von den neu auftretenden Bildnissmalern keiner mit den grossen 
Ahnen der englischen Kunst verglichen werden kann, so sind sie 
doch allen gleichzeitigen Porträtisten des Continents überlegen. George 
Romney, der noch mehr dem 18. Jahrhundert angehört, hält etwa die 
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Mitte zwischen der raffinirt 
classischen Kunst Sir Jo­
shuas und der phantastisch 
poetischen Thomas Gains­
boroughs. Weniger persön­
lich, weniger tiefgehend in 
der Charakteristik als jene, 
war er dafür der geschick­
teste Robenmaler seiner Zeit, 
ein Mann, der alle Geheim­
nisse des Handwerks kannte 
und zugleich die an Porträ­
tisten sehr geschätzte Kunst 
besass, seine Modelle zu ver­
schönern, ohne sic unähn­
lich erscheinen zu lassen. 
Die professional beauties 
sahen sich in ihrem Abbild 
ganz so, wie sie zu sein 
wünschten, und widmeten 
ihm deshalb eine glühende 
Verehrung. Namentlich seit 
seiner Rückkehr aus Italien, 
1775, hat er einen Weltruf

Lawrence: Miss Farren.

besessen, der den Gainsboroughs überflügelte und dem von Rey­
nolds gleichkam. Die schönen Damen des Hofes, die berühmten 
Schauspielerinnen verschmähten kein Mittel, von ihm die Aufnahme 
ihres Porträts in eine seiner »Compositionen« zu erlangen. Denn 
Romney schloss sich gern der von Reynolds aufgebrachten Mode 
der allegorischen Bildnisse an, welche die Personen mit dem Emblem 
eines Gottes, einer Muse u. s. w. darstellten, und hat allein die be­
rühmte Lady Hamilton als Magdalena, Jeanne d’Arc, Bacchantin und 
Odaliske gemalt.

So gross sein Ruf am Ende des 18. Jahrhunderts gewesen war, 
er wurde 20 Jahre später noch überstrahlt von dem Sir Thomas 
Lawrence’s der, 1769 in Bristol geboren, kaum den Schauspielerberuf 
aufgegeben hatte, als er ganz England für sein Malergenie schwärmen 
sah. Der Katalog seiner Porträts bedeutet die vollständige Liste alles 
dessen, was in England damals an Geist oder Schönheit hervorragte.

Muther, Moderne Malerei II. r
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Raeburn: Lord Newton.

Er nahm fabelhafte Summen 
ein, die er mit ebenso welt­
männischer Eleganz wieder 
ausgab. 1815 wurde er be­
auftragt, für die Galerie von 
Windsor die Porträts aller 
»Sieger von Waterloo« zu 
malen, vom Herzog von 
Wellington bis zum Kaiser 
Alexander. Der Aachener 
Congress gab ihm Gelegen­
heit, die Porträts der Ver­
treter der verschiedenen Höfe 
anzufertigen. Alle Haupt­
städte Europas, die er zu 
diesem Zweck besuchte, em­
pfingen ihn mit fürstlichen 
Ehren. Er’war Mitglied aller 
Akademien unter dem Monde 

und Präsident derjenigen von London, und heute ist als natürliche Re- 
action auf diese frühere Ueberschätzung eine ebenfalls unverdiente Ge­
ringschätzung seiner Arbeiten gefolgt. Unter der vornehmen Hülle 
seiner Repräsentationsbilder fehlt häufig Natürlichkeit und Einfachheit, 
die tiefere Charakteristik, die feste Zeichnung und richtige Lebenskraft. 
Eine weibliche Gefallsucht ist an Stelle des Charakters getreten, seine 
Zeichnung wirkt banal, sein Colorit monoton im Vergleich zu 
Reynolds’ altmeisterlichem Realismus. Man verwechselt die Mehr­
zahl seiner Ceremonienstücke leicht mit solchen Winterhalters, seine 
kleineren Porträts mit hübschen Modebildern, kann aber doch nicht 
umhin, noch immer die Leichtigkeit der Ausführung, die Noblesse 
der Anordnung zu bewundern. Namentlich über manchen Damen­
bildern liegt eine leichte Grazie, ein feiner Reiz poetischer Sinnlich­
keit, der ihn Gainsborough nähert. Nicht viele haben damals so 
hübsche Kinderköpfchen malen können und jungen Frauen ein so 
liebenswürdig familiäres Leben gegeben. Mit wie unschuldigem 
melancholischem Mädchenblick schaut Mistress Siddons auf Law­
rences Bilde in die Welt, wie pikant ist dieses weisse griechische 
Gewand mit dem schwarzen Gürtel und dem weissen Kopftuch 
geordnet. Oder von welch subtiler Delicatesse ist Miss Farren, die
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in Pelzmantel und Muff eine hellgrüne Sommerlandschaft durcheilt. 
Lawrences Schätzung wird wieder steigen, wenn seine leeren Re­
präsentationsstücke in die Magazine gewandert und mehr solche 
mysteriös duftige Damenbilder aus dem Privatbesitz in die öffentlichen 
Sammlungen übergegangen sind.

Als kleinere Sterne theilten sich mit ihm der sanfte, zarte John 
Höppner, der liebenswürdig oberflächliche William Beechey, der 
berühmte Pastellist John Russell und der kräftig energische John 
Jackson in die Gunst des Publikums, während oben in Schottland 
als Stern erster Grösse Henri Raeburn strahlte.

Das war ein geborener Maler. Wilkie sagt einmal in seinen 
Briefen aus Madrid, die Bilder von Velazquez hätten ihn an Raeburn 
erinnert, und einzelne Arbeiten des Schotten, wie das Porträt Lord 
Newtons, des berühmten Bonvivants und mächtigen Trinkers, sind 
in der That Werke von so grpsser Mache, dass das Heranziehen 
dieses gewaltigen Namens hier keine Profanation bedeutet. In einer 
Zeit, als unter Lawrences Händen das Porträt in flache Schönmalerei 
überzugehen drohte, stand Raeburn durch die Einfachheit und natural­

5*
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istische Wucht seiner Bildnisse einzig da. Die 325, die 1876 in der 
R. Scotish Academy von ihm vereint waren, gaben ein ebenso er­
schöpfendes Bild vom Leben Edinburghs am Schlüsse des Jahr­
hunderts, wie die Sir Joshuas vom Leben Londons. Was damals an 
berühmten Schotten lebte — Robertson, Hume, Ferguson, Scott 
hat er gemalt, im Ganzen über 600 Bildnisse. Und wenn diese 
Anzahl gegen die 2000 von Reynolds gering erscheint, so sind doch 
Raeburns künstlerische Qualitäten fast grösser. Das Geheimniss seines 
Erfolges liegt in seiner markigen Gesundheit, in der unbeschreib­
lichen Furia seines Pinsels, in der Harmonie und Wahrheit seiner 
Valeurs. Ein schreckliches intensives Leben geht durch seine Gestalten. 
Besonders seine alten Invaliden und Matrosen haben etwas König­
liches in dem grossen Stil ihrer vornehm ruhigen Gesichter. Arm­
strong hat ihm eine Stelle zwischen Frans Hals und Velazquez ange­
wiesen, manchmal lässt seine Farbenanschauung auch an die modernen 
Franzosen, etwa an die Hals-Periode Manets, denken. Er malt seine 
Modelle, wie sie ihm im Leben entgegentreten, im einfachen Tages­
licht, ohne jedes Streben nach altmeisterlichem Halbdunkel, gibt von 
den Kleidern nur so viel, als das Vcrständniss erfordert, und schreibt 
in einfachen, grossen Zügen den Charakter hin.

Die Bedeutung zweier in England thätiger Amerikaner, Wests 
und Copleys, beruht darin, dass sic diese Errungenschaften des eng­
lischen Bildnisses zuerst für das Masscngemäldc verwertheten.

Benjamin West ist gewiss von seinen Zeitgenossen sehr überschätzt 
und von einem heutigen Kritiker nicht mit Unrecht der »König der 
Mittelmässigkeit« genannt worden. Er interessirte bei seinem Aut- 
treten die Europäer schon als anthropologische Merkwürdigkeit: als 
erster Sohn des barbarischen Amerika, der einen Pinsel in die Hand 
nahm. Eine echt amerikanische Redame war seinem Einzug in die 
ewige Stadt 1760 vorausgegangen. Man erzählte sich von ihm, 
dass er als der Sohn eines Quäkers und Farmers in der unmittel­
baren Nähe der Indianer zwischen den Sclaven seines Vaters auf- 
gewachsen sei und in Philadelphia und New-York, ohne je ein Kunst­
werk gesehen zu haben, gute Bildnisse gemalt hätte. Man war später 
entzückt davon, als er, in den Vatikan geführt, den Apoll von 
Belvedere händeklatschend mit einem Indianerhäuptling verglich. In 
der Kunst, sich interessant zu machen, war »der junge Wilde« allen 
seinen Gönnern überlegen, und da er sich mit grosser Geschicklich­
keit der herrschenden classicistischen Richtung anschmiegte, wurde 
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er binnen Jahresfrist von den Akademien von Parma, Bologna und 
Florenz zum Ehrenmitglied gemacht und von den römischen Kritikern 
als erster Maler neben Mengs gepriesen. 1763, in der Zeit, als 
Hogarth und Reynolds, Wilson und Gainsborough in ihrer vollen 
Blüthe standen, ging er nach London, und da die Menschen, was sie 
nicht haben, immer am höchsten zu schätzen pflegen, errang er sich 
sogar neben diesen Meistern bald einen wichtigen Platz. Von 
Hogarth gab es nur »Genrebilder«, von Wilson Landschaften, von 
Reynolds und Gainsborough Bildnisse, — West brachte den Eng­
ländern, was sie noch nicht besassen — eine »grosse Kunst«. Sein 
erstes in der Londoner Nationalgalerie befindliches Bild »Orestes 
und Pylades als Geiseln vor Iphigenie gebracht«, ist ein langweiliges 
Erzeugniss jenes Classicismus, der auf dem Continent in Mengs 
und David seine Hauptvertreter hatte — von starrer Zeichnung, 
reliefartiger Composition und classich-academischer, kaltgrauer Färb­
ung. Seine anderen Bilder aus der antiken und heiligen Geschichte 
stehen kunstgeschichtlich etwa auf der Höhe Wilhelm Kaulbachs, 
mit dessen Werken sie die gespreizte Würde, den systematisch­
philologischen Aufbau und das mechanische Zusammenstellen geist­
los den Cinquecentisten entlehnter Formen theilen.

Zum Glück bleibt jedoch von West noch etwas Anderes übrig, 
als diese ehrgeizigen Versuche, und wenn er zuweilen dem grossen 
Stil den Rücken kehrte, hat er Werke von bleibender Bedeutung 
geschaffen. Das gilt namentlich von einigen grossen Geschichts­
bildern aus seiner eigenen Zeit, die seinen Namen für immer er­
halten werden. Der Tod des Generals Wolfe in der Schlacht bei 
Quebeck am 13. September 1759« — 1768 bei Eröffnung der 
Royal Academy ausgestellt — ist gerade in seiner Nüchternheit 
ein wahres, ehrliches, vernünftiges Bild, das als kulturgeschichtliche 
Urkunde seinen Werth nicht verlieren wird. Es war die Zeit, als 
die Costümfrage eine so grosse Rolle spielte, und West stiess bei 
der Behandlung des Stoffes auf die gleichen Schwierigkeiten, denen 
Gottfried Schadow begegnete, als er Ziethen und den alten Dessauer 
im Zeitcostüm darstellte. Die Kunstkenner me'inten, ein so erhabener 
Gegenstand könne nur antike Gewandung vertragen, und wenn 
West trotzdem den General und seine Soldaten in ihrer vorschrifts­
mässigen Uniform darstellte, so erscheint das heute zwar nur als Er­
gebniss gesunden Menschenverstandes, ist damals aber eine kunstge- 
8chichtliche That von grosser Bedeutung gewesen, eine That, deren
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Durchführung in Frankreich die Arbeit mehrerer Jahrzehnte verlangte. 
Noch Gerard und Girodet glaubten dort, das Militärbild nur da­
durch in die Malerei grossen Stiles einführen zu können, dass sie 
den Soldaten des Kaiserreichs das Aussehen griechischer und röm­
ischer Statuen gaben. Gros wird als derjenige gefeiert, der zuerst 
auf hörte, moderne Soldaten in’s Antike zu transponiren. Der ameri­
kanische Engländer ging ihm darin um 40 Jahre voraus. Aehn- 
lich wie in Gdricaults Floss der Medusa verräth auch in Wests Bilde 
nur der pyramidale Aufbau noch die Zugehörigkeit des Malers zur 
classicistischen Schule, im Uebrigen entwarf es das realistische Pro­
gramm für Jahrzehnte und deutet sogar schon die Entwicklung 
an, die über Gros hinausführt. Sind bei jenem die Menschen 
noch ausschliesslich Staffage für einen Heros, so treten sie bei West 
handelnd hervor. Sie wirken wie im Leben auch im Bilde selbst- 
thätig mit. Das heisst, es ist in Wests 1768 entstandenem Werke 
schon das enthalten, wodurch sich die 1830 gemalten Bilder Horace 
Vernets von denen Gros' unterscheiden.

Mit noch grösserer Consequenz wurde dieses realistische Pro­
gramm von Wests jüngerem Landsmann John Singleton Copley durch­
geführt, der nach kurzem Aufenthalt in Italien 1775 nach England 
übersiedelte. Seine Hauptwerke in der Londoner Nationalgalerie 
behandeln ebenfalls Ereignisse aus der zeitgenössischen Geschichte, 
den »Tod des Grafen von Chatam, 7. April 1778«, und den »Tod 
des Majors Pierson, 6. Januar 1781«, und es ist nicht ausgeschlossen, 
dass schon David, als er innerhalb der antikisirenden Tendenzen 
seiner Zeit plötzlich den »Tod des Marat« und »Tod des Lepeletier« 
zu malen wagte, die Anregung dazu durch Stiche nach Copley erhielt. 
Andere Maler dieser Epoche hätten bei der Darstellung solcher Dinge 
den Figuren antikes Costüm angezogen, Genien und Flussgötter in Be­
wegung gesetzt, das Ganze ins Römische übertragen. Copley gibt 
gleich West eine schlicht sachliche Darstellung des Vorgangs ohne 
alles rhetorische Pathos. Und was ihn über West hebt, ist die 
saftige, altmeisterlich wuchtige Farbe. West konnte sich in keinem 
seiner Werke von der todten grauen Farbe des Classicismus befreien, 
während Copleys Tod des William Pitt auf eingehenden Studien 
Tizians und der Holländer beruht. Die Art, wie das Licht auf den 
Perücken der Männer und den braungetäfelten Wänden spielt, lässt 
fast an Rembrandts anatomische Vorlesung denken. Statt einer 
pathetischen Theaterscene hat er eine Sammlung guter Porträts im
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Sinne der holländischen Schützenstücke gegeben. Dass diese frische 
Auffassung der Tagesgeschichte gerade in England ihren Boden hat, 
beweist ferner das Schaffen Daniel Maclise's der, ein Mittelding 
zwischen Horace Vernet und Anton von Werner, auf quadratmeter- 
grossen Mauer- und Leinwandflächen mit erschreckender Faustfertig­
keit, Energie und Muskelkraft das Zusammentreffen Wellingtons und 
Blüchers, den Tod Nelsons und andere patriotische Gegenstände 
niederschrieb, durch die er gewiss mehr der Vaterlandsliebe, als der 
Kunst diente, die sich aber in ihrem kräftigen, gesunden Realismus 
doch vortheilhaft von den gleichzeitigen, in die antike Götterlehre 
entlaufenen Erzeugnissen des Continents unterscheiden.

Neben den Porträtisten der Menschen standen die Porträtisten 
der Thiere. Auf dem Continent war die Thiermalerei seit den 
Pagen Elias Riedingers einer allgemeinen Missachtung verfallen. 
Thorwaldsen, der erste der Classicisten, der — in seinem Alexander- 
fries — Thiere auftreten liess, begnügte sich, sic ohne alle selbst­
ständigen Naturstudien, den stilisirten Mustern des Parthenonfrieses 
nachzubilden oder in Ermangelung eines griechischen Vorbildes ein- 
fach aus der Tiefe seines Gemüths zu schöpfen. Besonders auffällig
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Morland: Vor dem Bauernhaus.

ist die souveräne Nicht­
achtung, mit der er 
selbst die vertrautesten 
Hausthiere behandelte. 
Die deutsche Historien­
malerei wusste mit den 
Thieren noch weniger 
anzufangen, weil sie 
in der Gedankentiefe 
allein die Schönheit 
sah, Gedanken aber 
nicht Sache des Viehs 
sind. Ihre Vierfüssler 
haben philosophischen 
Tiefblick und schlech­
tes Naturstudium. Kaul­
bachs Reineke, die 
Neigung, menschliche 
Stimmungen in die 
Bestie zu verlegen, ver­
hinderte bis in die 60er 
Jahre ein hingebendes 
Studium der Thier­

seele. Frankreich hatte vor den Tagen Troyons ebenfalls nichts 
Nennenswerthes aufzuweisen. In England, dem Lande des Sports, 
entwickelte sich die Thiermalerei, ohne durch den Classicismus aus 
der Bahn gelenkt zu werden, unmittelbar aus der alten Sportmalerei 
heraus. Seit der Zeit Karls I. waren die englischen Fuchsjagden be­
rühmt. Die Pferderennen begannen nicht viel später, und mit den 
Pferderennen jene Kennerschaft des Pferdes, die in England mehr als 
irgendwo entwickelt ist. Rothwild wurde seit dem 17. Jahrhundert 
in den englischen Parkanlagen gehalten. Es ist daher erklärlich, dass 
sich auch die englische Kunst frühzeitig mit diesen Thieren beschäf­
tigte, und da es die Sportsmen waren, die hauptsächlich daran Ge­
fallen fanden, so war der Maler zunächst der Diener des Sportsman. 
Er hatte weniger Bilder, als Jagd- und Sporterinnerungen zu malen. 
Ein gemaltes Pferd sollte in erster Linie ein schönes Pferd und 
brauchte erst in zweiter Linie ein schönes Bild zu sein. Solche 
Porträtisten von Racepferden waren John Wootton und George
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Stubbs. Der letztere emancipirte sich gelegentlich schon von seinen 
Patronen, indem er das edle Thier nicht mehr in der Ruhe, an der 
Krippe stehend, mit dem Groom auf dem Rücken und im Bewusst­
sein seiner Schönheit, sondern in Aktion und malerischer Umgebung 
darstellte.

Bald darauf trat George Morland auf, der Specialist alter Gäule 
und vielleicht der bedeutendste Meister des Pinsels, den die eng­
lische Schule überhaupt sah. Seine Bilder haben denselben Zauber 
wie die Landschaften Gainsboroughs. Er malte das Leben auf der 
Landstrasse und vor kleinen Dorfschenken, ähnliche Scenen, wie sie 
ein Jahrhundert vorher Isaak Ostade geschildert hatte: Alte Gäule, 
diu in sonnigen Dünenlandschaften zur Tränke geführt werden, 
Marktkarren, die schwer durch holperige Hohlwege rumpeln, Last­
pferde, die am Feierabend müde in den Stall zurückkommen, Reiter, 
die vor einer Dorfschenke Rast machen oder mit der hübschen 
Wirthin plaudern. Und er hat diese Dinge mit der Feinheit eines 
alten Niederländers gemalt. Man weiss nicht, ob Morland je Bilder 
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Adriaen Brouwers gesehen, aber dieser grösste Techniker unter den 
Vlaamen, dem er auch in seinem abenteuerlichen Leben und dem 
Geschick seines frühen Todes ähnelt, ist in seiner malerischen 
Vielseitigkeit und Verve allein mit Morland zu vergleichen. Der 
geistreichen Flüchtigkeit Brouwers gesellt er das Raffinement Gains­
boroughs in der Landschaft und — in seinen Figuren das feine 
Gefühl für weibliche Schönheit, wie es Rowlandson hatte. Er malte 
keine vornehmen Ladies, sondern die Frau im Hauskleid, doch von 
Chardin’scher Grazie umwoben: Junge Mütter, die ihr Kind bei 
der Amme besuchen, schmucke Wirthinnen in weisser Schürze 
und kokettem Häubchen, die stillgeschäftig dem Reitersmann den 
Trunk credenzen, reizende Bürgerfrauen in hellem Sommerkleid, 
die Sonntagnachmittags mit ihren Kindern im »Theegarten« sitzen. 
Es liegt über Morlands Werken die ganze ritterliche Eleganz der 
Wertherzeit, und jenes feine angelsächsische Aroma, das heute 
wieder duftig aus den Werken der englischen Maler strömt. Eines 
so rechtmässigen Rufes er sich als Thiermaler erfreut, diese kleinen 
Gesellschaftsscenen zeigen ihn von seiner feinsten Seite, und nur 
der Farbenkupferstich, die in England damals hochentwickelte 
Technik, gibt einen Begriff von der coloristischen Delicatesse der 
Originale.

Morlands Schwager, der Maler und Kupferstecher James Ward, 
1769 geboren und erst 1859 gestorben, leitet diese alte englische 
Schule in die moderne über. Das Porträt, das den Nekrolog des Art 
Journal begleitet, zeigt einen uralten Herrn mit grauem Bart und 
dickem weissen Haar, das wie Schweinsborsten in die Höhe steht. 
Die Bilder, die er malte, als er* so aussah — und sie sind am 
meisten verbreitet — waren sehr schwache, nichtssagende Arbeiten. 
Gegenüber Morlands saftiger, breiter, harmonischer Malerei erscheint 
die Wards glänzend, perlend, bunt, anekdotisch, kleinlich. Aber James 
Ward ist nicht immer old James Ward gewesen. In seiner ersten 
Zeit war er einer der grössten und männlichsten Künstler der eng­
lischen Schule, mit dem von Modernen nur Briton Riviere ver­
glichen werden kann. Als in der Ausstellung der Royal Academy 
1816 seine Löwin erschien, wurde er mit Recht als bester Thier­
maler nach Snyders begrüsst, und seitdem folgte zehn Jahre lang 
ein Meisterwerk dem andern. Welche Eleganz und Kraft in seinen 
Pferden und Hunden I Stubbs war in solchen Bildern elegant und 
fein, Ward malte dasselbe Pferd gleich sportgerecht und mit derselben 
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Sachkenntniss, aber zugleich mit einer künstlerischen Wucht, wie sie 
keiner vor ihm hatte. Sein Thätigkeitsfeld war weit umfassend. Er 
malte kleine Mädchen mit der ganzen Englishness von Morland, und 
hatte die gesammte Thierwelt zur Domäne. Löwen, Schlangen, 
Katzen, Schweine, Ochsen, Kühe, Schafe, Schwäne, Hühner, Frösche 
sind die Charaktere seiner Bilder. Charaktere, denn er vermensch­
lichte nie die Blicke seiner vierfüssigen Modelle, wie es spätere thaten. 
Seine Thiere sind nicht im Salon, sondern in den Wäldern, Wiesen, 
in der Luft und in Gärten zu Hause. Seine breite, wuchtige Mache 
ging erst in den letzten 30 Jahren, als er geistesschwach geworden, 
zunächst in extravagantes Virtuosenthum, dann in Kleinlichkeit über. 
Durch den Stern des weltberühmten Landseer ward sein Andenken 
mehr, als er cs verdiente, verdunkelt.

Edwin Landseer war wohl der populärste Thiermaler nicht bloss 
Englands, sondern des Jahrhunderts. 50 Jahre lang bildeten seine 
Werke die Hauptanziehungspunkte der Royal Academy. Stiche da­
nach fanden im Lande solche Verbreitung, dass es in den 60 er Jahren 
kaum ein Haus gab, in dem nicht eines seiner Hunde-, Pferde- oder 
Hirschstücke hing. Auch der Kontinent wurde von Kupferstichen 
überschwemmt, und Landseer hat unter dieser Popularität sehr 
gelitten. Er ist viel besser, als die Reproductionen in ihrer geleckten 
Manier vermuthen lassen, und kann aus ihnen ebenso wenig wie 
Rafaels Schule von Athen aus dem Stich Jacobis beurtheilt werden.

Edwin Landseer stammte aus einer Künstlerfamile. Sein Vater, 
ein Kupferstecher, schickte ihn schon als Buben hinaus in die freie 
Natur und liess ihn Ziegen, Esel und Schafe skizziren. Mit 14 Jahren 
kam er zu Haydon, dem Kunstpropheten, studierte auf den Rath 
dieses sonderbaren Kauzes die Parthenonsculpturen, zergliederte, wie 
Haydon schreibt, — »Thiere unter meinen Augen, copirte meine 
anatomischen Zeichnungen und übertrug meine Unterrichtsprincipien 
auf die Thiermalerei; sein in dieser Weise geleitetes Genie hat in der 
1 hat befriedigende Resultate erzielt.« Landseer war das verzogene 
Kind des Glückes. Mit 24 Jahren Mitglied der Royal Academy 
geworden zu sein, kann kein anderer Maler Englands sich rühmen. 
Bei Hofe in hoher Gunst, von der fashionablen Welt gefeiert und 
von der Kritik auf den Händen getragen, ging er wie ein Trium­
phator seinen Weg. Das Gebiet, das er beherrschte, war ein eng- 
begrenztes, auf ihm aber ragte er, wie im Leben hervor, gewaltig, 
gebietend. Die nach seinem Tode 1873 veranstaltete Ausstellung
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seiner Werke wies 314 
Oelgemälde, 146 Skiz­
zen und 2 Sculpturen 
au f. Seine H i n terl assen - 
schäft betrug 160,000 
Pfd.; weitere 55,000 
Pfd. wurden aus dem 
Nachlass gelöst. Selbst 
Meissonier, der best­
bezahlte Maler desjahr- 
hunderts, hat nicht 
viereinhalb Millionen 
Mark hinterlassen.

Ein Grund dieser 
künstlerischen Erfolge 
Landseers liegt viel­
leicht in dem, was 
unkünstlerisch an ihm 

war: in .seinem Streben, die Thiere schöner zu machen als sie 
sind, und menschliche Empfindungen in ihnen zum Ausdruck zu 
bringen. Alle Hunde, Pferde und Hirsche, die er seit 1855 malte und 
durch die er dem grossen Publikum besonders bekannt ward, stehen 
in ihren Sonntagskleidern da, in ihrem glänzendsten Fell, mit ihren 
prächtigsten Hörnern. Zugleich darwinisirt er in ihnen, d. h. er strebt 
danach, aus 'Fhieren mehr als Thiere zu machen, verleiht dem Thier­
charakter einen menschlich gefühlvollen Zug, was ihn von wirklich 
grossen Thiermalern, wie Potter, Snyders, Troyon, Jadin und Rosa 
Bonheur unvorteilhaft unterscheidet. Er malt die menschlichen Tem­
peramente unter der Thiermaske. Seine Hirsche sind ausdrucksvoll 
und seine Hunde scheinen mit Verstand, selbst mit Sprache begabt 
zu sein. Es ist bald philosophische Würde in ihrem Betragen, bald 
Frivolität in ihren Vergnügungen. Landseer erfand die Sentimenta­
lität der Hunde oder behandelte sie als gelehrige Hunde. Sein be­
rühmtes Bild »Jack als Schildwache« ist von fast beleidigender Cha­
rakteristik: Jack der Gendarm, die alte Hündin die verschämte Arme, 
der Windhund der Professionsbettler u. s. f. Und dieser Hang, 
Thiere als Schauspieler tragischer, melodramatischer oder possen­
hafter Scenen auftreten zu lassen, machte ihn namentlich bei der 
Menge beliebt. Nicht nur gut ablesen liessen sich seine Bilderge-
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schichten, auch die genre­
haften Benennungen, die er 
für jede ausfindig machte — 
Alexander und Diogenes, ein 
ausgezeichnetes Mitglied der 
menschlichen Gesellschaft u. 
dgl. —, erregten die Neu­
gierde wie der bestgewählte 
Komantitel. Doch diese Sucht 
nach Pointen und sentimen­
talen Anekdoten trat erst in 
seiner letzten Zeit hervor, als 
er technisch in geleckte Glätte 
und gesuchte Zierlichkeit verfallen war und deshalb für ausserartist- 
ische Beigaben sorgen musste. Seine Popularität würde geringer, 
doch seine künstlerische Bedeutung die gleiche sein, wären diese 
letzten Bilder überhaupt nicht vorhanden.

Allein die mittlere Periode Landseers von 1840 bis 1850 umfasst 
Meisterwerke, die ihn den besten Thiermalern aller Zeiten und Völker 
zur Seite setzen. Das bekannte Porträt einer neufundländischen 
Dogge von 1838, das des Lieblingswindhundes des Prinzgemahls 
Albert von 1841, die Otterjagd von 1844 mit der keuchenden Meute, 
die kläffend unter hoher Felswand Halt macht, die todte Hirschkuh 
von 1848, der ein Rehkalb ahnungslos sich nähert, das verlorene 
Schaf von 1850, das ängstlich blökend durch weite einsame Schnee­
landschaft irrt, und viele andere Bilder geben in ihrer Lebendigkeit 
und einfachen Natürlichkeit kostbare Beispiele der frischen feinen 
Beobachtung, die ihm damals eigen war. Landseers Porträt zeigt 
einen strammen, gravitätischen I lerrn mit wettergebräuntem Gesicht, 
kurzem, weissen Kinnbart und stumpfer Buidoggennase. Sechs Fuss 
hoch, mit dem derben und grossen Wuchs eines Germanen, der aus 
seinem Wald heraustritt, glich er mehr einem Landedelmann, als 
einem Londoner Maler. Er war selbst ein Jäger, der, die Flinte im 
Arm, tagelang im Freien umherstreifte, und er malte seine Thier­
bilder aus der Liebe und Freude des Naturmenschen heraus. Darin 
beruht ihre Stärke, ihre Glaubhaftigkeit und Lebenskraft. Es ist, 
als wäre er im Besitz einer Tarnkappe gewesen, um sich den 
Thieren unbemerkt zu nahen, ihre Seele und ihr intimes Leben 
zu belauschen.
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Landseer: Der Letzte an des Schäfers Grab.

Durch die genann­
ten Werke ist gleich­
zeitig Landseers Auf­
fassung und Stoflkreis 
gekennzeichnet. Alte 
Meister, wie Snyders 
und Rubens hatten in 
ihren Eber- und Löwen­
jagden den Gegensatz 
zwischen Thier und 
Menschen dargestellt. 

Landseer schilderte 
nicht die wilde, sondern 
die gezähmte Natur. 
Rubens, Snyders und 
Delacroix zeigten ihre

Pferde, Hunde, Löwen und Tiger in der Kühnheit der Bewegung, 
im Feuer der Leidenschaft. Landseer führte seine Thiere gewöhn­
lich in ruhigen Situationen vor, harmlos und furchtlos, in ihrem 
Alltagsleben.

Das Pferd, mit dem sich Leonardo, Rubens, Velazquez, Wou- 
werman und die älteren Engländer so gern beschäftigten, malte er 
selten, oder wenn er es malte, mit weniger eindringendem Ver- 
ständniss. Der Löwe, den die Künstler von Rubens bis Decamps in 
wilder Leidenschaft und ruhiger Würde dargestellt, bildete auch 
für ihn lange den Gegenstand eingehender Studien, die ihren Ab­
schluss in den vier colossalen Löwen der Nelsonsäule auf Trafalgar 
Square erreichten. Der Engländer bezeichnet hier einen grossen 
Fortschritt über Thorwaldsen hinaus, der das Modell für das Monu­
ment in Luzern entwarf, ohne vorher einen Löwen gesehen zu haben. 
Landseers Thiere, sowohl die gemalten, wie die in Bronze gegossenen, 
sind echte Löwen, grausam und katzenartig, aber doch an Wildheit 
und kühner Leidenschaft weder mit denen Delacroix’ noch denen 
seines älteren Landsmannes Ward zu vergleichen. Dagegen wurden 
Hirsche und Rehe überhaupt erst von Landseer in die Malerei ein­
geführt. Die von Robert Hills, der vorher als bester Hirschmaler 
galt, sind ängstliche argwöhnische Geschöpfe, die immer Gefahr 
fürchten, die Landseers sind wahre Könige der Wälder, auf die zu 
schiessen als Attentat bestraft werden müsste. Sein Hauptstudienrevier
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war das schottische Hochland. Hier malte er jene stolzen 1 liiere, 
die bald an Berghängen kämpfen, bald einen See durchschwimmen 
oder aufspähend in ruhiger Schönheit dastehen. Mit welch kühnem 
Muth erheben sie das Haupt, um Bergluft zu athmen, während ihr 
Geweih auf Kampfeslust und Siegesfreude deutet. Oder wie sanft 
und furchtsam zugleich erscheint in seinen Bildern das edle, schutz­
lose Reh.

Im Schneetreiben verirrte Schafe malte er ausserdem gern. Doch 
seine eigentliche Spezialität war der Hund. Landseer hat den Hund 
entdeckt. Der von Snyders war ein knurrender, hinterlistiger Köter, 
der von Bewick ein Räuber und Dieb. Landseer hat ihn zum Be­
gleiter des Menschen, zu einem Glied der menschlichen Gesellschaft, 
zum gemüthvollen Freunde und treuen Genossen gemacht, der als 
letzter auf des Schäfers Grab trauert; er hat zum ersten Mal in 
dieses edle Gesicht, in diese gedankenvollen Augen geschaut und 
damit der Kunst ein neues Feld eröffnet, auf dem später Briton 
Riviöre weiterging.
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Landseer: Jack als Schildwache.

Ein noch weiteres Feld wurde durch die englische Kunst den 
Nationen des Continents erschlossen. Sie brachte in einer Epoche 
archäologischer Ausgrabungen und romantischen Rückwärtsschauens 
den französischen und deutschen Malern zum Bewusstsein, dass auch 
der Mensch des 19. Jahrhunderts, das zeitgenössische Alltagsleben ein 
vollgültiger Gegenstand der Kunst sein könnte. Im Empfangszimmer 
von Louis Knaus in Berlin hängen Stiche nach Wilkie’s besten Bildern 
an den Wänden. Darin spricht sich ein Stück Kunstgeschichte aus. Den 
Malern, die das deutsche Volk in dem Geiste schilderten, in dem cs 
Immermann, Auerbach, Gustav Freytag und Fritz Reuter beschrieben, 
gingen um ein Menschenalter die voraus, die das englische Volk 
mit den Augen Walter Scott's, Fieldings, Goldsmiths und Dickens’ 
betrachteten. Während auf dem Continent das 19. Jahrhundert fast die 
Hälfte seines Laufes vollendete, ohne dass die Kunst etwas hinterliess, 
was künftigen Generationen gestatten wird, die Menschen des 19. Jahr­
hunderts darin zu sehen, schritten die Engländer ruhig auf dem Wege 
weiter, den im 18. Jahrhundert Hogarth betrat. Der Sittenroman
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Wilkie: Das Blindekuhspiel.

hatte seit den Tagen Fieldings und Goldsmiths immer mehr an 
Ausdehnung gewonnen. Burns, der Sänger hinterm Pfluge, und 
Wordsworth, der Schildcrer der Landbewohner, hatten jene Bauern­
poesie und Dorfgeschichte in Schwung gebracht, die seitdem ihre 
Runde durch Europa machte. England begann damals das reichste 
Land der Welt zu werden; grosse Vermögen wurden gemacht. Die 
Maler hatten für die Bedürfnisse einer neuen reichen Bourgeoisie zu 
sorgen. Daraus erklären sich die Eigentümlichkeiten der englischen 
Genremalerei im guten und im schlimmen Sinn.

David Wilkie, der englische Knaus, ist im ersten Viertel des 
19. Jahrhunderts der bedeutendste Genremaler der Welt gewesen. 
1785 in Cults, einem kleinen schottischen Dorf geboren, wo sein 
Vater Geistlicher war, verlebte er eine glückliche Kindheit und 
verdankt diesen Jugendeindrücken vielleicht die beständige Heiter­
keit, die freundlich gutmüthig aus seinen Bildern lächelt und in 
schroffem Gegensatz steht zu Hogarths bitterer Schärfe. Mit vier­
zehn Jahren trat er in die Kunstgewerbeschule in Edinburgh ein, wo 
er vier Jahre lang unter dem Historienmaler John Graham arbeitete. 
Nach Cults zurückgekehrt, malte er seine Landsleute. Ein Jahrmarkt, 

Muther, Moderne Malerei II.
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Wilkie: Die Pfändung.

den er auf einem der benachbarten Dörfer sah, regte ihn zu seinem 
ersten Bild aus dem Landleben an: »Der Markt von Pitlessie«. Er 
verkaufte es für 25 Pfund und entschloss sich 1805, mit dieser 
Summe sein Glück in London zu versuchen. Gleich im nächsten 
Jahr erregten in der Ausstellung seine »Dorfpolitiker« Aufsehen. Seit­
dem war er ein populärer Meister. Jedes seiner zahlreichen Bilder: 
Der blinde Geiger, Die Kartenspieler, Der Zinstag, Der abgeschnittene 
Finger, Das Dorffest erregte einen Sturm des Beifalls. Nach kurzem 
Aufenthalt in Paris, wo ihm der Louvre eine noch intimere Bekannt­
schaft mit den Holländern vermittelte, entstanden seine Hauptwerke: 
Das Blindekuhspiel, Die Pfändung, Die Testamentseröffnung, Der 
Hase auf der Mauer, Die Hochzeit bei armen Leuten, Der Whisky, 
Die Invaliden von Chelsea u. dgl. Auch als er später ordentliches Mit­
glied der Akademie geworden war, hielt er an dem schlichten StoH- 
kreis fest, trotz der Vorwürfe seiner Coliegen, dass die Kunst durch 
die Behandlung so wenig würdiger Gegenstände in’s Ordinäre ge­
zogen werde. Erst am Schlüsse seines Lebens wurde er sich un­
treu. Seine Verehrung für Teniers und Ostade reichte nicht aus, 
dem grossen Eindruck das Gegengewicht zu halten, den auf einer
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Wilkie: Die Testamentseröffnung.

1825 unternommenen Reise nach Italien, Spanien, Holland und 
Deutschland die Kunstschätze des Continents, besonders Murillo 
und Velazquez auf ihn machten. »Ich habe lange im Finstern ge­
lebt, aber von jetzt an kann ich mit dem grossen Correggio sagen: 

■ Anch' io sono pittore«. Er schwört Alles ab, was er vorher ge­
schaffen und was ihn berühmt gemacht: einer der vielen grossen 
Künstler jener Jahre, die keine Individualität hatten oder keine 
zu haben wagten. Er würde ein Burns der Malerei sein, wäre er 
der Alte geblieben. So liefert er einen weiteren Beleg, dass Mu­
seen und Musen widerstreitende Begriffe sind und dass der moderne 
Maler stets Gefahr läuft, hilflos von einem Einfluss in den andern zu 
zu fallen, will er den Kunsthistoriker mit dem Künstler vereinen. 
Von den Bildern, die er 1829 nach seiner Kückkehr ausstellte, be­
handelten zwei italienische, drei spanische Stoffe. Die Kritiker rühmten, 
er hätte seinem Kranz einen neuen Lorbeerzweig beigefügt. Geschicht­
lich würde er auf höherem Piedestal stehen, hätte er nie in seinem 
Leben mehr als ein Dutzend gute Teniers, Ostade, Metsu, Jan 
Steen und Brouwer gesehen. Er copirte jetzt in geistloser Wiederhol­
ung seine Reiseskizzen, schilderte nur Pifferari, Schleichhändler und

6*
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Wilkie: Der Hase an der Mauer.

Mönche, die, jeder Origi­
nalität baar, auch von einem 
Düsseldorfer gemalt sein 
könnten. Selbst die Predigt 
des John Knox 1559«, wohl 
das beste Bild seiner letzten 
Zeit, macht keine Ausnahme. 
»Er schien mir«, schreibt 
Delacroix, der ihn bei seiner 
Rückkehr von Spanien in 
Paris sah, »vollständig äusser 
Rand und Band gebracht 
durch die Bilder, die er ge­
sehen hatte. Wie kann ein 
Mann in seinem Alter noch 
dermassen durch Werke be­
einflusst werden, die so 
grundsätzlich von den seinen 
verschieden sind. Uebrigens 

starb er bald darauf in einer, wie man mir gesagt hat, sehr getrübten 
Geistesverfassung«. Der Tod ereilte ihn 1841 auf Bord des Dampf­
schiffes »Oriental«, als er eben von einer Reise aus der Türkei heim­
kehrte. Halb 9 Uhr Abends machte man Halt, und als das Licht 
der Leuchtthürme mit dem der Sterne sich mischte, schlug die See 
zusammen über David Wilkies Leiche.

Für die Kunstgeschichte kommen bei seiner Beurtheilung nur 
die Werke in Betracht, die er vor jener Reise von 1825 schuf. Da 
zeichnete er mit Liebe die intimen Scenen am häuslichen Herd, die 
kleinen Dramen und komischen oder rührenden Episoden, die sich 
im Dorfe ereignen, die Feste, den Tanz, die Spiele der Bauern, 
ihre Zusammenkunft in der Kneipe. In dieser Zeit, da er als junger 
Maler, unbekannt mit den Bestrebungen der continentalen Malerei, 
nur sich selber gab, war er ein eigenartiger Künstler. Auf dem 
Dorf wurde er gross, hier entschied sich sein Beruf: er malte 
Bauern. Selbst als er das erstemal die alten Meister in der Lon­
doner Galerie gesehen, wirkten sie zunächst nur technisch auf 
ihn ein. Und Wilkie hat sich an ihrer Hand allmählich zu einem 
schätzenswerthen Techniker entwickelt. Sein erstes Bild, Der Markt 
von Pitlessie«, erinnerte in seiner harten Farbengebung an einen 
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Holländer vom Schlage des Jan Molenaer, doch seitdem war seine 
Laufbahn ein fortwährender Fortschritt. In den Dorfpolitikern ist 
zum ersten Mal der Einfluss von Teniers bemerkbar, der dann bis 
1816 vorherrschte. In diesem Jahre, als er die hübsche Skizze zum 
Blindekuhspiel malte, trat an die Stelle des kühlen Silbertons ein 
warmer Goldton: statt Teniers war Ostade sein Vorbild geworden. 
Die Werke dieser Ostade-Manier sind reich in der Farbe, tief und 
klar im Ton. Zum Schluss kam Rembrandt als Leitstern für ihn 
an die Reihe und »Der Polizeidiener« — eine Verhaftungsscene von 
1822 in der Londoner Nationalgalerie — zeigt deutlich, mit welch 
durchschlagendem Erfolg er sich im duftigen Rembrandt’schen Hell­
dunkel versuchte. Erst in der letzten Zeit hat er auch diese tech­
nischen Qualitäten wieder alle verloren. Sein Knox von 1832 ist hart 
und kalt, ganz unzusammenhängend in der Farbe.

Kunst war für ihn, so lange er nicht der Historienmalerei nach­
lief, gleichbedeutend mit Schilderung des häuslichen Lebens. »Die 
Malerei«, sagte er, »hat keinen andern Zweck, als die Natur zu repro- 
duciren und die Wahrheit zu suchen«. Freilich will auch das bei 
Wilkie mit grosser Einschränkung verstanden sein. Wilkie malte 
ebensowenig wie Hogarth Naturausschnitte, sondern er erfand Scenen. 
Er war nicht einmal mit viel Erfindungskraft begabt, aber er besass 
einen unschuldigen Humor, der freilich zuweilen an s allzu Kindliche 
streift. Das Blindekuhspiel, die Dorfpolitiker, das Dorffest, jene durch 
den Kupferstich so populär gewordenen Bilder enthalten alle Züge 
seiner neckischen Beobachtung. Er wollte nicht wie Hogarth Moralist 
sein, aber er malte ebensowenig den Bauer, wie er ist. Nur die 
Lächerlichkeiten und kleinen Unfälle des Lebens wurden verzeichnet. 
Eine jener glücklichen Naturen, die weder träumen, noch trauern, 
noch sich aufregen, sondern alles von der komischen Seite nehmen, 
freute er sich selbst über seine Scherze, sah das Leben als reine 
Komödie an, die ernsten Seiten entgingen ihm vollständig. Für seine 
Bauern gibt es keine sociale Frage, keine Noth, keine Arbeit, sie 
tändeln nur und amüsiren sich nur — sich und die Besucher der 
Ausstellung, vor denen sie im Bilde Theater spielen. War Hogarth 
beissend, zersetzend, sarkastisch, geisselnd, so gehört Wilkie zu den 
auf die Dauer nicht sehr anregenden Leuten, die immer witzig sein 
wollen und selbstzufrieden über ihre eigenen Scherze lachen.

Das ist überhaupt der Grundton dieses englischen Genre. Alles, 
was es in den nächsten Jahren leistete, liegt mehr oder weniger in 
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den Werken des schottischen Kleinmeisters beschlossen und deckt 
sich andererseits mit den Erzeugnissen der englischen Literatur, die 
ebenfalls immer an guten Erzählern, Anekdotenschreibern und Humor­
isten reich war. Wie in ihrer Literatur neigen die Engländer auch in 
der Malerei zum Detail, das dramatisch, anekdotisch und humoristisch 
zugespitzt als kleine Novelle unterhalten soll. Oder besser: Als Neu­
linge in die Malerei eintretend, fingen sie tastend wieder auf jener 
Elementarstufe an, auf der die Kunst in früheren Jahrhunderten, so 
lange sie noch eine »Fibel für das Volk« war, gestanden hatte 
eine typische Entwicklung, die sich stets wiederholt. Alle Malerei 
beginnt mit der Erzählung. Zuerst fesselt der Stoff den Künstler 
und er durch diesen das Publikum. Die Vereinfachung der Motive, 
die Fähigkeit, einen Vorgang mit einem Blick zu erfassen und sich 
an dessen intimer malerischer Durchbildung zu freuen, stellt sich 
erst später ein. Selbst bei den Holländern, dem so eminent malerisch 
angelegten Volk, war das Sittenbild zuerst episch. Kirchweihfeste 
mit zahllosen Figuren, Eisvergnügungen und ähnliche Dinge, die sich 
breit und ausführlich erzählen liessen, bildeten den Ursprung des 
Genrebildes, das sich später begnügen lernte, eine von den un­
zähligen Gruppen rein künstlerisch zu vertiefen. Diese Lehrzeit für 
Künstler und Publikum, die sich als die Zeit des interessanten Stoffes 
bezeichnen lässt, machte jetzt England durch, und musste sie durch­
machen, da die kulturgeschichtliche Grundlage die gleiche war. Wie 
die ersten Genrebilder der flandrischen Schule das Auftreten einer 
Bourgeoisie verkündeten, so hatte in England zu Beginn des Jahr­
hunderts eine neue bürgerliche, plebejische Welt den Platz der früheren 
Amateure eingenommen und prägte den Sitten ihre Formen, den 
Bildern ihren Geist auf. Wohlstand, Musse, Bildung, Lectüre, Reisen, 
Alles, was das Privilegium Einzelner gewesen, ward Gemeingut der 
grossen Menge. Man schätzte die Kunst, aber verlangte von ihr sub­
stantielle Nahrung. Dass zwei Farben in Verbindung mit der geraden 
und krummen Linie genügen, unermessliche Harmonien zu bilden, 
war noch eine verschlossene Welt. Ihr dürft Maler sein, sagte man 
den Künstlern, doch nur unter der Bedingung, dass ihr unterhaltet 
und belehrt; wenn ihr keine Geschichten zu berichten habt, werden 
wir gähnen. Diesen Forderungen entsprechend sind die Maler Lieb­
haber moralischer Dissertationen, Rathgeber des Publikums, eine Art 
Laienprediger. Man erzählt und lässt sich erzählen. Wilkie verhält sich 
zu Morland, dem letzten der alten Zeit, wie unter den Niederländern 
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Teniers zu Brouwer. Er malt als Bürger für Bürger, d. h. für solide, 
in ihrem Beruf aufgehende Leute, deren Phantasie sich nicht über das 
Alltägliche erhebt. Niemand vor ihm hatte einen so volksthümlichen 
Ton, Niemand erklärte ausführlicher und besser. Es scheint, als 
mache er mit dem Betrachter eine Wette: Du magst noch so dumm 
sein, du wirst begreifen. Ich werde dieselbe Idee unter soviel ver­
schiedenen Formen wiederholen, durch so bekannte Beispiele ver­
deutlichen, durch die Unterschrift so klar ankündigen, in den Cha­
rakteren so anschaulich unterstreichen, auch die Eintheilung der 
Composition so klar markiren, dass du nicht umhin kannst zu ver­
stehen. Zu diesem Zwecke verliert er sich in die minutiöse und 
leidenschaftliche Beobachtung der geringfügigsten Dinge. Der Schau­
platz sei das Wohnzimmer, die Küche, der alte Schulhof — Wilkie 
zählt zur Charakteristik dieser Räumlichkeiten geduldig ein Detail 
nach dem andern auf; er malt genau die grünlichen zerbrochenen 
Kacheln des Ofens, die Risse in den getünchten Mauern, er liest 
sorgsam die in das Thor eingekritzelten Schülernamen, und studirt 
voll Hingebung die Form der Buchstaben, die der Lehrer mit Kreide 
an die Tafel geschrieben. Nichts Angenehmeres für ihn, als die 
Auslage einer Trödlerbude, ein Wirthshausschild, ein öffentlicher 
Ausrufer. Wenn er Hochzeiten malt, verweilt er unendlich lange 
bei der anmuthigen Verwirrung der Bräute, bei den Thränen der 
Mütter, dem Weinen der Gäste, den erheiternden und rührenden 
Scenen des Mahles, er entwirft eine Menge Familienbilder, die 
alle ergreifend und fast ebenso anmuthig zu lesen sind wie die 
entsprechenden Stellen bei Dickens. Dabei gewann das Publikum, 
und die Kunst hatte darunter zu leiden. Wilkies Erzählermanie 
gibt seinen Bildern nicht nur ihren vulgären, auch ihren unricht­
igen Anstrich.

Denn man lässt sich, soll das Ziel der Malerei in der Er­
zählung liegen, naturgemäss erfreuliche Dinge lieber als unerfreu­
liche erzählen, woraus dann der einseitige Charakter dieser Genre­
malerei folgt. Alles, was nichts Auffälliges und Besonderes bietet, 
die Poesie der Gewohnheit, bleibt unerörtert. Wilkie malt den 
Bauer, doch nur bei besonderen Anlässen, bei Festen und feierlichen 
Angelegenheiten, und schildert ihn als ein Wesen anderer Art als 
den Städter, indem er die Wirkung meist durch humoristische Zu­
gaben erstrebt und auf novellistisch angelegte Situationen ausgeht. 
Kindtaufe, Tanzvergnügen, Begräbniss, Hochzeit, Festmahl, Braut­
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schau sind seine Lieblingsstoffe, zu denen sich die manigfaltigen Con- 
trastmotive der Bauernwelt in Berührung mit der Stadtmenschheit 
gesellen — der Vetter vom Lande, der in die Stadt kommt, der 
Bauer beim Advocaten u. dgl. Eine stete Schalkhaftigkeit belebt 
seine Bilder und macht die meisten dieser guten Leute zu kom­
ischen Figuren. Er amüsirt sich auf ihre Kosten, zeigt ihre kleinen 
Lügen, ihre Sparsamkeit, ihre Thorheit, ihre Anmassungen und 
die für den Städter komischen Lächerlichkeiten, mit denen ihre be­
schränkte Lebenssphäre sie ausstattet. Er ist spöttisch, witzelnd und 
possenhaft. Das in harter, schwerer Arbeit hinfliessende bäuerliche 
Alltagsleben wird bei Seite gelassen, da es für Humor und Novellen 
keine Unterlage bietet.

Durch diese Beschränkung des Stoffgebietes aber entzog sich 
die Malerei den besten Theil ihrer Kraft. Für den, der malerisch 
sehen gelernt hat, ist die Natur ein Museum prächtiger Bilder — 
weit und gross wie die Welt. Doch wer in der Erzählung das 
Heil sucht, hat bald seinen Stoffkreis erschöpft. Es gibt im Leben 
eines jeden Menschen nur drei oder vier Begebenheiten, deren Er­
zählung der Mühe lohnt; Wilkie erzählte mehr und der Erfolg ist 
Langeweile. Wir halten diese Anekdoten für wahr, aber abge­
droschen. Man findet ähnliche Dinge in den vergoldeten Büchern 
mit buntem Einband, die auf dem Weihnachtstisch der Kinder liegen. 
Man ist nicht erfreut zu erfahren, dass Convenienzheirathen ihre 
Inconvenienzen haben, dass man in Abwesenheit seines Freundes 
ihm gern Böses nachredet, dass ein Sohn durch seine Ausschweif­
ungen die Mutter betrübt oder dass der Egoismus ein hässlicher Fehler 
ist. Das Alles ist wahr, aber zu wahr. Wir sind übel gelaunt über 
dieses Eindringen der Pädagogik. Die Hälfte seiner Bilder ist kind­
isch, fast albern. Er malt fade Ereignisse, Lappalie auf Lappalie, hat 
aus der ganzen Malerei ein Spielzeug für artige Kinder gemacht.

Artige Kinder spielen darin auch die hauptsächlichste Rolle. 
England ist das Land des Familienlebens. Wenn um 5 Uhr der 
Beamte oder Kaufmann sein Bureau verlässt, eilt er so schnell als 
möglich zum kleinen Landhaus zurück, wo seine Kinder den Tag 
über auf dem Rasenplatz spielten. Der traute Familienkreis, in 
dem er den Abend verbringt, ist sein Heiligthum; das herzliche 
Familienleben die Poesie seines Daseins. Dickens hat von diesem 
Kinderleben in 10 Bänden erzählt und zuletzt die Geschichte des 
David Copperfield geschrieben, Als Maler setzte William Collins,
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Collins: Der Abschied des Fischers.

ein Schüler George Morlands, durch Kinderdarstellungen die Welt 
in Entzücken. Von den 121, die er im Laufe von 40 Jahren in der 
Akademie ausstellte, waren die hauptsächlichsten: Der kleine Flöten­
bläser, der Verkauf des Lieblingslammes, die Kinder, die ein Vogel­
nest ausnehmen, die Abfahrt des Fischers, die Hopfenernte, die Rück­
kehr der Schwalben. Die weiteste Verbreitung fanden »Glücklich 
wie ein König« — der kleine Junge, den seine älteren Geschwister 
auf einen Gartenzaun gesetzt, von dem er nun stolz lachend herunter­
blickt — und »ländliche Höflichkeit« — die Kinder, die sich mili­
tärisch an einem Zaun aufgestellt haben, um einen herankommenden 
Reiter zu begrüssen. Doch schon aus den Titeln erhellt, dass auch 
auf diesem Gebiete die englische Genremalerei nicht über das Episoden­
hafte hinauskam. Collins war ideenreicher als Meyer von Bremen. 
Das Kind bekommt Ohrringe, es sitzt auf den Knieen der Mutter, 
spielt mit ihr im Garten, sieht ihr beim Nähen zu, liest ihr aus 
der Fibel vor, lernt seine Lectionen, fürchtet sich vor den Hühnern 
und Gänsen, die auf dem Hofe in furchterregender Weise einher- 
stolziren. Er schildert ausgezeichnet die Kinder am Familientisch, die 
gemüthlichen Plaudereien der Kleinen, den Vater, der des Abends beim
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Lichte der Lampe ne­
ben seinem eingeschlaf­
enen Kinde wacht, das 
Herz voller Freude und 
Muth, weil er das Be­
wusstsein hat, für die 
Seinigen zu arbeiten. 
Auch als Mensch ein 
grosser Kinderfreund, 
hat er das Leben der 
kleinen Leute mit 
Wohlgefallen in allen 
Variationen gemalt, 
doch ebenfalls nicht so, 
dass man ihm glaubte. 
Chardin malte die Poe­
sie des Kinderlebens. 
Seine Kleinen wissen 
nichts von der Nähe 
des Malers. Sie sind 
harmlos, mit sich selbst

Newton: Yorick und die Handschuhmacherin. beschäftigt, in ihrer 
Haustoilette. Die von 

Collins geben sich , als sagten sie ein Sprüchlein in der Schulprüf­
ung her. Sie fühlen das Auge vieler Ausstellungsbesucher auf sich 
ruhen und bemühen sich deshalb möglichst artig zu sein. Die Un­
befangenheit ist ihnen genommen. Man hat Lust, ihnen zu sagen: 
Ihr guten Kinderchen, bleibt immer hübsch artig, aber man dankt 
es dem Maler nicht, dass er den Kindern das Kindliche nahm und 
jene Gemüthsverzärtelung in Schwung brachte, die seitdem so lange 
in Kinderdarstellungen ihr Wesen trieb.

Gilbert Steward Newton, ein geborener Amerikaner, der von 1820 
bis 1835 in London lebte, wendete sich zur Illustration der englischen 
Dichter und hat gleich Wilkie dadurch eine gewisse geschichtliche 
Bedeutung, dass er mit grossem Fifer das Studium der Holländer 
des 17. und der Franzosen des 18. Jahrhunderts betrieb, zu einer 
Zeit, als diese Meister auf dem Continent gänzlich aus der Mode und 
nur als Vertreter des »tiefsten Verfalls der Kunst« bespöttelt waren. 
Namentlich Dow und Terborg waren seine Ideale, und die Farbe 
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seiner Bilder ist zwar 
imVergleich zu der sei­
ner Vorbilder schwer 
und spiessbürgerlich, 
aber künstlerisch und 
geschult, wenn man 
an die gleichzeitigen 
Erzeugnisse des Con­
tinents denkt. Seine 
Werke (Cordelia pflegt 
den König Lear, der 
Vikar von Wakefield 
mit seiner Familie, der 
Prinz von Spanien be­
sucht Catalina nach 
Gil Blas, Yorick und 
die Handschubmach­
erin nach Sterne u. 
dgl.) hätten wie die 
gleichzeitigen Erzeug­
nisse der Düsseldorfer 
ohne das vorgefun­
dene Interesse der 
Dichterstelle gewiss 
sehr an Actualität Leslie: Onkel Tobias und die Wittwe Wadmann.

verloren, unterschei­
den sich aber von den Düsseldorfer Dichter-Illustrationen vortheil- 
haft durch das Fehlen jedes Idealismus. Während die Maler des 
Continents bei ähnlichen Bildern fast stets in verallgemeinernde, 
rundliche Schönheit fielen, liess Newton sich die Scene genau von 
Schauspielern vormimen und malte diese Schauspieler realistisch ab. 
Theaterrealismus war das Ergebniss, doch die Art, wie die theatral­
ischen Affecte und handgreiflichen Schauspielergesten studirt sind, ist 
so überzeugend naturwahr, dass seine Bilder wie Urkunden über die 
Londoner Schauspielkunst um 1830 wirken.

Charles Robert Leslie, als Schriftsteller durch sein hübsches Buch 
über Constable und ein sehr conservativ gehaltenes »Handbook 
for young painters« bekannt, hatte ein ähnliches Repertoir und wusste 
Shakespeare, Cervantes, Fielding, Sterne, Goldsmith und Moliere
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Mulready: Die Auswahl der Hoch^eitsrobe.

mehr oder weniger 
geistreich in Oel zu 
übersetzen. Die Na­
tionalgalerie besitzt 
von ihm einen »San­
cho Pansa und die 
Herzogin«, ein sehr 
prosaisches, farbloses 
Bild. Bessersind einige 
im South-Kensington- 
Museum, »Katharina 
und Petruchio, die 
lustigen Weiber von 
Windsor und Sir Ro­
ger Coverley«. Sein 

schönstes und be­
kanntestes ist »Onkel 
Tobias und die Witt- 
weWadman«, das sehr 
niedlich die hübsche 
Scene aus Tristram 
Shandy illustrirt: »Ich 

versichere Sie, gnädige Frau, sagte mein Onkel Tobias, dass ich 
nichts in Ihrem Auge sehe.« »Ist es nicht im Weissen?« fragte Frau 
Wadman. Mein Onkel schaute mit aller Kraft in ihre Pupille«. Wie 
in Newtons Arbeiten ist in denen Leslies eine so kräftige Dosis von 
Realismus, dass seine Bilder ihren Werth als kulturgeschichtliche 
Documente — nicht für die Zeit um 1630, aber für die um 1830 — 
stets behalten werden. Coloristisch — wenigstens in seinen späteren 
Werken — ein feiner Nachahmer des holländischen Clairobscur, 
nimmt er kunstgeschichtlich eine ähnliche Stelle ein, wie in Deutsch­
land Diez und blieb gleich diesem auch später noch in Achtung, als 
längst die junge Praeraphaelitenschule ihren erbitterten Kampf gegen 
die »braune Sauce« begonnen hatte, den nämlichen Krieg, den bei 
uns ein Menschenalter später Liebermann und die Seinen gegen die 
Diezschule führten.

Mulready, von dem das South-Kensington-Museum 32 Bilder 
bewahrt, ist technisch fast noch feiner als Leslie und hat nament­
lich von Metsu viel gelernt. Mit Vorliebe entnahm er Goldsmith
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Webster: Schulstube.

seine Stoffe. Die Auswahl der Hochzeitsrobe und die Discussion 
über die Principien des Doctor Whiston würden als hübsche Illu­
strationen in eine Prachtausgabe des Vicar of Wakefield passen. 
Sonst hat auch er gerne Kinder, faul oder brav, vespernd oder am 
Wasser spielend verewigt.

Thomas Webster, der vierte dieser freundlich kindlichen Meister, 
lehrt noch erfreulichere Dinge. Man hört von ihm, dass eine noch 
nicht fernliegende Periode der englischen Geschichte nur Knechte 
kannte, die ganz zufrieden mit ihrem Loos waren. Keiner hadert 
mit seinem Gutsherrn, sitzt im Wirthshaus und lässt seine Familie 
hungern. Ihr höchstes Glück ist, schön zu Hause zu bleiben und 
beim Schein des Wachslichtes mit ihren Kindern zu spielen. Websters 
Bauern, Kinder und Schulmeister sind Bürger eines idealen Planeten, 
aber das Ländchen ist eine hübsche Welt. ' Seine Bilder sind so 
harmlos in der Gesinnung, reinlich und präcis in der Zeichnung, 
leuchtend und klar in der Farbe, dass man sie noch heute mit Ver­
gnügen betrachtet. Manche, wie »die Schulstube«, könnten von 
Claus Meyer gemalt sein.

Der letzte der Gruppe, Frith, hat die Nachwelt am ausgiebigsten 
über die Manieren und Kostüme seiner Zeitgenossen unterrichtet und 
würde noch authentischer sein, wäre ihm das Leben nicht ebenfalls so 
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liebenswürdig rosaroth erschienen. Seine Bilder schildern Scenen des 
19. Jahrhunderts, die aber wie Geschehnisse der guten alten Zeit 
wirken. Damals waren die Leute ohne Zweifel gut, unschuldig und 
glücklich. Sie kannten keine Einkommensteuer, keine Sorgen und 
Laster, kamen alle in den Himmel und fühlten sich sehr wohl. Das 
thun sie auch auf Friths Bildern, nur nicht mit der Natürlichkeit wie 
bei Ostade und Beham. Bald führt er an den Strand eines englischen 
Modebades im Juli oder August während der Season. Der Humor, 
der hier herrscht, ist ausserordentlich. Die Kinder plätschern in der 
See, junge Frauen lassen sich den Hof machen, Neger spielen Dreh­
orgel und Weiber singen Balladen dazu, die Menschen bemühen sich 
alle möglichst schön zu sein, und ein paar Bettler, die zum Con- 
trast da sind, haben sich ebenfalls längst mit ihrem Schicksal ver­
söhnt. Auf seinen Rennbildern ist alles zusammengestellt, was bei 
solchen Gelegenheiten das Londoner Leben kennzeichnet: alle Typen 
vom Baronet bis zum Lumpensammler, alle Schönheiten von der 
Lady bis zur Strassendirne. Ein Bauer muss sein Geld verlieren 
oder ein hungernder Akrobat seine Taschen umkehren, um sich zu 
überzeugen, dass er wirklich nichts hat. Seine »Spielbank in Hom­
burg« ist fast noch reicher an solch trockenen Beobachtungen und 
geistreichen humoristischen Beigaben.

England ist das Vaterland der »Genremalerei«.
Wie sich einestheils in einer Periode allgemeiner Weltentfremd­

ung ein Stückchen von der naiven Lebensfreudigkeit der Holländer 
zu diesen Malern herübergerettet hatte, so unterscheiden sie sich 
von ihren grossen Vorfahren Jan Steen, Terborg und Metsu prin- 
cipiell wieder dadurch, dass sie eigentlich nicht Maler, sondern Er­
zähler sind. Sie ergingen sich nicht in grossen Prunkdecorationen 
wie ihre Genossen auf dem Continent, sondern schlugen gleich den 
Holländern im Bürgerhause ihr Zelt auf. Aber während bei jenen 
die Malerei Alpha und Omega war, ist den Engländern die wahre, 
die pittoreske Malerei Terra incognita geblieben; den rein künstler­
ischen Genuss, Formen, Farben und Töne harmonisch zu ordnen, 
haben sie nie gekannt. Ihr Vater war noch immer Hogarth, nur dass 
an die Stelle jener erschreckenden, erbarmungslosen, niederschlagenden 
Satire hier ein schelmisches Lächeln trat. Gleich Hogarth zwischen 
realistischen und moralisirenden Tendenzen schwankend, haben sie 
dieselben Vorzüge und Mängel wie dieer. Ihnen allen ist eigen, 
was auch die englische Familienliteratur, was Richardson, Sterne,
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Dickens, Eliot, Thackeray anziehend macht: die liebevolle Klein- 
malerei, das behagliche Antheilnehmen an der Welt, die Versenkung 
in die Ausgestaltung der Fabel, der novellistische Reichthum. Eine 
seelische Reinheit, etwas Unschuldiges, Harmloses, Kindliches, gemüth- 
voll Humoristisches geht durch ihre Bilder, dasselbe Element, das in 
»Sir Roger de Coverley« im Tristram Shandy, im Tom Jones, im 
trefflichen Vicar von Wakefield oder in Peregrine Pickle erfreut. 
Nicht Farbe und Licht, sondern das heiter Novellistische, das Anek­
dotische, die Komödie war die Basis ihres Schaffens, und nicht an’s 
Auge, nur an’s Flerz wendeten sich ihre Werke. Das Ziel, das der 
Maler sich gesteckt hatte, war erreicht, wenn es ihm gelungen war, 
seinen Gedanken deutlich niederzuschreiben. Das Bild sollte in erster 
Linie die Darstellung eines hübschen Gedankens und brauchte erst 
in zweiter Reihe ein gutes Stück Malerei zu sein. Und diese Ge­
danken waren obendrein oft derart, dass Voltaire, damals noch in 
England lebend, seine Worte: »Was zu dumm ist, um gesprochen 
zu werden, das singt man«, vielleicht nicht an die Oper, sondern 
an das englische Genre gerichtet hätte. Die Menschen, die darin ihr 
Wesen treiben, haben den gleichen Fehler wie die Thiere Landseers: 
zu viel — oder manchmal zu wenig — Geist. Mehr die Wirkung 
eines satirischen Buchs, als einer Gemäldegalerie, macht der Saal des 
South-Kensington-Museums, in dem die Genrebilder dieser Jahre 
hängen. Die Natur ist durch das Medium eines conventioneilen 
Gefühls gesehen. Die Maler malten noch das Merry England der 
guten alten Zeit zu einer Zeit, als England weder mehr heiter 
noch gut war. Wilkie machte seine Bauern weit lustiger und zu­
friedener, als sie es in Wirklichkeit waren. Mulready war sehr nach­
sichtig mit den Fehlern seiner Schuljungen und entdeckte in ihren 
grössten Unarten Stoff zu freundlichem Lächeln. Die Menschen 
waren - auf den Bildern wenigstens — in diesem goldenen Zeit­
alter nur lustig. Alle thun gerade das, was wohlerzogenen Leuten 
gut ansteht, doch keiner thut es unbefangen und ehrlich. Ihre Un­
eigennützigkeit und Geldverachtung ist nicht aufrichtiger wie in der 
komischen Oper. Die alltäglichsten Ereignisse gehen mit der Feier­
lichkeit von Haupt- und Staatsactionen von Statten. Kinder springen, 
alte Leute tanzen und Mädchen werden geküsst, mit Mass und An­
stand — wie solche Dinge im Atelier auf Anordnung des Malers 
geschehen. Das Repertoir an Gestalten ist ein sehr ausgedehntes, 
aber in Wahrheit sind es nur wechselnde Marionetten. Man steht 
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immer Schauspielern gegenüber, deren Worte niedergeschrieben, deren 
Gesten angegeben sind. Die Kinder sind stets artig und die Leute 
aus dem Volke wie Kinder. Die Charaktere haben ein affectirtes, 
angenommenes, nicht ein natürliches Wesen. Und diese gesuchte 
Kindlichkeit, dieser conventioneile Optimismus und triviale Humor 
trägt mehr noch wie die mittelmässige Technik die Schuld an dem 
schnellen Welkwerden der Bilder. Sie gleichen vertrockneten Blumen 
eines Herbariums, nicht Immortellen.

Mather, Moderne Malerei II.



XIX.

Das Militärbild.

W
ÄHREND die englische Malerei seit Hogarths und Wilkies 

Tagen das Bauern- und Bürgerleben umspannte, konnte 
sich auf dem Continent die Eroberung des Modernen 

nur langsam und stückweise vollziehen. Die Costümfrage spielte 
eine wichtige Rolle dabei. »Künstler lieben das alte Costüme, weil 
es ihnen, wie sie sagen, mehr Freyheit und Schwung erlaubet. Aber 
in historischen Vorstellungen ihrer Zeit, möchte ich sagen, sollte mehr 
auf richtige Darstellung als auf Freyheit und Schwung gesehen werden, 
sonst könnte man dem Geschichtschreiber ebenso leicht zugeben, 
dass er uns anstatt der Bataillone, Schwadronen, Grenadiere, Küras­
siere u. s. f. mit Phalangen, Thürmen, Triariern, Argyraspiden unter­
hielte. Besonders sollten die Vorsteller heutiger grosser Begebenheiten 
der Wahrheit getreuer sein und z. B. auf Schlachtengemälden nicht 
mehr Reiter in ledernen Kollern, mit runden befiederten Hüten und 
ungeheuren Stiefeln, die nirgend sind, herumhauen und herumschiessen 
lassen. Die Alten zeichneten, stachen und malten so, weil man sich 
damal so trug. Sagt man: unsere Tracht sey nicht malerisch, warum 
wählten wir sic? Die Nachwelt wird doch einmal auch begierig 
seyn zu wissen, wie wir uns kleideten, und keine Lücke vom Ende 
des 18. Jahrhunderts bis auf sich haben wollen?« Diese Worte, die 
der bekannte Wiener Bibliothekar M. Denis 1797 in seinen »Lese­
früchten« schrieb, bezeugen, wie früh das Problem auftauchte, das 
seitdem ein Menschenalter lang in Fluss blieb. Modern konnte die 
Malerei des 19. Jahrhunderts erst werden, als es ihr gelang, die 
charakteristische Seite des modernen Costüms zu erkennen und 
nachzubilden. Dazu hat sie aber länger als ein halbes Jahrhundert 
gebraucht. Es war natürlich, dass den Leuten, die noch die eleganten 
Formen und zarten Farben des Rococo gesehen, die Tracht der ersten 
Hälfte des Jahrhunderts als die unglücklichste, am wenigsten beneidens- 
werthe der ganzen Costümgeschichte erschien. »Welcher künstlerisch
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Gebildete ist nicht überzeugt«, beisst es noch in Püttmann’s Buch über 
die Düsseldorfer Schule 1835, »dass die heutige Kleidung geschmack­
los, abscheulich und affenmässig ist? Kann sich überhaupt der echte 
Stil mit Reifröcken, Fräcken u. dgl. Wunderlichkeiten vertragen? Des­
halb sucht in unserer Zeit die Kunst mit Recht die schönen Formen der 
Vergangenheit hervor, um die sich die Schneider so wenig kümmern. 
Wie lange sollen wir noch als unmalerische Wesen, als schwarze 
hässliche Fledermäuse in Frack und weiten Hosen umherlaufen? Nur 
der Bauernkittel muss als eine der wenigen malerischen Kleidungen 
anerkannt werden, die wir noch in Deutschland vor der Ungunst der 
Zeiten gerettet haben«. Dasselbe Klagelied singt Hotho in seiner 
Geschichte der deutschen und niederländischen Malerei: das Costüm 
der heutigen Zeit sei durchweg prosaisch und langweilig. Es stosse 
den Maler ab und verletze jedes gebildete Auge. Die Kunst müsse 
nothwendig in der Vergangenheit Rettung suchen, wenn sic nicht 
bis dahin warten, Pinsel und Palette bis zu jenem glücklichen Zeit­
punkt feiern lassen wolle, an dem die Trachten der Völker ihre 
malerische Wiedergeburt begehen. Nur eine Zone sei ausserhalb des 
Bereichs von Frack und Beinkleidern vorhanden, die der Kunst 
noch reichen Gestaltungsstoff biete: die Welt des Bauernkittels und 
der militärischen Uniform.

Wie es die Uniform war, an der die Plastiker das Zeitcostüm 
behandeln lernten, so war es daher das Militärbild, das sich im Kreise 
der Malerei zuerst hervorwagte. Hier liess sich obendrein schon in 
den Zeiten David’s und Carstens’ ein gewisser Zusammenhang mit 
den herrschenden classicistischcn Anschauungen vermitteln, indem 
man den Soldaten zum Krieger und vom Krieger zum Heros empor­
schraubte. Gerard, Girodet — selbst Gros noch ein wenig — machten 
ausgiebigen Gebrauch von der Maske des griechischen oder römischen 
Kriegers, um dem Schlachtenbild in der Malerei grossen Stils Ein­
gang zu schaffen. Die wirklichen Helden der napoleonischen Epoche 
hatten nicht diese plastische Erscheinung und epischen Attitüden. 
Der Classicismus veränderte ihre Physiognomien und gab ihnen un­
logisch das Aeussere alter Marmorstatuen. Die Schlachtenmalerei aus 
diesem Banne erlöst zu haben, ist das Verdienst Horace Vernets — 
sein einziges freilich.

Horace Vernet war neben seinem Schwiegersohn Paul Delaroche 
das echteste Produkt der Periode des Juste-milieu. Der König mit 
dem Regenschirm gründete das Museum von Versailles, jenes ä toutes 

7*
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les gloires de la France gewidmete ungeheuerliche Depot bemalter 
Leinwand, das jedem, der sich hinein verirrte, in schrecklicher 
Erinnerung bleibt. In wenigen Jahren wurde eine Reihenfolge von 
Sälen, deren blosse Durchwanderung fast zwei Stunden beansprucht, 
mit Gemälden aller Formate gefüllt, die die Geschichte des Landes 
von Carl dem Grossen bis zum afrikanischen Feldzug Louis Philipps 
in allen irgendwie dem französischen Nationalstolz schmeichelnden 
Momenten zu Herzen führen. Zahllose Bilderfabrikanten bramar- 
basiren 2'^ Meile lang von den Wänden herunter. Horace Vernet als 
Pictor celerrimus hatte das Oberkommando und wurde durch seine 
Chronik der Eroberung Algiers so berühmt, dass er dem troupier, 
dem ipicier und allen Königen und Kaisern ganz Europas lange Zeit 
als der grösste Maler Frankreichs galt.

Als letzter Ausläufer der berühmten Künstlerdynastie hatte er 
den Pinsel in die Hand genommen in dem Moment, wo er die 
Kinderklapper wegwarf. Es war ihm in die Wiege viel 1 alent ge­
legt worden : Sicherheit des Auges, Leichtigkeit der Hand und ein 
beneidenswerthes Gedächtniss. Er sah richtig, wenn auch nicht 
tief, malte ohne Zaudern seine Bilder herunter und unterscheidet 
sich von vielen seiner Zeitgenossen sehr vortheilhaft dadurch, dass 
er selbständig ist, Niemandem etwas dankt, seine eigenen Qualitäten 
zeigt und sich nicht mit denen Anderer brüstet. Nur sind diese 
Qualitäten nicht derart, seinen Bildern künstlerisches Interesse zu 
geben. Der Funken von dem Genie Gericaults, der sich anfangs zu ihm 
herübergerettet zu haben schien, ist in seinen späteren Arbeiten gänz­
lich erloschen. Rasch populär geworden durch die Lithographie, die 
seinen Mazeppa durch die ganze Welt verbreitete, wurde er später 
ein schlechter vulgärer Maler, ohne Poesie, ohne Farbe und Licht, 
ein Reporter, der nur in banaler Prosa sprach und alle feinen Geister 
verwundete. »Ich hasse diesen Mann«, sagte Baudelaire schon 1846. 
Ohne jede Empfindung für das Tragische des Krieges, die Gros in 
so hohem Maasse besass, behandelte Vernet die Schlachten, wie Aul­
führungen im Circus. Seine Bilder haben Bewegung ohne Leiden­
schaft, Grösse ohne Grassheit. Er hätte, wenn nöthig, die ganzen 
Boulevards bemalt; sein Bild der Smala ist zwar nicht so lang, aber 
es hätte kein ernstes Hinderniss vorgelegen, es um eine halbe Meile 
zu verlängern. Dieses unglaubliche Stenographentalent verschaffte 
ihm seine Volkstümlichkeit. Er war decorirt mit allen Orden 
der Welt. Der Bourgeois fühlte sich bei ihm zu Hause, und der 
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Familienvater versprach sei­
nem kleinen Buben, ein Pferd 
zu kaufen. Die Soldaten 
nannten ihn »mon Colonel« 
und hätten sich nicht ge­
wundert, wäre er Marschall 
von Frankreich geworden. 
Der Kunstfreund geht an 
Vernets Bildern mit dem 
gleichen Gefühl vorbei, zu 
dem sich jener alte Oberst 
gegenüber der Musik be­
kannte. »Lieben Sie die Mu­
sik, Herr Oberst?« »Gnädige 
Frau, ich fürchte sie nicht!«

Die trivial - realistische 
Mache wirkt ebenso uner­
quicklich wie der unwahre 
Heroismus seiner Soldaten. 
In der Art, wie er den 

Cbarlet: Vor der Canline.

troupier auffasste, steht Vernet etwa zwischen Classicisten und Mo­
dernen. Er malte nicht mehr antike Krieger, sondern französische 
Soldaten; er kannte sie wie der Unteroffizier seine Korporalschaft, 
und wurde durch diese Ehrfurcht vor dem Vorschriftsmässigen daran 
verhindert, sie in’s Römische zu übersetzen. Aber wenn er vom 
Classicismus der äussern Erscheinung absah, so liess er doch das 
Heroische noch nicht fallen. Er fasste den Soldaten noch immer 
als kühnen Vertheidiger des Vaterlandes, als Krieger, der muthige 
Handlungen, wie in der Alexanderschlacht vollführte, und gab da­
durch seinen Bildern ihren unangenehm bramarbasirenden Ton. 
Denn weder die neue Taktik noch die neuen Kanonen gestatten 
mehr jenes Vortreten des Einzelnen, wie es in Vernets Bildern zu 
sehen. Der Soldat des 19. Jahrhunderts ist kein Krieger mehr, son­
dern eine Nummer der Masse; was ihm befohlen wird, thut er und 
hat dazu nicht antiken Heldenmuth nöthig: er tödtet oder wird ge- 
tödtet, ohne dass er den Feind oder sein Feind ihn sieht. Der Gang 
einer Schlacht bewegt sich Zug um Zug nach mathematischer Berech­
nung. Es ist also falsch, die Soldaten in heroischen Attitüden darzu­
stellen oder gar den Commandeuren Heldenthaten zu suggeriren. Ein



102 XIX. Das Militärbild

Raffel: 11807 t.

General hat, um eine Schlacht zu leiten und seine Befehle zu geben, 
sich nicht viel anders zu verhalten, wie zu Haus vor dem Schreib­
tisch. Und er ist nie mit im Kampf, wie bei Horace Vernet, sondern 
sehr weit davon entfernt. Das exakte Porträt einer modernen Schlacht 
kann daher selbst bei Vernetschen Dimensionen überhaupt nicht 
Sache des Tafelbildes sein, sondern ausschliesslich des Panoramas. Das 
Tafelbild muss sich darauf beschränken, entweder den von Weitem, 
auf einem Hügel mit seinem Generalstab die Schlacht leitenden Feld­
herrn oder kleine malerische Episoden aus dem Einzelleben des 
Soldaten darzustellen. Diese allmähliche Entwicklung vom unwahren 
Schlachtengemälde zum einfachen Episodenbild lässt sich in den 
nächsten Werken stufenweise verfolgen.

Was im Anschluss an die Waffenthaten des Krimkrieges und 
des italienischen Feldzuges weiter für das Museum von Versailles 
gemalt wurde, hielt sich mehr oder weniger in dem officiellen Bra- 
marbasstil Horace Vernets. Von Hippolyte Bellang£ sieht man in 
den Versailer Sälen die Schlachten von Wagram, Loano, Alten­
kirchen (1837/39) und eine Episode aus dem Rückzug von Russland 
(1851) — grosse Oeldrucke von sehr sorgfältiger Ausführung. Adolphe 
Yvon, von dem die Einnahme des Malakoff, die Schlacht von Magenta
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Raffet: Die Parade.

und die von Solferino herrühren, ist ein noch langweiligerer Maler, 
der zeitlebens Schüler von Delaroche blieb : er legte das Hauptge­
wicht auf regelrecht abgerundete Coinposition und gab seinen Sol­
daten gerade soviel Lebensfähigkeit, als sich in die überkommene 
akademische Schablone zwängen liess. Der Ruhm Isidor Pils’, der 
die Ausschiffung der französischen Truppen in der Krim, die Schlacht 
an der Alma und den Empfang arabischer Chefs durch Napoleon III. 
verewigte, ist ebenfalls schnell verblasst. Er konnte Soldaten, aber 
keine Schlachten malen und setzte wie Yvon seine Bilder ängstlich 
zusammen, die daher stets im Arrangement wie in der Earbe gequält 
wirken. Es fehlte ihm alles Spontane und Si'chere. Nur seine Aqua­
relle fesseln trotz schwerer, trüber Farbe wenigstens durch phrasen­
lose Sachlichkeit. Alexandre Protais streifte mehr an’s Sentimentale. 
Er liebte den Soldaten und deshalb um so weniger den Krieg, der 
die hübschen Jungen wegfegt. Zwei Pendants, der Morgen vor dem 
Angriff und der Abend nach dem Kampfe von 1863, begründeten 
seinen Ruf. Das eine zeigte eine Gruppe Jäger, die gespannt auf 
die ersten Kugeln des Feindes warten; das andere dieselben Leute
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Raffel: Die nächtliche Heerschau.

C’est la grande revue A l’heure de minuit 
Qu’aux Champs-Elysies Tient Cösar decede.

am Abend, wie sie sich des Sieges freuen, zugleich aber, und das ist 
Protais Note, über den Verlust ihrer Kameraden sehr melancholisch 
gestimmt sind. Die Gefangenen und die Trennung, von 1872, ver­
dankten ihren Erfolg der gleichen melodramatisch weinerlichen Em­
pfindsamkeit.

Zwei einfache Lithographen, Soldatenkinder, in denen noch das 
Heimweh nach dem Napoleonismus nachklang, waren die ersten 
grossen Militärmaler des modernen Frankreich. »Charlet und Raffet, 
schrieb Bürger- 1 hor<^ in seinem Salon von 1845, sind die zwei 
Künstler, die sich am besten auf die Darstellung des Troupiers des 
Kaiserreichs, dieses heute fast verschwundenen Typus verstehen, und 
sie werden sicher nächst Gros die hauptsächlichsten Geschichtschreiber 
dieser kriegerischen Epoche bleiben«.

Charlet, den Maler der alten Brummbären Napoleons I., möchte 
man den Beranger der Malerei nennen. Ohne Unterlass kehrt in 
seinen Bildern und Zeichnungen der »kleine Corporal«, der »grosse 
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Auguste Raffet.

Als es im Salon von 18^6 er-

Kaiser« wieder; sein Werk ist 
ein gezeichnetes Epos vom grauen 
Rock und dem kleinen Hut. Von 
Jugend auf beschäftigte er sich 
mit militärischen Studien, die im 
Atelier Gros’, in das er 1817 ein­
trat, gefördert wurden. Das graeco- 
romanische Ideal existirte für ihn 
nicht und die Schönheit der For­
men war ihm gleichgültig. Er war 
ein auf das Sachliche angelegter 
Geist, ein Charakteristiker, dem in 
seinen vielen Lithographien und 
Aquarellen nur daran lag, seine 
Gedanken richtig auszudrücken. 
Wie es kam, dass Delacroix so 
grosse Achtung vor ihm hatte, er­
hellte trotzdem erst, als auf der 
Weltausstellung 1889 seine »Epi­
sode vom Rückzug aus Russland« 
aus der Abgeschiedenheit des Ly­
oner Museums auftauchte, wohl 
sein bedeutendstes und bestes Bild
schienen war, schrieb Alfred de Müsset, das sei »keine Episode, 
sondern ein ganzes Gedicht«, die »Verzweiflung in der Einöde« 
habe der Künstler gemalt, das Bild gebe mit seinem düstern Himmel 
und trostlosen Horizont den Eindruck eines unendlichen Unglücks. 
Es hatte nach $0 Jahren nichts an seinem Werthe verloren. Seit 
dem Wiederbekanntwerden dieses Bildes wusste man, dass Charlet 
nicht nur der Specialist der alten Grauköpfe mit der schnapsgerötheten 
Nase war, der Molare der Casernen und Captinen, sondern dass er 
auch die ganze tragische Grösse des Krieges begriff, aus dem Horace 
Vernet nur triviale Anekdoten herausschälte.

Neben ihm war Raffet, sein Schüler, der eigentliche Sänger der 
grossen Armee. Er bemächtigte sich der glänzenden Figur Napoleons 
und verliess sie nicht, bis er Alles über sie gesagt hatte, von Ajaccio 
bis auf St. Helena. Er zeigte den »kleinen Corsen«, den gespenstisch 
bleichen, ehrgeizverzehrten General des italienischen Feldzugs, den 
Bonaparte der Pyramiden und von Cairo, den Kaiser Napoleon, 
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wie er Parademarsch ab­

Einest Meissonier.

nimmt und seine Grenadiere 
besichtigt, den Triumphator 
von 1807, an dem mit Hur- 
rahruf, die Säbel schwingend, 
die Kürassiere vorbeisausen, 
den Titanen der Beresina, 
der langsam über die Schnee­
wüste reitet und mitten im 
Unglück nach neuen Glück­
sternen späht, den Kriegsgott 
von 1813, den grossen Hyp­
notiseur, der noch von Ster­
benden mit dem Schrei »Es 
lebe der Kaiser« begrüsst 
wird, den Abenteurer von 
1814, der nachdenklich an der 
Spitze zersprengter Truppen 
über wüste Einöden reitet, den 

geschlagenen Helden von 1815, der in seinem letzten Carr6, inmitten 
des heiligen Bataillons noch einmal das tückische Schicksal in die 
Schranken ruft, den gefangenen Löwen, der von der Brücke des 
Schiffes einen letzten Blick auf die im Nebel verschwindende Küste 
Frankreichs wirft. Er hat den Kaiser aus dem Grabe erweckt als 
gespenstischen Dämon, der um Mitternacht die Revue der grossen 
Armee abnimmt. Und er hat mit Liebe, Leidenschaft und Enthusias­
mus auch das Werkzeug dieser Siege, den französischen Soldaten, 
den sieben Jahre dienenden Haudegen in Biwack und Gefecht, 
auf Märsche und Paraden, Vorposten und Patrouillen begleitet. Die 
zerlumpten, unbeschuhten Truppen des Kaiserthums in Sturz und 
Sieg sind in seinen Blättern mit einem Anflug wahrhafter Grösse 
geschildert. Jede phrasenhafte Ausdrucksform kriegerischer Begeister­
ung ist vermieden; alles ist ernst und sachlich. Meisterhaft ver­
stand er, Soldaten in Massen operiren zu lassen. Keiner hat so 
den Eindruck der Zahl einer Armee zu geben gewusst, den 
Eindruck des »Schulter an Schulter«, des Zusammengehörens 
Tausender von Individuen zu einem Ganzen. Das Regiment ist bei 
Raffet ein vielhundertköpfiges, lebendiges Wesen, das eine Seele, 
einen moralischen Geist, einen Muth, eine Opferfreudigkeit, eine
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Meis sanier: »1807*.

Heldenmüthigkeit hat. Abenteuerlich wie sein Leben, war sein Tod: 
er starb in einem Hotel von Genua und wurde als Gepäckstück 
eines Kauffahrteischiffs zurückgebracht auf französischen Boden. 
Sein Ruhm war lange Zeit, erst durch den Horace Vernets, dann 
durch Meissoniers Triumphe ungebührlich verdunkelt, bis ihm sein 
Sohn Auguste pietätvoll ein Denkmal setzte.

Ernest Meissonier hatte nie über Verkennung zu klagen. Nach­
dem schon seine Rococobilder mit Gold aufgewogen worden, er­
klomm er den Höhepunkt seines Ruhmes, seiner universellen Be­
rühmtheit und seiner Volkstümlichkeit in Frankreich, als er seit 
den 60er Jahren sich der Schilderung der französischen Kriegsge­
schichte zuwandte. Das Jahr 1859 führte ihn im Gefolge Napoleons 111. 
nach Italien. Meissonier war ausersehen, den Schlachtenruhm des 
Kaisers zu verbreiten, und da es der Neffe liebte, Parallelen zwischen 
sich und seinem grossen Oheim zu ziehen, sollte Meissonier zugleich 
entsprechende Momente aus dem Leben des ersten Napoleon dar­
stellen. Seine Bewunderer waren sehr neugierig, wie sich der grosse 
Kleinmaler mit den monumentalen Aufgaben abfinden werde. Der 
erste Auftrag war die Schlacht von Solferino, jenes Bild des Mushc 
Luxembourg, das Napoleon III. darstellt, wie er mit seinem General­
stab von einer Anhöhe die Schlacht übersieht. Es erschien nach 
langen Vorbereitungen im Salon von 1864 und zeigte, dass der Maler 
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sich nicht untreu geworden: er hatte die minutiöse Technik seiner 
Rococobilder einfach auf das Kriegsbild übertragen und blieb der 
niederländische Feinmaler auch in allen übrigen Schlachtenbildern, 
die später folgten.

Napoleon III. hatte keine weiteren Waffenthaten zu verzeichnen, 
der beabsichtigte Parallelcyklus kam also nicht zu Stande. Zwar 
hatte er den Maler auch 1870 mit zur Armee genommen; aber nach 
der ersten verlorenen Schlacht ging Meissonier nach Hause: Rück­
zugsgefechte wolle er nicht verewigen. Sein Pinsel blieb fortan dem 
ersten Napoleon geweiht. »1805« schildert den Triumphzug zur 
Höhe des Ruhmes; »1807« ist der Gipfel erreicht, die Soldaten jubeln 
begeistert ihrem Abgott zu; 1814« ist der Niedergang, der Glück­
stern ist erloschen, der Sieg, dem Gewaltigen so lange treu, ist von 
seinen Fahnen gewichen, und auf dem bleichen Gesicht des Kaisers, 
dessen Auge müde, dessen Mund krampfhaft verzerrt, dessen Züge 
wie vom Fieber verwüstet sind, liegt doch noch der Ausdruck unbeug­
samer Energie, die sich anschickt, die letzte Patrone im äussersten 
Verzweiflungskampf gegen das vcrräthcrische Schicksal zu verschiessen.

Meissonier ist in allen diesen Werken mit derselben Peinlichkeit 
wie bei den Miniaturrococobildchen verfahren. Um die Stiefel des 
ersten Napoleon historisch treu darzustellen, begnügte er sich nicht, 
sie aus dem Museum zu leihen und abzumalen, sondern hat selbst 
Monate lang zu Fuss und zu Pferd — er war ein leidenschaftlicher 
Reiter —■ Stiefel von der gleichen Form und dem gleichen Schnitt 
wie die des kleinen Corporals getragen. Um die Farbe der Pferde 
des Kaisers und seiner Marschälle im Winterhaar und so wie sie 
nach den Strapazen und bei der schlechten Pflege während der Feld­
züge ausgesehen haben müssen, naturwahr zu reproducircn, kaufte 
er selbst Pferde von derselben Race und Farbe, wie, der Ueberliefer- 
ung nach, Kaiser und Generale sie geritten und liess sie wochenlang 
bei Schnee und Regen im Freien campiren. Seine Modelle mussten die 
Uniformen, bevor er sic malte, am eigenen Leib, in Sonne und Un­
wetter abnützen; Sattelzeug und Waffen kaufte er zu höchsten 
Preisen, soweit er sic nicht aus Museen geliehen erhielt. Dass er, 
bevor er an seinen Napoleoncyklus ging, sämmtlichc erreichbare 
Porträts Napoleons, Neys, Soults und der andern Generale eigen­
händig copirte, dass er ganze Bibliotheken durchlas, versteht sich 
von selbst. Um das Bild »1814« zu malen, das gewöhnlich für 
seine grösste Leistung gilt — Napoleon, der an der Spitze seines
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Stabes durch eine schneebedeckte Winterlandschaft zieht, — hat er 
sich ähnlich, wie er es früher mit seinen Interieurs aus der Rococo­
zeit that, vorher die Scenerie an einem der ursprünglichen Localität 
entsprechenden Punkt auf der Ebene der Champagne künstlich her­
stellen, selbst den Weg, auf dem er den Kaiser daherziehend malen 
wollte, in natura anlegen lassen; hat dann gewartet, bis der erste 
Winterschnce fiel, hat Artillerie, Cavallcrie, Infanterie auf der so ge­
schaffenen, mit Schnee bedeckten Strasse marschiren lassen und sogar 
die umgestürzten Munitionswagen, die fortgeworfenen Waffen und 
Gepäckstücke decorativ in der Landschaft angebracht.

Aus diesen mühevollen Vorbereitungen erklärt sich, dass er 
für seine Bilder fast ebenso viel Millionen ausgab, wie er einnahm. 
In seinem Aufsatz: »Was ist ein altes Kunstwerk werth?« hat Julius 
Lessing in feiner Weise darüber gehandelt, welche verborgenen Wege 
Kunstgeschmack und Kunsthandel gehen. Unter allen Malern der 
Neuzeit ist Meissonier, obwohl er nie an Kunsthändler, sondern 
immer direct von der Staffelei an die Liebhaber verkaufte, der einzige, 
dessen Bilder schon bei seinen Lebzeiten mit Preisen bezahlt wurden, 
die sonst nur Werke altberühmter Meister der grössten Epochen im 
Handel erzielen. Meissonier hat sich für die Entbehrungen seiner 
Jugendzeit glänzend gerächt. 1832, als er seine Lehrlingsstelle bei dem 
grossen Chocoladenmann Meunier aufgab, um Maler zu werden, hatte 
er monatlich 15 Francs zu verzehren. Für 5 oder 10 Francs be­
mühte er sich, seine Zeichnungen und Illustrationen an den Mann zu 
bringen, oft genöthigt, sich mit einer Semmel für das mangelnde 
Mittagessen zu trösten. Schon zehn Jahre später konnte er sich 
ein kleines Anwesen in Poissy bei St. Germain erwerben, wohin er 
1850 ganz übersiedelte, um ungestörter der Arbeit zu leben. All­
mählich wurde aus diesem Anwesen ein behaglicher Landsitz, zu dem 
mit der Zeit in Paris das stattliche Haus auf dem Boulevard Males­
herbes hinzukam. Sein »Napoleon 1814«, für den der Maler selbst 
300,000 Francs erhielt, wurde von einem der Besitzer der »Grands 
Magasins du Louvre« für 850,000 Francs erstanden; Napoleon III. 
bei Solferino brachte ihm 200,000, die »Charge des Cuirassiers« 
300,000 Francs. Seit 1850 malte er überhaupt nur noch für ähn­
liche Summen. Er hatte, wie ausgerechnet wurde, einen ungefähren 
Curs von 5000 Francs per Centimeter gemalter Leinwand und hinter­
liess einen Kaufwerth an Bildern, der nach heutigem Curs mehr als 
20 Millionen beträgt — ohne indessen, da ihn jedes Bild meist selbst 
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viele Tausende kostete, eigentlich ein reicher Mann geworden zu 
sein. Meissonier fiel nie dem Geschäftsgeist, nie dem Kunsthandel 
zum Opfer, gab nie einen Strich aus der Hand, bevor er der Ueber- 
zeugung war, ihn nicht besser machen zu können, und wegen dieses 
künstlerischen Ernstes war er auch im Kreise seiner Coliegen bis 
zu seinem Tode allgemein geachtet. Er liess als unbestrittener Meister 
am Fenster seines einsamen Ateliers die Classicisten, Romantiker, 
Impressionisten und Symbolisten vorbeiziehen und blieb immer der 
Gleiche. Ein kleiner Mann mit festem Gang, schneidiger Taille, 
zwei Augen, die wie Kohlen leuchteten, kurzgeschorenem dichten 
Haar und einem Flussgottbart, der immer länger wurde, war er mit 
achtzig Jahren noch ebenso lebhaft und beweglich, wie mit dreissig. 
Systematische Trainirung hielt seinen Körper frisch und ermöglichte 
ihm allein die rastlose Thätigkeit, unter der ein Anderer zusammen- 
gebrochen wäre. Lange Jahre hindurch legte Meissonier sich um 
8 Uhr Abends zur Ruhe, schlief bis Mitternacht und arbeitete bis 
zum Morgen bei der Lampe an seinen Zeichnungen. Im Laufe des 
Tages machte er seine Studien nach der Natur und malte. Schüchtern 
im Verkehr und schwer zugänglich, liess er sich durch keine Ge­
selligkeit in seinem unermüdlichen Fleisse stören. Ein scharfer Ritt, 
Schwimmen und Rudern bildete die einzige Erholung. Schon 1848 
hatte er als Hauptmann der Nationalgarde am Strassen- und Barri­
kadenkampf theilgenommen, und noch 1871 klapperte er, 66 Jahre 
alt, das gallonirte Käppi unternehmend auf die Seite gerückt, als 
koketter Stabsofficier mit dem Schleppsäbel, den er so oft gemalt, 
durch die Strassen der Hauptstadt. Selbst die Werke seines Greisen­
alters zeigten keine Erschöpfung, und es ist schon etwas Grosses, 
zu Jahren zu kommen und sich nicht zu überleben. Noch im Früh­
ling 1890, kurz vor seinem Tode, war er der Führer der Jugend, 
als diese aus dem Palais der Champs Elyshes in den Champ de Mars 
übersiedelte, und hatte in diesem neuen Salon den »Oktober 1806« 
ausgestellt, mit dem er sein Napoleonisches Epos und seine Thätig­
keit überhaupt beschloss. Auf einem Hügel hielt der Kaiser im histor­
ischen grauen Ueberzicher auf einem kräftigen Schimmel, gedanken­
voll dem Gange der Schlacht folgend, unbekümmert um die unter 
ihm vorbeistürmenden, ihm zujubelnden Kürassiere und um den 
bunten Stab, der hinter ihm Aufstellung genommen. Keine Miene in 
dem kameenartig geschnittenen, fahlen Korsengesicht zuckt. Trüb 
und wolkenschwer war der Himmel. Im Vordergrund lagen ein 
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paar todte Soldaten, an denen jeder Uniformknopf noch mit derselben 
peinlichen Gewissenhaftigkeit gemalt war, wie die Knöpfe an den 
Rococofräcken 50 Jahre vorher.

Äusser dieser unendlichen Correctheit sehe ich freilich nichts, 
was zu Meissoniers Künstlerruhm gesagt werden könnte. Er, dessen 
Name auf beiden Hemisphären gefeiert ist, war recht eigentlich der 
Sohn seiner Arbeit. Er hat sich seinen Ruhm ersessen und seinem 
Sitzfleisch gebührt der Lorbeer. Das Genie des unendlichen Kleinen 
ist niemals weiter gegangen. Alles, was man lernen kann, weiss 
er. Die Bewegungen sind richtig, die Physiognomien interessant, 
die Finessen der Ausführung unbeschreiblich, die Pferde so genau 
studirt, dass sie der Nachprobe der Momentphotographie Stand halten. 
Aber Maler im eigentlichen Sinn ist er nie gewesen. Gerade in ihrer 
wunderbaren Miniaturausführung, die im Grunde doch nur als Ge­
duldspiel, als die höchste Probe dessen, was der Pinsel leisten kann, 
fesselt, entbehren seine Bilder der Gesammtanschauung und lassen 
kalt wegen der Härte der Gonturen, der Trockenheit der Farbe und 
der Abwesenheit aller Nervosität. Wer denkt bei einer Reiterattake, 
wenn der Staub aufwirbelt und die Nüstern der Rosse schnauben, 
an Costüme, und wer denkt an etwas anderes, wenn Meissonier 
eine Attake malt. Dort Leben und Bewegung, hier ein Museum 
militärischer Uniformen. Als Manet die Kürassiere Meissoniers sah, 
meinte er: »Alles ist hier von Eisen, nur die Kürasse nicht.« Die 
Rococobildchen sind wohl seine besten Leistungen, es ist sogar ein 
wenig Temperament darin. Seine Soldatenbilder machen frösteln. 
Sie sind, in Holzschnitten reproducirt, gute Illustrationen zu Ge­
schichtswerken, aber als Bilder dem Auge antipathisch, weil sie geist­
los sind und der Luft, des Lichtes ermangeln. Sie erwecken keinen 
anderen Gedanken, als Staunen über die Geduld und den unglaub­
lichen Fleiss, der dazu gehörte, sie zu machen. Man sieht Alles, 
Alles, was der Maler nur irgend gesehen hat, keine Kleinigkeit wird 
einem erspart, nur dem Künstler selbst begegnet man nicht recht. 
Seine Schlachtenbilder stehen hoch über den Decorationsstücken 
I lorace Vernets und Hippolyte BcllangAs, aber sie haben auch nichts 
von der Wärme Raffets und dem zuckenden Leben Neuvilles. Eine 
mittheilsame Stimmung, etwas, das mit fortreisst und das Herz füllt, 
entwickelt sich aus ihnen nicht. Die Geduld ist eine Tugend, das 
Genie ein Geschenk. Kostbar ohne Originalität, geistreich ohne 
Phantasie, geschickt ohne Verve, elegant ohne Reiz, subtil und fein 
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A. de 'Neuville.

grosse Herr einen

ohne Delicatesse, hat Meissonier alle Qualitäten, 
die interessiren, aber keine, die packt. Er war 
ein Maler der Deutlichkeit, den man anstaunt, 
aber nicht bewundert, ein Künstler für Fein­
schmecker, doch für solche zweiten Ranges, 
die Kunstwerke um so höher bezahlen, je mehr 
sie darin das Kunststück schätzen. Man wird 
vor seinen Bildern an das Compliment erinnert, 
das Charles Blanc unpassender Weise Ingres 
machte: »Cher maitre, vous avez devin^ la 
photographie trente ans avant qu'il y eut des 
photographes« oder an die boshafte Geschichte, 
die Jules Dupr6 einmal erzählte. »Stellen Sie 
sich vor, meinte er, Sie seien ein grosser Herr, 
der heute einen Meissonier gekauft hat. Da 
kommt Ihr Kammerdiener in den Salon, wo 
er hängt. Ah Monsieur, ruft er aus, was haben 
Sie da für ein schönes Bild gekauft! Das ist 
ein Meisterstück I Ein andermal kauft nun <
Rembrandt und zeigt ihn seinem Kammerdiener in der Erwartung, 
dieser werde darüber wenigstens in das nämliche Entzücken gerathen. 
Mais non! Diesmal macht der Mann ein verlegenes Gesicht. Ah 
Monsieur! il faut s'y connaitre, sagt er und geht davon«.

Guillaume Regamey, der viel weniger bekannt ist, bildet zu Meissonier 
die Ergänzung. Nervös, temperamentvoll und skizzenhaft, war er nicht 
für den Kunsthandel geeignet, während die Kunstgeschichte ihn nächst 
G^ricault und Raffet als den geistreichsten Zeichner des französischen 
Soldaten feiert. Er malte ihn nicht im Paradeanzug, geschniegelt und 
gebügelt, sondern in der schlechtesten Garnitur. Syrien, die Krim, 
Italien, der Orient mischen sich mit der Verschiedenheit ihrer Typen, 
dem Glanz ihrer exotischen Costüme darunter. Sehr liebte er das Katzen­
artige, beweglich Ritterliche der Turcos und Spahis, doch ganz beson­
ders die Cavallerie. Seine Chasseurs d'Afrique sind mit dem Pferd ver­
wachsen wie fabelhafte Centauren, und manche seiner Reitergruppen 
lassen an den Parthenon-Fries denken. Leiderstarb er, 38 Jahre alt, kurz 
vor Ausbruch des Krieges von 1870, dessen Geschichtschreiber dann 
die jüngeren, im Schatten Meissoniers aufgewachsenen Maler wurden.

Alphonse de Neuville, der bedeutendste der Gruppe, hatte als 
Officier während der Belagerung von Paris, den Krieg sehr aus der

Muther, Moderne Malerei II. 8
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A. de Neuville: Le Bourget.

Nähe gesehen und bildete sich dabei zu einem feinen Illustrator, der 
in seinen anekdotischen Bildern die Vehemenz der Salve und den 
Pulverrauch vorzüglich zu malen wusste. Das »Biwak vor Le Bourget« 
brachte ihm den ersten Erfolg. »Die letzten Patronen«, »Le Bourget« 
und der »Friedhof von Saint-Privat« machten ihn zum populären 
Meister. Neuville ist der eigentliche französische Gefechtsmaler. Er 
kannte nicht wie Charlet den Soldaten in der Ruhe, den Bauernjungen 
von gestern, der nur an seinen Magen denkt und für kampflustige 
Abenteuer wenig Sinn hat. Der Soldat ist bei ihm ein eleganter, 
begeisterter, jugendlicher Held. Er vernachlässigte sogar die Linien­
truppen, seine Vorliebe galt dem Chasseur, dessen Käppi koketter auf 
dem Kopfe sitzt und dessen Hosen besser fallen. Er liebte die Feder­
büsche, die eleganten hohen Stiefel der Officiere, die Porte-6p6es, 
Spazierstöcke und Monocles. Alles nahm unter seiner geschickten 
Hand eine gewisse Grazie an, selbst im Troupier sah er ein ritter­
liches, zierliches Bibelot, das er mit chevaleresker Verve malte.

Aimd Morot, der Maler der Charge des cuirassiers, ist derjenige, 
dessen Bilder vielleicht am meisten nach Pulver schmecken. Neuvilles 
vielfach überschätzter Rivale, Meissoniers Lieblingsschüler Edouard 
Detaille ging, nachdem er mit kleinen zierlichen Costümbildern aus
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■Detaille: Salut aux blessis.

der Directoirzeit begonnen, den Weg seines Lehrers mit weniger 
Mühseligkeit und mehr Leichtigkeit, weniger Klügeln und mehr 
Wahrheit weiter. Das beste seiner Werke war »Salut au blessds«, die 
Schilderung, wie ein Trupp verwundeter preussischer Offiziere und 
Soldaten auf einer Landstrasse an einem französischen General vor­
beizieht, der in eleganter Ritterlichkeit sein Käppi lüftend mit seinem 
Stabe vor den Verwundeten salutirt. Detailles grosse Bilder, wie die 
Fahnenvertheilung und die Panoramen waren ebenso correct wie 
trocken langweilig, wenn auch hoch über dem Meisten stehend, was 
auf deutscher Seite künstlerisch aus dem Krieg von 1870 gezogen 
wurde. —

Bei uns hatten die grossen Jahre der Befreiungskriege den ersten 
Anlass gegeben, dass eine Gruppe von Malern es wagte, das von 
ihren dassicistischen Coliegen sehr von oben herab behandelte Ge­
biet der Schlachtenschilderung zu betreten. Deutschland hatte sich 
damals in ein grosses Heerlager verwandelt. Nach einander kamen 
preussische, russische, französische, österreichische und bayerische 
Truppen durch die Städte und Dörfer, lange Züge von Kanonen 
und Transportwagen folgten, Freunde und Feinde wurden einquartiert; 
das napoleonische Epos spielte sich ab. Diese Dinge, die wie bunte 
Laternamagicabilder vorbeizogen, öffneten zuerst wieder einigen 

8*
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jungen Leuten den Blick für die Aussenwelt und erweckten in ihnen 
die Anlage, Eindrücke der Wirklichkeit in sich aufzunehmen und 
rasch zu Papier zu bringen. Ganz ebenso hatte sich 200 Jahre 
vorher die Befreiung der holländischen Kunst aus den Banden des 
Italianismus vollzogen. Der holländische Befreiungskampf und der 
30 jährige Krieg hatten Holland mit zahlreicher Soldateska gefüllt. 
Das Treiben dieser Söldner, das sich täglich in reicher Tracht und 
bunter Mannigfaltigkeit vor ihnen abspielte, fesselte den malerischen 
Sinn der Künstler. Nachklänge des Krieges, Kampfscenen, Schar­
mützel und Getümmel, Vorgänge des Lagerlebens, Ausrüstungen, 
Einquartierungen und Marodierscenen sind die ersten selbständigen 
Erzeugnisse der holländischen Schule. Dann wird das friedliche 
Treiben der Soldaten geschildert. In Harlem in der Nähe des Frans 
Hals sammeln sich die Maler der sogenannten Gesellschaftsstücke, in 
denen kecke Landsknechte, flotte Offiziere sich mit galanten Mädchen 
bei Wein, Spiel und Liebe erlustigen. Erst von hier aus geht man 
zur Schilderung des in gleich zwangloser, freier Derbheit lebenden 
Bauernstandes und von da in weiterer Folge zur Darstellung der 
städtischen Kreise über. Die deutsche Malerei des 19. Jahrhunderts 
machte den gleichen Gang. Auch vor 80 Jahren gaben die fremden 
Truppen, die höchst »pitoresken, oft zerlumpten Anzüge der repu­
blikanischen Armee, die charakteristischen, oft ganz verwilderten 
Physiognomien der französischen Soldaten«, den Künstlern die ersten 
frischen, buntfarbigen Eindrücke. Nicht in der Antikenklasse der 
Akademie, sondern auf dem Exerzierplatz und im Lager machten die 
Soldatenmaler ihre Studien, gingen später, als die kriegerischen Zeiten 
vorüber, von der Schilderung des Soldaten zu der des Bauern über 
und schufen so die Grundlage, auf der die Folgenden weiterbauten.

Franz Krüger in Berlin, Albrecht Adam und Peter Hess in 
München waren eigenartige, in die geistige Familie der Chodowiecki 
und Gottfried Schadow gehörige Charakterfiguren, die gänzlich un­
berührt von classicistischen Theorien und romantischen Träumereien 
mit klarem, scharfem Blick in’s Leben hinausschauten. Ihnen fehlte 
jedes Organ zum Verständniss sowohl der hohen poetischen Ten­
denzen der Altmünchener, wie der sentimentalen Gefühlsschwärmerei 
der Altdüsseldorfer Schule. Dafür waren sie frische, den Dingen 
vollkommen unbefangen gegenübertretende Menschen, die durchaus 
auf sich selbst ruhten, sich an keinem Beispiel der alten Meister 
herangebildet, nie einen Lehrer gehabt, nie akademischen Unterricht
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Albrecht Adam mit seinen Söhnen.

genossen hatten. Dieses naive Drauflosgehen lässt ihre Malerei wie 
ein wildgewachsenes, halbbarbarisches Produkt, zugleich aber in einer 
Periode archaeologischer Ausgrabungen, gelehrten Rückwärtsschauens 
und sclavischer Nachahmung der Alten auch als erstes selbständiges 
Erzeugniss des 19. Jahrhunderts erscheinen. Tüchtige, trockene Re­
alisten, kannten sie keine feineren Reize, aber sie stellten die Sache 
dar, so treu es ging, so ehrlich und pflichtgemäss, wie es nur mög­
lich war. Sie entbehren des eigentlich malerischen Charakters, aber 
sie sind auch vom Classicismus der Epoche unberührt. Es fällt ihnen 
nicht ein, die Uniformen ihrer Krieger über antike Statuen zu ziehen. 
Und diese treue Ehrlichkeit macht ihre Bilder nicht nur als Documente 
für die Culturgeschichte unersetzlich, sondern verleiht ihnen trotz 
ihrer beispiellosen Kälte, Härte und Buntheit auch künstlerisch einen 
gewissen bahnbrechenden Werth.

Albrecht Adam, ein harter, in der Schule des Lebens gebildeter 
Charakter, hat selbst in einer hübschen Biographie das Getriebe der 
geschichtlichen Ereignisse, die ihn zum Schlachtenmaler machten, ge-
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Albrecht Adam: Rückzug der französischen Armee aus Russland.

schildert. Er war Conditorlehrling in Nördlingen, als dort i. J. 1800 die 
französischen Heeresdurchzüge ihren Anfong nahmen. Im Wirthshaus 
beginnt er Grenadiere und Unteroffiziere zu zeichnen und geht stolz 
mit den dafür erhaltenen Kreuzern nach Hause. »Adam, wenn’s Krieg 
gibt, nehme ich Sie mit in’s Feld«, hatte ihm der Abnehmer seiner 
ersten Arbeiten, ein alter Generalmajor, gesagt. Das erfüllte sich 1809, 
als die Baiern mit Napoleon gegen Oesterreich zogen. Nach wenigen 
Wochen ist er mitten im Schlachtgewühl. Er sieht Napoleon, den 
Kronprinzen Ludwig, den General Wrede, erlebt die Schlachten von 
Abensberg, Eckmühl und Wagram und kommt mit Mappen voll 
Skizzen nach Wien. Dort finden seine Kriegsbilder und Porträts in 
Offizierskreisen Beifall, und Eugene Beauharnais, der Vicekönig von 
Italien, nimmt ihn nach Oberitalien, dann nach Russland mit sich. 
Er ist Augenzeuge der Schlachten bei Borodino und an der Moskwa 
und rettet sich mit Lebensgefahr aus dem brennenden Moskau. 
Eine echte Landsknechtsnatur, setzte er sich noch als 62jähriger 
aufs Pferd, um 1848 dem italienischen Feldzug der österreichischen 
Armee unter Radetzky beizuwohnen. Seine Schlachtenbilder gehen 
also sämmtlich auf persönliche Erlebnisse zurück. Er führte auf den
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Peter Hess: Empfang des Königs Otto in Nauplia.

Kriegszügen das Leben der Soldaten, die er schilderte, und da er bei 
dieser Schilderung mit der objectiven Ruhe und Wahrheit des Historikers 
verfuhr, sind seine Kunstschöpfungen als Documente unschätzbar. 
Selbst wenn er nicht als Augenzeuge sprechen konnte, machte er 
stets nachträglich an Ort und Stelle seine Studien, immer bestrebt, 
ein möglichst zuverlässiges Quellenmaterial zu erhalten, das er mit 
äusserster Gewissenhaftigkeit verarbeitete. Das Terrain, der Auf­
marsch der Truppenkörper, der Massenkampf mit den in’s Kleinste 
gehenden Episoden ist mit Einfachheit und Sachlichkeit dargestellt. In 
der Schilderung des friedlichen Soldatenlebens war er unerschöpflich, 
ebenso lebendig wusste er die Pferde zu geben: in der angestrengten 
Kraftäusserung des Marsches, im Schlachtengewühl wie im Stall, den 
Ackergaul des Trains wie das edle Paradethier. Dass seine Farbe 
streng und hart blieb und seinen Bildern deshalb jede »Stimmung« 
fehlt, erklärt sich aus der coloristischen Hülflosigkeit des Zeitalters. 
Nur die letzten, wie die Schlacht an der Moskwa, haben eine gewisse 
farbige Gesammthaltung, die freilich mehr auf Rechnung seines Sohnes 
Franz zu setzen ist.

Nach Adam, dem Vater der deutschen Schlachtenmaler, machte 
Peter Hess durch den Ernst und die Sachlichkeit seiner Bilder Epoche. 
Auch er hatte die Feldzüge von 1813—15 im Hauptquartier des 
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Generals Wrede mitgemacht und hat aus dieser Zeit sehr gesunde, 
nüchtern objectiv gesehene Kosakenscenen, Biwaks und dergleichen 
hinterlassen, während er in seinen grossen Bildern so wenig wie 
Adam je irgendwelche Totalwirkung erzielte. Durch die Fülle ver­
wirrt, wagte er sich nur an die Einzelheiten heran, und setzte diese 
dann auf der Leinwand mosaikartig zusammen, indem er, um das 
Wesentliche der Action möglichst deutlich zu geben, den Standpunkt 
wie aus der Vogelperspective annahm. Selbstverständlich machen 
die auf diesem Wege erzeugten Bilder als Kunstwerke einen recht 
kindlichen Eindruck, doch als Incunabeln moderner deutscher Malerei 
werden sie bleiben. Am bekanntesten wurden diejenigen, zu denen 
ihm die Erwählung des Prinzen Otto von Bayern zum König von 
Griechenland Gelegenheit gab, namentlich der in der Münchener 
Neuen Pinakothek befindliche »Empfang des Königs Otto in Nauplia«, 
ein Bild, das trotz der harten, bunten, ganz unmöglichen Färbung und 
kleinlichen Pedanterie der Ausführung den Werth einer kulturgeschicht­
lichen Urkunde nicht verlieren wird.

Der energische Franz Krüger in Berlin war schon lange durch 
seine famosen Pferdebilder bekannt, als ihm 1829 der Kaiser von 
Russland den Auftrag gab, die grosse Parade auf dem Opernplatz 
in Berlin, bei der er dem König von Preussen sein Kürassierregiment 
vorgeführt hatte, auf einer grossen Leinwand zu fixiren. Solche 
Paradebilder wurden seitdem Krügers Specialität, namentlich berühmt 
ist die grosse Parade von 1839 mit den Bildnissen aller derer, die 
damals in Berlin politisch und literarisch eine Rolle spielten. Er hat 
in diesen Arbeiten, besonders auch in seinen merkwürdig objectiv 
gesehenen, aquarellirten Bildnissköpfen, ein treues Spiegelbild des 
alten Berlin hinterlassen und die Brücke von Chodowiecki zu Menzel 
geschlagen. Als Schüler Krügers ist Karl Steffeck, als solcher Adams 

äusser Franz Adam — Th. Horschelt zu nennen. Von Steffeck, 
einem gesunden kräftigen Realisten, werden einige gut gemalte Pferde­
porträts, von Th. Horschelt, der 1858 im Kaukasus an den Gefechten 
der Russen gegen die Fscherkcssen theilnahm, einige der meister­
haften, geistreichen Federzeichnungen fortleben, die er in seinen 
»Erinnerungsblättern aus dem Kaukasus« gesammelt herausgab. Franz 
Adam, der zuerst im Anschluss an Raffet ein lithographisches Werk 
über den italienischen Feldzug von 1848 veröffentlichte und im italie­
nischen Krieg von 1859 sein erstes Hauptwerk, eine Scene aus der 
Schlacht bei Solferino malte, verdankt seine schönsten Erfolge — ob­
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wohl er ihn nicht mitgemacht hatte — dem Kriege von 1870 und ist, 
wenigstens hinsichtlich der coloristischen Gesammthaltung seiner Ar­
beiten, wohl der beste deutsche Schlachtenmaler gewesen. Da mir 
später die Gelegenheit fehlen würde, erwähne ich an dieser Stelle 
auch die mit Verve und Ritterlichkeit gemalten Werke Josef Brandts, 
des besten Schülers, den Franz Adam heranbildete. Es lodert und 
sprüht in seinen Bildern altpolnischer Reiterkämpfe, in den Gestalten 
der Krieger wie der Pferde. Alles ist aristokratisch: das distinguirte 
graue Colorit wie die geschmeidige, chevalereske Zeichnung. Alles 
athmet Leben, Kraft, Feuer und Frische: der Orient Eugtne Fromen- 
tins, in’s Polnische übersetzt. Heinrich Lang, ein geistreicher Zeichner, 
der die schwierigsten Stellungen und Bewegungen des Pferdes mit 
ausserordentlicher Sicherheit zu erfassen wusste, hielt das wilde Ge­
tümmel von Cavallerieattaken (Attake der Brigade Bredow, Attake 
bei Floing u. dgl.) in schneidigen Momentbildern fest, während sonst 
die deutschen Heldenthaten von 1870 künstlerisch wenig Heldcn- 
thaten im Gefolge hatten.



XX.

Italien und der Orient.

S
OFERN er nicht Uniform trug, war der Mensch im Beginne 

des Jahrhunderts nur kunstfähig, wenn er als Bauer oder Räuber 
in Italien lebte. Das heisst: die Maler waren entweder Archäo­

logen oder Touristen; sobald sie nicht in die Vergangenheit unter­
tauchten, suchten sie ihr romantisches Ideal in der Ferne. Italien, 
wo die Monumentalmalerei Erleuchtung geholt, bot sich als erstes 
Reiseziel dar und entsprach ihren Wünschen auch deshalb, weil es 
für die übrige Welt noch vom Schleier poetischen Geheimnisses um­
hüllt war. Nur im Kirchenstaat, in Neapel und Toskana glaubte 
man menschliche Wesen anzutreffen, die unter dem Einfluss der 
Civilisation noch nicht vulgär und hässlich geworden, sondern einen 
Abglanz der Schönheit griechischer Statuen bewahrten. Hier fürchtete 
man weniger durch das Studium der Natur vom absoluten Schönen 
abgelenkt zu werden, und damit war ein wichtiges Princip erobert. 
Statt wie David und Mengs noch direct antike Statuen zu copiren, 
fingen diese Maler an, die Nachkommen der Menschen zu betrachten, 
die jenen römischen Bildhauern als Modelle gedient, und lenkten so, 
fast gegen ihren Willen, die Blicke wieder ein wenig mehr aus den 
Museen in die Natur, aus der Vergangenheit in die Gegenwart herüber.

Der in den engen Rahmen des Classicismus eingezwängten Kunst 
dies neue Stoffgebiet erschlossen zu haben, ist das Verdienst Leopold 
Roberts. Nur dem Umstand, dass er als der Ersten einer sich trotz 
streng classicistischer Erziehung auch ein wenig für die Aeusser- 
ungen des zeitgenössischen Lebens interessirte, verdankt er seinen 
Erfolg beim Publikum der 20er Jahre und seine Stellung in der 
Kunstgeschichte. Hunderte von Künstlern waren vor ihm nach 
Italien gewandert und keiner hatte anderes als die Antiken gesehen, 
bis 1818 dieser junge Mann aus Neufchätel kam und der Maler des 
italienischen Volkes wurde. Auf den ersten Blick frappirte ihn der 
»Charakter der italienischen Gestalten mit ihren seltsamen Sitten
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Leopold Robert.

und Gebräuchen, ihren maler­
ischen und rauhen Kleidungen«; 
und er wollte dies mit aller Wahr­
heit wiedergeben, vor allem aber 
»den ganzen Adel jenes Volkes 
feiern, das noch einen Zug von der 
heroischen Grösse seiner Vorfahren 
bewahrt«. Besonders glaubte er 
dieses Phänomen des Atavismus bei 
den Räubern zu bemerken, und da 
bald nach seiner Ankunft ein altes 
Brigantennest Sonnino aufgehoben 
und seine Einwohnerschaft in die 
Engelsburg gebracht worden war, bot 
sich ihm bequeme Gelegenheit, hier 
seine Studien zu machen. Die Bilder aus dem Brigantenleben, die er 
Anfangs der 20er Jahre componirte, fanden bald beneidenswerthen Ab­
satz. »Lieber Herr Robert», sagten die vornehmen Fremden, die zu 
Dutzenden sein Atelier besuchten, »einen kleinen Banditen, wenn’s ge­
fällig ist«. Räuber mit sentimentalen Anwandlungen waren besonders 
geschätzt, etwa in dem Moment, wo sic sanft mit ihrer Gattin kosen, 
reuig zu Gott beten oder am Bett des kranken Kindes wachen. Von 
den Briganten ging er zu den Mädchen von Sorrent, Frascati, Capri und 
Procida, zu Hirtenknaben, Fischern, Pilgern, Eremiten und Pifferari 
über. Die Ausstellung, die er mit einer Anzahl dieser kleinen Bilder 
Anfangs der 20er Jahre in Rom veranstaltete, arbeitete seinem Rufe 
erfolgreich vor, und als er 1824—31 eine Reihe grösserer Gemälde 
in den Pariser Salon schickte, ward er einer der glänzendsten Meister 
der französischen Schule, dem die Romantiker gleichen Beifall wie 
die Classicisten zollten. In dem ersten von 1824 hatte er eine An­
zahl Landleute dargestellt, die den von den Klängen einer Harmonika 
begleiteten Improvisationen eines neapolitanischen Fischers lauschten. 
Die »Rückkehr von der Pilgerfahrt zur Madonna dell’ Arco« 1827 
zeigte einen mit Ochsen bespannten Triumphwagen, auf dem laub- 
geschmückte Burschen und Mädchen in bunten sonntäglichen Ge­
wändern sassen. Ein alter Lazzarone spielte die Mandoline, Mädchen 
tanzten zum Tamburin, ein Bursche schlug hüpfend die Castagnetten, 
zwei Knaben, um die Lebensalter voll zu machen, eröffneten den Zug. 
Sein drittes Bild, die »Ankunft der Schnitter in den pontinischen
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Robert: Rückkehr von der Pilgerfahrt \ur Madonna dell' Arco.

Sümpfen« war neben Delacroix’ »Freiheit« das Hauptwerk des Sa­
lons von 1831. Heine widmete ihm eine classische Beschreibung 
und die orthodox academische Kritik spendete das unverdienteste 
Lob, indem sie den Maler als gefährlichen Revolutionär behandelte, 
der die Kunst in die unwürdigen naturalistischen Bahnen eines Ri­
bera und Caravaggio zurückleite. Robert, den braven, lammfrommen 
Mann, der heute nur als gewissenhafter Ausläufer der Davidschule 
erscheint I

Wie wenig decken sich die Kunstprincipien, die er in seinen 
Briefen nicdergelegte, mit seinen Bildern! »Ich suche«, schrieb er 
1819 einem Freund, »in Allem der Natur zu folgen. Das ist der 
einzige Meister, den man hören darf. Sie allein inspirirt und be­
wegt mich, sie allein spricht mich an, sic ist es, die ich zu er­
gründen suche und bei der ich immer eigenthümliche Anregungen 
zu finden hoffe«. Sic ist ihm ein Wunder, grösser als alle anderen, 
ein Buch, worin die »Einfältigen wie die Grossen lesen«; er begriff 
es nicht, »wie sich die Maler die alten Meister zum Muster nehmen 
mochten, statt jener, die doch allein das echte Vorbild sei!« Was 
man in seinen Bildern sieht, ist nur ungeschickte Uebertragung 
der David’schen Anschauungs- und Darstellungsweise auf den ita-
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Robert: Die Ankunft der Schnitter in den pontinischen Sümpfen.

lienischen Bauern, eine ängstliche Anpassung classischer Regeln auf 
romantische Gegenstände. Er betrachtete die modernen Italiener 
lediglich durch das Prisma der antiken Statue und führt auf diese 
Weise in ein Italien ein, das man nur Leopold Roberts Italien nennen 
kann, da es nie auf einer andern als Roberts Landkarte existirte. 
Alle seine Personen haben das Bewegungsmotiv irgend eines bekannten 
Werks der antiken Plastik und im Gesicht den Ausdruck jener be­
liebten Melancholie, über die seit Ary Scheffer die Mode längst hin­
weg schritt. Nirgends eine zufällige, naiv frische, der Situation ent­
sprechende Bewegung. Man glaubt, er habe antiken Statuen oder 
Davids Horaziern und Sabinerinnen italienische Volkstrachten an­
gezogen und sie nach den in Paris erlernten Compositionsregeln vor 
einem Coulissenhintergrund zum lebenden Bilde aufgebaut. Seine 
Bauern und Fischer machen sämmtlich schöne, edle oft grossartige 
Stellungen. Aber man kann genau angeben, welch akademischer 
Regel zu Liebe diese Figur hier und nicht dort, so und nicht anders 
steht. Seine Bilder affektiren viel zu officiell und aufdringlich die 
beliebte Compositionsform der Pyramide. Und da sie italienische 
Sittenbilder sein sollen, tritt der Contrast zwischen der Natur und 
dem künstlichen Aufbau fast noch störender als bei Davids mytho-
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Schnei^: Gelübde an die Madonna.

logischen Darstellungen hervor. Es ist, als habe Robert überhaupt nie 
italienische Bauern gesehen, deren Leben er zu schildern behauptet. 
Die harten Silhouetten und der scharfe Bronzeton seiner Werke sind 
ein erschreckender Beleg dafür, bis zu welchem Grade in der David­
schule der coloristische Sinn erstarb. Nur die Form zog ihn an; die 
Sonne Italiens liess ihn gleichgültig. Die Abwesenheit aller Luft gibt 
seinen Figuren das Aussehen, als seien sie aus Bilderbogen geschnitten. 
O grosse Künstler von Holland, Meister der liebkosenden Atmosphäre 
und des in Luft gebadeten Conturs, was hättet ihr zu so herzlosen 
Ausschnitten gesagt. Robert war in seiner Jugend Linienkupferstecher 
gewesen und hat die prosaische Technik des Linienkupferstichs auch 
auf die Malerei übertragen. Er war ein Uebergangsmaler, der als 
solcher historisches Interesse hat, ein moderner Tasso, der wegen 
seines abenteuerlichen Verhältnisses zur Prinzessin Charlotte Napoleon, 
das ihn schliesslich zum Selbstmord trieb, als Romanfigur gut zu ver­
wenden wäre. Sein Künstlerstern ist mit dem Sturz der Davidschule 
verblasst — ein neuer Beweis für die alte Lehre der Kunstgeschichte, 
dass nur die Natur ewig ist, die conventioneile Malerei aber in Ver­
gessenheit geräth mit der Zeit, die sie hat entstehen sehen. »Ich 
habe ein Genre suchen wollen, das man noch nicht kannte, und 
dieses Genre hat gefallen. Es ist immer ein Vortheil der erste zu 
sein«; mit diesen Worten hat er selbst ebenso bescheiden wie richtig
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EMiit: Malaria.

bezeichnet, worauf sich sein Ruf bei seinen Zeitgenossen gründete und 
weshalb auch die Kunstgeschichte ihn nicht ganz vergessen darf.

Aus dem grossen Schwarm derer, die durch Koberts glänzende 
Erfolge angeregt, nun die spanische Treppe in Rom zur Basis 
ihrer Kunst machten, wusste besonders Victor Schnetz durch sein 
»Madonnengelübde« von 1831 die Gunst des Publikums zu erringen. 
Seine späteren Lieblingsthemen waren Kinderbegräbnisse, Ueber- 
schwemmungen und dergleichen, zu deren sentimental melanchol­
ischem Inhalt die trockene Art seiner Malerei einen wenig angenehmen 
Contrast bildet. Erst Ernest Hebert sah Italien mit den Augen des 
Malers. Man möchte ihn den Perugino dieser Gruppe nennen. Er 
war der romantischste unter den Schülern Deläroches, ihm verdankte 
er seine coloristische Anschauung. Sein geistiger Vater war Ary 
Scheffer. Jener hat die Poesie der Sentimentalität, Hubert die Poesie 
der Krankheit erfunden. Seine Bilder sind stets technisch von grosser 
Feinheit. Sein Stil hat etwas weiblich Graziöses, fast Weichliches, sein 
Golorit etwas fein Duftiges, zart Verschwommenes. Er ist ein delicater 
Künstler, der einen Platz für sich einnimmt, so manierirt die Melan­
cholie und Krankhaftigkeit seiner Gestalten sein mag. In der »Malaria«
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von 1850 war sie 
durch den Stoff 1110- 
tivirt. Diese Barke, 
die mit Männern, 
Weibern undKindern 
über die Gewässer der 
pontinischen Sümpfe 
segelt, erscheint wie 
ein düsteres Symbol 
der Lebensreise; die 
Trauer der Dahin­
fahrenden ist die der 
Ergebung, sterbend 
wie welkende Blumen 
neigen die Menschen 
das Haupt. Aber spä­
ter wurde das Fieber 
bei Hubert epide­
misch. Die interes­
sante Kränklichkeit 
kehrte, auch wo sie 
gar nicht hinpasste, 
selbst noch in den

Bildern seiner Nachfolger wieder. Es erging den Italienmalern wie 
den Touristen. Was Robert als der Erste in dem Lande gesehen, 
sahen ganze Generationen nach ihm, nicht mehr noch weniger. Die 
Bilder waren immer Variationen über das alte Thema, bis in den 
60er Jahren Bonnat mit eigenen realistischen Augen kam.

In Deutschland, wo sich die »Sehnsucht nach Italien« ebenfalls 
seit Wackenroders »Herzensergiessungen« in einer Unmasse lyrischer 
Gedichte Luft machte, vertritt August Riedel diese Phase der modernen 
Malerei, und da Leopold Robert noch berühmt ist, darf auch Riedel 
nicht vergessen werden. Riedel lebte zu lange (von 1800—1883) 
und da er in seinen letzten 30 Jahren nur noch schlechte Bilder 
malte, vergass man, was er in seiner Jugend geleistet. Damals war 
er der erste Apostel Leopold Roberts in Deutschland und als solcher 
von bahnbrechender Bedeutung. Als er 1819 seine Laufbahn an 
der Münchener Akademie begann, war dort noch Peter Langer, 
der Classicist Mengs’scher Marke, Director. Auch Riedel malte 
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classicistische Histo­
rien und Kirchen­
bilder , einen Chri­
stus auf dem Oel- 
berg, eine Auferweck­
ung des Lazarus, Pe­
trus und Paulus, die 
den Lahmen heilen. 
Doch als er 1823 
nach Italien gekom­
men, machte er den 

entgegengesetzten
Weg als die Andern : 
das classische Land 
befreite ihn vom 
Classicismus und er­
schloss ihm das Auge 
für die Schönheit des 
Lebens. Statt Lang- 
er’scher Heiligen mal­
te er schöne Frauen 
in der malerischen 
'Fracht des modernen

Riedel: Bildende Mädchen.

Italien. Seine neapolitanische Fischerfamilie war für Deutschland eine 
ähnliche Offenbarung, wie Roberts neapolitanischer Improvisator für 
Frankreich. Der Marinaro, ein wenig theatralisch drapirt, sitzt auf 
der Erde, Frau und Töchterchen lauschen seinem Zitherspiöl. Das 
blaue Meer mit den weissen Segeln, das ferne Ischia und Cap Missene 
bilden den Hintergrund; ein von weissen Wölkchen belebter Azur­
himmel wölbt sich darüber. Alles war von sehr Conventioneller 
Schönheit, doch gegenüber Robert ein Fortschritt. Es kündigte 
sich schon jenes Suchen nach glänzenden Lichtwirkungen an, das 
seitdem für Riedel bezeichnend wurde und ihm eine Sonderstellung 
innerhalb seiner Zeit anweist. »Selbst erfahrene Kenner, schrieb da­
mals Emil Braun aus Rom, standen rathlos vor diesen coloristischen 
Zaubereien. Es dauerte oft lange, bis sic sich überzeugen konnten, 
dass eine solche Farbenpracht auf dem Wege der Allen bekannten 
Oelmalerei und mit denselben Stoffen hervorgebracht sei, die jeder 
beim Farbenhändler käuflich erhalten kann«. Riedel berührte, ob-

Muther, Moderne Malerei II. 9
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wohl schüchtern, ein Problem, das in seinem ganzen Umfong erst 
viel später aufgenommen wurde, und wenn Cornelius ihm sagte: 
»Sie haben vollkommen erreicht, was ich mein Leben lang mit 
grösster Anstrengung vermieden habe«, so sind Riedels sonnen­
lichtumsponnene Italienerinnen trotz ihres stereotypen Sichel sehen 
Lächelns doch galeriefähiger als die Bilder des Münchener Michel­
angelo geblieben. Vor seiner »Neapolitanischen Fischerfamilie«, die 
wie eine-Melodie aus Aubers »Stumme von Portici« die Runde durch 
die Welt machte, vor seiner Judith, die im hellsten Morgenlicht das 
Haupt des Holofernes trägt, vor seinen Badenden Mädchen im Waldes­
dunkel und vor seiner »mit raffinirten Lichteffekten« gemalten Sakun- 
tala schmollten, grollten und zeterten die Cartonmaler über Ent­
weihung der deutschen Kunst in denselben hohen lonlagen, als 
Riedels Freunde dessen Farbenhexereien, den »südlichen Sonnenglanz, 
den er auf die Palette genommen« unbegreiflich herrlich fanden. 
Heute wird es auch bei ihm schwer, seinen einstigen Ruhm als 
»coloristischer Feuerwerker« zu verstehen. Immerhin sichern ihm 
seine lange vor dem Auftreten der Belgier in Deutschland selbständig 
gewonnenen coloristischen Resultate eine feste Stelle in der Ge­
schichte der deutschen Kunst und vererbten sich unvermerkt auf seine 
Nachfolger, ohne dass sie ferner des Bahnbrechers und Urhebers 
gedachten.

Diesen Italienern stehen als zweite Gruppe der Reisenden die 
gegenüber, die den Orient mit seiner klaren Lichtfülle, seinen inter­
essanten Menschen und malerischen Oertlichkeiten schilderten. Schon 
Gros hatte der französischen Kunst den Ausblick in das ferne 
Wunderreich eröffnet, aber keine direkten Nachfolger gefunden. Die 
Maler waren noch zu sehr in classicistischen Neigungen befangen, 
als dass Napoleons ägyptische Expedition ihnen Anregungen hätte 
geben können. Erst die Reisen Chateaubriands und die Verse Byrons, 
dann der griechische Befreiungskampf und besonders die Eroberung 
Algiers lenkten von Neuem das Interesse auf diese Gegenden und 
wiesen nun, nachdem die Revolution der Romantiker vorausgegangen, 
der Kunst in das Morgenland den Weg. Buchdrucker, Journalisten 
und Maler befanden sich bei der Armee. Der erste Anblick der 
Männer und Frauen am Strande in ihren prächtigen Trachten, mit 
hohen Filzhüten oder Turbans, mit schwarzen Sklaven, auf kost­
bar gesattelten Pferden, bei Trommelwirbel und Muezzinrufen von 
den Minarets, wirkte wie ein Schauspiel aus »Tausend und Eine
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Alexandre Decamps.

Nacht«. Man besuchte die Bazare, 
die Harems, die Kasernen der Jani- 
tscharen und die dunkeln Kerker. 
Man sah die verschleierten Frauen 
und die geheimnissvoll schweig­
samen Häuser. Die Mauren, durch 
die strengen Vorschriften des Ko­
ran gebunden, flohen Anfangs vor 
den Malern, wie vor bösen Geistern, 
aber die maurischen Frauen öffneten 
den Siegern um so freudiger die 
Arme. Die Künstler stürzten sich 
voll Begeisterung in die neue Welt, 
wuschen sich mit Rosenöl und kosteten die Süssigkeit des horizontalen 
Lebens in allen seinen Consequenzen. Der Orient wurde für die byron- 
ischen Geister von 1830, was Italien für den Classicismus gewesen. 
Was liess sich Romantischeres denken 1 Man stieg in ein Dampfschiff 
mit allem modernen Comfort, mit allen Mechanismen des 19. Jahr­
hunderts, fuhr durch den Golf der Jahrtausende und setzte seinen Fuss 
auf ein Erdreich, wo cs das Wort Fortschritt nicht gab, in ein Land, 
dessen Einwohner wie festgenagelt noch in denselben Costümen in 
der Sonne sassen, wo ihre Vorfahren vor 2000 Jahren gesessen. 
Hier fanden die Romantiker nicht nur eine farbenprangende Natur, 
die ihrer coloristischen Begierde entgegenkam, sie entdeckten auch 
einen Menschenschlag von derselben Schönheit, die nach der Lehre 
der Classicisten nur noch der italienische Bauer besass. Sic sahen 
.»Menschen von angeborener Würde und merkwürdigem Adel in 
Stellungen und Gesten«. Damit war ein weiteres Stück Leben ge­
wonnen. Und der Orient, wo Pracht und Einfachheit, Schönheit 
und Grausamkeit, sanfte Stimmung und wilder Ernst, glänzende 
Farbe und blendendes Licht inniger als irgendwo sich mengen, wo 
aus Schmutz und Elend der Reichthum an Ton, aus verkommenen 
Sitten der Glanz früherer Tage, aus verfallenden Dörfern versunkene 
Künstlerherrlichkeit lacht, er war so gross, so unergründlich und 
märchenhaft, dass er Jedem Gelegenheit gab, andere Eigenschaften 
in ihm zu entdecken.

Für Delacroix, den Byron der Malerei, war er eine prächtige 
Decoration für die Leidenschaft in ihrer Rücksichtslosigkeit und unge­
fesselten Wildheit. Er, der bisher ausschliesslich in der Vergangen-

9*
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Decamps: Die Schweinehirt™.

heit gelebt, ging nun — in seinen »Frauen von Algier«, seiner 
»jüdischen Hochzeit«, dem »Kaiser von Marokko« und den »Con- 
vulsionären von Tanger« — dazu über, seine Beobachtungen an 
lebenden Menschen zu machen. Auch bei diesen Orientalen fand 
er die heisslodernde Sinnlichkeit und urwüchsige Wildheit, die seiner 
nach Pathos lechzenden Phantasie vorschwebte.

Decamps, der grosse Charmeur, der Meister der malerischen 
Caprice, fand im Orient seine Welt, weil hier die Sonnenstrahlen 
so leuchtend, die Figuren so malerisch, die Costüme so bunt sind. 
War Delacroix ein gewaltiger Künstler, so war Decamps nur Maler, 
ein Maler aber bis in die Fingerspitzen. Nichts war ihm gleichgültig 
in der Natur und Geschichte: er begeisterte sich ebenso an zwei 
braunen Betteljungen, die an der Ecke einer Mauer im Sonnenschein 
spielten, wie an antiken Epen und den Gestalten der Bibel. Er hat 
auf dem Mist pickende Hühner gemalt, Hunde auf der Jagd und 
Hunde im Stall, Affen als Gelehrte und Affen als Musiker in allen 
Situationen, die Teniers und Chardin liebten. Seine Schlacht von 
Taillebourg von 1837 ist treffend das einzige Schlachtenbild des 
Versailler Museums genannt worden. Alles war ihm Stoff für ein 
Bild, nie kümmerte er sich darum, wie ein anderer Künstler den 
Gegenstand würde aufgefasst haben. Aus jedem seiner Werke spricht 
eine Individualität, nicht ersten Ranges, aber sehr liebenswürdig, und 
das weist ihm unter seinen Zeitgenossen eine sehr hohe Stellung an.
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Decamps: Die Schule ist aus.

Nachdem er 1829 mit einem Phantasiebild aus dem Orient Er­
folg gehabt, wollte er sich überzeugen, inwieweit die Wirklichkeit 
seinem Phantasietürkenthum entspreche und unternahm noch in dem­
selben Jahr — also vor Delacroix — jene Reise nach dem griech­
ischen Archipel, nach Constantinopel und Kleinasien, die für die fran­
zösische Malerei eine Entdeckungsfahrt wurde. Der Salon von 1831 
brachte seine »Runde von Smyrna«, die ihn mit einem Schlag zu 
einem Lieblingsmaler des damaligen Frankreich machte. Bald darauf 
folgte der Rundritt des Pascha mit den magern, keuchenden, rennen­
den Trabanten, der grosse türkische Bazar, auf dem er das bunte, 
lärmende Treiben eines orientalischen Marktes so hübsch schilderte, 
das türkische Kaffeehaus, der Halt arabischer Reiter, die türkische 
Schule, der türkische Fleischerladen. In allem, was er seitdem schuf, 
auch in seinen biblischen Bildern, hatte er den modernen Orient 
vor Augen. Wie Horace Vernet malte er die Figuren im Costüm 
moderner Araber und Egypter und stellte sic in Landschaften mit 
modernen arabischen Bauten. Aber aus den grossen Linien dieser 
Landschaften spricht zugleich etwas so Biblisches, Patriarchalisches, 
eine so träumerisch mystische Poesie, dass die Gestalten trotz des
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Marilhat: Ruinen der Moschee von Kairo.

modernen Gewandes wie Visionen aus weiter Ferne erscheinen. 
Decamps’ Malerei wurde nie trivial. Alle seine Bilder schmeicheln 
und nehmen das Auge ein, so sehr sie auf den ersten Blick die Er­
wartung täuschen, welche ältere Beschreibungen erweckten. Dela­
croix, sagte man vor 50 Jahren, malt mit Farbe, Decamps mit Licht, 
man ist bei ihm wie in einem Sonnenbad. Diese Transparenz der 
Atmosphäre, das Vibriren des Lichts, das die Zeitgenossen bewunder­
ten, sucht man an Decamps’ Bildern vergeblich. Man bewundert die 
Bravour der Mache, aber ein Lichtmaler war er nicht. Die Welt 
des Sonnenscheins, in den alles getaucht ist, das Schimmern und 
Glühen der Dinge in flüssiger, glänzender, zitternder Luft lernte 
erst ein Menschenalter später Gustave Guillaumet malen, Decamps er­
reichte die Lichtwirkung seiner Bilder noch im Sinne der alten 
Schule durch Verdunkeln der Schatten. Damit der Himmel hell 
erscheine, hüllte er den Vordergrund in undurchsichtige Schwere, 
und da in Folge des Bolusgrundes, den er zur Erzielung seiner 
schönen rothen Töne anwendete, die dunkeln Partien seiner Bilder 
allmählig pechschwarz, die hellen fleckig und todt wurden, will 
er weit mehr als Zeitgenosse Albert Cuyps wie als solcher Manets 
erscheinen,
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Prosper Marilhat, der dritte der 
Orientalisten, war als Zeichner 
eines deutschen Barons, der eine 
wissenschaftliche Reise nach dem 
Orient machte, früh in diese 
Laufbahn gekommen. Er besuchte 
Griechenland, Kleinasien, Aegypten 
und kehrte berauscht von all den 
Schönheiten dieser Länder 1833 
nach Paris zurück. Aegypten be­
sonders lag ihm am Herzen, so 
dass er sich in seinen Bildern 
»der Aegypter Marilhat« nannte. 
Decamps ward in der oriental­
ischen Natur von dem scharfen 
Contrast der Lichter und Schatten, Eugene Fromentin.

von der gewaltsamen Farbenpracht der Vegetation und der tropischen 
Gluth des südlichen Himmels geblendet. Marilhat sah das Neue mit 
ruhigerem Auge und näherte sich der schlichten Wirklichkeit. Er 
ist weniger virtuos, weniger kühn coloristisch als Decamps, aber 
vielleicht poetischer, und wurde deshalb in den Jahren 1833—44 List 
mehr als jener geschätzt. Die Ausstellung von 1844, auf der er mit 
acht Bildern erschien, bedeutete zugleich das Ende seiner Laufbahn. 
Er hatte das Kreuz der Ehrenlegion erhofft und bekam es nicht, was 
den ehrgeizigen Mann erst zur Melancholie, dann zum Wahnsinn 
führte. Sein früher Tod — er starb im Alter von 36 Jahren 
befreite Decamps von einem tüchtigen Rivalen.

Auf Marilhats Wege ging Eugine Fromentin weiter. Bei ihm ist 
von der Vorliebe für die glühenden Farben der Tropen und von 
dem phantastischen Colorit der Romantiker gar nichts mehr übrig. 
Er malte im Geist einer verfeinerten gesellschaftlichen Periode, in 
der man kein lautes Schreien, nur noch leichte Causerien vertrug. 
Seine Eleganz gab ihm der Orient; die stolze und feurige Natur des 
arabischen Pferdes enthüllte sich ihm. Fromentin sieht in seinen 
Porträts wie ein Cavallerieoffizier aus. Juristische Studien hatten 
ihn in seiner Jugend beschäftigt, bevor ihm der Verkehr mit dem 
Landschafter Cabat seinen Beruf entdeckte und ein dreimaliger Auf­
enthalt an den Grenzen Marokkos 1845, 1848 und 1852 seine 
Specialität bestimmte. Durch die in der Revue des deux mondes
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erschienenen Reiseschilder­
ungen »Ein Jahr in Sahel«, 
wurde er als Schriftsteller, 
erst später — seit 1857 — als 
Maler bekannt. Fromentins 
Orient ist Algier. Während 
Marilhat die wunderbare 
Klarheit des südlichen Lich­
tes zu fassen suchte, Decamps 
die glühende Hitze des Mor-. 
genlandes, das finstere Brü­
ten seines Himmels in den 
schwülen Stunden des Som­
mers und die grandiosen Sil­
houetten seiner Landschaft 
schilderte, hat Fromentin 
mit vielleicht zu viel System 
die Grazie und den Esprit 
des Orients gesucht. Ge-

Fromentin: Falkenbeize in Algier. schmack, Feinheit, distin-
guirtes Colorit, geschmei­

dige, elegante Zeichnung sind seine Eigenschaften. Seine galoppir- 
enden Araber auf ihren schönen Schimmeln sind von unnachahm­
licher Noblesse, wahre Fürsten in jeder Bewegung und Stellung. 
Dabei ist die Ausführung seiner Bilder stets geistreich, leicht und 
chevaleresk. Was er gibt, wirkt nervös wie eine Skizze und hat 
doch jenen Grad der Vollendung, die den Amateur befriedigt. Immer 
sieht man ein kokettes Farbenbouquet und feine, leichte, wenn auch 
nicht tiefe Töne. Seine kleinen arabischen Reiter wirken in der 
Landschaft wie Blumen auf einem Teppich.

Fromentin wurde wegen dieser Koketterie später, als der Natural­
ismus im Zenith stand, sehr angegriffen. Man warf ihm vor, dass er 
nur die Augen kitzle, dass man Alles bei ihm, nur keine Wahrheit 
finde. Und an Wahrheitsgehalt ist Fromentins Orient gewiss nicht 
sehr ernst zu nehmen. Ein feingebildeter Mann, hatte er schon in 
seiner Jugend weniger die Natur als die alten Holländer studirt und 
sah auch das Licht des Orients in holländischem Helldunkel. Seine 
Bilder, raffinirte Kunststücke von nervöser Zeichnung und blendender, 
geistreicher Mache, sind mehr hingewischt als gemalt, mehr gefärbt 
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als farbig. Er selbst spricht 
in seinem Buch von den 
grauen, kühlen Schatten des 
Orients. In seinen Bildern 
werden sie zu röthlichen 
oder braunen. Ein Suchen 
nach dem schönen Ton ver­
weichlichte vielfach seine 
arabischen Scenen. Er be­
trachtete die Menschen des 
Orients mit zu pariserischen 
Augen. Je mehr seine Reise­
erinnerungen verblassten, 

um so mehr begann er, sich 
eine Art Phantasieafrika zu 
schaffen. Er malte graue 
Himmel, nur weil er der 
blauen müde, malte Schim­
mel mit rosa, Füchse mit 
lila, Apfelschimmel mit vio­
letten Reflexen. Es kam 
immer mehr gesuchte Gra­
zie in seine Werke, bis

Fromenlin: Kämpfende Araber.

sie schliesslich statt orientalischen Bildern Pariser Galanteriewaaren 
glichen, die nur daran erinnerten, dass Algier eine französische Stadt 
geworden.

Aber was liegt daran, ob Bilder aus dem Orient authentisch 
sind; solche Documente können Andere liefern, die nicht Fromentin 
heissen. Fromentin hat in seinen Werken sich selbst gegeben, das 
ist genügend. Man nehme sein erstes Buch »L'dt6 dans la Sahara« 
zur Hand — es behauptet an Eleganz des Stils einen Platz in der 
französischen Literatur. Man lese sein classisches Hauptwerk »Les 
maitres d’autrefois«, das er 1876 nach einer Reise durch Belgien und 
Holland veröffentlichte — es wird immer eines der feinsten, je über 
Kunst geschriebenen Bücher bleiben. Ein so feinsinniger Amateur, 
ein Kritiker, der sich mit solcher Delicatesse in die Kunstwerke Belgiens 
und Hollands versenkte, wurde nothwendig auch in seiner Malerei ein 
Gourmi schöner Töne. Dieser Mann, der nie eine plumpe Bewegung 
gemacht oder ein brutales Wort gesprochen, dieser sensitive, vornehme
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Fromentin: Fellahfrauen am Ufer des Nil.

Geist konnte auch als 
Maler, wollte er wahr 
sein, nur ein raffinir- 
ter Künstler werden, 
in dessen Auge sich 
allein das Aristokra­
tische des Orients 
spiegelte. Seine aus 
Grazie und Vornehm­
heit zusammengesetz­
te Kunst war das Pro­
dukt seiner selbst. Er 
ist ein Nachkomme 
jener zart weiblichen, 
verführerisch geistrei­
chen, leicht improvi- 
sirenden, reizend witz­
igen Maler, die im 18. 
Jahrhundert peint res 
des fetes galantes ge­
nannt wurden. Er ist 

der Watteau des Orients und in dieser Eigenart eine der bestrick­
endsten, liebenswürdigsten Erscheinungen der französischen Kunst.

Gtiillaumet endlich, der jüngste und letzte der Gruppe, fand im 
Orient die Ruhe: ein Ausläufer der Romantiker und zugleich ihr 
Antipode. Während jene als Söhne einer schlaffen, thatlosen Zeit 
sich an der Leidenschaft und Wildheit des Orients begeisterten, 
suchte Guillaumet als Kind einer hastenden, nervös schaffenden 
Epoche hier Beruhigung für seine Nerven. Wo jene Contraste sahen, 
fand er die Harmonie, nicht mehr wie Fromentin im Sinne des 
Chicismus: die Farbenanschauung Manets hatte ihm gelehrt, dass 
die Natur selbst überall stimmt und harmonisch fein ist. »Je com- 
mence a distinguer quelques formes; des silhouettes ind^cises bougent 
le long des murs enfumAs sous des poutres luisantes de sui. Les 
ddtails sortent du demi jour, s’animent graduellement avec la magie 
des Rembrandt. Meine mystere des ombres, meines ors dans les 
reflets — c’est l’aube . . . Des terrains poudreux inondds de soleil; un 
amoncellement de murailles grises sous un ciel sans nuage; une 
cit6 somnolente baign^e d’une lumiöre dgale, et, dans le frAnissement
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Fromentin: Arabisches Lager.

visible des atomes aeriens quelques ombres venant cä et lä detacher 
une forme, accuser un geste parmi les groupes en burnous qui 
se meuvent sur les places . . . tel m’apparait le ksar, vers dix heures 
du matin ....

»L’oeil interroge: rien ne bouge. L’oreille 6coute: aucun bruit. 
Pas un souffle, si ce n’est le frimissement presque imperceptible de 
l’air au dessus du sol embrasA La vie semble avoir disparu, absorb^e 
par la lumi^re. C’est le milieu du jour . . . Mais le soir approche . . . 
Les troupeaux rentrent dans les douars; ils se pressent autour des 
tentcs, ä peine visibles, confondus sous cette teinte neutre du crG 
puscule, faite avec les gris de la nuit qui vient et les violets tendres 
du soir qui s'en va. C’est l’heure myst^rieuse, oü les couleurs se 
mölent, oü les conturs se noient, oü toute chose s’assombrit, oü 
toute voix se tait, oü l’homme, ä la fin du jour, laisse flotter sa 
pens^e devant ce qui s'Steint, s’efface et s'övanouit«. Diese Be­
schreibung eines Tages in Algier in Guillaumets »Tableaux algeriens« 
erklärt den Maler Guillaumet besser, als kritische Würdigung es 
könnte. Bei ihm ist der Orient das Land des Traumes und der 
Weichheit, eine weltentrückte Villegiatur für Nervenkranke, wo
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Guillaumel-, Wohnung in der Sahara.

man behaglich in der 
Sonne liegt und die 
Aufregungen von Pa­
ris vergisst. Nicht das 
Glänzende, Malerische 
funkelnder Geschmei­
de und bunter Costüme

das Schweigen, die 
hypnotische Narkose 
des Orients zog ihn 
an, die Weite des un­
endlichen Horizonts, 
die imposante Majestät 
der Wüste und gran­
diose tiefe Ruhe der 
afrikanischen Nächte. 

»Abendgebet in der Wüste« nannte sich das erste Bild, das er 
1863 mitbrachte. Eine weite, unendliche Ebene. — Die gerade 
Linie des Horizontes nur unterbrochen von den Silhouetten einiger 
Berge und den Angehörigen einer Carawane, deren betend hin­
gekauerte Gestalten sich kaum merklich über den Boden erheben. 
Wie eine Säule steigt der Rauch vom Lagerplatz in die Luft. Man 
fühlt, dass die Monotonie des Ortes sich nach rechts und links in’s 
Unendliche ausdehnt, ein grossartig ernstes, den menschlichen Geist 
mit religiöser Betäubung schlagendes Nirwana. Für Decamps und 
Marilhat war der Orient ein grosser, rother Kupferblock unter blauer 
Stahlkuppel, ein schönes Ungeheuer, etwas glitzernd Glänzendes. 
Guillaumet will nicht mehr blenden. Seine Bilder geben den Eindruck 
einer grossen, drückenden Schwüle. Das Licht ist wirklich bei ihm 
»le fremissement visible des atomes a^riens«. Auch nicht mehr wie 
Fromentin das Vornehme des Orients sah er. Jenen fesselte der No­
made, der Racearaber, der im Zelt und auf dem Pferde lebt, auf weissem 
Zelter in schönen, blauen und grünen Landschaften Löwen jagt — der 
Adel der Wüste. Arme Leute, die nie ein Pferd besessen haben, sind 
Guillaumets Modelle. Mit ihren Hunden, wildlebenden, bedürfnisslosen 
Thieren kauern sie wie mit Verwandten in der Sonne — die niedere, 
primitive Bevölkerung, die Parias der Wüste: zerlumpte Männer, deren 
lebenslange Siesta nur der Todeskampf unterbricht, animalische Weiber, 
deren Dasein unnütz, wie im Opiumrausch hinfliesst.
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Guillaumel: Orientalische Strasse.

Nachdem die französischen Romantiker vorausgegangen, stellten 
dann auch die andern Nationen ihr Contingent zu den Orientmalern. 
Auch in Deutschland hatte die Poesie den Osten entdeckt. Rückert 
bewegte sich in dem Strophen - und Gedankenmaass orientalischer 
Lyrik, und der Freiheitskrieg der Griechen erregte die ganze leiden­
schaftliche Liebe, welche in der Seele des Deutschen für den Boden 
des alten Hellas wohnt. Wilhelm Müller sang seine Griechenlieder, 
Leopold Schefer liess 1825 seine Novelle »die Persierin« erscheinen. 
Aber wie die orientalische Novelle in unserer Literatur eine Epi­
sode blieb, ein fremdes Reis am deutschen Stamm, so sah auch die 
Orientmalerei hier keinen führenden Geist erstehen, nur eine An­
zahl guter Soldaten, die mit Pflichteifer in den Schaaren der fremden 
Heerführer dienten. Mit ethnographischen Schilderungen eröffnete 
der Berliner Kretzschmer den Reigen, dem später der Berliner Wilhelm 
Gentz und der Frankfurter Adolf Schreyer sich anschlossen. Gentz, 
ein sehr geschickter Maler und coloristisch vielleicht der Begabteste 
unter den Berlinern der 60er Jahre, erscheint gegenüber den grossen 
Orientschilderern Frankreichs doch als recht trockener Realist, der 
eine gewisse Derbknochigkeit und unruhige Buntheit, norddeutsche 
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Nüchternheit und Berliner Witz in den Orient hineintrug. Schreyer, 
noch heute in Paris lebend, gehört in FrOmentins Nähe. Auch ihn 
interessirte der Araber und sein Pferd. Alles spitzt sich in seinen 
Bildern zu einem blühenden, das Auge bestechenden Farbenbouquet 
zu. Weisse Pferde bäumen sich, sträuben die Mähne, blähen die 
Nüstern, Araber in reicher, malerischer Tracht sitzen darauf oder 
liegen am Boden. Rings breitet sich in wogenden Sandwellen die 
Wüste aus, bald von einem bleichen Horizont umwölkt, bald von 
weicher Abendsonne bestrichen, deren Strahlen golden auf den Furchen 
der Erde spielen. Schreyer ist — für einen Deutschen — ein ausser­
ordentlicher Techniker und namentlich in seinen Skizzen von packen­
dem, sprühendem Leben. Erst später — nachdem er 1875 mit Lenbach 
und Makart in Kairo gewesen — fand der Wiener Leopold Müller unter 
dem lichten Himmel, in der farbigen Welt des Nillandes die Domäne 
seiner Kunst. Auch seine Skizzen sind oft von coloristischer Dcli- 
catesse, und die ethnographische Genauigkeit, die er damit verband, 
hat ihn lange Zeit zum gesuchtesten Schilderet orientalischen Lebens 
und zu einem beliebten Illustrator ägyptologischer Werke gemacht. 
Mit Göröme theilt er das Lehrhafte, ein wenig Pedantische seiner Bilder, 
während er sich durch grösseren farbigen Reiz mehr Fromentin nähert.

Den Engländern wurde durch die farbenglühenden Landschaften 
William Mullers der Weg in den Orient gewiesen, doch fand sich unter 
den Malern ebenfalls kein Byron. Frederick Goodall studirte dort 
das classische Element und suchte aus der Gegenwart die Vergangen­
heit zu reconstruiren. Am bekanntesten wurde der 1876 verstorbene, 
früher vielbesprochene J. F. Lewis, der lange Jahre Kleinasien durch­
wandert und dort seine Mappen mit Skizzen, seine Koffer mit oriental­
ischen Gewändern und Waffen gefüllt hatte. Als er zurückkam, riss 
man sich um seine Bilder, die damals den Engländern eine neue Welt 
erschlossen, — heute thut man es nicht mehr. John Lewis war sehr 
fleissig und gewissenhaft; er studirte die Geräthe, Costüme und Volks­
typen des Orients mit unglaublichem Fleiss. In seinen Harembildern 
wie in seinen Darstellungen des arabischen Lagerlebens ist Alles ge­
malt bis auf die Muster der Stickereien, die Ornamente der Turbans 
und die Kiesel des Sandes. Selbst seine Aquarelle sind Triumphe der 
Ausdauer nur genügen Geduld und Ausdauer nicht,' einen inter­
essanten Künstler zu machen. John Lewis steht, auch in colorist­
ischer Hinsicht, etwa auf dem Niveau von Gentz. Er hat weder 
die Würde des Muselmannes, noch die Grazie des Beduinen erfasst, 
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sondern ist bei der treuen, ein wenig schreienden Wiedergabe der 
Nebendinge geblieben. Erst Houghton, etwa mit Guillaumet parallel 
gehend, hat die grosse Ruhe, das mystische, Schweigen des Orients 
zart interpretirt.

Von Italienern ist Alberto Pasini zu nennen, der, obwohl in 
Verdis Heimathsort Busseto bei Parma geboren, sich als Künstler voll­
ständig der Gruppe der französischen Orientalisten anschliesst. 1852 
nach Paris gekommen, ist er dort geblieben und verlässt es nur, 
wenn er im Sommer das hübsche Landhaus in Moncalieri bezieht, 
das ihm sein Pinsel in der Nähe von Turin erworben. Pasini ist 
heute ein Veteran der italienischen Malerei, den schon die Welt­
ausstellung 1867 zum Inhaber der grossen Medaille machte. Er ist 
ein Stern des Kunsthandels, aber hat sich nie vom Erfolg blenden 
lassen, ist stets frisch mitgegangen. Man hat ihn oft mit Fromentin 
verglichen, doch steht er auch diesem selbständig gegenüber. Algier, 
die französische Colonie, die Heimath Fromentins, ist seine Sache 
nicht. Auch nicht Aegypten, das er G6römc und dessen Nachahmern 
überlässt. Die europäische Türkei und Kleinasien sind seine Domäne. 
Und er ist in diesen türkischen Bildern weniger Ethnograph als 
Göröme, auch kein so eleganter Figurenmaler wie Fromentin. Die 
Landschaft gibt den Grundton seiner Bilder. Aus weissen Marmor­
palästen, die sich schimmernd in der Sonne baden, aus den prunk­
vollen Sätteln arabischer Pferde, den eingelegten Waffen und edelstein­
geschmückten Turbanen der Orientalen, aus den Silhouetten weiter 
Moscheen und spitzer Minarets, die breit hingelagert die fleckenlose 
Reinheit des Horizonts umsäumen oder sich kokett zum blauen 
Himmel emporstrecken, aus wandernden Carawanen, die in der Ferne 
über gelbe Sandwüsten langsam dahinziehen, arrangirt er seine exqui­
siten, eleganten Bilder. Die kleinen Figürchen, mit denen er sie staffirt, 
sind sehr niedlich, doch seine Hauptsorge ist das Studium der zarten, 
transparenten Luft, der subtilen Veränderungen des Lichtes. Nament­
lich in seinen Aquarellen bindet er oft flimmernd feine Farbenbouquets 
zusammen. Eine Reihe von Ansichten aus Konstantinopel enthält 
wohl das Capriciöseste, was sein geistreicher Pinsel geschaffen.

Auch der Orient war somit nach allen Richtungen durchkreuzt. 
Die Erstgekommenen, die ihn mit fieberhaft erregten Augen sahen, 
hatten gigantische Legenden da gesammelt, Träume aufgehäuft, ihm 
ein grossartig phantastisches Leben verliehen. Sonnenbeglänzte Wüsten 
und sturmgepeitschte Wogen, nackte Weiberkörper und alle asiatische 
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Pracht des Ostens: dunkelrother Atlas, Gold, Crystall und Marmor 
wurden durcheinander geworfen und in schrecklichen Farbenvisionen 
mitten unter Finsternis? und Blitzen vorgeführt. Nachdem diese 
Generation wie ein Gewittersturm vorübergegangen, fand man den 
Chicismus Fromentins köstlich. Er genoss das, was die andern er­
regt hatte. Die Maler aller Nationen durchstreiften den Orient, ohne 
Zweck und Ziel, ohne wilde Leidenschaft, bereit, überall exotische 
Blumen zu pflücken und kokett ein paar Strahlen vom unbestimmten 
Flimmer der östlichen Welt zu erhaschen. Die grossen Dramen ver­
wandelten sich in Elegien, in Schäfergedichte, Idyllen, auch trocken 
ethnographische Schilderungen gingen nebenher. Guillaumet voll­
endete das Zeitalter. Seine träumerisch zarte Malerei glich den 
schönen Sommerabenden. Der Glanz des blendenden Himmelsdomes 
hat sich gemildert, und eine ruhige Sonne am Horizont hüllt die 
Sandflächen, die sic Anfangs mit ihrer Gluth versengte, harmonisch 
in ein Netz rosiger Strahlen ein.

Ausläufer des Romantismus waren sie Alle. Der Drang in die 
Ferne, der die Gemüther erfüllte, war nur ein anderes Symptom 
ihrer Unzufriedenheit mit der Gegenwart.

Nachdem der Classicismus mit Hülfe der antiken Statuen die 
griechisch-römische Geschichte und das italienische Bauernleben be­
handelt, der Romantismus mit den Farben der Vlaamen das bunte 
Mittelalter und den farbigen Orient angebahnt, beide aber von der 
heimathlichen Umgebung, den politischen und socialen Verhältnissen 
der Zeitgenossen sich ängstlich ferngehalten, musste der nächste 
Schritt der Kunst dahin gehen, das bisher im Aether Roms oder in 
der Sonne des Orients schwebende Ideal resolut zur heimischen Erde 
herniederzuziehen. Ah la vie, la viel le monde est lä, il rit, crie, 
souffre, s’amuse et on ne le rend pas, mit diesen Worten hat 
Fromentin selbst die Nothwendigkeit des Schrittes gekennzeichnet. 
Die glückliche Entbindung der modernen Kunst war erst erfolgt, das 
durch 1789 gestellte Problem erst dann gelöst, wenn die umstürzende 
Erhebung des dritten Standes, die sich seit der Revolution immer ge­
bieterischer vollzogen hatte, auch in der Malerei ihren klaren Ausdruck 
fand. Die Kunst geht immer parallel mit den religiösen Anschau­
ungen, der Politik, den Sitten. Im Mittelalter lebten die Menschen 
im Jenseits, darum waren die Gegenstände der Malerei Madonnen 
und Heilige. Ludwig XIV. sagte: Alles kommt vom König wie das 
Licht von der Sonne, darum spiegelt sich auch in der Kunst seiner
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Epoche das Königthum von Gottes Gnaden. Seit der Revolution hatte 
der Plebejer die Sonne des grossen Königs ergriffen, und unter dieser 
mächtigen Culturwandlung musste eine neue Umbildung der Kunst 
sich vollziehen. Auf das 1789 der Politik musste das 1789 der Malerei 
folgen, die Proclamation der Freiheit und Gleichheit aller Individuen. 
Erst eine Malerei, die keine bevorrechtete Classe von Göttern und 
Helden, Italienern und Orientalen mehr kannte, sondern den frei­
gewordenen Menschen selbst, den tiers etat als würdigen Gegenstand 
der Kunst ausrief, konnte das eigentliche Kind der Revolution, die 
Kunst der neuen Zeit sein. Belgien und Deutschland machten auf 
diesem Wege die ersten schüchternen Schritte.

Mmher, Moderne Malerei II. IO
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Das humoristische Anekdotenbild.

Z
UR selben Zeit, als den französischen Romantikern sich der 
Orient öffnete, entdeckten die deutschen und belgischen Maler 
den Landmann. Die Romantik, die der Ekel vor der unrühm­

lichen, farblosen, thatschlaffen Zeit bisher in das Tropische und Exot­
ische getrieben, fasste festen Fuss in der Heimat. Auch bei den 
Bauern fand man eine stehengebliebene Vergangenheit, die feste Lebens­
gewohnheit und malerische Kleidung bewahrte.

Dem Amateur ist es schwer, zu diesen ältesten Bauernbildern 
in ein anregendes Verhältniss zu treten. Ihre Farbe ist dem sen­
siblen Auge ebenso unangenehm wie dem Ohr Musik auf ver­
stimmtem Clavier. Sie sind geleckt und bunt im Ton, blechern in 
ihrer Glätte, die Figuren stehen hart in der Luft wie aus Bilder­
bogen geschnitten. Doch der Historiker darf nicht nur Amateur 
sein. Er wäre ungerecht, wollte er zur Abschätzung der Vergangen­
heit die Anschauung der Gegenwart zum ausschliesslichen Massstab 
nehmen. Auch an dem, was mit ihm gleichzeitig war, ist das Ver­
gangene zu messen, und sobald man sich erinnert, welche Bedeutung 
diese bescheidenen Kleinmeister für ihre Zeit hatten, ist es nicht 
schwer, ihnen kunstgeschichtlich gerecht zu werden. In einer Epoche, 
da auf dem Gebiete der »grossen Malerei« nur unzulängliches, plan­
loses Wollen auf dem theoretisch bereiteten Boden der Nachahmung 
herrschte, blüht hier zum ersten Mal geistige Eigenart. Während 
Cornelius, Kaulbach und ihre Genossen aus dem, was zur Zeit für 
das Vollkommene galt, einen conventionell-idealen Stil zogen, die 
Kunst der grossen Meister in einen Auszug und auf Anweisungen 
brachten, griffen diese »Genremaler« zum ersten Mal wieder in das 
unendlich Mannigfaltige der Natur und machten nach einer langen 
Periode rein reproductiver Malerei den ersten schüchternen Vorstoss, 
die Kunst aus dem Banne des Schemas, vom leblosen Nachbeten 
alter Formen zu befreien.
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Selbst coloristisch haben sie den Ruhm, erstmals wieder eine 
Restauration der Maltechnik angebahnt zu haben. Ihre technische 
Mangelhaftigkeit war nicht ihre Schuld, sondern die Folge jenes 
verhängnissvollen Eingriffes von Winckelmann, durch den die neuere 
Kunst die technischen Traditionen verlor. Als sie auftraten, genossen 
sie nicht die Vorzüge, die mit der Entwicklung aus langer Ahnenreihe 
verknüpft sind. Sie mussten gewissermassen die Kunstgeschichte bei 
sich selbst anfangen, trafen zwischen sich und der älteren deutschen 
Malerei nur Männer an, die das Maienkönnen für eine Schande hielten. 
Es handelte sich darum, an der Hand der alten Niederländer das Band 
wieder zu knüpfen, das jene durchschnitten hatten, und schon dieser 
Hinweis auf die Niederländer war in Anbetracht der ästhetischen 
Anschauungen der Epoche eine That von revolutionärer Bedeutung. 
Theils mag dabei der Einfluss Wilkies mitgewirkt haben, der 1825 
seine Reise durch Deutschland machte und dessen Bilder durch 
den Kupferstich weite Verbreitung fanden. Andernthcils ward durch 
Schnaases Niederländische Briefe 1834 die Aufmerksamkeit auf die 
alten Holländer gelenkt. Während die ganze von Winckelmann aus­
gegangene kunsthistorische Schule in leerem formalen Idealismus nur 
das classische Alterthum und das Cinquecento zu würdigen wusste 
und deren Massstab auf alle andern Perioden übertrug, regte Schnaase 
zum ersten Mal die geschichtliche Kunstbetrachtung an und erschloss 
damit auch dem modernen Schaffen weite bisher unbeachtete Gebiete. 
Die Folge seines Buches war, dass seitdem die Niederländer nicht mehr 
als »Affen der gemeinen Natur«, sondern als sehr feine Künstler 
galten, an denen der moderne Maler viel lernen könne.

In München waren die Vorbedingungen für eine volkstümliche 
Kunst schon durch die Lage der Stadt gegeben. München war im 
Beginne des Jahrhunderts der durchaus eigenartige Typus einer Bauern­
metropole, die Hauptstadt eines Bauernstaates, und dieses Bauernthum 
strotzte von altertümlicher Eigenart, buntem'Wesen in Lebenweise 
und Tracht, von behaglich lebensfroher Gutmütigkeit und bajuwar­
ischer Urkraft. Hier hat sicli daher die »Einkehr in’s Volksthum« 
am frühesten vollzogen , und wenn die Bauernmalerei in der Folge 
mancherlei Auswüchse zeitigte, so blieb sie doch während des ganzen 
Jahrhunderts auch die starke Quelle, aus der die Münchener Kunst 
immer wieder frische Lebenskraft holte.

Schon in den 20er Jahren gab es in München eine boden- 
wüchsige Kunst, die durch die Treibhauspflanze Cornelianischer

IO*



148 XXI. Das humoristische Anekdotenbild

Peter Hess: Morgen in Partenkirchen.

Malerei zwar eine zeit- 
lang in ihrer Weiter­
entwicklung gehemmt 
wurde, später aber um 
so kräftiger empor­
schoss. Sie war von 
der tonangebenden Hi­
storienmalerei so ver­
schieden , wie die 
»magots« des Teniers 
von den mytholog­
ischen Maschinen Le­
bruns und wurde von 
der officiellen Welt 
auch mit gleicher Ge­
ringschätzung behan­
delt. Cornelius und 
seine Schule lenkten 
die Blicke der Gebil­
deten so ausschliess­

lich auf sich und zogen die Tagesliteratur so gänzlich in ihren 
Bann, dass von dem, was ausserhalb ihrer Kreise in München ge­
schah, nicht viel gesprochen ward. Kritikern, die ihr Wissen in 
der Zerpflückung von Historienbildern, in der Ausdeutung philo­
sophischer Gartons und in Aufweisung stilistischer Aehnlichkeiten 
zwischen Cornelius und Michelangelo glänzen lassen wollten, hatte 
die energische Gruppe der Naturalisten wenig zu bieten. Erst dem 
historischen Blick, der in der Vergangenheit die Keime des Gegen­
wärtigen sucht, treten sie als achtunggebietende Gestalten entgegen, 
die, dem Eklecticismus der Grossmaler ihre eigene ehrliche Natur­
anschauung entgegensetzend, die Basis einer selbständigen modernen 
Kunst schufen.

Die höfisch - akademische Malerei des Cornelius hatte ihren 
Boden in der Sixtinischen Capelle, der Naturalismus dieser »Genre­
maler« wurzelte im bayerischen Volksleben. Jene Grossmaler hausten 
einsam in weiten Monumentalbauten, die Naturalisten, die unbe­
kümmert um antike und romantische Stoffe ihre Anregung im Le­
ben der Bauern, in der Landschaft und im Kriegsleben suchten, 
brachten das Material für die ersten Sammlungen moderner Kunst 
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hervor. Wie als Künstler 
waren sie auch als Men­
schen ganz verschiedene We­
sen. Cornelius und seine 
Schule gebildet, hochfahrend, 
sich im Besitz aller echten 
Kunst wähnend, schroff ab­
lehnend gegen Alle, die nicht 
zu ihrer Fahne schwuren, die 
Naturalisten frische, fröhliche 
Menschen, derb, aber kern­
gesund, mit scharfem Blick 
für Natur undLeben. Die Mo­
numentalmalerei verdankte 
ihre Entstehung den persön­
lichen Liebhabereien des Kö­
nigs und zufällig gebotenen 
grossen Aufgaben; die rea­
listische Kunst fand von der
Fürstengunst unabhängig in den Kreisen des süddeutschen Adels 
und später des Münchener Kunstvereins ihre Förderer und erscheint 
als logische Fortsetzung jener Militärmalerei, die am Anfang des 
Jahrhunderts in Nürnberg, Augsburg und München ihre Vertreter 
hatte. Das bunte Gewimmel fremder Kriegsvölker, die über den 
deutschen Boden gejagt wurden, hatte damals Albrecht Adam, Peter 
Hess, Johann Adam Klein und andere angeregt, in trockener, aber 
ehrlich naiver Weise darzustellen, was sie sahen. Den Stechern 
diente Dürer als Leitstern, den Malern gab der vielseitige Dar­
steller des Soldatenlebens im 30jährigen Krieg, Philips Wouwer- 
man, das Vorbild. Und als die kriegerischen Zeiten vorüber waren, 
wandte sich ein Theil der im Kriegslager aufgewachsenen Meister 
ganz naturgemäss auf die Darstellung des Bauernlebens, wo sie ja 
auch noch bunte malerische Costüme fanden. Wilhelm Kobell, 
dessen Radirungen aus dem bayerischen Volksleben werthvoller sind, 
als seine Schlachtenbilder, machte als einer der ersten diesen Ueber- 
gang. Der wackere Peter Hess malte 1820 seinen »Morgen in 
Partenkirchen«, worin er eine einfache Scene aus dem Hochgebirgs­
leben — Mädchen am Brunnen inmitten einer sonnigen Land­
schaft — schlicht und poetisch schilderte. Nachdem diese Bresche
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Bürkel: Brigantenti ansport.

geschlagen war, konnte Bürkel das Haupt der Münchener Bauern­
maler werden.

Heinrich Bürkels Porträt zeigt einen vierschrötigen Kiesen, dessen 
Aeusseres seltsam von dem seiner berühmten Zeitgenossen absticht. 
Jene Akademiker strichen die langen Haare zurück und richteten die 
Blicke begeistert nach oben. Bürkel schaut mit scharfem Auge auf den 
Boden, auf die harte, rauhe, gesteinte Erde. Jene liessen sich einen 
grossen Mantel — den Rauch’schen Statuenmantel — malerisch um die 
Schultern drapiren, Bürkel ist angezogen wie Jedermann. Kein Attribut 
ist beigefügt, um den Maler anzudeuten: keine Palette, kein Pinsel, kein 
Bild; auf dem Tisch neben ihm steht — ein Maasskrug. Ohne jede Pose 
sitzt er da, die Hand auf das Knie gestemmt, athletisch, ungeschlacht, 
kampfbereit, als ob er sich seiner Sonderart voll bewusst sei. Selbst 
der Aufforderung des Photographen: Bitte recht freundlich, gab er 
nicht Folge. Schon dieses Porträt erklärt Bürkels Kunst. Er war eine 
kerngesunde, ganz auf sich gestellte Natur, ohne jede Spur von Ro­
mantik, ohne Sentimentalität, witzelnden Humor und zuckersüssen Op­
timismus — von allen seinen Münchener Zeitgenossen der am wenig­
sten akademische nach seiner ganzen Art zu empfinden und zu denken.
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Burkel-. Platzregen im Gebirge.

Aus dem Volke hervorgegangen, wurde er der Maler des Volkes. 
Er war am 29. Mai 1802 in Pirmasens geboren, wo sein Vater eine 
kleine Oekonomie mit Schenkwirthschaft, seine Mutter eine Krämerei 
betrieb, und war erst Lehrling bei einem Krämer, dann Gehilfe des 
Gerichtsschreibers gewesen, bevor er 1822 nach München kam. 
Hier wies ihn die Akademie als talentlos zurück, und indem sie 
dem Lehrling die Thore verschloss, erschloss sich dem Meistet das 
Leben. Erging in die Schleissheimer Galerie, sass copirend vor den 
Bildern von Wouwerman, Ostade, Brouwer und Berghem und ent­
wickelte sich im Studium dieser Niederländer,ungemein rasch. Seine 
ersten Arbeiten — Schlachten, Scharmützel und andere kriegerische 
Scenen, wie er sie in seinen Kinderjahren sah — sind dilettantische, 
unsichere Versuche; man merkt, dass ihm jegliche Eührung und 
Anleitung fehlte. Um so bewundernswerther ist die Schnelligkeit, 
mit der er sich ein sattelfestes, für seine Zeit achtbares Können ei- 
warb, die trotzige Selbständigkeit, mit der er, kaum im Besitz dei 
nöthigen Ausdrucksmittel, sofort von den Bildern in die Natui ging. 
Er malt und zeichnet die ganze neue Welt, die sich ihm aufgethan.
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Bürkel: Ein Dorf im Winter.

Weite Blicke über die Landschaft, bemooste Steine im Sonnenlicht, 
Wolkenbilder in grosser Zahl, Bauernhäuser mit ihrer Umgebung, 
Waldwege, Bergsteige, Figürliches aller Art, Pferde. Ueberall gibt 
ihm das Menschen- und Thierleben Anlass, es in charakteristischen 
Situationen zu schildern. Und als er sich später wieder in München 
niedergelassen, hörte er nicht auf, die süddeutsche Gebirgswelt mit 
frischem Sinn zu durchstreifen. Bis in’s Alter machte er im Sommer 
und Winter kleine Reisen in’s Bayerische Hochland. Tegernsee, 
Rottach, Prien, Berchtesgaden, Südtirol, Partenkirchen wurden in 
Wochen- und Tagesausflügen immer wieder besucht, und von über­
allher kam er mit energischen Studien heim, aus denen ebenso 
energische Bilder entstanden.

Denn wie jeder Künstler das Produkt zweier Faktoren ist, von 
denen einer in ihm selbst, der andere äusser ihm in seiner Um­
gebung und Zeit liegt, so müssen auch die Leistungen Bürkels nicht 
nur nach den Anforderungen der Gegenwart, sondern nach den 
Bedingungen, unter denen er producirte, beurtheilt werden. Was 
schwach an ihm ist, theilt er mit den Zeitgenossen; was er Neues 
hinzubrachte, ist sein eigenstes unbestreitbares Verdienst. In einer 
Periode des im Museun* grossgezogenen Pseudoidealismus, der den;
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Bürkel: Schmiede in Oberbayern.

echten vortrefflich abgeguckt hatte, wie man sich räuspert, besass 
er den Muth, lieber dürftig zu sein, als sich mit fremden Federn zu 
schmücken, in einer Zeit, die ihren Stolz darein setzte, mit Pinsel 
und Farbe Dinge darzustellen, deren Material besser Feder und Tinte 
ist, stellte er sich frisch in’s Leben, in einer Zeit, wo ganz Deutschland 
ziellos ferne Zonen durchirrte, brachte er ohne einen Anflug roman­
tischer Sentimentalität Allem eine gleich redliche, objective Treue 
entgegen, und durch diese frisch realistischen Eigenschaften ist er 
der Ahne der späteren Münchener Kunst geworden. Positiv und 
exact, zu ehrlich, um sich durch äusserliche Nachahmung scheinbar 
auf gleiche Höhe mit den grossen Alten zu schwingen, desto emsiger 
bestrebt, in den Geist der Natur einzudringen und Alles bis aufs 
Kleinste lieb zu gewinnen, schwach in der Farbenempfindung, aber 
gross im Naturgefühl — so war Heinrich Bürkel, und hierin hatten 
ihn die Jüngern zu ergänzen — nicht zu bekämpfen.

Das Eigenthümliche aller seiner Arbeiten ist wie bei den frühen 
Niederländern die gleichwerthige Behandlung von Figuren und Land-
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Bürkel: Pferde an der Tränke.

schäft. Das Menschenleben erscheint ihm als Theil eines grösseren 
Ganzen; Thier und Landschaft werden mit derselben Liebe studirt, und 
seine glücklichsten Bilder geben eine Verschmelzung dieser Elemente, 
in der keins auf Kosten des andern vorherrscht. Interieurbilder sind 
selten, fast immer bewegt er sich in freier Natur. Hier aber ist sein 
Stoffgebiet ungemein weit.

Eine Gruppe für sich bilden die Arbeiten, in denen er italienische 
Stoffe behandelt. Bürkel war 1829—1832 in Rom, gerade in den 
Jahren, als Leopold Robert dort seine Triumphe feierte, und es ist 
ein seltsamer Unterschied zwischen den Arbeiten des Münchener und 
denen des Schweizer Malers. Dort schöne Posen, poetische Ideen und 
akademischer Formelkram, hier ungeschminkte naturalistische Derb­
heit. Selbst in Italien blieb ihm die Romantik, das Akademische 
fern. Sie hatten keinerlei Macht über die kerngesunde, rauh ehr­
liche Natur des Künstlers. Er sah in Italien nichts Anderes, als 
was ihm die Heimath bot, und schilderte es ohne Verschönerung, 
rechtschaffen, wie er es sah.

Bürkel brauchte nicht weit zu reisen, um Stoffe zu finden. Man 
stelle sich einen Menschen vor, der mit stiller, gedankenvoller Miene 
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die Ufer der Isar entlang wandert und schaut. Eine frische Bauern­
dirne mit ihrem Korb, ein Pflug in der Ferne, der langsam hinter 
schwitzendem Gespanne herzieht — das genügt, ihn mit Empfind­
ungen und Gedanken zu erfüllen.

Seine eigentliche Domäne war die Landstrasse, die in den dreissiger 
und vierziger Jahren, bevor ihr die Eisenbahnen den Verkehr entzogen, 
von weit mannigfaltigerem Leben als heute erfüllt war. Vor allen 
alten Thoren zogen Last- und Postwagen hin. Wirthshäuser in jedem 
Dorf luden zur Rast, Schmiede an der Strasse warteten auf Kund­
schaft. Wagen aller Art und Pferde auf der Fahrt, Pferde vor der 
Schmiede, Gespannwechsel, Ausspann, das Aussteigen und Einsteigen 
der Fahrgäste, der Aufbruch der Marktleute — das sind die Dinge, 
die er auf der Landstrasse fand. Da werden die Pferde getränkt 
und zwischen Passanten und Kutscher gibt es Anlass zu kurzer 
Zwiesprache. Dort eilen die Fahrgäste bei Regenwetter, mit Schirmen 
bewaffnet, in’s Wirthshaus. Oder sie harren in Pelze gewickelt, im 
Winter ungeduldig, bis der Hufbeschlag vollzogen.

Kleine ausgefahrene Feldsteige und Waldwege bieten mancherlei 
Aehnliches. Bauern fahren mit einer Holzladung zu Markte. Pferde 
stehen ausgespannt am Tröge und der Fuhrmann, eine knorrige 
sehnige Gestalt raucht gemächlich die Pfeife. Ein Gespann nähert 
sich auf dunkelm Waldpfad einer Schmiede oder einsamen Köhler­
hütte, in der Licht flimmert und über der sich kahle, schneebedeckte 
Berggipfel erheben.

Solche Schneebilder waren eine besondere Specialität des Malers 
und gehören an Einfachheit und Harmonie zum Besten, was er ge­
schaffen. Schwere Holzfuhren, die eine Schneewehe passiren, im 
Schnee stecken gebliebene Lastwagen, derbknochige Holzknechte, 
die im winterlichen Wald beim Aufladen schwitzen, bilden die 
figürliche Staffage.

Doch auch das Leben auf dem Feld beschäftigte ihn. Da er 
gern Thiere darstellte, ging er den Aehrenlesern, Mähern und Sich­
lern aus dem Wege. Sein Lieblingsthema ist die Heu-, Korn- oder 
Kartoffelernte, die er gern ausführlich mit grossem Apparat erzählt. 
Mägde und Knechte, Alte und Junge sind fieberhaft thätig, Getreide­
schober aufzurichten oder bei drohendem Gewitter immer neue 
Bündel auf haushoch beladene Wagen zu packen.

In dieser Aufzählung ist das ganze Landleben Bayerns um­
schrieben. Nur die Sonntagsthemata, die eigentlich genrehaften 
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Motive fehlen. Und damit ist zugleich gekennzeichnet, was Bürkel 
eine eigenartige Sonderstellung anweist.

Seine Werke fallen in der Conception aus Allem heraus, was die 
gleichzeitige Generation der Grossmaler und die jüngere der Genre­
maler anstrebte. Die Grossmaler hausten in den Museen, Bürkel lebte 
in der Natur. Die von Wilkie beeinflussten Genremaler liebten, 
im Sinne der tEngländer das Motiv auf das Novellistische auszu­
spielen. Frohe Nachricht, traurige Botschaft, ländliche Begräbnisse, 
Kindtaufen, Zweckessen boten Anlass, verschiedene Grade derselben 
Gemüthsbewegung zu schildern. Ihr Ausgangspunkt war eine Illu­
stratoridee, sehr nett an sich, doch zu lustig oder weinerlich für 
Bilder. Bürkels Werke haben keinen literarischen Hintergrund, 
sind nicht als Geschichten aufgebaut, weder humoristisch noch sen­
timental gefärbt, sondern schildern intim die einfachsten Vorgänge 
des Lebens. Weder bot er dem Publikum süssliche Kost, noch 
suchte er zu rühren und durch romanhaft auszuspinnende Stoffe 
zu reizen. Er nahte dem Menschen, dem Thier und der Land­
schaft als strenger Charakteristiker, der keine Sentimentalität, Schwär­
merei und Romantik kannte. Im Gegensatz zu allen jüngeren 
Bauernmalern ging er dem Auffälligen, Aussergewöhnlichen, Beson- 
dern, genrehaft Interessanten schroff aus dem Wege und suchte 
das tägliche Leben in Haus und Hof, auf dem Felde und der Land­
strasse einfach und sachlich zu schildern. Fast alle englischen Genre­
bilder jener Jahre brauchten eine Unterschrift und wendeten sich 
an ein Publikum, das erst lesen will, dann sehen. Bürkel schil­
dert die einfachsten Vorgänge, die keinen interessanten Katalogtitel 
brauchen. Seine Bilder erklären sich selbst: schlichte Schilderungen 
des Menschen- und Thierlebens in der Landschaft. Anfangs glaubte 
er, seiner Zeit wenigstens dadurch entgegenkommen zu müssen, dass 
er in breiter, epischer Weise componirte. Die öffentlichen Samm­
lungen besitzen hauptsächlich solche vielfigurige Bilder: den Abzug 
von der Ahn, die Heimkehr von der Bärenjagd, der Thierschau 
und vom Jahrmarkt, Scenen vor dem Wirthshaus an Festtagen, 
den Aufbruch der Fuhrleute und dergleichen — Werke, denen das 
Schema der Composition und die Menge der Figuren etwas alter- 
thümlich Ueberladenes gibt. Aber in den Privatsammlungen sind 
Bilder von einer damals unerhörten Einfachheit zerstreut: Staubige 
Landstrassen mit mühsam ziehenden Pferden, einsame Köhler­
hütten im Waldesdunkel, verregnete oder verschneite Dörfer mit 
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kleinen Figürchen, die vor Frost 
und Nässe schauernd über die Strasse 
huschen. Vom genrehaft Novellist­
ischen, dem Suchen nach inter­
essantem Stoff, von Anfang an frei, 
hat er hier sogar auf die epische 
Erzählung eines complicirten Vor­
gangsverzichtet und malt gleich den 
Modernen Dinge, diemiteinem Blick 
zu erfassen und zu verstehen sind.

Bürkel nimmt nach alledem 
eine sonderbare Mittelstellung ein. 
Seine Farbe weist ihn durchaus 
dem Beginne des Jahrhunderts zu. 
Er war sich der coloristischen 
Schwäche seiner Zeit bewusst ge­
worden und steht erheblich über 
dem coloristischen Maximum der

Carl Spit^wg.

Corneliusschule. Aber er ist trotz emsigsten Studiums der Nieder­
länder doch hart und unkünstlerisch geblieben. Viel zu schonend 
gegen den gezeichneten Umriss, verfährt er nicht leicht genug mit 
Leichtem, nicht flüchtig genug mit Flüchtigem. Was die Modernen 
nur undeutlich ahnen lassen, zeichnet er spitz und handgreiflich. 
Was flüchtige Form hat, wie Wolken, rundet er ab und putzt er. 
Seine Farbe ist bunt, seine Vortragsweise temperamentlos und ohne 
malerischen Witz. Aber obwohl in der Technik ungeschickter, 
sind seine Arbeiten doch im Inhalt moderner, als alles was die 
nächste Generation hervorbrachte. Es ist ein Element der Intimität 
darin, das über die herkömmliche Genremalerei hinausgeht. Wie 
er in seinen ungemein frischen, naiv unmittelbaren Landschafts­
studien nicht blendende Ausnahmseffekte festhielt, sondern dem 
Werktagscharakter der Natur gerecht zu werden suchte, so strebte 
er auch in seinen Figuren nur die schlichte Reproduction des von 
der Natur Gegebenen an. Die Hände seiner Bauern sind rechte, 
echte Arbeitshände, schwerfällig, plump und wettergebräunt. Ein­
fach und sachlich sind alle Bewegungen. Andere haben Lustigeres 
erzählt — Bürkel entrollt ein treues Bild des Milieu, in dem sich 
das Leben der Landleute abspielt. Andere haben ihre Bauern 
salonfähig gemacht und ihnen die Nägel gereinigt — Bürkel
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Spit^weg: Die Dachstube.

predigt ein ernstes, strenges, 
pietätvolles Studium der Na­
tur. Eine ganz neue Zeit 
wirft ihren Schatten in dieser 
innigen Hingabe an das Le­
ben voraus. Seine Bilder ent­
halten in ihrer Intimität und 
Einfachheit schon den Keim 
dessen, was später die Auf­
gabe der Modernen wurde. 
Alle Folgenden in Deutsch­
land waren Kinder Wilkies, 
erst Wilhelm Leibi setzte, 
mit besseren technischen In­
strumenten versehen, gei­
stig da wieder ein, wo Bürkel 
aufhört.

Carl Spitzweg, in des­
sen liebenswürdigen Bild­
chen sich zarte discrete Em­

pfindung originell mit realistischer Detailarbeit vereinigt, zählt gleich­
falls zu den Wenigen, die, abseits von der herrschenden Strömung 
im Stillen wirkten und schufen, bis ihre Stunde schlug. Ganz 
auf sich angewiesen, ohne Lehrer, arbeitete auch er sich unter 
dem Einfluss der Alten empor. Durch Copiren kam er hinter ihre 
coloristischen Geheimnisse und wusste seinen poesievollen Werken 
ein merkwürdiges Cachet ansprechender altmeisterlicher Feinheit zu 
geben. Man blättert im Spitzweg-Album wie in einem Märchen­
buch aus den Zeiten der Romantik und ist doch gleichzeitig über 
das Maienkönnen des Meisters erstaunt. Ein Genie, vereinigte er 
drei scheinbar widersprechende Eigenschaften in sich: Realismus, 
Phantasie und Humor. Mit Schwind wäre er am ehesten zu ver­
gleichen, nur dass jener mehr Romantiker war als Realist, Spitz­
weg mehr Realist als Romantiker. Jenen trägt die Sehnsucht in 
weltentrückte, vorzeitliche Ferne, diesen hält ein ausgeprägter Wirk­
lichkeitssinn fest auf der Erde. Er besitzt wie Jean Paul die un­
begrenzte Phantasie, die mit luftigen Träumereien ihr neckisches 
Spiel treibt, doch er hat auch wie dieser das frohe Behagen des 
Kleinstädters an den Bildern seiner engumgrenzten Welt. Er liebt
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Spil^weg: Der Nachtwächter.

wie Schwind Klausner und Waldbrüder, Hexen-, Nymphen- und 
Zauberspuk, spielt wie Boecklin mit Drachen und Kobolden, aber 
er nistet sich auch mit liebenswürdiger Behaglichkeit beim biederen 
Schulmeisterlein, bei der armen Näherin fest und gibt seinen eigenen 
kleinen Leiden und Freuden mit beschaulicher Laune Gestalt. Seine 
Drachen sind behaglich philisterhafte Drachen, und seine Troglo- 
dyten, die sich in weltabgeschiedener Felseneinöde kasteien, ver­
richten ihre Busse mit gemüthlicher Ironie. Ein feiner Humor ist 
bei Spitzweg das Bindeglied zwischen Phantasie und Wirklichkeit. 
Die kleinen, zart empfundenen Bildchen schildern das Deutschland 
der 40er Jahre und liegen ab vom rauschenden Leben unserer 
Zeit, wie ein idyllisches, in Sonntagsstille schlummerndes Dörf­
chen. Sein armer Poet, das alte, magere Männchen mit der 
spitzen Nase und Zipfelmütze, der, die Decke bis an’s Kinn ge­
zogen und durch einen grossen rothen Regenschirm gegen die 
Unbilden der Witterung geschützt, in seiner armseligen Dach­
lucke sitzt und mit erfrorenen Fingern Verse skandirt; — der im 
Aktenstaub grau gewordene Schreiber, der mit blöden Augen 
seinen Gänsekiel spitzt und sich dabei als Theil der weltregie­
renden Bureaukratie fühlt; — der Bücherwurm, der, Büchei in 
der Hand, Bücher in den Taschen, Bücher unter den Armen, 
Bücher zwischen die Beine geklemmt, auf der höchsten Leiter dei 
Bibliothek steht und in seinem stillen Glück die Stunde des Mittag-
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Spitzweg: Der Briefträger.

essens versäumt, bis sich der 
Haushälterin zorniger Rede­
fluss keifend über sein armes 
Haupt ergiesst; — der alte 
Herr, der andachtsvoll den 
Duft der seit Jahren erhoff­
ten Kaktusblüthe einsaugt; 
— das kleine Männchen, 
das sein Vögelchen mit einem 
Stück Zucker lockt; — der 
Wittwer, der über das Me­
daillonporträt seiner besseren 
Hälfte nach zwei nied­
lichen, im Park spazieren 
gehenden Mädchen schielt;

der Polizeidiener, der 
sich am Stadtthor die Zeit 
mit Fliegenfangen vertreibt; 
— der alterthümlich be­
frackte Hagestolz, der einer 
am Marktbrunnen scheuern­
den Küchenfee feierlich einen

Blumenstrauss darbietet, 
zum Vergnügen aller aus den 
Fenstern lauernden Klatsch­
schwestern ; — das Liebes­

pärchen, das in glücklicher Vergessenheit durch ein enges Gässchen 
streicht, an der Bude eines Antiquars vorüber, wo zwischen Urväter- 
hausrath eine vergoldete Venusstatuette in wackliger Wiege liegt; - 
die Kinderchen, die mit aufgehobener Schürze einen vorüberfliegenden 
Storch um ein Brüderchen ansingen — all diese Bildchen muthen an 
wie ein Gruss aus längst vergangener Zeit. Spitzweg wirkt wie Jean 
Paul lustig und wehmüthig, spiessbürgerlich und idyllisch zugleich. 
Der Postillon gibt mit seinem Horn das Zeichen, dass die Stunde 
der Abfahrt gekommen; Sennerinnen schauen von grüner Berg­
kuppe ins weite Land hinaus; Einsiedler sitzen weltvergessen vor 
ihrer Klause; alte Freunde eilen sich nach Jahren der Trennung in 
die Arme; Dachauer Mädchen in weissem Festgewand beten an 
Waldkapellen; Schulkinderziehen singend durch ein stilles Bergthai;
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Mägde plaudern Abends beim 
Wasserholen am moosbe­
wachsenen Marktbrunnen, 
oder ein Briefträger in der 
gelben thurn- und taxis’- 
schen Uniform lockt durch 
sein Erscheinen die ganze 
Einwohnerschaft des alten 
Landstädtchens ans Fenster. 
Das kleine Männchen mit 
der ärmlichen Schneider­
figur, der bis zum 30. Jahre 
Apotheker gewesen, war eine 

selbständige, eigenartige 
Künstlernatur, die sich dem 
Gedächtniss unvergesslich 
einprägt. Man braucht nur 
sein Porträt zu sehen, wie 
er in langem Schlafrock, 
mit dürftigem Bart, langer 
Nase und einem neckischen 
Zug um die Augenwinkel 
an der Staffelei sitzt, so ge­
winnt man ihn lieb, ehe man
seine Arbeiten kennt. Spitz- Spil^weg: Morgenconcert.
weg erzählt in ihnen sein 
eigenes Leben, Mensch und Maler decken sich bei ihm. Es gibt ein 
kleines hübsches Bildchen, wie er als alter Knabe früh Morgens 
zum Fenster hinausblickt und über die Dächer hinweg einer alten 
Näherin zunickt, die die ganze Nacht durchgearbeitet und gar nicht 
bemerkt hat, dass es Tag geworden: das ist die Welt, in der er 
lebte und die Welt, die er gemalt hat. Selbst ein herzensguter, 
hartgesottener Junggeselle mit drolligen Wunderlichkeiten, hauste er 
im ältesten Stadttheil Münchens in einer vier Treppen hoch gelegenen 
kleinen Wohnung, zu der nur Moritz Schwind zuweilen hinaufkletterte 
und wo man über Dächer, Giebel und Zinnen auf ferne, rauchige 
1 hürme blickte. Sein Atelier war ein krauses Durcheinander von 
nüchterner Ungemüthlichkeit und biedermaierisch poetischer Traulich­
keit. Hier sass er, selbst ein verknöcherter Anachoret, Spiessbürger

Muther, Moderne Malerei II, I ]
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Hermann Kauffmann.

unbeholfen; wenn Schwind 
wurde er beweglich wie

und Bücherwurm, eingewoben 
wie in ein Spinnennetz, und malte 
hinter einem bescheidenen Fenster 
seine köstlichen Bildchen. Hier 
nahm er seine einfache Mahl­
zeit an einem kleinen, wackligen 
Tischchen, an dem er auch Abends, 
allein, in Bücher vergraben, zu 
sitzen pflegte. Ueber seiner dicken 
Nase funkelte eine schwere, sil­
berne Brille mit scharfen Gläsern, 
der grosse Kopf mit den ironisch 
zwinkernden Augen ruhte auf 
mächtiger, durch spitze Vater­
mörder erhöhter Cravatte. Seine 
Redeweise war, wenn er von Frem­
den gestört wurde, langsam und 

geistreich satirisch. Da
durchlief mit grossen Schritten

bei ihm war 
Quecksilber,

das Atelier, gestikulirte und führte ganze Komödien auf, wenn 
er die Personen, von denen er sprach, in drastischer Mimik paro- 
dirte. Sein Charakter hat dieselbe Mischung von philiströser Be­
haglichkeit und gemüthlicher Komik, die so thaufrisch aus seinen 
Arbeiten lacht. Ein Stück von der biederen Philisterhaftigkeit
Eichendorfs lebt in diesen deutschen Kleinstädter-Idyllen, zugleich 
aber ein Können, das noch heute zur Achtung zwingt. Im Spitz­
weg-Album summt und klingt die ganze Romantik wie in einen 
Käfig eingeschlossen. Hier ist Alles vereint: Waldesduft und Vogel­
sang, Reiselust und kleinstädtisches Stillleben, Sonntagsstimmung 
und Mondschein, Landstreicher, Bürgerwehr und wandernde Musi­
kanten, Studenten, die Studentenlieder singen, Gelehrte, Bürgermeister 
und Rathsväter, langhaarige Maler und fahrende Schauspieler, rothe 
Schlafröcke, grüne Pantoffeln, Schlafmützen und Pfeifen mit langen 
Rohren, Serenaden und Nachtwächter, rauschende Brunnen und 
schlagende Nachtigallen, wehende Sommerlüfte und hübsche Dirnen, 
die aus den Erkern des Morgens halbverschlafen auf die Wanderer 
grüssend herabblicken und sich dazu die Haare strählen. Mit Schwind 
theilt er zugleich die merkwürdige Fähigkeit, die passende Umgeb­
ung für seine Figuren zu erfinden. All diese1 Plätze, Gässchen und
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Kauffmann: Hoh führe im Schnee.

Winkelchen, die den 
Rahmen seiner Klein- 
städtereien bilden, 

scheinen in ihrer mi­
nutiös treuen Durch­
führung bestimmten 
Oertlichkeiten zu ent­
sprechen und sind 
doch frei aus dem 
Gedächtniss gemalt. 
Wie er keine der ori­
ginellen Figuren ver­
gass, die er in seiner 
Jugend gesehen, so 
hielt er auch die grillig 
wunderlichen Bau­
lichkeiten, der ober 

baierischen und 
schwäbischen Land­
städtchen, die er auf 
seinen Studienreisen 
besuchte, mit solcher 
Sicherheit im Ge­
dächtniss fest, dass 
er sie jederzeit als 
passende Begleitung 
für die Melodie seiner Figuren zur Verfügung hatte. Es ist, als ob 
man an einem sonnigen Sonntagmorgen durch die blühenden Gärten 
und krummen holperigen Gässchen eines alten deutschen Städtchens 
wanderte. Mitunter auch, als ob Spitzweg nicht der Biedermeierzeit, 
sondern der Gegenwart angehörte. Erst spät, nachdem er an der Uni­
versität studirt und das pharmaceutische Examen bestanden, war er 
zur Malerei gekommen. Trotzdem gelang es ihm, sich zu einer colorist- 
ischen Feinfühligkeit durchzuarbeiten, die in jenen Jahren ohne Gleichen 
lst. Er hat Burnets Principien der Malerkunst durchgenommen, Italien 
besucht, mit Eduard Schleich 1851 eine Studienreise nach Paris, London 
und Antwerpen gemacht; er hat in der Galerie von Pommersfelden 
Berghem, Gonzales Coquez, Ostade und Poelenburg meisterhaft copirt, 
später Pilotys Auftreten erlebt — aber so sehr er aus den jeweilig 

11*
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Hermann Kauffmann: Sandweg.

herrschenden coloristischen Strömungen Nutzen zog, ist er doch 
keinem seiner Zeitgenossen ähnlich und von der kalten Härte der ältern 
Genremaler gleichweit wie von Pilotys brauner Sauce entfernt. Er hat 
als einer der ersten in Deutschland, wirklich die Wollust des Malens 
empfunden und weiche, üppige, schmelzende Farben gemischt. Es 
gibt Landschaften von ihm, die in ihrer reizenden Frische direkt 
an die Schule von Fontainebleau streifen. Bald flüchtet er sich in 
den deutschen Wald, malt wunderbar die träumerische Stimmun" o 
alter Eichen: am schönsten, wenn über den flüsternden Bäumen die 
stille Nacht steht, die Bäche verschlafen rauschen und der frische 
Duft einer lauschig einsamen Welt geheimnissvoll die Luft durch­
zittert. Oder auf dem Flachland wogt das goldene Korn, in dessen 
Schatten die Wachtel schlägt; wie klingt und summt es auf seinem 
Grunde von geheimnissvollen Stimmen. Oder es dehnt sich die 
Haide mit ihren braunen Stämmen ernst und finster aus, der Boden 
raunt dem Wanderer im Dunkel des Abends seltsame Geschichten 
zu, die sich einstmals hier abgespielt und nun aus der Vergangen­
heit flüstern. Spitzweg hat hellgrüne Wiesen gemalt, in denen wie 
bei Daubigny als leuchtende, helle Farbenflecken nur die rothen 
Figürchen kleiner Bäuerinnen auftauchen. Er gibt sonnedurchblitzte 
Waldlichtungen, von einer prickelnd coloristischen Pikanterie, wie 
sie sonst nur bei Diaz sich findet. Und er hat, wenn er seine 
öden Bergthäler und steilragenden Felswände mit phantastischen
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Drachenhöhlen und seltsamen Anachoreten belebte, dabei manchmal 
so kühne Farbensymphonien von saphirblau, smaragdgrün und roth 
erklingen lassen, dass seine Bildchen wie Vorahnungen Boecklins 
erscheinen. Spitzweg war ein Maler für Amateurs. Seine vornehmen 
Cabinetsstücke gehören zu den wenigen deutschen Erzeugnissen 
jener Jahre, die zu besitzen ein Genuss ist, und erfreuen wie seltene 
Leckerbissen, wenn man in der trostlosen Oede öffentlicher Galerien 
auf sie stösst.

Bürkels realistisches Programm wurde mit fast noch grösserer 
Energie von Hermann Kauffmann aufgenommen, der von 1827—33 
dem Münchener Kreise angehörte und dann bis zu seinem Tode 1888 
in seiner Vaterstadt Hamburg malte. Sein Stoffgebiet war im All­
gemeinen das Bürkels: Bauern auf dem Felde, Fuhrleute auf der 
Landstrasse, Holzfäller bei der Arbeit und lager im verschneiten 
Wald. In den ersten Jahren nach seiner Heimkehr verwendete er 
für seine Bilder noch vorwiegend Motive aus der süddeutschen Ge­
birgswelt. Ein Ausflug nach Norwegen 1843 regte ihn zu einer 
Reihe norwegischer Landschaftsstudien von ungemeiner Frische und 
naiver Unmittelbarkeit an. In der Probstei in Holstein studirte er 
das Fischerleben. Sonst bildet fast immer die Umgebung Hamburgs
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Friedrich Eduard Meyerheim.

den Hintergrund seiner Bil­
der: Harburg, Kellinghusen, 
Wandsbeck, das Alsterthai. 
Und Lichtwark betont mit 
Recht, dass in diesen Werken 
oft eine Einfachheit der 
Mache, eine Grösse der Auf­
fassung ist, die direct an Jean 
Francois Millet streift. Na­
mentlich gilt dies von den 
zahlreichen Studien, die aus 
dem Nachlass des Malers in 
den Besitz der Hamburger 
Kunsthalle kamen. Kauff­
mann pflegte seine Bilder­
motive in Cartons vorzube­
reiten, die bald nur in Blei­
stift, bald in Kreide, gelegent­
lich auch in Buntstift oder 
leichten Aquarellfarben aus­
geführt wurden, und diese 
frischen Vorarbeiten gewähren 

einen viel ungetrübteren Genuss als die vollendeten Bilder. Bei 
jenen wird die Freude an den originellen Eigenschaften durch die 
Buntheit des Colorits beeinträchtigt; hier, wo die zurückhaltend an­
gewandte Farbe nicht stört, wird das Auge desto mehr auf die 
breite originelle Mache, die freie Grösse der Anschauung gelenkt. 
Hätte er besser malen können und nicht in dem abgelegenen Ham­
burg gelebt, wäre er vielleicht als einer der epochemachenden Maler 
des Jahrhunderts zu feiern.

In Berlin ging mit diesen Meistern der gute Eduard Meyerheim 
parallel, dem ein altes Herkommen den Ruhm gibt, das Bauern- 
und Kinderbild in die deutsche Malerei eingeführt zu haben. An 
künstlerischer Kraft kann er weder mit Bürkel noch mit Kauff­
mann verglichen werden. Jene sind energische, gesundheitstrotzende 
Realisten, die in Allem, was sie zeichneten, nur von der ernsten Ab­
sicht ausgingen, das Leben in seinen charakteristischen Aeusserungen 
zu packen. Der kindliche, freundlich lächelnde Meyerheim neigt be­
denklich einer sentimental-rührseligen Umhüllung der Wirklichkeit
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Meyerheim: Der Schützenkönig.

zu. Für Berlin bleibt ihm seine Bedeutung gleichwohl unbestritten. 
Bisher waren auch an der Spree Zigeuner, Schmuggler und Räuber 
die einzigen Menschengattungen, die der Kunst neben Rittern, Mönchen, 
Edelfräulein und Italienerinnen als darstellungsfähig galten. Friedrich 
Eduard Meyerheim suchte die Bauern auf, noch bevor die Literatur 
diesen Schritt gethan, und eröffnete 1836 mit seinem »Schützenkönig« 
die Reihe der bescheidenen Bildchen, in denen er nicht müde wurde, 
die kleinen Feste des Landmannes, das Glück der Eltern und die 
Spiele der Kinder in treuherzig braver Weise zu schildern.

In dem alten Danzig war er emporgewachsen, in den wink­
ligen Gässchen der alten freien Reichsstadt zwischen Trödelbuden, 
Krämern und Handwerkern trieb er sich als Knabe herum. Und als 
er sich später in Berlin niedergelassen, malte er, was ihn in seiner 
Jugend erfreute. Seine Studienreisen waren wenig ausgedehnt, sie 
führten ihn ausserhalb der Mark kaum weiter als nach Hessen, 
dem Harz, nach Thüringen, Altenburg, Westphalen. Hier zeich­
nete er mit unermüdlichem Fleiss die traulichen Dorfhäuser und 
baumumschatteten Kirchen, die Hütten, Höfe und Gässchen, die
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Meyerheim: Die Strickstunde.

verwitterten Stadtwälle 
mit ihrem morschen 
Gemäuer, die beschei­
denen Landschaften 

Norddeutschlands, 
lieblicheThäler, busch­
ige Hügel und Blei­
chen, von stillen Flüss­
chen unter alten Wei­
den durchzogen und 
belebt von den Fi­
guren der Bauern, die 
noch so manches Stück 
ihrer alten Volkstrach­
ten bewahrten. Einen 
Begriff vom deutschen 
Volk jener Zeit können 
seine Bilder gewiss 
nicht geben. Denn nur 
in der besten Kirch­

weihstimmung mit
Sonntagstoilette und

reingewaschener Seele hat das Landvolk Meyerheim gesessen. Klarheit, 
Sauberkeit, Nettigkeit herrschen durchaus vor. Aber so wenig seine 
Bilder der Wahrheit entsprechen, so wenig wirken sie affectirt unwahr, 
da ihr Idealismus keiner Schulschablone, sondern dem harmlos heiteren 
Naturell des Malers entsprang. Eine gemüthlich idyllische Poesie liegt 
über seinen Figuren und Wohnstuben. Keusch und anmuthig sind 
seine Frauen und Mädchen; man fühlt, dass Meyerheim den Leiden 
und Freuden der kleinen Leute ein warmes Mitgefühl entgegenbrachte, 
dass er Verständniss hatte für dies glückliche Familienleben, sich 
selbst gern an den lustigen Volksfesten betheiligte, dass er die Welt 
nicht nach Schönheitsregeln idealisirte, sondern sie so schön zu 
sehen glaubte. Sein Schützenfest auf dem Lande von 1836 (Ber­
liner Nationalgalerie) hat als Hintergrund eine weite, freundliche 
Hügellandschaft mit blauen Höhenzügen in der Ferne, über denen 
freundlicher Sommersonnenschein liegt. Vorn bewegt sich eine Menge 
sauber nach Studien zusammengestellter Figürchen. Der bekränzte, 
festlich geschmückte Schützenkönig steht, die Büchse in der Rechten, 
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stolz am Wege, auf 
dem, von der Dorf­
musik begleitet, der 
Schützenzug naht. Ein 
alter Bauer beglück­
wünscht ihn, die hüb­
schen Dorfdirnen und 
Bauernfrauen in ihrer 

schmucken Volks­
tracht kichern und 
schauen; die Nachbarn 
trinken ihm lustig zu. 
Die »Morgenstunde« 
im Hause des Tisch­
lers , wo der Gross­
vater dem Enkelchen 
die Schulaufgabe über­
hört; das Versteckspiel 
der Buben hinter den 
Bäumen; der Strick­
unterricht der Gross-

Meyerheim: Morgenstunde.

mutter; die junge Frau
am Bett ihres nackten Knaben, der die Decke abgeworfen hat und mit 
seinen rosigen Füsschen spielt; der Kirchgang im hessischen Dorf, 
mit dem lindenbeschatteten Marktplatz und den frischen Mädchen­
gestalten in der festlichen Volkstracht — das alles sind Bilder, die 
einst in Kupferstich und Lithographie ganz Deutschland über­
schwemmten und das Entzücken jedes Kunstvereinsgastes waren.

Allgemeine Verbreitung fand das deutsche Bauerngenre erst, 
nachdem seit dem Ende der 30er Jahre der Dorfroman in Schwung 
gekommen. Walter Scott, der Romantiker, war zugleich der Be­
gründer der Bauernnovelle: er studirte zuerst' das Leben und den 
menschlichen Charakter am Bauernthum seiner Heimath: dessen 
derbe, gesunde Fröhlichkeit, seine humoristischen Sonderheiten, seine 
hitzige Streitlust, und führte die romantischen Geister aus ihrer idyll­
ischen oder düstern Traumwelt so der Wirklichkeit und deren Poesie 
näher. Bei uns gab ein Menschenalter später Immermann mit der 
Oberhof-Episode seines Münchhausen dieser Gattung Existenz. Der 
»Dorfschulze« ward rasch eine jener typischen Gestalten, nach denen
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Meyerheim: Spielende Kinder.

von der Poesie hundert 
andere gebildet wur­
den. Jeremias Gotthelf 
begann 1837 mit seinem 

»Bauernspiegel« die 
Schilderungen aus dem 
Berner Landleben, die 
durch ihren derben 
Hausverstand allgemei­
nen Beifall fanden. Ber­
thold Auerbach, Otto 
Ludwig, Gottfried Kel­
ler begannen ihre Thä- 
tigkeit, und Fritz Reuter 
fand für seine humorist­
ischen Schilderungen im 
Dialekt die noch schär­
fer zugeschnittene Form.

Der Einfluss dieser 
Schriftsteller auf die
Malerei war ungeheuer. 

Allenthalben beginnt sie jetzt in’s Volk zu gehen, sich mit Lust und 
Freude in die Wirklichkeit zu versenken. Der Bauer war bald eine 
im Kunsthandel gesuchte und beliebte Figur. Anderntheils brachte 
diese Anlehnung an die Dichtung den Nachtheil mit sich, dass nun 
auch in Deutschland jene »Genremalerei« in Schwung kam, die 
nicht mehr auf die einfach sachliche Schilderung von Gesehenem, 
sondern auf die kunstgerechte Composition von Erfundenem, auf die 
weitläufige Erzählung von Humoresken, Novellen und Rührstücken 
ausging. Bürkel und Hermann Kauffmann wussten noch nichts von 
Genrehumor.' Sie versenkten sich in die Wirklichkeit, statt von oben 
herab darüber zu witzeln, und indem sie jede forcirte Drolligkeit, alles 
aufdringliche Unterstreichen der Charaktere vermieden, näherten sie 
sich trotz ihrer technischen Mängel ein wenig der stillen Poesie, die 
an den alten Holländern freut. Gleich diesen haben sie treu nach 
der Natur gearbeitet, in tiefer, achtungsvoller Liebe zu dieser nichts 
anderes geben wollen als die Natur selbst in einfacher, wahrheits­
getreuer, persönlicher Auffassung. Und wegen dieser frischen natura­
listischen Elemente sind sie, obzwar altmodisch, doch nicht veraltet, 
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ja beherrschen in ihrer Grundanschauung noch die lebende deutsche 
Kunst. Die weitausgesponnenen Erzählungen der Folgenden sind wegen 
ihres Figurenreichthums und der Verschiedenheit ihrer Charaktere 
zwar äusserlich imposanter. Viele sind ausgezeichnete Beobachter 
des moralischen Ausdrucks, es gelingt ihnen vortrefflich an dem Ge­
sichte den Charakter darzustellen, es ist belehrend sie zu betrachten, 
man macht bei ihnen psychologische Studien, sie können einen 
Roman illustriren. Aber das Element der Intimität, die Poesie des 
Schlichten, die Wahrheit ist aus ihren Werken gewichen. Dort 
einfache Ausschnitte aus dem Alltagsleben von naiver Unmittelbarkeit, 
hier durchcomponirte, für die gute Stube bestimmte Bilder. Wie 
Immermann in seinem Münchhausen Dorf und Stadt in satirischen 
Vergleich stellte, so kommt es auch diesen Malern nicht mehr darauf 
an, sachlich herauszuheben, was an einfacher Lebenspoesie im Bauern­
dasein liegt; sie arbeiten ebenfalls mit Contrasten. Ethnographische 
Belehrung, novellistische Unterhaltung und belustigende Komik wird 
ihr Arbeitsfeld.

In Karlsruhe lenkte Johann Kirner zuerst in diese humoristischen 
Bahnen ein, indem er das schwäbische Bauernleben zu lächerlichen 
Anekdoten verarbeitete. In München war Carl Enhuber im Erfinden 
komischer Episoden aus dem Hochlandsleben besonders fruchtbar und 
wegen seiner faustdick aufgetragenen Drolligkeit einer der beliebtesten 
Helden des Kunstvereins. Man war entzückt über den Partenkirchener 
Jahrmarkt, diesen Wunderdoktor, der im Sinne Gerhard Dows vor dem 
Dorfwirthshaus der erstaunten Menge die fabelhaften Eigenschaften 
seiner Fleckseife mit hoher Beredsamkeit zu Gemüthe führt, über 
diese Bauernversammlung, die dem Maler Gelegenheit gegeben hatte, 
alle stehenden Figuren eines kleinen Städtchens vom Herrn Land­
gerichtsassessor und Bezirksarzt bis zum Nachtwächter herunter für 
Jeden deutlich erkennbar anzubringen. Sein zweiter Treffer war die 
unterbrochene Kartenpartie: der Schmied, der Müller, der Schneider 
und andere Honoratioren des Dorfes werden in ihrer geselligen Ver­
einigung durch die sehr unliebenswürdige Gattin des Schneiders so 
unerwünscht gestört, dass der glückliche Gatte unterm Tisch seine 
Rettung sucht. Der Hausknecht hält die blaue Schürze vor, der 
Müller und der Schmied machen die gleichgültigsten Gesichter, aber 
ein kleiner Junge, der die Mutter mit dem Masskruge begleitet, entdeckt 
den Verborgenen dennoch, da ihn sein verlorener Pantoffel verräth. 
Eine noch grössere Fülle drolliger Typen enthielt der »Gerichtstag«:
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Enhuber: Die unterbrochene Kartenpartie.

der Vorhof eines oberbayerischen Landgerichts, wo die Parteien 
theils warten, theils niedergeschlagen oder befriedigt die Amtsstube 
verlassen. Sehr befriedigt natürlich ein gebirglerisches Brautpaar, 
ein dicker Bauernbursch und eine dralle Maid, die sich den amtlichen 
Consens zur Heirath holten. Auch »verunglückte Landpartien« 
— Städter, die bei der Ankunft im Gebirge vom Regen überfallen 
werden — ergaben sehr komische Situationen.

In Düsseldorl musste schon die Reaktion gegen die herrschende 
Sentimentalität der Historienmaler in diese humoristischen Bahnen 
lenken. Als das Trauern in den 30er Jahren gar kein Ende nehmen 
wollte, sprach Adolf Schroedter, der Satyr im Malerchor der älteren 
Düsseldorfer, dort das erlösende Wort, indem er anfing, die Werke 
der Grossmaler zu parodiren. Als Lessing das trauernde Königspaar 
geschaffen, malte Schroedter den Triumphzug des Königs Wein; als 
Hermann Stilke seine stilvollen Kreuzfahrer und Ritter vorführte, 
illustrirte Schroedter als warnendes Beispiel den Don Quixote; als 
Bendemann den trauernden Jeremias und die trauernden Juden in
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Enhuber: Gerichtstag in Oberbayern.

die Welt setzte, schuf Schroedter das lustige Bild »Die betrübten 
Lohgerber«, die jämmerlich einem weggeschwommenen Felle nach­
blicken. Da er witzig war und Witz weniger Sache der Malerei 
als der Zeichnung ist, so haben als seine besten Leistungen wohl die 
hübschen Lithographien »Thaten und Meinungen des Abgeordneten 
Piepmeyer« zu gelten, die er zusammen mit dem hannoverschen 
Advokaten Detmold, dem Verfasser der »Anleitung zur Kunstkenner­
schaft«, herausgab. An den geistreichen Dilettanten Schroedter 
schloss sich der hausbackenere Hasenclever, der mit wenig Witz und 
viel Behagen Bilder zu Kortums Jobsiade malte. Auf diesem Um­
weg über die Illustration kam man allmählich dazu, directer auf 
das Leben loszugehen, neben melodramatischen Briganten das Land­
volk oder den Bruder Studio vor der rheinischen Kneipe, lächerliche 
Zeitungsleser, komisch niesende Männer oder den schmunzelnden 
Philister bei der Weinprobc zu malen.

Jacob Becker ging in den Westerwald, um dort kleine Dorf­
tragödien zu entwerfen und errang mit seinem »vom Blitz erschlagenen 
Schäfer« eine solche Popularität, dass bis auf den heutigen Tag sich
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Henry Ritter: Die Predigt des Seekadelteu.

das Interesse des Publi­
kums an der Kunst­
sammlung des Staedel- 
schen Instituts häufig 
auf dieses Bild con- 
centrirt. Der Berliner 
Rudolf Jordan setzte 
sich auf Helgoland 
fest und wurde 1834 
durch seinen »Hei- 
rathsantrag auf Helgo­
land« einer der ge­
feiertsten Maler Düs­
seldorfs. Seinem Schü­
ler , dem frühverstor- 
benen Henry Ritter, 
brachte 1852 seine Hu­
moreske »Middys Pre­
digt« einen gleichen 
Erfolg — ein kleiner 
Seekadett, der in komi­

schem Eifer drei entgegentaumelnde Matrosen zur Mässigkeit zu be­
kehren sucht. Ein Norweger, Adolf Tidemand, wurde der Leopold 
Robert des Nordens und erzielte gleich diesem einen internationalen 
Erfolg, als er seit 1845 seine Landsleute, die Bauern, Fischer und See­
leute vom Nordseestrande dem europäischen Publikum präsentirte. 
War doch aus seinen Bildern wie aus denen Roberts oder den Orient­
schilderungen Vernets eine ethnographisch treue Belehrung über das 
Leben eines der europäischen Welt bis dahin unbekannten, fernen 
Volksstammes zu entnehmen. Die Deutschen lernten durch Tidemands 
Bilder die norwegische Weihnachtssitte kennen, begleiteten den Sohn 
des Nordens auf den nächtlichen Fischfang, wohnten der Brautfahrt auf 
dem Hardangerfjord oder dem Religionsunterricht des Küsters bei, 
fuhren mit den Fischermädchen im Kahn nach dem Nachbardorf 
zum Besuch oder sahen am Sonntag Nachmittag Grossmutter und 
Enkel nach der Geige des Vaters tanzen. Das norwegische Bauern­
leben war eine so romantische Terra incognita, das Kostüm so neu, 
dass auch Tidemands Kunst wie eine neue Entdeckung begrüsst 
wurde. Dass sich die Wahrheit der Tidemandschen Bilder nur auf
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Tidemand: Grossmutters Brautkranz

dies Kostümliche erstreckte, kam erst später zum Bewusstsein. Wie 
Robert Italien, sah Tidemand seine Heimath mit den Augen des 
Romantikers an, suchte ebenfalls das Volk in einseitiger Weise nur 
bei festlichen Vorkommnissen auf. Auch er, obwohl geborener 
Norweger, war Fremder. Ein Mann, der nie vertraut wurde mit 
dem Leben seiner Landsleute, der niemals während des rauhen 
Herbstes und langen Winters in der Heimath lebte, sondern nur 
als Sommergast kam, wenn die Natur im Brautgewand prangte, 
nahm selbstverständlich nur Touristeneindrücke mit sich. Wie er 
selbst zur Erholung nach Norwegen ging, so ist auch auf seinen 
Bildern immer Sonntagsfriede, immer Feiertag. Er repräsentirt den­
selben idyllischen Optimismus, dieselbe freundliche Auffassung vom 
»Volk«, wie sie Björnson in seinen ersten Werken hatte, und es ist 
bezeichnend, dass dieser selbst sich damals so in Uebereinstimmung 
mit Tidemand fühlte, dass er eine seiner Novellen, den »Brautmarsch« 
als Text zu Tidemands Bilde »Der Brautkranz der Grossmutter«
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Tidemand: Die Haugianer.

schrieb. Die intime Poesie im einförmigen Leben des Bauern zu 
suchen, ihn auf seinem Kampf ums Dasein zu begleiten, lag nicht 
in Tidemands Art; er lebte nicht lange genug unter dem Volke, 
um in die Tiefe zu dringen. Die auf seinen Sommerreisen ent­
standenen Zeichnungen, verrathen oft einen scharfen Blick für das 
Pittoreske wie für das Seelenleben dieser Leute, aber wenn er später 
in Düsseldorf mit Hülfe deutscher Berufsmodelle die Studien zu 
Bildern componirte, wurde das scharf Charakteristische verwaschen. 
Was auf Norwegisch hätte gesagt werden sollen, kam in accent­
loser deutscher Uebersetzung heraus. Seine Kunst ist düsseldorfische 
Kunst mit norwegischen Landschaften und Kostümen, ein für deutsche 
Beschauer abgefasster Lehrkurs über die Sitten und Gebräuche in den 
norwegischen Dörfern. Das Einzige, was Tidemand zu seinem Vortheil 
von den deutschen Düsseldorfern unterscheidet, ist, dass er weniger 
humoristisch und sentimental gestimmt ist als diese. Bilder von ihm 
wie die einsamen Alten, die Katechisation, der verwundete Bären­
jäger, des Grossvaters Segen, die Haugianer u. A. berühren wohl- 
thuend durch eine gewisse, sachliche Schlichtheit. Andere hätten 
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aus dem »Abschied des Emigranten« (Nationalgalerie in Christiania) 
ein ganzes Melodrama gemacht. Tidemand erzählt den Vorgang 
ohne alle Emphase, weiss sich fein auf der Grenzscheide zwischen 
Sentiment und Sentimentalität zu halten. Es ist nichts Hysterisches, 
Unechtes im Pathos dieses Mannes, der sich für’s Leben verab­
schiedet, in diesen Leuten, die ihm ernst das Geleite geben.

In Wien scheinen die Genremaler namentlich dem Theater ihre 
Anregungen zu verdanken. Was dort auf dem Gebiete der grossen 
Kunst in der ersten Hälfte des Jahrhunderts entstand, ist nicht besser 
und nicht schlechter als allerwärts. Den Mengs-David’schen Classi­
cismus vertrat mit noch schärferem Stich in’s Opernhafte Heinrich 
Füger. Der Hauptrepräsentant des Nazarenerthums war Josef 
Führich, dessen Fresken in der Altlerchenfelder Kirche coloristisch 
vielleicht besser als die entsprechenden Münchener Arbeiten, aber 
formell gleich abhängig von den Italienern sind. Seinen Wilhelm 
Kaulbach hatte Wien in Carl Rahl, seinen Piloty in Christian Ruben, 
der gleich dem Münchener mit Vorliebe Columbuse malte und sich 
als Lehrer Verdienst erwarb. Nur durch die Bildnissmalerei wurden 
Classicismus und Romantik ein wenig mit dem Leben verknüpft, 
und die Wiener Porträtisten der vormärzlichen Zeit sind sogar besser 
als die gleichzeitigen Deutschlands, da sie dem herrschenden Idealis­
mus weniger Zugeständnisse machten. Auf die Arbeiten Lampis 
folgten die zarten Miniaturbildnis.se Moritz Daffingers. Der hauptsäch­
lichste war Friedrich Amerling, der in London bei Lawrence, in 
Paris bei Horace Vernet gearbeitet hatte und von dort mit tüchtigen 
coloristischen Kenntnissen zurückkehrte. Sie sicherten ihm in der 
ersten Hälfte des Jahrhunderts ein entschiedenes Uebergewicht über 
seine deutschen Collegen. Erst als er später der gesuchte Modemaler 
aller gekrönten Häupter geworden, ging seine Kunst in theatralische 
Pose und unangenehme Weichlichkeit über.

Das Genrebild entwickelte sich wie anderwärts aus der Soldaten­
malerei heraus. Schon 1813 hatte Peter Krafft, ein Akademiker 
David’scher Schule, ein grosses Oelgemälde, »Abschied des Landwehr­
mannes«, ausgestellt: das Innere einer Dorfstube mit einer in Lebens­
grösse entworfenen Gruppe. Der Sohn des Hauses in grauem 
Soldatenrock, das Gewehr in der Hand, reisst sich von seiner jungen 
Frau los, die, einen Säugling auf dem Arm, unter Thränen ihn 
zurückhalten möchte. Der alte Vater sitzt mit gefalteten Fländen in 
einer Ecke neben der Mutter, die ebenfalls weinend ihr Gesicht birgt.

Muther, Moderne Malerei II. t 9

Miniaturbildnis.se
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1820 fügte Krafft diesem Bild als Gegenstück die »Heimkehr des 
Landwehrmannes« hinzu, d. h. die Schilderung der Veränderungen, 
die sich während der Abwesenheit des Kriegers in der Familie 
vollzogen: die alte Mutter ruht schon unter der Erde; der greise 
Vater ist noch älter geworden, das Töchterchen herangewachsen und 
der Säugling trägt dem Vater das Gewehr nach. Es sind zwei 
sehr langweilige Bilder — classicistische Maschinen mit modernem 
Costüm, kalt und grau in der Farbe, falsch pathetisch im Inhalt. 
1 rotzdem spricht sich in ihnen ein neues Kunstprincip aus. Krafft 
war der erste in Oesterreich, der erkannte, an welch reichem Stoff­
gebiet die Malerei bisher achtungslos vorüber gegangen. Er warnte 
seine Schüler vor den Stoffen der Romantiker — diese seien er­
schöpft, »da es keinem gelingen werde, Besseres zu machen, als das 
Abendmahl von Leonardo da Vinci oder die Madonnen von Rafael« 
— und trat warm für die Ueberzeugung ein, »dass der Historien­
malerei nicht aufzuhelfen wäre, wenn sie nicht Gegenstände aus dem 
modernen Leben zu ihren Vorwürfen nehme«. Krafft war ein aus­
gezeichneter Lehrer von nüchternem, klaren Verstand, der seine 
Schüler immer wieder auf die Natur und das unmittelbare Leben 
verwies. Die Folge seines Auftretens war, dass Carl Schindler, 
Friedrich Treml, Fritz L’Allemand u. A. darangingen, das öster­
reichische Soldatenleben von der Rekrutirung bis zum Kampf, vom 
Abschied des Kriegers bis zur Rückkehr in’s Vaterhaus zu episodischen 
Bildern zu verarbeiten. Des Weiteren, dass auch das Wiener Genre­
bild sich von der akademisch-historischen Kunst abzweigte.

Tschischka und Schottky fingen damals gerade an, die Wiener 
Volkslieder zu sammeln. Castelli im Gebiete der poetischen Schilder­
ung, Ferdinand Raimund in seinen Dramen führten das bürgerliche 
Leben auf den Schauplatz. Bauern fei ds Typen aus dem Volks­
leben wurden rasch populär. Parallel mit diesen Schriftstellern gingen 
Josef Danhauser, Peter Fendi und Ferdinand Waldmüller, die in 
ihren Genrebildern das österreichische Volk in seinen Freuden und 
Leiden, seiner Heiterkeit, Herzlichkeit und Gutmüthigkeit schilderten: 
das Volk, das in Raimunds Volkspossen, nicht das, welches auf 
dem Pflaster von Wien sich bewegt.

Josef Danhauser, ein Wiener Tischlerssohn, trieb sich in 
Handwerker- und Bürgerkreisen umher. David Wilkie gab ihm 
die Form, Ferdinand Raimund die Ideen. Seine Atelierscenen 
mit lustigen Maljüngern, die in dem Moment, wo sie den ärgsten
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Schabernack treiben, von 
ihrem griesgrämigen Meister 
überrascht, werden, gefielen 
denselben Kunstfreunden, die 
später Emanuel Spitzer lieb­
ten. Sein »Prasser« ist ein 
Seitenstück zu Kaimunds 
Verschwender, und wenn 
auf dem. Gegenstück der 
Schlemmer verachtet und 
verarmt die »Klostersuppe« 
neben Bettlern schlürft, sein 
früherer Lakai aber selbst 
im Unglück ihm treu bleibt, 
so hat für diesen Typus 
Grillparzers »treuer Diener 
seines Herrn», die Vorlage 
gegeben. Eine »Testaments­
eröffnung« geht auf das ent­

IPalibnüller: Der erste Schritt.

sprechende Bild Wilkies zurück. Mädchen, die den Eltern ihren Eehl- 
tritt bekennen, waren von Greuze gemalt. Eines der am meisten 
belachten Bilder schilderte die Verheerung, die ein hereinstürmender 
Meischerhund in einem Atelier anrichtete. In seiner letzten Zeit 
kehrte er mit Collins in der Kinderstube ein oder durchwanderte 
mit dem Skizzenbuch die Vorstädte, wo er das Strassenleben der 
Kinder, die Charakterköpfe des Schullehrers, des Stammgastes, des 
Lotteriespielers verewigte.

Das ist das Stoffgebiet, auf dem sich Waldmiiller bewegte. Paus­
backige Bauernkinder sind die Helden fast aller seiner Bilder. Der 
Säugling zappelt vor Lust auf dem Schoosse der Mutter und wird 
vom Vater mit stolzer Befriedigung betrachtet, oder er schlummert, 
vom Schwesterchen behütet, dann wandert er den rauhen Pfad zur 
Schule, bringt verklärten oder zerknirschten Angesichts den Lohn 
seines Chuns nach Hause, oder stottert dem Grosspapa den Glück­
wunsch zum Namenstag. Waldmüller zeigt den »ersten Schritt«, 
die Lreude der »Christbescheerung«, die »Preisvertheilung an arme 
Schulkinder«, er eilt mit der schaulustigen Jugend zum Guckkasten- 
mann, man trifft ihn bei der »Abholung der Braut« und bei der 

Hochzeit ; er führt in die einfache »Bauernstube« und zeigt die 
12*
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Wohlthat des »Almosens«. Seine Kunst hiess früher »veredelter 
Realismus«, da er alle seine Bauernbilder wie heilige Familien auf­
baute. Selbst die »Klostersuppe« mit den blühenden, reingewaschenen 
armen Leuten, die in der Vorhalle eines Klosters gespeist werden, 
ähnelt einer santa conversazione in ihrer tadellosen, wohlabgewogenen 
Composition.

Friedrich Gattermann schweifte in der Gebirgswelt der österreich­
ischen Alpen, in Steiermark, dem Salzkammergut umher, um dort 
die Natur mit ihren Bewohnern und ihrer Thierwelt zu schildern. 
Er strebte im Gegensatz zu dem Idylliker Waldmüller und dem 
Humoristen Danhauser in erster Linie ethnographische Genauigkeit 
an. Die lokalen Eigenthümlichkeiten der Bauern, verschieden nach 
den einzelnen Thalern, das Leben auf der Senne und dem Markte, 
wenn eine feierliche Gelegenheit, ein Scheibenschiessen, eine Kirch­
weih, eine Sonntagsfeier die zerstreuten Alpenbewohner vereint — 
das ist in Gauermanns Bildern mit trocken ehrlicher Beobachtung 
geschildert.

Die Genremalerei des Auslandes arbeitete mit den gleichen Typen. 
Nur die Toilette wechselt, der Inhalt der Bilder bleibt der gleiche. 
Altholländische Lustigkeit vereinigt sich mit Hogarths steifleinener 
Moralität und Collins’ Kindlichkeit.

In Belgien war der Weg zum Volk schon durch Leys angedeutet 
worden. Denn wenn dieser auch noch Menschen des 16. Jahr­
hunderts malte, so waren sie doch nicht mehr idealisirt, sondern 
rauh und hässlich wie in der Wirklichkeit. Als dann in den nächsten 
Jahren die Liebe zur Wahrheit noch mehr zunahm, kam ein Moment, 
wo auch die altdeutsche Tradition, unter deren Schutze Leys noch 
stand, abgeschüttelt wurde und man direct, ohne Vermittlung eines 
alten Stils, auf die Natur losging. Belgien war damals eines der 
wohlhabendsten und aufstrebendsten Länder Europas. Die Privat­
sammlungen zählten nach Hunderten. Die reichen Kaufleute wett­
eiferten in dem Stolz, Arbeiten ihrer berühmten Maler zu besitzen. 
Das übte nothwendig einen Einfluss auf die Produktion. Hübsche 
Genrebilder aus dem Leben der Bauern wurden bald die bevor­
zugte Waare: man konnte zu ihrer kunstgeschichtlichen Sanctionir- 
ung hier obendrein auf die grossen nationalen Muster Brouwer und 
Teniers hinweisen.

Die Maler arbeiteten also zunächst mit denselben Elementen wie 
Teniers. Die Versatzstücke ihrer Bilder waren die Kneipe mit dem 
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Strohdach, der alte Musikant mit der Violine, der Quacksalber, um 
den sich ein Kreis gebildet hat, verliebte Paare oder Zecher, die 
sich mit Zinnkrügen schlagen. Nur das Costüm hat sich verän­
dert und alles Ausgelassene, Urwüchsige oder Unanständige ist ad 
usum Delphini sorgfältig ausgemerzt. Dass die tiefe Farbe der 
Alten bunt und kleinlich geworden, war auch in Belgien eine noth­
wendige Folge der durch den Classicismus verursachten coloristischen 
Hülflosigkeit. Die malerische Furia Adriaen Brouwers hat einer 
polirten Porzellanmalerei Platz gemacht, die fast nichts von Hand­
arbeit verräth. Bunte, harte, rothe und grüne Farben waren be­
sonders beliebt.

Ignatius van Regemorter eröffnete sich als Erster auf diesem 
Wege eine bescheidene Bahn. Wie man die Bilder Wouwermans 
am Apfelschimmel erkennt, erkennt man die Regemorters an der 
Violine. Jedes Jahr stellte er eines aus, auf dem Musik gemacht 
und mit etwas erzwungener Heiterkeit getanzt wurde. Dann kam 
Ferdinand de Braekeleer, der alte Leute Jubiläen feiern oder lachende 
Kinder und gute alte Frauen sich auf Volksfesten amüsiren liess. 
'Feniers war sein hauptsächlichstes Vorbild, nur hat sich dessen 
mächtige Jovialität in wohltemperirte Heiterkeit, sein breites Lachen 
in discretes Lächeln verwandelt. Braekeleers Bauern und Prole­
tarier sind alle von idyllischer Milde, schöne ehrbare Seelen und bei 
aller Armuth doch ebenso moralisch wie glücklich. Henri Coene 
hatte Gedanken wie: »O die hübschen Trauben!« oder »Eine Prise 
gefällig, Herr Pfarrer!« Das belgische Genre ein wenig aus diesem 
engen Raum herausgezogen und an ’ die Stelle des ewigen guten 
Kerls Ferdinand de Braekeleer’s eine grössere Mannigfaltigkeit mehr 
an die Wirklichkeit streifender Typen gesetzt zu haben, ist das Ver­
dienst Madou’s. Madou war Brüsseler. Er ward hier 1796 geboren 
und starb 1877. Als er auftrat, war eben Wappers erschienen. 
Madou erlebte dessen Erfolge, fühlte sich aber nicht versucht, ihm 
zu folgen. Während jener in grossen monurhentälen Bildern ein 
Rubens redivivus sein wollte, legte Madou in flüchtigen Bleistift­
skizzen seine Erfindungen nieder. Eine grosse Anzahl von Litho­
graphien mit Scenen der Vergangenheit gab Zeugniss von seiner 
Auffassung der Geschichte. Da war nichts in’s Edle Emporge­
schraubtes, kein Idealismus, keine Schönheit, die Figuren bewegten 
sich unter ihren Waffenröcken und Helmen mit dem natürlichen 
Gebahren gewöhnlicher Menschen. Neben grossen Herren, Fürsten
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Madou: In der Kneipe.

und Rittern, zwischen Helmen und Tricots tauchten Trunkenbolde, 
Wirthshauspolitiker, Dorfcretins u. dgl. auf, schnitten Grimassen, 
tanzten und rauften. Die Blätter nehmen in Belgien eine ähnliche 
Stelle ein, wie in Deutschland die ersten Lithographien Menzels. 
Doch Madou verharrte noch kürzere Zeit im Pantheon der Geschichte, 
die Kneipe übte grössere Anziehungskraft. Erst die humoristischen 
Büchet, die er in Paris und Brüssel herauggab, zeigten ihn in seinem 
wahren Lichte. Und nachdem er sich mehrere Jahre ausschliesslich 
mit Zeichnungen beschäftigt, feierte er 1842 sein Debüt als Maler. 
Es ist schwer festzustellen, wie viel Madou seitdem producirte. Die 
lange Zeit von 1842—1877 ist mit Arbeiten gefüllt, noch in den 
70er Jahren zeigte er sich so frisch wie anfangs, und war er während 
seines Lebens als Spassmacher gern gesehen, so wurde er nach 
seinem Tode sogar als grosser Maler gefeiert. Auf der Auction 
seines Nachlasses wurden Bilder zu 22,000 Fres., Skizzen für 3200 
Fres., Aquarelle für 2150 Fres., Zeichnungen für 750 Fres, verkauft. 
Die Gegenwart führt diese Ueberschätzung auf das richtige Maass 
zurück, ohne jedoch an Madou s historischer Bedeutung zu rütteln. 
Er hat seine feste Stellung als derjenige, der für die belgische Kunst 
das moderne Leben eroberte, und ist für die Genremalerei jener
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Madou: Der Betrunkene.

Jahre um so mehr bezeichnend, als er an Unerschöpflichkeit der 
Erfindung alle seine Genossen, auch in Deutschland und England 
überragte.

Es geht äusserst lustig zu auf seinen Bildern. Eine der be­
liebtesten Figuren ist der Feldwächter, ein alter schlauer buchs mit 
kupferrothem faltigen Gesicht und grossen Ohren, der mehr zum 
Schrecken der Liebespärchen als der Wilderer sich am Waldessaum 
herumtreibt und nie auf Jemanden zielt als zum Scherz auf den 
Herrn Landrichter, den dicken Herrn mit der bunten Weste, der be­
häbig am Ende des Weges auftaucht. Prahlhänse, arme Teufel, alte 
Grenadiere, die mit Dienstmädchen scherzen, alte Marquis, die mit 
gezierter Grandezza den Tabak aus ihrer Schnupftabakdose nehmen, 
Charlatans in ihrer Bude, taubstumme Flötenbläser, gelehrige Hunde, 
Jungen, die an der »ersten Pfeife« krank werden, folgen in bunter 
Reihe. Dazwischen tauchen Politiker auf, superkluge und dumme, 
die mit gespreizten Beinen, den Zwicker auf der Nase, mit Wichtig­
keit die frisch gedruckte Zeitung aufschlagen. Ganz besonders liebte 
er die Betrunkenen, und da war die Heiterkeit unwiderstehlich, 
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Kerle mit Silenbäuchen und blauen Schnapsnasen waren am Tisch 
eingeschlafen und amüsirten durch ihr Schnarchen die übrigen Kneip­
gäste. Zuweilen öffnete sich die Thür, und, einen Besen in der 
Hand, keifend, erschien ein weibliches Wesen. Es war nun sehr 
lustig, die Miene des Betrunkenen zu sehen. Er versuchte sich beim 
Klang der geliebten Stimme zu erheben und klammerte sich wankend 
an den fisch, ängstlich die Bewegungen seiner Ehehälfte verfolgend, 
oder ei setzte sich fester im Stuhl zurecht mit einem resignirt 
muthigen »j’y suis j’y reste«.

Adolf Dillens wirkt, weil er weniger witzig sein will, sym­
pathischer. Auch er hatte mit forcirten Anekdoten begonnen, legte 
jedoch, seit ihm eine Reise nach Seeland den Blick für die Natur 
eröffnet, das Burleske ab und schilderte in frischen Bildern, was 
er gesehen hatte: gesunde Menschen von patriarchalischen Sitten. 
Selbst seine Malweise wurde einfacher und natürlicher, das bisher 
den Alten abgesehene Colorit frischer und heller. Er befreite sich 
vom Rembrandt’schen Clairobscur und fing an, ohne Brille in 
die Natur zu sehen. Seine Beobachtung hat etwas Poetisches, er 
liebte die guten Leute und malte sie in der schlichten Einfachheit 
ihrer Existenz: ein heiteres Greisenalter, das keine Runzeln, eine 
lachende Jugend, die keine Sorgen kennt. Auch er ist einseitig, da 
von seiner glücklichen Welt eine gütige Fee allen Kummer fernhält, 
aber seine Bilder sind Erzeugnisse eines liebenswürdigen, frischen 
femperaments. Ein gemüthliches Zusammensitzen in der Kneipe, 
ein Gespräch unter der Thür, Schlittschuhfahren, Scenen in Schuster­
werkstätten, Begegnungen auf Brücken, ein Windstoss, der den Regen­
schirm umstülpt, sind seine gewöhnlichen Themen, und wenn er 
sic mit kleinen episodischen Details verbrämt wie schüchternen Lieb- 
hahern, die Blumensträusse bringen, hübschen jungen Mädchen, die 
ein Liebesgeständniss anhören und dabei erröthend die Schürze 
streichen, verliebten Schustern, die ihren Besucherinnen ein wenig 
zu hoch über dem Knöchel Mass nehmen, so ist dieses Vergnügen 
so unschuldig, dass Niemand ihm darob zürnen kann.

In 1 rankreich brachte es durch humoristische Anekdoten in den 
30er Jahren hauptsächlich Francis Biard, der Paul de Kock der 
französischen Malerei zu Ansehen, der sein ganzes Leben der kom­
ischen Schilderung der kleinen Gebrechen und Unfälle des Spiess­
bürgerthums widmete. Er wusste seine Spässe sehr geschickt in 
Scene zu setzen, die lächerlichen Eigenheiten des Philisters mit 
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handgreiflicher Derbheit zu verspotten. Vor seinen Bildern drängte 
sich daher die Masse, obwohl oder weil sein Esprit der gewöhn­
lichsten Art war. Wandernde Komödianten mussten sich bei ihrer 
Toilette komisch betragen. Knaben badeten und ein Gendarm trug 
unterdessen die Kleider weg. Ein Posten salutirte vor einem deco- 
rirten Veteranen und dessen Frau machte dankend einen Knix. Der 
Dorfschulze nahm mit feierlicher Grandezza die Revue der freiwilligen 
Bürgerwehr ab. Ein Kind producirte sich am Klavier unter der Be­
wunderung gähnender Verwandten. Eines seiner Hauptbilder nannte 
sich »Posada espagnol«. Der Held war ein Mönch, der sich rasiren 
liess und dabei einer vorübergehenden 40jährigen Schönheit zu­
zwinkerte. AndereWeiber standen und sassen ringsum. Da brach eine 
Schweineheerde ein, warf Alles durcheinander, setzte die Waden der 
Damen dem Tageslicht aus und rief einen jener komischen Schreckens­
effekte hervor, wie sie Paul de Kock liebte. Biard war an solchen 
geistreichen Reizmitteln für die Lachlust unerschöpflich, und da er 
auch weite Reisen gemacht, so hatte er, wenn es nichts zu lachen 
gab, doch immer einen Sklavenmarkt, einen Urwald, eine Eisregion 
in Vorrath, um damit die Neugier seiner Verehrer zu befriedigen. 
Er war von deutschem Standpunkt ein nicht unbedeutender Künstler, 
dessen sprudelnde Einfälle zehn Genremaler ernährt hätten, und wenn 
er in Frankreich der einzige Vertreter des humoristischen Anek­
dotenbildes blieb, so ist dies wohl darin begründet, dass dort die 
Kunst früher als anderwärts durch die socialpolitische Ideenbewegung 
in ernstere Bahnen gelenkt ward.
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Das socialistische Tendenzbild.

D
ASS das moderne Leben, in allen Ländern gleichmässig, zu- 
| nächst nur unter der Form der humoristischen Anekdote in 

die Kunst Eingang fand, hängt zum Theil mit den ein­
seitigen ästhetischen Anschauungen jener Jahre zusammen. Man er­

innerte sich in einer vom Idealismus beherrschten Zeit nicht, dass 
Murillo in der Sonne sitzende lahme Bettler, Velazquez Krüppel 
und 1 runkenbolde, der alte Holbein Aussätzige malte, dass Rembrandt 
eine solche Vorliebe für die kleinen Leute hatte und der alte Brueghel 
in unheimlich düsterem Pessimismus die ganze Welt in eine schreck­
liche Klinik verwandelte. Der moderne Mensch war hässlich, während 
die Kunst das »absolute Schöne« verlangte. Wollte man trotz 
mangelnder beaute supreme ihn einführen in die Malerei, so war 
das einzige Mittel, ihn als humoristischen Gegenstand zu behandeln, 
gegen den die Kunst sich ironisch zu verhalten hätte. Andererseits 
war für diese Form der Humoreske auch die Rücksicht auf den 
Consumentenkreis massgebend. In einer Zeit, als sich die Malerei 
in erster Linie an ein Publikum wenden musste, das zur Kunst 
selbst noch nicht erzogen war und nur Geschichtchen ablesen 
konnte, hatten solche Scherze die meiste Aussicht auf Beifall und Ab­
satz. Es galt Lachen hervorzurufen um jeden Preis durch die 
Dummheit der lypen, die Drolligkeit der Mienen und das Komische 
der Situationen. Nach ihrer grösseren oder geringeren Verwend­
barkeit für Witze richtete sich im Wesentlichen die Auswahl der 
Figuren. Kinder, Bauern und kleinstädtische Philister schienen da­
für am meisten geeignet. Der Maler benutzte sie als fremdartige 
naive Wesen und führte sic dem Ausstellungsbesucher wie eine Art 
gelehrter Pudel vor, die merkwürdige Dinge machten, ganz wie die 
Menschen. Und die Kunstvereinsbesucher lachten über die höchst 
komischen Käuze aus einer andern Welt, wie ein paar Jahrhunderte 
vorher die Höflinge Ludwigs XIV. in Versailles gelacht hatten, wenn 
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die Abenteuer der Bourgeois Jourdain und Monsieur Dimanche auf 
der Bühne Molieres von den Komödianten des Königs agirt wurden.

Allmählich bemerkten die Maler indessen, dass dieser Humor ä 
l'huile künstlerisch zu theuer erkauft war. Der Witz, der wie eine 
Seifenblase ist, kann auch nur leichte Darstellungsweise vertragen, 
so wie Hokusai zeichnete oder Brouwer malte, wirkt aber unerträg­
lich, wenn er sich als mühsame Composition mit peinlicher Wirklich­
keitsabschilderung zum Besten gibt. Und neben diesen künstlerischen 
machten sich auch ethische Gründe dagegen geltend.

Die Drolligkeit dieser Bilder entsprang nicht den Charakteren, 
sondern dem Bestreben, die Besucher der Ausstellung auf Kosten der 
abgemalten Figuren zu amüsiren. Ein Bauer ist in der Regel ein 
ernster, vierschrötiger, eckiger Gesell. Er kämpft mit dem Boden 
um seine Existenz; sein Leben ist kein Vergnügen, sondern harte 
Arbeit. In diesen Bildern aber erschien er als Figur ohne Zweck 
und Inhalt, in deren Hirn sich der Ernst des Lebens in läppisches 
Spiel verkehrte. Die Maler lachten über die kleine Welt, die sie vor­
führten. Sie waren nicht Freunde des Menschen, sondern sie paro- 
dirten ihn, indem sic seine Welt in ein Kasperltheater verwandelten.

Oder wenn sie nicht mit überlegen maliciöser Ironie an ihre 
Figuren herantraten, so dachten sie doch nicht daran, mit ernster 
Wahrheitsliebe in die Tiefen des modernen Lebens zu tauchen, 
Sie malten Modernes, ohne daran Theil zu haben, wie gute 
Kinder, die nichts wissen von all dem Bitteren,' was in der Welt 
vorgeht. Wenn die alten Holländer lachten, so war dieses Lachen 
culturgcschichtlich begründet. Es sprach sich in Ostades und Dirk 
Hals' Bildern die ganze urwüchsige Ausgelassenheit und wildbewegte 
Lebenslust eines Volkes aus, das eben seine Selbständigkeit errungen 
hatte, sich nach langen Kriegsjahren mit Wollust den Freuden des 
Daseins hingab. Das Lächeln dieser modernen Genremaler aber 
war ein erzwungenes, conventioneiles, künstlich hervorgerufenes 
Lächeln, ein Epigonenlächeln, das sich nur in Unkosten stürzte, 
weil die alten Holländer gelacht. Sie nahmen ein rosarothes Glas 
vor’s Auge und sahen durch diese bunte Brille vom Leben nur ein 
heiteres Maskenspiel, einen schönen, aber inhaltlosen Schein. Sie 
liessen ihre Helden so viel Lustiges erleben, dass die Frage, wovon 
sie lebten, nie gestreift ward. Wenn sic ihre Kneipenbilder malten, 
vermieden sic ängstlich, den Gedanken aufkommen zu lassen, dass 
diese Leute, die so zwecklos grosse Krüge leerten, vielleicht zu
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Hause kranke Kinder hatten, die hungernd in ungeheiztem Zimmer 
froren. Ihre Bauern sind Kinder des Glückes, die nicht säen noch 
ernten und von ihrem himmlischen Vater ernährt werden. Laster 
und Armuth präsentirten sich nur als liebenswürdige . Schwächen, 
nicht als grosse moderne Probleme.

Gerade damals bereitete sich nun die Revolution von 1848 vor, 
das Volk litt und kämpfte, und die Literatur hatte sich schon seit 
Jahren an diesen Kämpfen betheiligt. Vor der Revolution bestand 
der Kampf zwischen Adel und Bürgerthum; jetzt, wo dieses zum 
Theil den Platz des frühem Adels eingenommen, erhob sich das 
ungeheure Problem des Zwiespaltes zwischen Unproductiven und 
Productiven, zwischen Besitzenden tfnd Armen.

In England, der Geburtsstätte des modernen Capitalismus, dem 
Lande, wo Grossindustrie und Grossgrundbesitz zuerst die unab­
hängigen Mittelclassen verdrängten und eine immer schroffere Scheid­
ung zwischen Ailesbesitzenden und Nichtsbesitzenden hervorriefen, 
kam diese Sphinxfrage des 19. Jahrhunderts am frühesten zu Worte. 
Schon vor 60 Jahren, im Todesjahr Goethes, begann dort eine neue 
Literatur, die sociale. Mit Ebenezer Elliot, der in jungen Jahren 
selbst schlichter Fabrikarbeiter gewesen, hielt der vierte Stand seinen 
Einzug in die Literatur, ein Arbeiter eröffnete die Reihe der socialen 
Dichter. Thomas Hrod schrieb seinen »Song of the shirt«, jenes 
Lied von der armen Näherin, das bald seine Runde durch den Con- 
tinent machte. Carlyle, der Freund und Bewunderer Goethes,, trat 
1843 in seiner Schrift »Past and present« als glühender Sachwalter 
der Armen und Elenden auf. »Diese Welt ist für die Proletarier 
kein heimathliches Haus, sondern ein dumpfes Gefängniss voll toller, 
fruchtloser Plagen«. Das war ein Satz, der wie eine Bombe die Welt 
erschütterte; 1845 folgte Benjamin Disraelis »Sybil«: als Roman eine 
sonderbare Mischung aus romantischen und naturalistischen Capiteln, 
in diesen letztem aber wie eine prophetische Ankündigung von Zolas 
Germinal wirkend. Charles Dickens hatte in seiner Jugend als 
Zeitungsreporter Gelegenheit, das Elend der Londoner Volksmassen 
kennen zu lernen, auch wo es sich scheu in lichtlosen Schlupf­
winkeln barg, und stellte in seinen Londoner Skizzen und Weih­
nachtsmärchen solche Scenen socialer Noth zu erschütternden Bildern 
zusammen. Der gemeine Mann, dessen Leben nur saure Wochen 
und spärliche Feste kennt, erhielt in der englischen Romanliteratur 
das Bürgerrecht.
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Für Frankreich bedeutete das Jahr 1830 zugleich ein Ende und 
einen Anfang: den Abschluss der Kämpfe, die 1789 begannen, und den 
Anfang derer, die zur Entscheidungsschlacht von 1848 führten. Mit 
dem Bürgerkönig, den Lafayette die »beste der Republiken« nannte, 
kam der dritte Stand in den Besitz der lange erstrebten Stellung, 
stieg aus den Reihen der Benachtheiligten in die der Privilegirten 
empor. Als neue dirigirende Classe wucherte er mit den Früchten 
der Julirevolution so ausgiebig, dass Börne schon 1830 von Paris 
aus schrieb: »Die Menschen, die 15 Jahre lang gegen alle Aristo­
kratie gekämpft — kaum haben sie gesiegt, noch haben sie ihren 
Schweiss nicht abgetrocknet, und schon wollen sie für sich selbst 
eine neue Aristokratie bilden, .eine Geldaristokratie, einen Glücks­
ritterstand.« In gleichem Sinne 1837 Heine: »Die Männer des Ge­
dankens, die im 18. Jahrhundert die Revolution so unermüdlich vor­
bereitet, sie würden erröthen, wenn sie sähen, wie der Eigennutz 
seine kläglichen Hütten baut an die Stelle der niedergebrochenen 
Paläste und wie aus diesen Hütten eine neue Aristokratie hervor­
wuchert, die, noch unerfreulicher als die ältere, nur im Gelderwerb 
ihre letzten Gründe findet.« Damit waren die Grundgedanken des 
modernen Socialismus berührt. Das Proletariat, das Elend wurden 
seitdem die Stoffe der französischen Dichtung, obgleich man sie noch 
nicht im Sinne naturalistischer Wahrheitsliebe, sondern nach den 
romantischen Gesichtspunkten des Contrastes betrachtete. Böranger, 
der populäre Sänger der Chansons, dichtete seinen »vieux vagabond«, 
das Lied vom alten Bettler, der in der Gosse1 endet; Auguste Barbier 
seine Ode an die Freiheit, worin er »la sainte Canaille« als unsterb­
liche Helden feiert und voll juvenalischem Hohn die »Ausbeuter der 
Revolution, jene Bourgeois in feinen Handschuhen geisselt, die sich 
gemächlich die blutigen Strasscnschlachten vom Fenster aus ansehen «. 
1842/43 veröffentlichte Eugene Sue seine »Mysterien von Paris«, ein 
abstossendes, unsinniges Buch, das aber gerade durch die ekelerregende 
Offenheit, mit der es den Schleier vom Leben der untern Volks­
schichten zog, ein ungeheures Aufsehen erregte. Selbst die grossen 
Geister der romantischen Schule begannen mit tiefer Bewegung und 
inniger Theilnahme dem socialen und politischen Streben des Zeit­
alters zu folgen. Schon im Laufe der 30er Jahre brachen von allen 
Seiten socialistische Ideen über die romantische Schule herein. Ihre 
Quelle war Saint-Simon, dessen Lehren erst unter Louis Philipp 
weitere Verbreitung fanden.
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Leleux: Mot d’ordre.

Nach ihm bestand 
die Aufgabe des nou­
veau Christianisme 
darin, das Schicksal 
der ärmsten und 
gleichzeitig zahlreich­
sten Classe möglichst 
rasch zu verbessern. 
Seine Schüler be­
trachteten ihn als den 
Messias der neuen 
Zeit und zogen als 
dessen Jünger hinaus 
in die Welt. George 
Sand, der kühnste, 
weibliche Genius der 

Weltliteratur, be­
mächtigte sich der 
gährenden Ideen und 
begründete mit ihrem 

»Compagnon du 
Tour de France« den 
Arbeiterroman. Es ist 
das erste Buch, das 
wirklich von Liebe, 
zum »Volk« getra­
gen : zum Volke, wie 

es ist, zu dem, das trinkt und Gewaltthaten begeht, wie zu dem, 
das arbeitet und geistige Fortschritte macht. In ihrer Zeitschrift 
»L'eclaireur de Flndre« verficht sie bald die Sache der hauptstädt­
ischen, bald die der ländlichen Arbeiter; 1844 erklärt sie sich in dem 
grossen Aufsatz »Politik und Socialismus« unbedingt als Socialistin, 
1848 gab sie die berühmten »Briefe an das Volk« heraus.

Zu Victor Hugo kam der demokratische Ideenstrom besonders 
durch den religiösen Apostel Lamenais, dessen im Gefängniss ge­
schriebenes Buch »De l’esclavage moderne« der Revolution von 1848 
ähnlichen Zündstoff gab, wie der von 1789 die Werke Rousseaus. 
»Der Bauer trägt die ganze Wucht des Tages, setzt sich dem Regen, 
der Sonne dem Winde aus, um durch seine Arbeit die Ernte vor­
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zubereiten, die im 
Spätherbst unsere 

Scheunen füllt.
Wenn cs ein Volk 
gibt, das ihn des­
halb geringer schätzt 
und ihm nicht Ge­
rechtigkeit und Frei­
heit gibt, so bauet 
eine hohe Mauer 
um dieses Volk, da­
mit nicht sein stin­
kender Äthern die 
Luft in Europa ver­
peste.« In Hugos Ge­
dichten dröhnt seit 
dem Beginn der 40 er 
Jahre der dumpfe 
Lärm der Revolu­
tion, die bald ihren 
Krater in Paris öff­
nen sollte und von 
da als grollendes Ge­
witter über Europa 
vorher Bürgerthum 

Meissonier: Barrikade.

zog. Statt der Tricolorc, unter der 18 Jahre 
und Arbeiterschaft vereint fochten, erhob sich

blutigroth das Banner der Arbeiter gegen die herrschende Bourgeoisie.
Dieser ernst gewordene Zeitgeist musste auch die Kunst in 

andere Bahnen lenken : der gemalte Humor und kindliche Optimis­
mus der ersten Genrebilder fing an, eine Lüge zu werden. Die Kunst 
kann trotz Schiller nicht aufrichtig heiter sein, wenn das Leben ernst 
ist. Sic kann mit den Gesichtsmuskeln lachen, aber das Lachen bleibt 
tonlos; sie kann sich stolz für einen geweihten, Bezirk erklären, in 
dem nichts widertönen dürfe von dem Kämpfen und Ringen da 
draussen die rauhe Wirklichkeit fordert doch ihr Recht. Das 
illustrirt jenes bescheidene Bildchen Josef Danhausers von 1836» Der 
Prasser«. In einem behäbig ausgestatteten Saal sitzt eine Gesellschaft 
wohlsituirtcr Honoratioren beim Mahl. Fische, Geflügel, Torten und 
Weinflaschen bedecken den Tisch. Der Hausherr, ein feister kleiner 
Mann, kaut mit vollen Backen, ein junger Herr gibt ein Lied auf der 
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Harfe zum Besten. Da erfolgt eine unliebe Störung. An der Thür 
zeigt sich, den fettigen Hut in der Hand, in Lumpen gehüllt, die 
Gestalt eines Bettlers. Die Damen kreischen, unter dem Stuhl fährt 
bellend ein Hund hervor, der bedienende Lakai schickt entrüstet 
sich an, den frechen Eindringling zu entfernen. Das war die Halt­
ung, welche die Kunst bisher gegenüber der socialen Frage einnahm. 
Sie fuhr ärgerlich zurück, sobald ein Stück grober, brutaler Wirklich­
keit ihre friedlichen Kreise störte. Nur fröhliche Lebensbilder wollte 
man um sich sehen. Darum wurden die Bauern stets in reinlicher, 
netter Gewandung gemalt, mit heiter strahlenden Blicken, den Segen 
der Arbeit, die Freuden des Landlebens verkörpernd. Selbst die Bettler 
waren harmlose, still vergnügte Menschen, in Gesundheit und Schön­
heit prangend und von ästhetischen Lumpen umflossen. Aber wie 
zu jeder Zeit politische, religiöse und sociale Bewegungen lebhaft 
und nachdrücklich auf die Künstler wirkten, so konnten sich auch 
im 19. Jahrhundert die Maler auf die Dauer diesem Einfluss nicht 
fern halten. Dumpf grollend, mit immer verstärkterer Macht liess sich 
die Stimme des Enterbten hören. Das im Lucas-Evangelium erzählte 
Gleichniss vom armen Lazarus, der vor der Schwelle des Reichen lag, 
war zur entsetzlichen Wirklichkeit geworden. Ueberall sah man 
Kampf, und es wäre eine Herzensrohheit gewesen, dieses leidende 
Volk noch länger als angenehmes Belustigungsobject zu benutzen. 
Eine höhere Auffassung, die man vom Menschen bekam, die ganze 
philanthropische Stimmung des Zeitalters liess die Scherze, über die 
man gelacht, nun fad und erzwungen erscheinen. Das moderne 
Leben musste aufhören, für die Kunst eine humoristische Episode zu 
sein, es war durch und durch ernste Wirklichkeit geworden. Die 
Malerei durfte nicht mehr witzeln, sie musste mitsprechen, reden 
von dem, was vor sich ging. Sie musste mitkämpfen für wirklich 
in der Zeit liegende Ziele.

Unter dem gewaltigen Eindruck der Julirevolution machte sie 
den ersten Vorstoss. Die Regierung war in blutigem Ringen nieder­
geworfen, das befreite Volk jubelte auf, und der nächste Salon 
brachte mehr als 40 Darstellungen des Ereignisses, unter denen die 
von Delacroix an künstlerischer Wucht obenan stand. Die Haupt­
figur des Bildes ist »ein jugendliches Weib, mit einer rothen phryg­
ischen Mütze, eine Flinte in der einen Hand, in der andern eine drei­
farbige Fahne. Sie schreitet dahin über Leichen, zum Kampf auf­
fordernd, entblösst bis zur Hüfte, ein schöner ungestümer Leib, das 
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Gesicht ein kühnes Profil, 
frecher Schmerz in den Zü­
gen, eine seltsame Mischung 
von Phryne, Poissarde und 
Freiheitsgöttin«. So hat Hein­
rich Heine unter dem frischen 
Eindruck des Ereignisses das 
Werk beschrieben. Mitten 
im Pulverdampf steht »die 
Freiheit« auf der Barrikade, 
rechts neben ihr ein Pariser 
Gamin, eine Pistole in der 
Hand, noch ein Kind und 
doch schon ein Held, links 
ein Arbeiter, ein Gewehr im 
Arm — es ist das Volk, das 
jubelnd hcrbeieilt, den Tod 
für die grossen Ideen der 
Freiheit und Gleichheit zu Tassaert: Die Waisen.
sterben.

Der Maler selbst war eine ganz unpolitische Natur. Er hatte 
die Anregung zu dem Bilde nicht aus dem, was er erlebte, sondern aus 
den zornsprühenden Versen Auguste Barbiers »La curde« geschöpft:

C’est que la Libcrtö n'est pas une conitesse
Du noble faubourg Saint-Germain

Une femme qu’un cri fait tomber en faiblcsse
Q.ui niet du blanc et du carmin;

C’est une forte femme aux puissantes mamclles,
A la voix rauque, aux durs appas,

Qui, du brun sur la peau, du feu dans les prunelles 
Agile et marchant i grands pas

Se plait aux cris du peuple, aux sanglantes mORes 
Aux longs roulements des tambours

A l'odeur de la poudre, aux lointaines voliies 
Des cloches et des canons sourds.

Und er hat durch diese allegorische Figur dem Bild gewiss ein 
Stück seiner packenden Unmittelbarkeit genommen — eine kühne 
naturalistische That war es trotzdem. Durch dieses Werk ist der 
grosse Romantiker auch der Vater der naturalistischen Bewegung ge­
worden, die nun, von der revolutionär demokratischen Presse unter-

Muther, Moderne Malerei II. 13
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Tassaerl: Unglückliche Familie.

stützt, seit der Julirc- 
volution immer mehr 
sich ausbreitete.

Die Kritiker dieser 
Blätter fingen an, den 
Malern vorzuwerfen, 
dass sie zu wenig um 
politische und sociale 
Dinge sich kümmer­
ten. »Die Actualität 
und die sociale Be­
deutung der Kunst 
ist das, worauf es in 
erster Linie ankommt, 
was heisst »Schön­
heit?« Wir verlangen 
von der Malerei, dass 
sic auf die Gesell­
schaft wirke und am

Fortschritt mit­
arbeite. Alles andere 
gehört in die Domäne 
der Utopien und Ab- 
stractionen.« An die 
Stelle der Humo­

resken treten sentimentale und melodramatische Scenen aus dem 
Leben der Armen. Begeistert vom Siege des Volkes und von demo­
kratischen Gefühlen beseelt, glaubten einige Maler, dass auch die 
Leiden des Proletariers darstellbar seien und dass es nichts Edleres 
gebe, als die Arbeit. Jeanron gab als einer der Ersten das Beispiel. 
Sein im Anschluss an die Julirevolution entstandenes Bild der »kleinen 
Patrioten« war eine Verherrlichung des Kampfes um die Freiheit; 
seine »Scene aus Paris« ein Protest gegen die Leiden des Volkes. 
Er suchte seine Modelle unter den Armen der Vorstadt, malte ohne 
Idealisirung ihre zerlumpten Kleider und ihre hässlichen Köpfe. Das 
Ziel der Kunst war ihm nicht die Schönheit, sondern der Ausdruck der 
Wahrheit — eine Wahrheit freilich, die politisch Propaganda machte. 
Socialistisch zu wirken, war Jeanrons Zweck: in seinen Schmieden, 
seinen Bauern oder jener »Rast des Arbeiters«, die 1847 Thord zu 
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den Worten veranlasste: »Es ist 
die Landschaft aus der Umgegend 
von Paris, traurig und nackt, eine 
plebejische Landschaft, die nicht 
sich selbst gehört, die auf alle 
Schönheit verzichtet, nur um im 
Dienste des Menschen zu arbeiten. 
Jeanron ist immer plebejisch, sogar 
in seinen Landschaften. Er liebt die 
Ebenen, die nie zur Ruhe kommen, 
auf denen immer gearbeitet wird; 
es gibt keine schönen Blumen auf 
seinen Feldern, sowenig wie Gold­
schmuck auf den Lumpen seiner 
Arbeiter und Bettler.«

Nachdem dann während der 
ersten Regierungsjahre Louis Philipps 

Octave Tassaert.

die Strömung wieder latent
gewesen, setzte die Februarrevolution durch, was die Julirevolution 
begonnen. Mittelmässige Maler wie Antigua wurden berühmt, weil 
sie in mittelgrossen und kleinen Bildern über die Leiden des »ge­
meinen Mannes« jammerten. Andere fingen an, sich mehr als vor­
her für die Bauern zu interessiren und diese ernster zu nehmen, 
als es in frühem Werken geschah. Adolphe Leleux studirte die 
Bretagne und fand im täglichen Leben des Landmannes ernste Epi­
soden, die er mit grosser Sachlichkeit wiedergab. Nachdem er 
dazwischen — mit aragonischen Schleichhändlern — auch wieder 
in die Romantik abgelenkt, feierte er 1849 seinen Haupterfolg mit 
jenem Bild des Luxembourg, zu dem ihn der traurige Anblick der 
Strassen von Paris während des Aufstandes 1848 anregte. Die 
Menschen, die damals durch Elend und Hunger getrieben auf den 
Barrikadenkämpften, man findet sie in Leleux’ »Mot d’ ordre«. Nach 
dem Staatsstreich von 1851 griff selbst Meissonier, damals noch aus­
schliesslich Rococomaler, auf dieses Gebiet über. In seinem Barri­
kadenbild (2. Dezember 1851) liegen Haufen von Leichen auf der gegen 
die Soldaten des zukünftigen Kaisers errichteteten Barrikade, und sie 
sind hingestreckt in Posen, die nicht zu erfinden sind. Auch die 
Mache hat eine Nervosität, in der sich verräth, dass selbst ein so ge­
messener Geist wie Meissonier einmal bewegt und erregt war. In seinen 
kleinen Rauchern, kleinen Gelehrten, kleinen Kammerdienern ist er ein 

1 :*
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geschickter, aber kalter Maler, hier hat er wirklich ein modernes 
Epos geschrieben. Seine »Barrikade« (früher Sammlung van Praet) 
bildet die einzige ergreifende Note in dem sonst so ruhigen Werk 
des Meisters. Alexandre Antigna, erst Historienmaler, ging von 
geschichtlichen Unglücksfällen zu solchen im Leben der niederen 
Volkskreise über: In der Wohnung einer armen Familie schlägt 
der Blitz ein; arme Leute packen bei ausbrechender Feuersbrunst 
mit der Hast der Verzweiflung ihre geringe Habe zusammen ; Bauern 
suchen bei einer Ueberschwemmung auf dem Dach ihres Häus­
chens Rettung; Krämer ziehen mit ihrer Waare über Land, und 
der Gaul bricht todt vor dem Karren zusammen; ein altes Weib 
lässt sich, an der Strassenecke kauernd, von ihrem Töchterchen die 
Pfennige aushändigen, die es mit seinem Geigenspiel erbettelt. Der 
Künstler, in dessen Werken sich die volksfreundliche, wenn auch 
rührselige Stimmung der Epoche ganz besonders spiegelt, ist der 
merkwürdige, widerspruchsvolle Octave Tassaert, der, gleichzeitig 
von Grenze, Fragonard und Prudhon kommend, bald Historien, 
bald Mythologisches, Zoten und Religiöses, Boudoirbilder und Scenen 
menschlichen Elends malte. Tassaert war Niederländer, ein Enkel 
jenes Tassaert, der 1788 als Director der Berliner Akademie starb 
und Gottfried Schadow heranzog. Im Allgemeinen ist sein Name 
heute vergessen, er erweckt nur eine dunkle Erinnerung an die 
»Unglückliche Familie« des Musde Luxembourg. Aber vor vierzig 
Jahren gehörte er zu den Vorgeschrittensten seiner Zeit und hat 
sich der Achtung von Männern wie Delacroix, Rousseau, Troyon 
und Diaz erfreut. Chardin und Greuze nahm er sich zum Muster, 
und an Talent ist er ein wahrer Meister. Er war der Poet der Vor­
stadt, der in zart klagenden Tönen von den Leiden und Hoffnungen 
der kleinen Leute erzählte. Er malte die Elegie des Elends: Selbst­
morde in kleinen Dachstuben, kranke Kinder, im Schnee frierende 
Waisen, verführte, mehr oder weniger bereuende Mädchen — ein 
trauriges DefiU. Den Correggio der Mansarde, den Prudhon der 
Vorstadt nannte man ihn. Auf elf Jahre— von 1846—57 — be­
schränkt sich seine Thätigkeit. Seitdem schickte er nichts mehr in 
den Salon und zog sich mürrisch vom Kunstleben zurück. Er 
wollte seine Bilder nicht mehr sehen, verkaufte sie — 44 an der 
Zahl — an einen Kunsthändler um 2000 Francs und ein Fass 
Wein. Das Glas in der Hand, vergass er den Menschenhass. Fast 
unbekannt lebte er in einem Häuschen der Vorstadt nur mit einer
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Nachtigall, einem Hund und 
einer kleinen Ladnerin zu­
sammen. Aber seine Nachti­
gall starb, dann sein Hund, der 
seinen Leichenzug hätte be­
gleiten sollen. Diesen Schlag 
konnte er nicht überleben. 
Er zerbrach seine Palette, 
warf seine Farben in’s Feuer, 
zündete eine Kohlenpfanne 
an, um wie die »Unglück­
liche Familie« zu sterben, und 
ward andern Tages erstickt 
gefunden. Auf einen Zettel 
hatte er — ohne Respect für 
Versmass und Rechtschreib­
ung noch ein paai Stio- Tassaert: Die Heimkehr vom Ball.
phen an seine Nachtigall und
seinen Hund geschrieben. Es ist viel Pathetisches und Weinerliches 
in Tassaerts Bildern. Die armen Frauen sterben noch mit dem 
grossen Auge der Heroinen Ary Scheffers. Trotzdem gehört er zur 
Avantgarde der modernen Kunst und scheiterte nur daran, dass er 
sein Losungswort zu früh sprach. Die trübe Wirklichkeit herrscht 
ganz in seinem Werke. Unerbittlich, wie ein Chirurg, der ein krankes 
Glied operirt, hat er aus seiner Kunst eine Klinik gemacht, oft brutal, 
wo sein Pinsel die tiefsten Wunden der modernen Cultur berührt. Es 
gibt in seinen Bildern nur ärmliche zerbrochene Möbel, geflickte 
Lumpen und bleiche Gesichter, in die Arbeit und Hunger ihre 
schrecklichen Falten geschrieben. Er malte die Degeneration des Men­
schen, dem das Licht und die Luft fehlt, und hat, selbst Nieder­
länder, auch in einem Niederländer den grössten Nachfolger gefunden, 
in Charles de Groux, dessen düsterer Pessimismus die moderne 
belgische Kunst beherrscht.

In Deutschland, wo die socialistischen Schriften der Franzosen und 
Engländer grosse Verbreitung fanden, war wohl Gisbert Flüggen in 
München, den man den deutschen Wilkie nannte, der erste, der schon 
in den 40er Jahren ein wenig über die humoristische Bauerndarstellung 
hinausging und in Bildern wie »der unterbrochene Ehevertrag, der un­
glückliche Spieler, die Missheirath, die Prozessentscheidung, die be-
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Gisbert Flüggen: Die Processentscheidung.

trogenen Erbschleicher, die Auspfändung« u, dgl. in einen gewissen 
Zusammenhang mit den socialen Ideen des Zeitalters trat. Von ihm 
angeregt, ging Danhauser in Wien von Humoresken zur Schilder­
ung der socialen Conflicte im Bürgerstand über: äusser in seinem 
»Prasser besonders in der Testamentseröffnung«, auf der in ziemlich 
aufdringlicher Weise rechts die reichen, links die armen Verwandten 
des Verstorbenen gruppirt sind, die einen protzig, roth und fett, die 
andern dürftig gekleidet, blass und mager. Ein würdiger Priester 
verliest das Vermächtniss und eröffnet mit wohlwollendem Lächeln . 
den Armen, dass das Erbtheil ihnen gehört, worauf die Reichen 
entrüstet auffahren. Noch deutlicher, wenn auch ebenfalls in’s Sen­
timentale übersetzt, spiegelt sich die vormärzliche Stimmung in den 
Arbeiten des Düsseldorfers Carl Hiibuer. Ernst Willkomm hatte 
im Beginn der 40er Jahre in seinen »Weissen Sklaven« die Gegen­
sätze zwischen gequälten Leibeigenen und grausamen Gutsherrn, 
zwischen reichen Fabrikanten und hungernden Arbeitern in sensatio­
nellen Genrebildern vorgeführt; Robert Prutz hatte sein »Engelchen«
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Danhauser: Der Prasser.

geschrieben, worin er den Untergang des selbständigen Handwerks 
durch den Industrialismus verkündete. Bald darauf gab die Hunger­
seuche unter den schlesischen Webern, von der die Kunde 1844 durch 
Deutschland flog, weiten Kreisen den Anstoss zum Nachdenken über 
die sociale Frage. Freiligrath gestaltete den Stoff zu seinen Strophen 
»aus dem schlesischen Gebirge«, dem Lied von dem armen Weber­
kind, das in seiner Noth nach Rübezahl ruft, — einem seiner popu­
lärsten Gedichte. Noch entschiedener tönt in Heines 1844 ge­
dichteten »Webern« die socialrevolutionäre Stimmung der Epoche 
wider. Selbst Geibel sah sich bei der Verbreitung der Kunde zu 
dem Gedicht Mene Tekel veranlasst, das von seinen sonstigen Weisen 
seltsam absticht. Carl Hübner wirkte daher sehr zeitgemäss, als er in 
seinem Erstlingsbild 1845 ebenfalls den Nothstand der schlesischen 
Weber behandelte. Hübner kannte das Leben der Armen, der müh­
selig Beladenen, er empfand Mitleid mit ihnen und sagte, was er 
empfand. Das gibt ihm eine Sonderstellung in der zahm lächelnden 
Düsseldorfer Schule und setzt ihn in der Geschichte der deutschen 
Genremalerei an den Anfang eines neuen Capitels. Sein nächstes Bild, 
das Jagdrecht, entsprang einem ebenso actuellen Anlass: ein Förster 
hatte einen Wilderer niedergeschossen. 1846 folgten die Auswanderer,



200 XXII. Das socialistische Tendenzbild

Carl Hübner: Die Auswanderer.

1847 die Pfändung, 1848 »Wohlthätigkeit in der Hütte der Armen« — 
Werke, in denen er fortfuhr, über die Noth der arbeitenden Classen, 
den Contrast zwischen prunkendem Reichthum und hilflosem Elend 
zu klagen, den Kampf für Freiheit und Menschenrechte zu predigen. 
Entgegen den üblichen idyllischen Schilderungen sprach er zum ersten 
Mal offen von dem materiellen Druck, der auf breiten Volksschichten 
lastete. Freilich entsprach die künstlerische Kraft des Malers nur wenig 
den guten Absichten des Philanthropen.

1853 betrat sogar der Historienmaler Piloty diesen Weg in einem 
seiner Erstlingsbilder »die Amme«: der Schilderung, wie ein in der 
Stadt als Amme dienendes Bauernmädchen, seinen Pflegling auf dem 
Arm, in der schmutzigen Wohnung der alten Frau eintritt, bei der sie 
ihr eigenes Kind in Kost hat. Das Baby der Fremden, schon wie 
ein Dämchen herausgeputzt, strotzt vor Gesundheit, während das ihre, 
ohne Nahrung und wärmende Kleidung, in kaltem, dumpfen Zimmer 
elend dahinsiecht.

In Belgien lenkte Eugene de Block am frühesten in diese Bahnen, 
ein Künstler von interessanter Physiognomie, der mehrfache Wand­
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hingen durchmachte. Er war zuerst 1836 mit einer Bauernrauferei 
hervorgetreten, die von den zahmen zeitgenössischen Bildern durch 
brouwer’sche Urwüchsigkeit abstach. Dann hatte er nach Madous 
und Braekeleers Beispiel lange mit Schnurren sich beschäftigt. In 
einer Zeit, da jeder seinen Typus hatte, dem er zeitlebens treu 
blieb, hatte de Block sich die Wilderer und Feldwächter erwählt, von 
deren gegenseitiger Schlauheit er erzählte, bald indem er sie nach 
Braekeleers Vorbild in das goldene Licht und die braunen Schatten 
Ostades hüllte, bald indem er sie mit Gallaits rothen Cardinaltönen 
verbrämte. Doch dieser erzwungene Humor befriedigte ihn nicht 
lange: er verliess die Scherze und wurde der ernste Beobachter des 
Volkes. Man bemerkt in seinen Werken eine zärtliche Liebe für 
die Armen, die freilich ebenfalls oft in weinerliche Rührseligkeit um­
schlägt. Er war ein Humanitätsapostel, der in seinen Bildern gegen 
den Pauperismus donnerte und sich zum Wortführer der socialen 
Frage aufwarf, ein Volkstribun, der auch durch seine Handlungen 
den Ruf des demokratischen Malers bestätigte. Das setzt ihn in 
die Nähe jenes anderen socialistischen Agitators, der damals Brüssel 
mit seinem Ruhm erfüllte.

Es war im Jahre 1835, als ein junger Mann aus Italien an einen 
Verwandten die stolzen Worte schrieb: »Ich will mich mit Rubens 
und Michelangelo messen«.

Ein Prix de Rome hatte ihm den Aufenthalt in der ewigen Stadt 
eröffnet. Er dachte an die Rückkehr. Ein hoher Ehrgeiz lebte in 
ihm: er erträumte den Ruhm der alten Meister. Wie ein 1 riumphator 
zog er in sein Vaterland ein, in die gute Stadt Dinant, die ihn mütter­
lich aufnahm. Eine gewaltige zusammengerollte Leinwand, gleich 
einer Kriegserklärung begleitete ihn. Doch er brauchte ein grösseres 
Schlachtfeld für seine Pläne. »Ich bilde mir ein, das Universum 
hat die Augen auf mich gerichtet«. So fuhr er mit dem Patroklus 
und ein paar anderen Bildern nach Paris. 6000 Künstler hatten 
in Rom das Werk gesehen; ein Fürst der Kunst, Thorwaldsen, 
hatte davor geäussert: »Der junge Mann ist ein Riese.« Und dieser 
glaubte es selbst. Mit dem Schritt des Eroberers betrat er Paris, in 
der Meinung, die Maler würden Spalier vor ihm bilden. Doch 
als sich die Thore des Salons von 1839 öffneten, sah er sein Bild 
nicht. Es hing sehr hoch, über einer Thür, von Niemand bemerkt. 
Thiophile Gautier, Gustave Planche, Bürger-Thori schrieben ihre Be­
richte, ohne es mit einem Wort des Lobes oder Tadels zu erwähnen.
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IPiert^: Der Kampf um den Leichnam des Patrohlos.

Einen Augenblick beabsichtigte er, unter freiem Himmel vor dem 
Louvre es auszustellen, eine Volksversammlung einzuberufen, ganz 
Frankreich zu allarmiren. Doch ein Gesuch an den Minister wurde 
abschläglich beschieden — gesenkten Kopfes kehrte er zurück nach 
Brüssel. Dort preist er auf grossen Plakaten in heroischen Wend­
ungen sein Meisterwerk an: die Griechen und Troer, die um den 
Leichnam des Patroklos kämpfen. Ein Dichter ruft aus: Hut ab, 
ein neuer Homer. Der Moniteur widmet ihm zwei Artikel. Doch 
als die Ausstellung kam, standen die Künstler abermals rathlos. Die 
meisten waren der Ansicht, durch diese geschwollenen Muskeln und 
verrenkten Glieder werde in brutaler Weise Michelangelo persiflirt. 
Es ging kein Erdbeben durch die Ateliers, wie der Autor erwartet 
hatte. Man gab ihm eine kupferne Medaille, dankte ihm spiessbürger­
lich »für das ausgezeichnete Talent, das er an den Tag gelegt.« Da 
empörte sich sein ganzer Stolz. Er verbreitete Caricaturen, erklärte 
laut, »diese Medaille werde ein ewiger Schandfleck für das Jahrhundert 
bleiben«, veröffentlichte • im Charivari einen offenen Brief an den 
König, »Michelangelo habe nie sich herbeigelassen, ein endgültiges 
Urtheil über Werke zeitgenössischer Künstler zu fällen und deshalb 
thue auch seine Majestät, die wohl kaum so viel wie Michelangelo 
von Kunst verstehe, nicht gut, mit einem flüchtigen Blick über den 
Werth moderner Bilder zu entscheiden«.
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Antoine Wiertz war 1806 
in Dinant als der Sohn eines 
einfachen Gendarmen und 
ehemaligen Soldaten der 
grossen Republik geboren. 
Er war Wallone durch seine 
Mutter und ein wenig Deut­
scher durch die Genealogie 
seines Vaters, dessen Fa­
milie aus Sachsen stammte. 
Deutsche Moralphilosophen 
und Pädagogen bildeten die 
Lectüre seiner Jugendjahre. 
Ueber mangelnde Unter­
stützung hatte er sich nicht 
zu beklagen. Er war bei der 
Erklärung der belgischen 
Unabhängigkeit 25 Jahre alt, 
seine Reife fiel in die stolze 
Epoche, als der junge Staat 
alles aufwendete, dem neu­
en politischen Glanz auch 
künstlerischen zu verleihen.

Antoine fVierl^.

Schon als Knabe wurde er von seinen Eltern, dem alten Gendarm 
und der biederen Tagelöhnerin, deren einziges Kind er war, wie 
ein Abgott gehegt. Seine ersten Versuche galten der Familie als 
Hexereien. Die Nachbarn waren äusser sich über einen Frosch, 
den er modellirt hatte und der »aussah wie lebendig.« Ein Wirth 
bestellte bei ihm ein Kneipschild, vor dem, als es fertig war, 
die ganze Einwohnerschaft voll Bewunderung weilte. Ein kunst­
sinniger Herr Maibe, auf das junge Genie aufmerksam geworden, 
übernahm alle Kosten seiner Erziehung und schickte ihn auf die 
Akademie nach Antwerpen. Dort erwarb er sich ein staatliches 
Stipendium und 1832 den Prix de Rome. Ueber seine Bedeutung 
war er vom ersten Tage an klar. Schon als Antwerpener Akademie­
schüler sprach er in einem Brief an den Vater verächtlich von der 
Verehrung seiner Mitschüler für die alten Meister: »Sie bilden sich 
ein, dass es unbesiegliche Götter sind, nicht Menschen, die der Genius 
übertreffen kann«. Und der Vater, statt ihn zur Bescheidenheit
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Wiert^; Eine Scene in der Hölle.

anzuhalten, antwortet stolz: »Ja, diene nur der Jugend der Zukunft 
als Vorbild, damit in späteren Jahrhunderten die jungen Maler sagen: 
Ich will mich zum Ruhm aufschwingen, wie einst der grosse 
Wiertz in Belgien.« Solch gefährlicher Weihrauch hätte stärkere 
Charaktere benebelt. Es bedurfte nur der italienischen Reise, ihn 
ganz zu verwirren. Wie Cornelius, Chenavard und vielen andern 
stieg Michelangelo ihm zu Kopf. Mit dem Ehrgeiz des Auto­
didakten hielt er jeden Pinselstrich seiner Hand für bedeutend und 
war empört, thaten andere es nicht auch. Seit seinem Pariser 
und Brüsseler Misserfolg fing er an, in jeder Kritik eine Majestäts­
beleidigung zu sehen und schrieb eine Concurrenz aus über »den 
verderblichen Einfluss des Journalismus auf Literatur und Kunst.« 
»Noch wenn Einer nach meinem Tode Schlechtes über mich schreibt, 
werde ich aus dem Grabe steigen, mich zu vertheidigen.« Aus 
Hass gegen die Kritik beschloss er gar nichts mehr auszustellen, 
führte bis zu seinem Tode 1865 ein ärmliches Dasein, malte, wenn 
er dringend Geld brauchte, — »pour la soupe« — hastig und schien-
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Wierl^: Die Romanleserin.

dorisch Porträts, die ihm mit 3—400 Fr., erst später mit 1000 Fr. 
bezahlt wurden, und erging sich in colossalen Entwürfen, für deren 
Fertigstellung ihm die Stadt 1850 ein eigenes Kiesenatelier, das heutige 
Musde Wiertz errichtete, jenen weissen Bau, der sich im äussersten 
Norden der Stadt, wenige hundert Schritte von der Luxembourg-Station 
mitten in einem schönen, etwas verwilderten kleinen Park erhebt und 
zu dessen säulengetragenem Portal man auf breiter Freitreppe hinan­
steigt. Hier hauste er in phantastisch buntem Kostüm, ohne je den 
grossen Rubenshut abzusetzen. Philanthropische Vorlesungen über Dies­
seits und Jenseits, über Volkswohl und die Auswüchse der modernen 
Civilisation waren das Ergebniss seiner Thätigkeit. Wer die Malerei 
als Malerei liebt, braucht das Museum nicht zu besuchen.

Da gibt cs Schlachten, Feuerbrände, Ueberschwemmungen und 
Erdbeben ; Himmel und Erde sind in Aufruhr. Riesen werfen sich 
mit Felsen und versuchen wie Jupiter durch Stirnrunzeln die Erde 
zu erschüttern. Alle lieben die Gewalt und lassen ihre Muskeln wie 
Athleten spielen. Doch der Maler selbst ist kein Athlet, kein Riese 
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wie ihn Thorwaldscn nannte, auch kein Genie wie er selbst von 
sich glaubte. Le singe des genies, fasste er den Begriff »grosse 
Kunst« rein räumlich und hielt sich für grösser als die Grössten, 
nur weil seine Leinwandflächen grössere Dimensionen umspannten. 
Als das Ministerium daran dachte, ihm nach Wappers’ Weggang das 
Direktorat der Antwerpener Akademie zu übertragen, schrieb er die 
bezeichnenden Sätze: »Ich entnehme den Journalen, dass man den 
Platz von Wappers mir geben möchte. Wenn in dem Moment, wo 
der tiefe Philosoph über sublime Materien nachdenkt, man ihm 
sagen wollte: Wollen Sic uns nicht das A-b-c lehren? so glaube 
ich, der in den Wolken Wohnende würde jählings aus dem Himmel 
auf die Erde herabfallen«. In einer Atmosphäre von Schmeichelei 
zu Hause und berauscht von dem Weihrauch, der seinem Genie 
da gestreut ward, konnte er nicht frei werden von der fixen Idee, 
mit Michelangelo und Rubens zu concurriren. Unter sein Bild der 
Kindheit der Maria setzte er die Unterschrift: »Gegenstück zu dem 
dasselbe Sujet behandelnden Bilde von Rubens in Antwerpen«. 
Seinen Triumph Christi bot er der dortigen Kathedrale unter der 
Bedingung an, dass er neben die Kreuzabnahme von Rubens gehängt 
werde. Den Aufstand der Hölle wollte er im Schauspielhaus Abends 
zur Theaterzeit ausstellen. Während der Pausen sollte die Menge 
das Bild betrachten und ein Chor mit Orchesterbegleitung dazu 
singen. All diese Anerbietungen wurden dankend abgelehnt.

Solche Misserfolge machen zum Pessimisten, durch sie ist Wiertz 
aus dem Historienmaler ein Kind seiner Zeit geworden. Er fängt 
an, Donnerkeile gegen die Schäden der modernen Cultur zu schleu­
dern. Er predigt, gcissclt, stösst Flüche aus, leidet. Die Formen, 
deren er sich bedient, sind den Alten entnommen. Der Mensch 
Michelangelos mit seiner Athletenstructur, seinen Riesenmuskeln, 
seinem nackten Körper, der Mensch der Renaissance, nicht der des 
19. Jahrhunderts schreitet durch seine Werke, aber im Inhalt durch­
bricht der moderne Geist die alte Formel. Alle Fragen, die die 
Cultur und Philosophie des 19. Jahrhunderts aufwarf, spiegeln sich 
als Ricsenproblcme in seinen riesigen Bildern. Er macht aus seinem 
Pinsel eine Waffe, mit der er für die Enterbten, für die Parias, für 
das Volk kämpft. Er will der Maler der Demokratie sein. Eine 
grosse Gefahr für die Kunst.

Pathetisch agitirt er, als Vorläufer Wereschagins gegen die 
Gräuel des Krieges. Das Bild »Kanonenfutter macht den Anfang.
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IVieii^: Die Waisen.

Auf einem Festungswall liegt, augenblicklich müssig, eine Kanone, 
und um das schlafende eherne Ungethüm spielen Kinder Soldaten, 
nicht ahnend, dass ihre Tändeleien bald in bitteren Ernst sich ver­
wandeln und sie im Kriege dann selbst dem Unhold als Futter dienen. 
In einem andern, «Civilisation des 19. Jahrhunderts«, sind sieg- und 
blutberauschte Soldaten Nachts in ein Zimmer gedrungen und stechen 
eine junge Mutter sammt ihrem Kinde nieder. Ein drittes, »der letzte 
Kanonenschuss«, ist eine dunkle Anspielung auf einen künftigen Welt­
frieden. Eine »Scene in der Hölle« nennt sich das Hauptbild der 
gegen den Krieg gerichteten Ergüsse. Der Kaiser Napoleon in seinem 
grauen Rock und historischen Dreispitz schmachtet in der Hölle, 
wabernde Flammen hüllen ihn wie in wallenden Purpurmantel, und 
rings dringt eine zahllose Menge von Müttern und Schwestern, Frauen 
und Bräuten, Kindern und Vätern auf ihn ein, denen er ihr Liebstes 
genommen. Fäuste ballen sich ihm entgegen, zahnlose, schnaubende 
Lippen kreischen. Er aber steht unbeweglich, die Arme über die 
Brust gekreuzt, das Imperatorengesicht ehern, düster, und blickt mit 
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dem Gespensterauge des Satans starr auf die Tausende, deren Glück 
er vernichtet.

In seinen »Gedanken und Visionen eines abgeschnittenen Kopfes« 
macht Wiertz, von Victor Hugos »letzten Tagen eines zum Tode Ver- 
urtheilten« angeregt, die Todesstrafe zum Gegenstand einer längeren 
Erörterung. Das aus 3 Abteilungen bestehende Bild soll die Em­
pfindungen eines Guillotinirten in den ersten 3 Minuten nach der 
Hinrichtung schildern. Am Rahmen ist eine ganze Abhandlung bei­
gefügt: »Der Hingerichtete sieht in einer dunkeln Ecke seinen Leich­
nam verwesen und ausdorren; und, was wahrzunehmen nur den 
Geistern einer andern Welt gegeben, er sicht, wie die Geheimnisse 
der Stoffwandlung vor sich gehen. Alle Gase, die seinen Leib ge­
bildet, die schwefeligen, erdigen und ammoniakalischen Bestandtheile, 
sieht er sich loslösen von seinem faulenden Fleische und zum Auf­
bau anderer Lebewesen dienen. . . Wenn das scheussliche Werkzeug 
Guillotins wirklich eines Tages vernichtet werden soll, so sei Gott 
dafür gelobt« u. s. f. Neben diesem gemalten Plaidoycr gegen die 
1 odesstrafe hängt als Argumentation zu Gunsten der Kleinkinder­
bewahranstalten »das verbrannte Kind«. Eine arme Arbeiterin hat 
einen Augenblick ihre Dachwohnung verlassen, unterdessen ist Feuer 
ausgebrochen und sic findet den verkohlten Leichnam ihres Knaben. 
In dem Bilde »Hunger, Wahnsinn und Verbrechen« behandelt er 
das menschliche Elend im Allgemeinen und die Frage der Ernährung 
unehelicher Kinder. Ein junges Mädchen kann nur von gelben Rüben 
leben, die ein Reicher in die Gosse wirft. In Folge einer Steuer­
mahnung wird sic wahnsinnig und schneidet höllisch lachend das 
kleine Wesen, das sic ins Verderben gebracht, in Stücke. Die Leichen­
verbrennung wird in dem Bilde »Zu früh begraben« empfohlen: ein 
Gruftgewölbe, darin ein Sarg, dessen Deckel von innen losgesprengt 
ward, eine zusammengekrampfte Hand, die im Spalt zum Vorschein 
kommt, in der Finsterniss des Sarges von Entsetzen verzerrt das Ge­
sicht des Scheintodten, der mit tonloser Stimme um Hilfe ruft.

In dem Bilde »die Romanleserin« sucht er den verderblichen 
Einfluss schlechter Lectüre auf die Phantasie eines jungen Mädchens 
därzuthun. Nackt liegt sie im Bett, das Haar geöffnet, ein Buch 
in der Hand, das Auge hysterisch geröthet, ein böser Geist legt 
grinsend ein neues Buch: Antonine von Alexandre Dumas fils, aufs 
Lager. Der »Backenstreich einer belgischen Dame« glorificirt — eine 
Vorahnung Neides — den Mord, wird er zum Schutze der Ehre 
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begangen. Ein holländischer Officier hat sich Freiheiten gegen eine 
Belgierin erlaubt, wofür ihm diese mit einem Pistolenschuss den 
Kopf zerschmettert. In dem Bilde »Der Selbstmörder« sieht man 
Bruchstücke eines Schädels nach allen Richtungen fliegen. Wie der 
junge Mann zu dem Schritte gekommen, lehrt das auf dem Tische 
liegende Buch mit der Aufschrift »Der Materialismus«. Und so geht 
es fort mit Grazie, doch ohne dass dem Beschauer die Lust käme, 
den Vorlesungen ernstlicher zu lauschen. Denn wenn Wiertz Ab­
sichten auch zuweilen etwas Grossartiges hatten, so war er doch 
weder über die Grenzen des Darstellbaren klar, noch besass er das 
Können, das Gewollte in künstlerische Formen zu giessen. Wie 
mancher deutsche Maler jener Jahre, war er ein Philosoph mit dem 
Pinsel, ein verkappter Gelehrter, der seine Ideen, statt mit 1 inte, mit 
Oelfarbe niederschrieb. Wiertz hat die Malerei Dinge sagen lassen, 
die sie als Malerei nicht verträgt, sie dogmatisirt bei ihm, sie ist 
ein Buch und erweckt nur Bedauern, dass sein reicher Geist nicht 
der Schriftstellerei zu Gute kam. Da hätte er vielleicht manch 
Brauchbares für die Lösung der socialen und philosophischen Fragen 
der Gegenwart beigebracht; so, wie er ist, gibt er dem Verstand 
nichts und beleidigt das Auge. Ein menschliches Gehirn mit grossen 
und trivialen Gedanken legt sich blos. Aber vor lauter Gedanken 
ist er wie Cornelius nicht zu ihrer künstlerischen Verarbeitung ge­
kommen. Er tappte von Michelangelo zu Rubens, von Rafael zu 
Ary Scheffer — ohne Ahnung, dass die Kunstsprache all dieser 
Meister eine individuelle gewesen. Einer seiner Biographen, L. Wat­
teau, erzählt im Einleitungscapitel, wo er von der Erziehung des 
Kindes spricht, dass Wiertz mit vier Jahren schon vollständig schreiben 
konnte. »Seitdem hat er nie mehr eine Handschrift gehabt, die wirk­
lich die seine war, sondern ahmte zum 1 duschen die verschiedenen 
Schriftzüge nach, auf die sein Blick fiel.« Watteau erzählt das als 
Wiertz-Enthusiast zum Beleg für dessen frühe Begabung. In Wahr­
heit ist durch diese Anekdote von dem Nachahmungstalent des 
Knaben in drei Zeilen die Bedeutung des Malers gekennzeichnet: Der­
selbe Mann, der so viel schrieb, ohne je eine eigene Handschrift zu 
haben, hat auch als Maler hunderte von Leinwandquadratmetern mit 
Farbe bedeckt, ohne ein einziges persönliches Werk zu hinterlassen. 
»Die Erhebung der Hölle« zeigt gleichzeitig die strenge Linie der 
Florentiner und die wilde Praktik der Flandrer — in einer Ver­
mischung, die sich gegenseitig aufhebt: er nahm dem Michelangelo

Huther, Moderne Malerei JI.. 14 
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die Farbenpracht und dem Rubens die strenge Linie. Um den Beweis 
anzutreten, dass der Roman der Dumasschule ein Werkzeug teuflischer 
Verführung, begnügt er sich, soweit es ihm technisch möglich, — 
die Wiener Jo des Correggio unter Hinzufügung eines Buches zu 
copiren. Seine nackte Frau vor dem Skelett gibt, soweit er es ver­
mochte, eine Copie nach Delacroix’ »Lever.« Ein Bild »Temps 
heureux« — ein junger Mann, der seine Geliebte vom väterlichen 
Hause fortführt, — ist sehr hübsch, aber copirt Poussin. Mögen 
Titanen kämpfen oder Menschen ein Stück Brod essen, die Typen 
sind immer Apollo- und Venusvariationen mit dem griechischen 
Profil und den gross aufgerissenen Augen, die Ary Scheffer liebte. 
Die Freude des Malers an der Farbe kannte er nicht, nur Farben­
blindheit kann solche Missklänge ertragen. Die Tagebücher, die er 
auf seinen Reisen durch Holland und Frankreich führte, enthalten 
kein Wort der Bewunderung für die alten Holländer, blos schwärmer­
ische Hymnen auf Horace Vernet, dessen Bilder »die wahrsten seien an 
Farbe und Bewegung.« Wiertz hatte eine ausserordentliche Geschick­
lichkeit im Entlehnen, aber wie wenig wusste er aus den disjectis 
membris poetae zu machen! Nie ist etwas Spontanes in seinen Bil­
dern, nie Zusammenhang zwischen den Theilen; alle Schulen, alle 
grossen Genies haben ihm nur verhülfen, etwas Minimales zu Tage zu 
fördern. Wie wenig eigene Naturbeobachtung er hatte, wird durch 
seine Porträtköpfe deutlich. Der Prüfstein jedes Malers, für seine 
Fähigkeit die Natur zu sehen, ist das Bildniss. Wiertz liebte seine 
Mutter und war in seinem ganzen Wesen erschüttert, als der Tod 
sie ihm nahm. Er liebte noch mehr sich selbst und war auf sein 
Selbstporträt so stolz, dass er wie Alexander der Grosse es für das 
einzige von ihm vorhandene authentische Bild erklärte. Auf den 
Bildnissen des Wiertzmuseums sind Mutter wie Sohn nur »Menschen 
an sich«. Die gute alte Taglöhnerin, die einfache Frau, benutzte 
er dazu, mit Vorhängen und Draperien einen plumpen Theatereffect 
zu erzeugen. Er selbst aber ist gerade in der Schablonenhaftigkeit 
seines Porträts ganz der Mensch seiner Bilder: dies Phantasiekostüm, 
in dem sich die Moden früherer Jahrhunderte mischen, und diese 
fatal declamatorische Attitüde, die für Inspiration ausgeben möchte, 
was nur Plagiat ist — sie kennzeichnen den Maler gleich schlagend 
wie den Menschen.

Das kindische Experiment mit dem gemalten Schlüssel, nach 
dem man greifen soll, die Spielerei mit Bildern, die durch’s Schlüssel-
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loch anzusehen, mit Porträts, die den Ausdruck wechseln, je nach­
dem sie von vorn oder von der Seite betrachtet werden, — die 
Panoptikumüberraschungen mit dem Hund in der Nische, vor dem 
man erschrecken, dem schlafenden Hausmeister, der den Eindruck 
eines wirklichen machen soll, sie zeigen den vollständigen Marasmus 
des ursprünglich reich begabten, nur nicht zum Maler geborenen 
Menschen. Wiertz’ Auftreten ist ein interessanter psychologischer 
Fall. Er war eine abnorme Erscheinung und geschichtlich nicht zu 
umgehen, weil er, der ersten einer, Stoffe aus dem modernen Leben 
im Rahmen grosser Bilder behandelte. Nur ist ein philanthropischer 
Polterer noch kein Künstler.

©X©
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Die Dorfnovelle.

F
ÜR Frankreich, Belgien und England endete mit dem Jahre 1848 

die »Lehrzeit des interessanten Stoffes«. Nur in Deutschland 
erlebte die erzählende Genremalerei noch eine Nachblüthe — 

so wie auch die Historie hier erst ihre Triumphe feierte, als man 
sie in den andern Ländern schon zu Grabe trug. Auf jene Aeltern, 
die mit soviel Hingebung ihre unglaublich mühsam gekonnten, ver­
zweifelt detailwahren und doch ganz bildwirkungslosen Bildchen in 
die Welt setzten, folgte nach 1850 eine technisch schlagfertigere 
Generation, die nicht mehr an den alten Meistern allein ihre 
tastenden Versuche machte, sondern entweder gleich den Historien­
malern in Paris selbst Erleuchtung suchte oder indirect — durch 
Piloty — mit den Ergebnissen der französischen Technik vertraut ge­
macht ward. Mit dieser weniger anstössigen coloristischen Haltung 
war ein mehr salonfähiger Inhalt verbunden. Das Kindliche, das 
einst an Meyerheim und Waldmüller erfreut hatte, erschien als allzu 
kindlich. Die Heiterkeit, die von den Bildern Schroedters oder 
Enhubers ausging, fand kein Echo mehr bei einem Geschlecht, das 
des allzu billigen Lachens müd war. Die Arbeiten Carl Hübners 
wurden als weinerliche Rührstücke bei Seite geschoben. Es lag, 
nachdem man aus der Periode der Romantik herausgetreten, keine 
Veranlassung vor, über das moderne Leben zu witzeln, oder social­
istische Propaganda zu treiben. Man hatte nach der Revolution von 
1848 mit der Wandlung der Dinge sich ausgesöhnt, mit dem Leben, 
wie es nun einmal war: seinen Sorgen und Verkümmerungen,- seinen 
Fehlern und Sünden. Es war die Zeit, als Berthold Auerbachs Dorf­
geschichten so viele Auflagen erlebten, und Hand in Hand mit diesen 
literarischen Erzeugnissen machte auch die Malerei sich daran, kleine 
Novellen aus dem Leben der einzelnen Volksclassen zu erzählen, 
unter denen ihres malerischen Costüms wegen die Bauern noch 
immer am bevorzugtesten waren.
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Louis Knaus steht an der Spitze 
dieser jüngeren Gruppe, und wenn 
es heute schwer wird, einen Hym­
nus auf ihn zu singen, so liegt 
es wohl hauptsächlich daran, dass 
Knaus noch am meisten von jener 
sarkastisch ironischen Charakter­
istik mit herüber nahm, die Bil­
dern Hogarths, Schroedters oder 
Madous ethisch eine so unange­
nehme Note gibt. Die Gestalten 
der alten Holländer benehmen sich 
im Bilde, als ob kein fremder Blick 
auf ihnen ruhte. Man nimmt Theil 
an ihren Freuden und Schmerzen, 
die nicht gespielt sind. Man fühlt 
sich wohl bei denen, die uns als einen der Ihren betrachten. Bei
Knaus ist stets eine künstliche Verbindung zwischen Figuren und 
Ausstellungsbesucher hergestellt. Sie stürzen sich in die grössten 
Unkosten, um Aufmerksamkeit zu erregen, kitzeln den Betrachter, 
um ihn lachen zu machen, jammern ihm vor, um ihn zu Thränen 
zu rühren. Sie sind nie mit sich, immer mit dem Publikum 
beschäftigt. Äusser Wilkie hat kein Genremaler ausführlicher und 
aufdringlicher erklärt. Selbst wenn er zur Abwechslung ein Por­
trät zu malen hat, stellt er sich mit dem spanischen Rohr dahinter 
und erläutert es. Dadurch sind die Bildnisse von Mommsen und 
Helmholtz in der Berliner Nationalgalerie zu Charakterchargen ge­
worden. Jeder von ihnen hat das sichtliche Bewusstsein, für die 
Nationalgalerie gemalt zu werden, und Knaus' grösste Sorge be­
stand darin, durch Unterstreichen und Auf häufen äusserlicher Cha­
rakteristik die Persönlichkeiten zu »Gelehrtentypen« des 19. Jahr­
hunderts zu steigern. Da sich die vulgäre Meinung den Philologen 
als Menschen mit vernachlässigtem Aeussern, den Naturwissen­
schaftler als feinen Weltmann vorzustellen pflegt, muss Mommsen aus­
getretene Stiefel, Helmholtz Lackstiefeletten tragen, das Hemd des 
einen genial verknittert sein, das des andern tadellos sitzen. Durch 
solche handgreifliche Charakteristik wurde das Sonntagspublikum be­
friedigt, den Dargestellten aber ihr Charakter genommen. Es ist nicht 
anzunehmen, dass in Mommsens Zimmer die Manuscripte aller seiner
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Knaus: Die Falschspieler.

Hauptwerke so offen auf und unter dem Schreibtisch liegen, damit sie 
ja Jeder sieht; nicht wahrscheinlich, dass seine berühmten weissen 
Locken auch am Schreibtisch so flattern. Selbst die momentane Hand­
bewegung hat in beiden Bildern etwas aufdringlich Demonstratives. 
Seht, mit solch einer Feder habe ich die römische Geschichte ge­
schrieben, sagt Mommsen. Seht, das ist das berühmte, von mir er­
fundene Ophthalmeter, sagt Helmholtz. Und als Genremaler ist Knaus 
noch häufiger in solch unleidliche Culissenreisserei verfallen. Das 
Bild »Seine Hoheit auf Reisen« wird gewöhnlich als das genannt, 
in dem er als Charakteristiker den Höhepunkt erreichte. Aber ist 
diese Charakteristik nicht im höchsten Grade chargirt, dieser in 
Rollen vertheilte Ausdruck nicht über die Maassen gesucht? Was 
müssen diese Kinder Alles zur Erheiterung des Publikums thunl 
Ein kleines Mädchen lehnt sich schüchtern an die ältere Schwester, 
die verschämt den Finger in den Mund steckt. Einfältig schauen 
die Einen, aufmerksam die Andern zu. Ein kleineres Baby verzieht 
das Gesicht zu kläglichem Weinen. Der Fürst, dem zu Ehren die
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Knaus: Goldene Hochzeit.

Kinder sich aufgestellt haben, geht an der Gruppe mit absoluter 
Wurschtigkeit« vorbei, während sein Begleiter sich das »Volk« ver­
ächtlich durch ein Augenglas ansieht. Der Schulmeister verneigt 
sich tief, in der Hoffnung, seine Einkünfte dadurch zu steigern, 
während der dumme Gemeindevorsteher mit jovialem Lächeln dem 
Fürsten entgegenblickt, als erwarte er den Collegen vom Nachbar­
dorf. Gewiss, das Alles sind sehr verständliche Typen, aber auch 
nicht mehr als Typen. Für den Maler ist das Zufällige des 
Moments der Quell alles Lebens. Oder hätte der sechsjährige 
Bauernjunge, der auf Knaus’ Bilde als »Dorfprinz« im höchsten Staat, 
eine Blume zwischen den Zähnen, mit gespreizten Beinen dasteht, 
jemals so dagestanden, wäre ihm vom Maler die selbstbewusste Pose 
nicht mühsam einstudirt worden? Damit nicht der geringste Zweifel 
bleibe, wer von den kjtrtenspielenden Schusterjungen gewinnt und 
welcher verliert, muss der Eine pfiffig schmunzeln, der Andere sich 
rathlos hinterm Ohr kratzen. Oder wie agirt auf dem Bilde »Der erste 
Profit« der kleine Maccabäer mit dem Publikum I Der alte Mann in 
abgetragener Kleidung, der sich die Hände reibend auf dem Bilde »Ich 
kann warten« in einem Vorzimmer steht — das furchtsame Mädchen, 
das auf dem Bilde »In tausend Aengsten« sein Butterbrod durch
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Knaus: In tausend /lengsten.

Federvieh bedroht sieht, — sie haben alle die gleiche berechnete 
Komik, dasselbe Ueberwiegen der Reflexion, dieselbe zuspitzende, 
impertinent satirische Schärfe. Selbst im »Begräbnisse verlässt ihn 
nicht der humoristische Hang des Anekdotenerzählers, und der Schul­
meister muss so komisch wie möglich den Taktstock schwingen, 
mit dem er den Chor seiner Buben und Mädchen dirigirt. Knaus 
lässt zu viel gesperrt drucken, er unterstreicht zu viel, als ob er 
sein Publikum für sehr begriffsstutzig halte. Dadurch gewinnt er die 
Naiven und ärgert die Feineren. Der Bauer sitzt bei ihm Modell, er 
weiss, dass er still zu halten, seine Pose und Grimasse nicht zu 
verändern hat, weil Knaus sonst böse wird. Es spricht aus den 
Bildern immer der vornehme berühmte Stadtherr, der nur des cultur- 
geschichtlichen Interesses halber aufs Land gegangen, dort auf wirk­
same komische Züge Jagd macht und, nachdem er die kleine Welt 
zu lebenden Bildern arrangirt, sie kühl dem Gelächter des draussen­
stehenden gebildeten Beschauers preisgibt.

Doch eine solche Beurtheilung, die einer Verurtheilung gleich 
kommt, wäre durchaus unhaltbar von historischem Standpunkt. Die 
deutsche Kunst darf Knaus schon deshalb nicht vergessen, weil
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Knaus: Kartenspielende Schusterjungen.

er in den 50er Jahren zu den ersten Verbreitern der bis dahin un­
gewohnten Ansicht gehörte, dass Malerei ohne tüchtiges colorist- 
isches Können undenkbar sei. Er begnügte sich nicht, wie jene 
Aeltern die einzelnen Charaktere seiner Bilder in wohlgefügten 
Gruppen aneinanderzureihen, er bemühte sich auch, seine Werke 
coloristisch unanfechtbar zu machen, so dass er in den 50er Jahren 
nicht nur durch seine »poetische Erfindung« das grosse Publikum, 
sondern durch seine spielende Herrschaft über die Technik sogar die 
Pariser Maler zum Enthusiasmus hinriss. In diesem Sinne schrieb 
Edmond About 1855: »Ich weiss nicht, ob Herr Knaus lange 
Nägel trägt, aber selbst wenn er sie so lang wie Mephistopheles 
hätte, würde ich noch sagen, er sei ein Künstler bis in die Finger­
spitzen. Seine Bilder gefallen dem Sonntagspublikum und dem Frei­
tagspublikum, den Kritikern, den Bourgeois und (Gott verzeih mir) 
den Malern. Was die grosse Masse verführt, ist der klar ausgediückte 
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• dramatische Gedanke. Die Künstler und Kenner werden durch sein 
Wissen und vollendetes Können gewonnen. Herr Knaus hat die 
Fähigkeit, Jedermann zufrieden zu stellen. Seine Bilder ziehen die 
incompetentesten Augen an, indem sie ihnen nette Anekdoten er­
zählen, sie fesseln aber auch die Blasirtesten durch die vollendete 
Ausführung der Details. 1 out le talent de l’AHemagne est contenu 
dans la personne de M. Knaus. L’Allemagne habite donc rue de 
1'Arcade, ä Paris«.

In Knaus’ Person gipfelte in den 50er Jahren das technische 
Können, das aus dem Studium der alten Niederländer und dem 
beständigen Verkehr mit den modernen Franzosen zu gewinnen war. 
Schon in seiner Jugend müssen mehr als seine Lehrer Sohn und 
Schadow, die grossen Niederländer Ostade, Brouwer und Teniers auf 
ihn gewirkt haben, da bereits seine Erstlingsbilder, der Bauerntanz 
von 1850 und die Falschspieler von 1851 wenig mit der Düssel­
dorfer Schule, umsomehr mit niederländischem Helldunkel gemein 
hatten. Die falschen Spieler gleichen geradezu einem in’s Moderne 
übersetzten Ostade. Durch die Uebersiedelung nach Paris 1852 
suchte er das Letzte und Aeusserste der Vollendung sich anzueignen, 
und verfügte, als er nach 8 jährigem Aufenthalt in die Heimat zurück­
kehrte, über einen Sinn für Bildwirkung und feinen coloristischen 
Gesammtton, über eine Kennerschaft der Farbe und einen vor­
nehm geschulten Amateurgeschmack, dass seine Arbeiten einen un­
endlichen Fortschritt gegenüber der harten Buntheit seiner Vorgänger 
bedeuteten. Seine goldene Hochzeit von 1858 — vielleicht sein 
schönstes Bild — hatte nichts mehr von der veralteten Bauernbilder­
technik der ältern Düsseldorfer, sondern stand technisch den besten 
Werken der Franzosen zur Seite.

Und Knaus ist seitdem derselbe geblieben: eine in sich ab­
geschlossene Persönlichkeit, die der Geschichte gehört. Er malte 
Bauernbilder von tragischem Inhalt und volksthümlicher Heiterkeit; 
er sah dem Kinderleben eine Fülle anmuthiger Züge ab; viel herum­
gekommen in der Welt, ging er, nachdem er in Berlin sich nieder­
gelassen, von Charakterchargen aus dem Schwarzwald zu solchen 
aus dem grossstädtischen Leben über. Er wagte sich sogar an 
Religiöses heran und unterrichtete die Welt durch seine aus 
Reminiscenzen aller Zeiten und Schulen zusammengesetzte heilige 
Familie und durch seinen »Daniel in der Löwengrube« über die 
Grenzen seiner Begabung. Knaus ist von ganzem Herzen Genre­
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Benjamin Vautier.

maler — das hat er mit Vielen 
gemein. Aber er war vor 30 Jahren 
das coloristische Genie unter den 
Charakterisirern und Erzählern mit 
Pinsel und Palette — das macht 
ihn zu einem Unicum. Er ist ein 
Mann, dessen Bedeutung nicht 
allein in seinem Erzählertalent liegt, 
sondern der auch für die deutsche 
Kunst viel geleistet hat. Man 
kann sagen: er hat ihr, indem er 
dem Genrebild ungeahnte colorist­
ische Feinheiten gab, dazu ver­
hülfen, aus der Genremalerei zur 
Malerei zu kommen. In diesem 
Sinn erfüllte er eine kunstgeschicht­
liche Mission und errang sich
in der Geschichte der modernen Malerei eine feste, sichere Stell­
ung, die ihm auch der Gegner der illustrativen Vignette nicht 
nehmen kann.

Kautier, der immer in einem Äthern mit Knaus genannt werden 
muss, ist im Grunde seines Wesens das gerade Gegentheil des Ber­
liner Meisters. Auch er ist der Inbegriff des Genremalers, dessen 
Bilder nicht gesehen, sondern im Einzelnen durchstudirt sein wollen; 
aber da wo Knaus Vorzüge hat, zeigt Vautier Mängel, wo jener ab­
stösst, hat er Vorzüge. Als Techniker vermag er sich nicht ähn­
licher Qualitäten zu rühmen. Er ist immer nur colorirender Zeichner, 
nie Colorist gewesen. Als Maler minderwerthig, erscheint er jedoch 
als Genremaler sympathischer. An Knaus' Bildern stört das über­
legene Lächeln, die outrirte, herzlos kalte Beobachtung. Vautier er­
freut durch ebenso tiefgehende wie einfache, in den Mitteln feiner 
zurückhaltende Charakteristik, durch die Fülle hübscher Einzelmotive, 
die Feinfühligkeit in der Wiedergabe der Beziehungen und Empfind­
ungen der Gestalten. Ein naives, gutmüthiges, liebenswürdiges 
Naturell spricht aus seinen Werken. Er ist idyllisch-gcmüthlich, 
wo Knaus satirisch-pikant wirkt, und ein Blick auf die Photo­
graphien Beider erklärt diesen Unterschied. Knaus mit seiner durch­
gearbeiteten Stirn und seinem forschenden, unter dicken Brauen 
hervorstechendem Blick gleicht einem Untersuchungsrichter oder
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Vautier: Tan^pause.

Staatsanwalt; Vautier mit seinem sinnenden blauen Auge einem 
ideal angehauchten, behaglichen Bankier oder Dorfgeschichtenschreiber 
a la Berthold Auerbach. Knaus quälte sich viel, grübelte viel, experi- 
mentirte viel; Vautier liess es dabei bewenden, sich eine einfache 
simple Malerei anzueignen, die ihm gerade hinreichend schien, 
das mit tiefem Gefühl Erfasste zum Ausdruck zu bringen. Jener ist 
eine denkende, dieser eine träumerische Natur. Ein glücklicher 
Mensch, dem es von Jugend auf gut ging, der nur Freudiges, nie 
Sorgen erlebte, gewöhnte er sich, auch als Maler die Welt in rosigem 
Lichte zu sehen. Es ist in seinen Charakteren etwas Lauteres, Reines, 
in seinen Bildern etwas Ruhiges, Herzliches, das zwar seine pedant­
isch kleinliche Malerei nicht besser macht, aber sympathisch berührt, 
nimmt man menschlich zu ihm Stellung. Man schämt sich Vautiers 
als Maler, wenn man in ausländischen Ausstellungen ihm unter den 
Fremden begegnet, doch man freut sich seiner als Genremaler — es 
ist, als hätte mitten unter romanischen Feueraugen der stille treue 
Blick eines deutschen Auges dich getroffen, oder als hörte das Ohr 
unerwartet ein einfaches deutsches Volkslied, ungeschult gesungen, 
doch mit sehr viel Herzlichkeit. Knaus konnte sich vor einem Men­
schenalter als Maler überall sehen lassen, Vautier war als solcher nur
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Vautier: Der Taschenspieler.

im Deutschland der 60er Jahre möglich. Aber hinter Knaus’ Figuren 
steht immer der Berliner Professor, aus denen Vautiers lacht ein 
freundliches Stück deutschen Volkthums. Auch Vautiers Welt ist 
wie die des alten Meyerheim einseitig, auch seine redegewandten 
Herren Vettern, schüchtern niederblickenden Bräute, verliebt aus­
schauenden schmucken Burschen, gerührten Mütter und stolzen Väter 
sind vielleicht mehr Gattungsbegriffe, als dass sie kräftiges, eigen­
artiges Leben athmeten. Die zierlichen nacktfüssigen Gestalten seiner 
Bauernmädchen umgibt ein so goldiger Schimmer von Anmuth, wie 
er wohl nie den wirklichen, sondern nur den Hirtinnen des Märchens 
eignet, die nachher von Königssöhnen geheirathet werden. Den 
Massstab realistischer Naturwahrheit darf man an seine Figuren 
nicht legen. Aber sie sind Bewohner einer traulichen, lieben Welt, 
in der Alles Nettigkeit und liebenswürdige Gutmüthigkeit athmet. 
Fast rührend zu sehen, wie schön und rein in Vautiers Kopf 
sich das Leben spiegelt. Wie zart sind diese braunäugigen schwäb­
ischen Bauerntöchter, wie sympathisch und mild diese Frauen, 
wie reinlich und artig die Kinder. Man möchte glauben, dass 
Vautier freundlich und väterlich wohlwollend mit seinen Bauern 
verkehrt, sich selbst wohl fühlt bei ihren harmlosen Vergnügungen,
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Vautier: Der Brautwerber.

dass er auch ihre Schmerzen und Sorgen theilt; und über diese 
Eindrücke berichtet er in seinen Bildern nicht streng und über­
legen lächelnd, sondern in schonender herzlicher Weise. Er will 
nicht aufregen oder erschüttern, weder durch Witze Komik, noch 
durch Trauriges Trübsal erwecken. Das Leben zeigt ihm — wie 
Goethe während seiner italienischen Reise — »lauter angenehme Gegen­
stände« und selbst in traurigen Schicksalsfügungen nur Leute, die »das 
Unvermeidliche mit Würde tragen«. Kein lauter Schmerz, alles leise 
abgedämpft, von jener Milde, die sich im Klang des Vornamens 
Benjamin ausspricht. Knaus hat etwas von Menzel, Vautier von — 
Memlinc, auch in der liebevollen Intimität, mit der er das Kleine 
durchdringt. Die alten deutschen und niederländischen Meister 
malten in ihren religiösen Bildern Alles bis zum Nachtgeschirr 
Marias, den gestickten Lilien ihres Webstuhls oder dem Staub, der 
auf dem alten Gebetbuch liegt, und diese echt deutsche Freude am 
Stillleben, die behagliche Schilderung des Kleinen, kehrt auch bei 
Vautier wieder. Menschen und Wohnungen, belebte Natur und
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Vautier: Verhör beim Schullehrer.

Atmosphäre setzen sich bei ihm zu einem freundlichen Stück Welt 
zusammen. Vautier entdeckte als der Ersten einer den Stimmungs­
zauber der Umgebung, den geheimnissvollen Einfluss, der den Men­
schen mit der Scholle, auf der er geboren ist, verknüpft, die tausend 
unbekannten magnetischen Strömungen, die zwischen den Dingen und 
dem Gemüth, den Anschauungen und Handlungen des Menschen be­
stehen. Die Umgebung steht nicht da, wie der Prospect einer Bühne, 
vor dem die Personen kommen und gehen, sie lebt und webt auch 
im Menschen selbst. Man fühlt sich wohl in diesen gemüthlich 
traulichen Zimmern, wo die Schwarzwälderuhr tickt, wo kleine 
geschmacklose Photographien von der Wand bieder patriarchalisch 
herabblicken, wo der Boden so sauber gescheuert ist und fettige grüne 
Hüte an prächtigen Hirschgeweihen hängen. Da ist das grosse 
Familienbett mit den geblümten Vorhängen, die feste, unbewegliche 
Holzbank am Ofen, der alte solide Tisch, um den die Mahlzeiten Alt 
und Jung versammeln. Da sind die grossen Wandschränke für 
die Schätze des Hauses, das Gebetbuch, das die Grossmutter zur 
Confirmation bekam, die Filigranschmucksachen, Kaffeetassen und 
Gläser, die nur zum Prunk, nicht zum täglichen Gebrauch bestimmt
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Vautier: Bauer und Mäkler.

sind. Ueber der Bettstatt hängen die auf Glas gemalten kleinen Heiligen­
bilder und »geweihten« Andenken. Und durch das Fenster überblickt 
man gleich das weitere Hauswesen; buntblühende Bohnen ranken 
sich von dem Stückchen Gartenland herein, blühende Obstbäume 
stehen darin, auch der Giebel des wohlgefüllten Heustadels ragt 
herüber. Alles athmet Behaglichkeit, Frieden', Sonntagvormittags­
stimmung; fast glaubt man den Klang der fernen Kirchenglocken 
durch die wonnige Stille zu vernehmen. Nur Bildwirkung, maler­
ische Haltung darf man nie verlangen, die Illustrirte Zeitung ist ihm 
zuträglicher als die Ausstellung.

Als der Dritte im Bunde steht der prächtige Defregger da, von 
allen Meistern der grossen Münchener Pilotyschule zugleich der ein­
fachste und gesündeste. Gewiss wird, wenn die Nachwelt seine Werke 
sichtet und wägt, auch von ihm Vieles zu leicht befunden werden. 
Defreggers Kunst hat unter seinem Ruhme, unter den Verführ­
ungen des Kunsthandels gelitten. Er hat auch nicht das feine Gefühl 
wie Vautier für die Grenzen seines Könnens gehabt, sondern oft über 
Dinge geredet, die er nicht verstand. Er war unter allen Künstlern 
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der Pilotyschule am wenigsten Ma­
ler und am meisten an’s Format 
gebunden. Eine bestimmte Lein­
wandgrösse konnte er nicht unge­
straft überschreiten und spannte sein 
Talent in ein Prokrustesbett, als er 
Madonnenmaler zu sein versuchte, 
oder mit seinen Hoferbildern sich 
in die Reihe der »Historienmaler 
stellte. Als Genremaler aber steht 
er neben Vautier in erster Reihe, 
und durch diese kleinen Genre­
bilder, je einfacher und ruhiger 
desto besser, wie durch einzelne 

•seiner warmempfundenen, reizvol­
len Porträtstudien wird er fortleben.

Fraii^ Defregger.

Das sind Gegenstände, die er verstand und empfand. Er hatte selbst 
in den Verhältnissen gelebt, die er schilderte, darum sprach auch, 
was er schilderte, so mächtig zu Herzen.

Das Jahr 1869 machte seinen Namen bekannt. Die Münchener 
Ausstellung brachte damals ein Bild aus der Geschichte des Hofer- 
schen Aufstandes 1809: wie der kleine Sohn Speckbachers, des einen 
Führers der Tiroler, mit einer Büchse bewaffnet, dem Vater nach­
gezogen ist und an der Hand eines alten Jägers in das Zimmer tritt, 
wo Speckbacher eben beim Kriegsrath sitzt. Der Vater springt auf, 
erst ärgerlich über den Ungehorsam, dann stolz auf die Tapferkeit 
seines Buben. Diesem Tiroler Volk blieb seitdem Defreggers Kunst 
fast ausschliesslich gewidmet. Tirols schneidige Buben und saubere 
Dirndln in Glück und Leid, Liebe und Hass, Arbeit und Lustbar­
keit, zu Haus oder draussen auf der Alm in ihrer ganzen Schönheit, 
Tüchtigkeit und Kraft zu schildern, bildete die Lebensaufgabe, für 
die er wie kein Anderer geschaffen. Er hatte vor Knaus und den 
meisten andern Malern von Dorfgeschichten den ungeheuren Vortheil, 
dass er nicht persönlich ausserhalb und über dem Volke stand, es 
nicht mit der oberflächlichen Neugier des zugereisten Touristen 
betrachtete, sondern selbst dazu gehörte. Jene Andern sahen, 
waren sic ironisch angelegt, im Landmann den komischen dummen 
Bauer, oder trugen, wenn sie zur Sentimentalität neigten, Stimm­
ungen und Gefühle aus der »Gesellschaft«, Züge salonmässiger Em-

Mtulier, Moderne Malerei II. <5
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Defregger: Speckbacher.

pfindsamkeit, falsche Stadtluft in die bäuerliche Welt. Modelle in 
Nationalcostümen wurden zu oberbayerischen Volksstücken gruppirt. 
Defregger, der bis zum 15. Jahre das Vieh seines Vaters auf den 
Grastriften des Ederhofes hütete, hatte die Schmerzen und Freuden 
des Volkes lange genug getheilt, um zu wissen, dass diese Leute 
weder komisch noch sentimental sind.

Der grosse alte Bauernhof, wo er 1835 geboren war, lag einsam 
im wilden Gebirge. Er ging barfuss und barhäuptig einher, watete 
durch den hohen Schnee, wenn er im Winter den Weg zur Schule 
machte, trieb sich mitten im Hochgebirge herum, wenn er im Sommer 
mit den Heerden auf der Alm war. Sennerinnen und Holzknechte, 
Jäger und Hüterbuben waren seine einzigen Genossen. Mit 15 Jahren 
war er der Hauptarbeiter auf dem Gute, half das Korn dreschen, 
arbeitete auf dem Acker, im Stall, in der Scheune wie die Andern. 
23 Jahre alt, verlor er den Vater und übernahm selbst das Gehöft: 
ein Mann also, bevor sich ihm der Künstlerberuf entdeckte. Daraus 
erklären sich seine Qualitäten und seine Mängel. Als er nach Ver­
kauf seines Anwesens und planlosem Aufenthalt in Innsbruck und
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Defregger: Die Ringer.

Paris 1865 bei Piloty landete, war er innerlich reif: die Eindrücke 
seiner Jugend verfolgten ihn, Land und Leute von Tirol wollte er 
schildern. Um noch ein guter »Maler« zu werden, war er zu alt. Da­
für brachte er ein anderes unschätzbares Gut mit: er wusste, was er 
wollte. Die Helden der Historie interessirten ihn nicht, in seinem 
Kopf lebten nur Tiroler Holzknechte. Er verliess das Atelier-Pilotys 
fast wie er es betreten hatte: ungeschickt, schwer und mühsam malend, 
aber auch von der Theaterempfindung Pilotys wenig berührt. Seine 
Jugend, seine Erinnerungen wurzelten im Volksleben; mit treuem 
Auge fing er dessen fröhliche und ernste Bilder auf, sie in schlichter, 
warmer Sprache zu erzählen; und hätte er die Stärke gehabt, dem 
Schönheitsideal seiner Zeit noch grössere Widerstandskraft zu leisten, 
so würden seine Erzählungen gewiss sich noch frischer, urwüchsiger 
an hören.

Der Tanz auf der Alm war das erste Bild, das auf den Speck­
bacher folgte, und durchwanderte in Tausenden von Reproductionen 
die Welt. Zwei herzige Gestalten, die hübsche Sennerin, die so 
freudestrahlend um sich blickt, und ihr Partner, der rüstige, alte 
Tiroler, der eben den Fuss mit dem derben Nagelschuh tanzend zum 
Schuhplattler erhebt. Gleichzeitig malte er »das Preispferd«, das sieg- 

15*
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Defregger: Das Preispferd.

gekrönt und bekränzt von der Pferdeausstellung in’s Heimathdorf 
zurückkommt und als der Stolz des Ortes von Alt und Jung jubelnd 
begrüsst wird. »Das letzte Aufgebot« war wieder eine Scene aus 
der Tiroler Volkserhebung 1809: Alle, die noch eine Büchse, Sense 
oder Heugabel tragen können, haben in die Fahnen sich einreihen 
lassen und marschiren über die holperige Gasse des Dorfes hinaus 
in den Kampf. Ernst blicken Frauen und Kinder den Fortziehenden 
nach, ein altes Mütterchen drückt ihrem Manne die Hand. Alles 
war schlicht und herzlich, ohne Rührseligkeit und Emphase, selbst 
coloristisch ansprechend gegeben. Als Gegenstück entstand 1876 die 
»Heimkehr der Sieger : Ein Trupp Tiroler Landsturm marschirt durch 
das heimische Bergdorf, ein leichtverwundeter, kühn blickender junger 
Bauer voran. Tiroler Banner wehen, Pfeifer, Trommler, Clarinetten- 
bläser folgen. Die Gesichter strahlen vor Siegesfreude, Frauen und 
Kinder stehen ringsum, die Heimkehrenden zu empfangen. Freude 
ist indessen schwerer als Schmerz wahr zu malen. Man merkt leicht, 
dass sie durch künstliche Mittel beim Modell hervorgerufen wurde, 
und auch Defreggers Bild hat diese Klippe nicht ganz vermieden.
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Defregger: Der Tan^ auf der Alm.

Der Todesgang Andreas Hofers war das erste Zugeständniss an 
Piloty. Er war Professor an der Münchener Akademie geworden 
und wurde im Adressbuch als »Historienmaler: geführt. Die Ge­
stalten erhielten also volle Lebensgrösse, in der Gruppirung und 
der Wahl des »fruchtbaren Moments« wurde der Stil der »grossen 
Malerei« angestrebt. Das Ergebniss war dieselbe Hohlheit, die in 
den Historien der Delaroche-, Gallait- und Pilotyschule sich breit 
macht. An die Stelle unbefangener, schlichter Natürlichkeit ist der 
bekannte Bühneneffekt und phrasenhaftes Pathos getreten. Ebenso 
wenig war er im Stande, die grossen Figuren malerisch in dem 
Maasse zu beleben, wie er auf dem kleineren Bilde der »heim­
kehrenden Tiroler« es vermochte. Dasselbe gilt von der Bauern­
versammlung von 1883, der Scene, wie die liroler in einer Waffen­
schmiede versammelt die Nachricht erhalten, dass der Augenblick 
zum Losschlagen gekommen. Auch von dem letzten Bild des Cyklus, 
wie Andreas Hofer in der Burg von Innsbruck die Geschenke Kaiser 
Franz’s empfängt. All diese grossen Hoferbilder, früher als seine
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Defregger: Der Besuch.

Eheleute und Kinder lieb und brav,

besten Leistungen gefeiert, 
haben weniger ihm, als dem 

wackeren Sandwirth ein
Denkmal errichtet. Das Genre 
war Defreggers Beruf, hier 
lagen die starken Wurzeln 
seiner Kraft, und sobald er 
dieses Gebiet verliess, ent­
sagte er seiner Qualitäten.

Verschönernde Feiertags­
stimmung ist auch über seine 
Genrebilder gebreitet. Sie 
erwecken die Meinung, als 
ob im glücklichen Land Tirol 
immer Sonnenschein strahle, 
als seien alle Menschen keusch 
tmd schön, alle Burschen 
schneidig und hübsch, alle 
Dirndln schmuck, jeder Haus­
halt geregelt und sauber, alle 

während in Wirklichkeit die
Sennerinnen und Holzknechte weit weniger poetisch sich gebahren 
und mancher Städter die Berührung der lebendigen meidet, der die 
gemalten mit Entzücken betrachtet. Sowohl diese Einseitigkeiten, wie 
die coloristischen Mängel theilt er mit Vautier. Fast alle seine Bilder 
sind hart, trocken und ängstlich in der Farbe. Aber wie bei Vautier 
versöhnt der Mensch mit dem Maler. Man verlangt von Defregger 
keine coloristischen Qualitäten und keine echten Tiroler, da er in 
seinen Bildern sich selber gibt, einen Blick in sein eigenes Herz 
gewährt, ein gesund fröhliches, liebes Menschenherz. Nicht müh­
sam erlernten Schönheitsregeln ist sein Idealismus entsprungen - 
ein Malergemüth spricht daraus, das unwillkürlich sein Volk durch 
ein verklärendes Medium anschaut. Ein rosarothes Glas unterdrückt 
alles Kümmerliche, Armselige, Traurige, Hässliche, um Kraft und 
Gesundheit nur, Zartheit und Schönheit, Tapferkeit und Treue zu 
spiegeln. Er behielt in sonnigem Andenken den jubelnden Glanz, 
der in der Stunde des Wiedersehens über der Heimath ruhte, er 
malte die Freude, die seine eigene Brust schwellend erweiterte, wenn 
er die ersten Felsen des Heimathlandes sah und die Glocken Sonn­
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tagsfrieden läuteten. Das gibt seinen Werken, so wenig sie authent­
ische Documente über die Tiroler Bevölkerung sind, ihre mensch­
liche, innerliche Wahrheit.

Später wird man das noch unbefangener empfinden, als es heute 
möglich. Je grösser die Schule eines Künstlers ist, um so mehr 
trivialisirt sie seine Kunst, so dass die Originalität des Meisters 
eine Zeitlang selbst wie Trivialität erscheint. Die Tiroler wurden 
durch Defreggers Nachahmer im Kunstmarkt entwerthet; zu viele 
haben ihm seine krachledernen Hosen und Lodenjoppen nachgemalt, 
ohne die lebendigen Menschen darin, die beim echten Defregger 
entzückten. Seine kunstgeschichtliche Stellung wird dadurch nicht 
berührt. Er hat den Besten seiner Zeit genug gethan, durch seine 
frische, fröhliche, gesunde Kunst vieler Menschen Herzen erquickt 
und wäre der Unsterblichkeit auch dann sicher, hätte er seit den 
Jahren, da die Entwicklung über ihn hinwegschritt, den Pinsel über­
haupt aus der Hand gelegt.

Neben Defregger, dem Haupt der Tiroler, mögen Gabi und 
Mathias Schmidt in üblichem Abstand ihren wohlverdienten Platz 
finden. Mathias Schmidt, in demselben Jahre wie Defregger in den 
Tiroler Alpen geboren, fing mit satirischen Darstellungen auf das 
Tiroler Priesterthum an. Ein armer Hergottschnitzer ist mit seinem 
Wagen an einem Wirthshaus angekommen, auf dessen Terrasse wohl­
genährte Geistliche sitzen, und wird von ihnen, als er ein Crucifix 
zum Kauf anbietet, spöttisch zur Rede gestellt. Ein junger Priester 
kanzelt als strenger Sittenrichter ein vor ihm stehendes Liebes­
paar ab, oder richtet im Brautexamen an das junge Mädchen so ver­
fängliche Fragen, dass es erröthend die Augen senkt. Sein grösstes 
Bild war der »Auszug der protestantischen Zillerthaler aus ihrer 
Heimath 1837«. Von späteren Arbeiten ohne kulturkämpferische 
Tendenzen mögen der »Jägergruss«, der »eingeseifte Herr Pfarrer«, 
der von zwei hübschen Dirnen beim Rasiren überrascht wird, und 
der »geflickte Herr Pfarrer« genannt sein, dem die dralle Haushälterin 
vor der Predigt noch eilig eine schwache Stelle seiner Unaussprech­
lichen stopft.

Alois Gabi trat, kurz nachdem Defregger sein Speckbacherbild 
gemalt, mit seinem den Aufruhr predigenden Haspinger hervor und 
liess darauf kleinere humoristisch angehauchte Bilder folgen: eine 
Rekrutenaushebung in Tirol, den Tanz im Wirthshaus, der durch 
das Eintreten des Herrn Pfarrers unterbrochen wird, Hochwürden als
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Gabi: Haspinger, den Aufstand predigend.

Schiedsrichter auf dem Schiessstand, eine Bräuschenke mit lachenden 
Mägden u. dgl.

Der früh verstorbene Ed. Kurzbauer schuf 1870 in seinen 
»Ereilten Flüchtlingen« ein Werk, das diese ganze Art gemalter 
Romanillustrationen kennzeichnet. Ein junger Mann, der ein Mäd­
chen entführt hat, wird mit diesem von deren Mutter in einer 
Dorfwirthschaft aufgefunden. Die alte vornehme Dame blickt vor­
wurfsvoll, die Tochter zeigt Scham und Reue, der junge Ent­
führer ist sehr erregt, der alte Diener respektvoll ernst, die junge 
Wirthin neugierig, der Postillon, der die Flüchtlinge gefahren hat, 
schmunzelt pfiffig. Sonst hat Kurzbauer, ein lebendiger frischer Er­
zählet, hauptsächlich Episoden in Schwarzwälder Bauernkostüm ge­
malt. ein abgewiesener Freier nimmt traurigen Abschied von einem 
blonden Trotzköpfchen, das seine Liebe verschmäht; oder die Ver­
lobung zweier Liebenden wird durch das Dazwischentreten des 
Vaters verhindert.

Hugo Kauffmann, der Sohn Hermann Kauffmanns, setzte sich im 
Innern von Dorfschenken oder vor solchen fest und liess da kostümirte
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Ktir^bauer: Die ereilten Flüchtlinge.

Modelle Jägerlatein erzählen, zur Geige tanzen, eifersüchtig sein oder 
sich beim Kartenspiel streiten.

Wilhelm Rief stahl, auch Norddeutscher, erzählte, wie sich die 
Bauern in Appenzell oder Bregenz bei Trauerversammlungen, Feld­
andachten oder Allerseelentagen benehmen und dehnte später mit 
mecklenburgischer Gründlichkeit seine künstlerische Domäne über 
Rügen, Westfalen und die Rheinlande aus. Er war ein sorgsam ge­
wissenhafter Arbeiter, dem etwas von genrehafter Schwere und müh­
samer Ungenügsamkeit in den Gliedern lag und dessen sehr fleissig ge­
malte, mit Farben gemalte, speciell deutsch gemalte Bilder wegen ihrer 
lehrhaften Gediegenheit in öffentlichen Galerien sehr geschätzt sind.

Nachdem durch diese Novellisten die verschiedenen Verzweig­
ungen der deutschen Bauernschaft im Kunsthandel eingebürgert waren, 
ging Eduard Grützner, als in den 70er Jahren der Kulturkampf ent­
brannte, dazu über, mittels brauner und gelblich weisser Mönchskutten 
und der dazu gehörigen feist kupfernasigen Berufsmodelle Schnurren 
aus dem Mönchsieben zu erfinden. Wie der Kellermeister den Heurigen 
probirt und die Andern gespannt des Urtheils harren, wie die ganze 
Klostergesellschaft beim Weinzapfen, bei der Weinlese oder beim Bier­
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brauen beschäftigt ist, wie sie poculiren, sich beim Schach-, Würfel-, 
Karten- und Dominospiel langweilen, alte Fresken übertünchen oder 
verbotene Lectüre in der Klosterbibliothek suchen, — das ist nach 
Grützner der Kreislauf, in dem sich das Leben der Mönche bewegt. 
Dazwischen tauchen vielleicht Förster auf, die von ihren Jagderleb­
nissen erzählen oder Hasen an die Klosterküche abliefern. Und 
Grützner fand mit diesen Bildern um so grösseren Beifall, je mehr er 
im Laufe der Jahre durch das Sinken seiner coloristischen Qualitäten 
gezwungen war, die sogenannten humoristischen Pointen zu häufen.

Erst viel später kam neben dieser Genremalerei im Bauernkittel 
und in der Mönchskutte die Genremalerei im Kock, neben der 
Dorf- und Klosternovelette die Börsen- und Fabrikgeschichte in 
Schwung. Hier spielt Düsseldorf wieder in der kunstgeschichtlichen 
Entwicklung eine Rolle. Die Nähe der grossen rheinischen Fabrik­
städte musste die Maler von selbst auf diese Stoffe führen. Ludwig 
Bokelmann, der zuerst Trauerhausscenen, Kartenspieler und rauchende 
Schusterjungen im Sinne von Knaus gemalt, führte 1875 das Leih­
haus in die Kunst ein und wusste in dem Bilde alle Typen, die die 
landläufige Phantasie mit diesem Begriff in Verbindung bringt: ge­
schäftsmässige Gleichgültigkeit, verschämte Armuth, zerrütteten Wohl­
stand, bittere Noth, Genusssucht, Habsucht und dergleichen geschickt 
zusammenzudrängen. Als 1877 der Fall Spitzeder in den Zeitungen 
Aufsehen machte, malte er seine »Volksbank vor Ausbruch des Falli­
ments«, wobei sich wieder Gelegenheit gab, vor dem Prachtbau eine 
Versammlung von Betrogenen aus allen Ständen zu arrangiren, wie 
sie ihre Empfindungen je nach Temperament und Bildungsgrad in 
erregten Gesprächen oder durch erbitterte Mienen, durch stumpfe 
Resignation oder lebhaftes Gesticuliren kundgeben. Viel Aufsehen 
machte »die Verhaftung« einer Frau, die von einem Gendarmen er­
wartet wurde, während draussen Nachbarn und Nachbarinnen mit 
dem obligaten Ausdruck des Abscheus, der Entrüstung, der gleich­
gültigen Neugier oder des Mitgefühls umherstanden. Eine Testa­
mentseröffnung, die letzten Augenblicke eines Wahlkampfs, Scenen 
im Gerichtsvorsaale, der Abschied von Auswanderern, die Spielbank 
in Montecarlo, ein Dorfbrand waren andere actuelle Zeitungsnotizen 
aus dem Leben grösserer Städte, die er in den letzten Jahren in Oel 
verarbeitete.

Sein früherer College in Düsseldorf Ferdinand Brütt verdankte, 
nachdem er Anfangs Rococobilder gemalt, der Börse seine schönsten
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Brion: Trauung im Elsass.

Erfolge. Auch sie hat ihre Typen: die patrizischen Grosskaufleute 
und Bankiers von solidem Ruf, die Jobber, waghalsigen Spcculanten 
und alten, verkommenen Praktiker, und da Brütt diese landläufigen 
Figuren sehr verständlich interpretirte, so erregten die Bilder grosse 
Aufmerksamkeit. Verurtheilungen und Freisprechungen, Schuldver­
schreibungen und Auswanderungsagenten, komische Wähler und 
Gefängnissbesuche füllen als weitere Episoden aus dem commerciellen, 
socialen und politischen Leben grosser Städte die Spalten seiner 
kleinen Localchronik.

Hiermit hatte die deutsche Genremalerei sich annähernd über 
denselben Umkreis ausgedehnt, den die englische zu Beginn des Jahr­
hunderts hatte. Damals war das Reich der deutschen Kunst nicht 
von dieser Welt. Der Pietismus lehrte, die Augen nach innen zu 
richten. Langsam betrat sie die Erde, zuerst mit ungewissem, 
zögerndem Schritt, ehe sie erkannte, dass, was hier blüht, gedeiht 
und untergeht, den Inhalt ihres Schaffens ausmachen müsse. Sic 
zog allmählich eine Sphäre der Wirklichkeit nach der andern in ihr 
Bereich. An die Stelle der Abstraction trat die Beobachtung, aus
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Marchal: Mägdemarkt in Buxwiller.

dem Erfinder wurde ein Finder. Der Maler ging unter die Menschen, 
öffnete Augen und Herz, um ihres Glückes und Unglückes theilhaftig 
zu werden und es wiederzugeben in seinen Schöpfungen. Er ent­
deckte die Eigenarten der Stände und Berufsclassen. Jede unserer 
schönen deutschen Landschaften mit ihrer Bauernschaft, jeder Mönchs­
orden und jede Fabrikstadt fand in der Genremalerei ihren Vertreter. 
Das Land wurde in Parzellen vertheilt. Jeder übernahm sein Theil- 
chen, das er schlecht und recht, wie ein ethnographisches Museum 
verwaltete. Und wie 50 Jahre vorher Deutschland von England aus 
befruchtet worden, so gab es jetzt seinerseits die Principien der 
Genremalerei an die Kunstmächte zweiten Ranges weiter.

Selbst Frankreich wurde ein wenig berührt davon. Wie um 
anzudeuten, dass der Elsass bald wieder deutsch werden solle, traten 
dort nach 1850 einige Maler auf, die sich ganz in Knaus’ und Vautiers 
Sinne mit der Erzählung novellistischer Dinge aus dem Bauernleben 
beschäftigten.

Gustave Brion, der Grossneffe Friederikes von Sesenheim, setzte 
sich in den Vogesen fest und berichtete hier von einer kleinen Welt, 
deren Leben ohne Arbeit hinfliesst, in patriarchalischer sanfter Ruhe, 
die nur Hochzeitsfeste, Geburtstage und Leichenfeierlichkeiten unter­
brechen. Man möchte ihn der viel melancholische Stunden hatte
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Breton: Die Heimkehr vom Felde.

und in seinen Bildern gern beten lässt, den französischen Vautier 
nennen. Seine Interieurs mit den ehrbaren, biederen Menschen, 
den alten stämmigen Möbeln und dem grossen grünen Fayence­
ofen, der ihm so theuer ist, erfreuen durch ihre anheimelnde Trau­
lichkeit, durch einen herzlichen, elsässischen, deutschen Zug. Er 
lebt selbst in ihnen, der stille alte Mann, der sich in seinen letzten 
Jahren nur mit Gartenbau und Blumenzucht beschäftigte und stunden­
lang im Lehnstuhl am Fenster seinem alten Hund Putz Märchen 
erzählte. Malerische Gesammthaltung freilich darf man sowenig von 
ihm wie von Vautier fordern.

Charles Marchal war ebenfalls kein Maler, sondern ein Anekdoten­
erzähler sentimentalen oder humoristischen Anstrichs und obendrein 
so fein und vornehm, dass er nur die hübschen Bäuerinnen sah, die 
leicht »Fräulein« werden könnten, wenn sie Mieder und Kopftuch 
mit Pariser Toilette vertauschten, Sein Hauptbild war der »Mägde­
markt« von 1864 — hübsche Bäuerinnen, die reihenweise an der Strasse 
stehen und mit Dienstherren unterhandeln, um sich dingen zu lassen.

Der berühmteste der Gruppe ward Jules Breton, der sich nach 
mehreren Humoresken und Rührstücken 1853 mit seiner »Rückkehr 
der Schnitter« (Mus^e Luxembourg) in die erste Reihe der französischen 
Bauernmaler stellte. Seine Aehrenleserinnen von 1855, die Segnung 
der Felder von 1857, die Aufrichtung des Ghristusbildes auf dem
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Breton: Feierabend.

Friedhöfe von 1859 waren hübsch genug, dem Publikum zu gefallen, 
und technisch gediegen genug, um bei den Künstlern keinen Anstoss 
zu erregen. Seit 1861 schwärmte er besonders für Sonnenunter­
gänge und wurde nicht müde, die Stunde zu schildern, wenn sich die 
schönen Silhouetten der Bäuerinnen elegant von dem ruhigen goldenen 
Horizont abzeichnen. Jules Breton hat viel Gedichte gemacht, und 
etwas Poetisches geht durch seine Bilder. Sie erzählen von der Me­
lancholie des Landes, wenn die Felder, vom letzten Strahl der 
scheidenden Sonne vergoldet, unter den Schatten des Abends träum­
erisch einschlafen — aber sie erzählen davon in Versen, in denen die 
gleichen Reime sich in ermüdender Eintönigkeit wiederholen. Breton 
ist eine liebenswürdige, sympathische Erscheinung, nur hat er den 
Classicismus nicht ganz überwunden. Seine Aehrenleserinnen, die 
in der Abenddämmerung über das Feld schreiten, bezeugen sein 
aufmerksames, überlegtes Studium der Werke Leopold Roberts, 
und leider 'ist auch von der Emphase, den classicistischen Allüren 
Roberts viel in Bretons Bäuerinnen übergegangen. Sie haben einen 
starken Rest von Pose und einen scharfen Beigeschmack von Schul­
formeln. Ihre Kleider affectiren Stil und ihre Hände sind die von 
Bonnen, die nie einen Rechen in der Hand gehabt. Breton malt, 
wie Millet von ihm sagte, Mädchen, die zu schön sind, um auf dem 
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Land zu bleiben. Seine 
Kunst ist eine wohlerzogene, 
idyllische Malerei, mit Gold­
schnittversehen, gefällig, voll 
zarter, stets eleganter und 
stets correcter Figuren, aber 
ein wenig limonadenhaft 

matt, monoton und zu wohl 
geordnet, baar jedes männ­
lichen Accentes und selten 
die Klippe der Geziertheit 
meidend.

Direkt von Düsseldorf 
wurde Schweden und Nor­
wegen befruchtet. Die rhein­
ische Akademie war, nach­
dem Tidemand den Weg 
dahin gewiesen, in den 50er 
Jahren die Hochschule für 
alle Söhne des Nordens. Sie 
machten sich daran, Knaus 
und Vautier in’s Schwed­
ische und Norwegische zu 
übersetzen und trafen den 
Ton ihrer Originale so glück­
lich, dass sie fast düsseldorf- 
ischer als die echten Düssel­ Brelon: ^ehrenlrägerin.

dorfer wirken.
Karl UUncker, 1851 eingetroffen und 1866 verstorben, wurde 

durch Vautier der kleinen Humoreske zugeführt. Auf »die beiden 
Tauben« (zwei schwerhörige alte Leute, die sich in sehr komischer 
Weise zu verständigen suchen) und den Spielmann mit seiner Tochter 
vor dem Dorfschulzen« folgte 1858 die Scene »im Pfandhaus«, die 
sich damals mit Knaus’ »goldener Hochzeit« in den Erfolg des 
Jahres theilte. Er ist künstlerisch ein Mittelding zwischen Knaus und 
Schrödter; ein scharfer Beobachter und witziger Berichterstatter, der 
sich namentlich in der schneidigen Gegenüberstellung von Charakter­
chargen gefällt. In seinem »Pfandhaus« und im »Wartesaal dritter 
Classe« bewegen sich bunt durcheinander Vagabunden neben grund­
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ehrlichen Leuten, Bettler neben Privatiers, junge unschuldreine Mäd­
chen neben alten Kupplerinnen, herzlose Geizhälse neben gefühl­
vollen Menschenfreunden. Vom schwedischen Kostüm ist in solch 
humoristisch-satirischen Conversationsstücken mit Recht abgesehen. 
Dieses ethnographische Element war die Stärke Bengt Nordenbergs, 
der sich als Copist Tidemands zum Riefstahl des Nordens entwickelte. 
Seine Goldene Hochzeit in Blekingen, sein Brautzug, seine Zehnten- 
versammlung, die Pietisten, die Brunnenpromenade sind von derselben 
ethnographischen Treue und novellistischen Trockenheit. Am besten 
wirkt er, wenn er einen idyllisch kindlichen oder patriarchalisch ge- 
müthlichen Ton anschlägt. Der Hochzeitszug, der mit Musik und 
Böllerschüssen im Bauernhof empfangen wird, die Neuvermählten, die 
ihren ersten Besuch bei den Eltern machen, Schulknaben, die ihren 
alten Organisten hänseln, Kinder, die ein vom Wolf getödtetes Lämm­
chen bedauern, sind im Sinne der 60er Jahre Arbeiten eines liebens­
würdigen anspruchslosen Erzählers, der für die ruhig traulichen Seiten 
des Familien- und Landlebens feinen Sinn hatte.

Bei Wilhelm Wallander herrscht wie bei Madou Lärm, Spiel und 
Scherzen. Seine Bilder sind kecke, zur Drehorgel gesungene Gassen­
hauer. Marktgewimmel, der Klatsch in der Spinnstube am Feierabend, 
Hopfenpflücken, Tanzpartien, Auctionen auf alten Herrengütern, Hoch­
zeiten und Wachtparaden sind seine beliebtesten Scenen. Schon als 
er nach Düsseldorf kam, war ihm der Ruf eines behenden Zeichners 
und frischen Burschen vorausgegangen, und als er 1852 seinen »Markt 
in Vingaker« ausstellte, wurde er als neuer Teniers begrüsst. Seine 
»Flopfenernte« ist ein wahres Wachsfigurencabinet von lachenden 
Mägden und schäkernden Knechten. Er war ein decidirter Komiker 
und lebhafter Erzähler, der in allen Lebenslagen mehr zum Scherzen 
als zum Anschlägen idyllisch-elegischer Stimmungen neigte. Es 
kommt nicht vor bei ihm, dass Bäuerinnen allein über's Land gehen 

- ein vorbeikommender Bursche muss ihnen einen Witz sagen; es 
ereignet sich nicht, dass einsame Mädchen in Gedanken am Herde 
sitzen — ihr Liebhaber muss lachend aus einem Schranke heraus­
gucken.

Anders Koskull cultivirte mit mehr elegischem Zuge das Kinder­
genre, liess arme Leute in der Sonne sitzen oder Bauernfamilien 
während des Sonntagsfriedens auf dein Kirchhof die Gräber ihrer 
Lieben bekränzen. Kilian Zoll malte spinnende Frauen, Kinder mit 
der Katze, Grossmutters Freuden u. dergl. recht kindlich wie Meyer 
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von Bremen. Peter Eskilson wendete sich der Schilderung einer idyll­
ischen Biedermeierzeit zu und hat in seinem bekanntesten Werk, dem 
»Kegelspiel in Faggens« eine gemüthliche Darstellung aus dem Bauern­
leben der Zopfzeit geschaffen. August Jernbergs Studienobject war 
der westphälische Bauer mit seinem Schlapphut und langen, weissen 
Rock, seiner beblümten Weste und den grossen Silberknöpfen. Be­
sonders gern liess er unter dem Jubel der Bevölkerung Bären tanzen 
oderjahrmarkte abgehalten werden, wozu eine malerische Partie des 
alten Düsseldorf als Hintergrund diente. Ferdinand Fagerlin gewinnt 
durch etwas Gutmüthiges, Schlichtes. Lacht er, was er gern thut, 
so ist sein Lachen herzlich und wohlwollend, und schlägt er eleg­
ische Saiten an, so weiss er sich doch vor Sentimentalität zu hüten. 
Im Gegensatz zu D’Uncker und Wallander, die stets auf Charakter­
chargen Jagd machten, geht er mit Gefühl dem Ausdruck nach und 
versteht ihn auch in seinen feineren Nüancen zart zu interpretiren. 
Henry Ritter, der ihn im Beginn seiner Laufbahn stark beeinflusste, 
hatte ihn nach Holland gewiesen, und Fagerlins stille Kunst passt zu 
dem Phlegma dieser Menschen. Innerhalb der vier Wände seiner 
Fischerstuben bewegen sich immer nur ehrliche Greise und friedliche 
Weiber, tüchtige Gattinnen und fleissige Mädchen, frische Matrosen 
und fröhliche Bauernburschen. Aber seine Bilder wirken trotz dieser 
optimistischen Einseitigkeit sympathisch, da die Gefühle nicht allzu 
aflectirt, die anekdotischen Pointen nicht zu sehr unterstrichen sind.

Von Norwegern gehört V. Stoltenberg-Lerche in diese Gruppe, 
der Interieurs von Klöstern und Kirchen durch entsprechende Staffage 
zu Genrebildern wie »der Zehntetag im Kloster«, die Klosterbiblio­
thek, der Besuch eines Cardinals im Kloster u. dergl. zustutzte. 
Hans Dahl, ein Justemilieu zwischen Tidemand und Emanuel Spitzer, 
schleppte die düsseldorfische Dorfidylle bis in die Gegenwart herüber. 
»Der Strickstrumpf« (strickende Mädchen am Ufer eines Sees), »Weib­
liche Anziehung« (Drei Bauernmädchen, die ein Boot mit einem 
Burschen trotz dessen Sträuben ans Land ziehen), »Naturkind« (das 
kleine Mädchen, das einem Maler im Gebirg als Modell dienen soll, 
aber ängstlich davon läuft), »Das Damenpensionat im Eise«, »Erst 
Zoll bezahlen« u. dgl. sind einige witzige Titel seiner über Europa 
und Amerika zerstreuten Handelsartikel. Alles ist sonnig, Alles 
lacht, die Landschaften wie die Figuren, und wenn Dahl vor 50 
Jahren gemalt hätte, würden seine freundlichen Mädchen mit ihren 
blonden, schweren Zöpfen, wohlerzogenen Allüren und zarten, durch

Muther, Moderne Malerei II. 4 
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keine Arbeit verunstalteten Händen ihm gewiss neben dem alten 
Meyerheim einen nicht unwichtigen Platz in der Entwickelungsge­
schichte des Genres sichern.

Ein Ableger der Münchener Bauernmalerei wuchs in Ungarn 
zu kräftigem Schössling empor. An der Isar hatte sich die Ver­
edlung der magyarischen Rohtalente vollzogen, und sie dankten 
ihren Meistern dadurch, dass sie, in die Heimath zurückgekehrt, die 
Principien des Münchener Genres auf magyarische Stoffe übertrugen. 
Die ungarischen Säle moderner Ausstellungen haben in Folge dessen 
ein sehr locales Gepräge. Alles scheint kernmagyarisch, urwüchsig und 
rein national. Zigeuner fideln und ungarische Volkslieder erklingen, 
Akrobaten produciren sich, schlanke Pustasöhne sitzen in ungarischen 
Dorfschenken beim Tokaier, muskulöse Bauernburschen schäkern 
mit kernigen, schwarzäugigen Mädchen, schmucke Husaren erproben 
an drallen Dirnen ihre sieghafte Eroberungslust, Rekruten suchen 
sich zum Kriegshandwerk mit Rebensaft gewaltsam zu begeistern. 
Protzige Bauern, schmiegsame Zigeuner, tanzende Alte, schneidige 
Junge, lachende Mädchengesichter und kecke Burschen mit blitzenden 
Augen, rauflustige Messerhelden, berauschte Soldaten und fluchende 
Wachtmeister, Trunkenbolde, leidende Frauen und arme Waisen, 
Versatzämter und Vagabunden, Gerichtsverhandlungen, Wahlscenen, 
Dorftragoedien und komische Heirathsanträge, pfiffige Schusterjungen 
und zum Tode verurtheilte Verbrecher, das lustige Gewühl der 
Jahrmärkte und der fröhliche Heimzug von Ernte und Weinlese, 
gewichste Schnurbärte, grünrothe Mützen und kurze Pfeifen, Tokaier 
Wein, Banater Weizen, Alfölder Tabak und Sarkader Hornvieh - 
das sind die Elemente, die man je nach Bedarf zu kleinen Novellen 
oder spannenden Colossalromanen verarbeitet. Ebenso kernmagyarisch 
wie die Figuren sind die Namen der Maler. Äusser den deutsch 
klingenden Ludwig Ebner, Paul Böhm und Otto von Baditz liest 
man: Koloman Dery, Julius Agghäzi, Alexander Bihari, Ignaz Ros- 
kovics, Johann Janko, Tihamir Margitay, Paul Vago, Arpad Fessty, 
Otto Koroknyai, D. Skuteczky etc. Aber abgesehen von den ver­
änderten Namen, der veränderten Localität und Gewandung ist 
der Inhalt der Bilder genau der nämliche, wie der Münchener vor 
20 Jahren: Spiel und Tanz, Mutterglück, Brautwerbung und Ein­
ladung zur Hochzeit. Statt des Schuhplattlers malen sie den Csar­
das, statt der Sennhütten die Kneipen der Puszta, statt der blauen, 
bayerischen Uniform die grüne der magyarischen Husaren. Ihre
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Malerei ist mit Isarwasser getaufter Tokaier oder Isarwasser mit 
Tokaier Aroma. Was national scheint, ist im Grunde nur ver­
alteter Standpunkt. Eine typische Entwicklung, die sich im 19. Jahr­
hundert für alle Kunstzweige wiederholt: im Westen geht die Sonne 
auf und im Osten geht sie unter. Ein anderer Fortschritt als der 
allmählicher Erweiterung des Stoffgebietes ist bei den Erzeugnissen 
dieser ganzen Genremalerei nicht festzustellen. Sie vertreten colo- 
ristisch und inhaltlich eine Kunstphase, die in den führenden Ländern 
schon um die Mitte des Jahrhunderts überwunden war und ander­
wärts ebenfalls überwunden werden musste, wenn die Malerei wieder 
sein wollte, was sie in den guten alten Kunstperioden gewesen.

Denn im Grunde waren alle diese Genremaler noch Kinder 
Hogarths, ihre Werke Erzeugnisse desselben kunstfremden, plebe­
jischen Geistes, der damals durch die Engländer in die Malerei ge­
kommen. Ihre kunstgeschichtliche Bedeutung soll und darf ihnen 
nicht bestritten werden. In einer Zeit, die, stolzer auf ihr antiquar­
isches Wissen als auf ihre eigenen Thaten, das vornehmste Ziel der 
Kunst darin erblickte, die Mode aller vergangenen Epochen noch 
einmal getreulich nachzubilden, um nur ja der heiklen Aufgabe ent­
hoben zu sein, den leibhaftigen Menschen des 19. Jahrhunderts 
zu schildern, in einer solchen weltentfremdeten Periode waren diese 
Genremaler die ersten, welche die Museen verliessen, in die Natur 
gingen und die Basis moderner Malerei schufen. Sie wanderten aufs 
Land, sahen Wirkliches, versuchten cs nachzubilden und zeigen in 
ihren Studien oft eine bewundernswerthe Unmittelbarkeit der An­
schauung. Aber diese kräftigen Vorarbeiten waren doch zu un­
scheinbar, um bei einem noch ungenügend zur Kunstbetrachtung 
erzogenen Publikum Beifall und Beachtung zu finden. Während in 
England die Ausstellungen der Royal Academy, in Frankreich die des 
Pariser Salon verhältnissmässig früh eine gewisse Basis für das Kunst- 
verständniss schufen, arbeiteten die Genremaler der übrigen Länder bis 
in die 60er Jahre ohne die geeigneten gesellschaftlichen Verbindungen. 
An die Stelle der vornehmen Gesellschaft, die im vorigen Jahr­
hundert den Maecen gespielt, waren seit 1828 als Hauptdictatoren des 
Geschmacks die Kunstvereine getreten. Albrecht Adam, von dem die 
erste Anregung zur Gründung des Münchener Vereins ausging, hat 
sich über die Vortheile und Nachtheile dieses Schrittes in seiner 
Biographie selbst deutlich ausgesprochen. »Oft schon habe ich an 
mich die Frage gerichtet, ob ich mit diesem Plane etwas Gutes 

16*
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gethan oder nicht und bis zu dieser Stunde bin ich darüber nicht 
einig. Offenbar erhielt von nun an die Pflege der Kunst eine ganz 
andere Richtung als früher. Was vordem von kunstsinnigen und 
einsichtsvollen Liebhabern geschah, wurde jetzt zum grossen Theil 
in die Hände des Volks gelegt. Das hatte wie so Vieles in der Welt, 
sein Gutes, aber es kamen in der Praxis auch grosse Schattenseiten 
zum Vorschein«. Die Nachtheile zeigten sich namentlich darin, dass 
das »Volk« auf lange hinaus nur solche Malereien verstehen konnte, 
die in behaglich breitem Ton eine Geschichte im Bilde darstellten, im 
wohlerzählten Zusammenhang ihres gegenständlichen Details weniger 
auf die Betrachtung, als auf das Abgelesenwerden berechnet waren, 
denn Lesen lernte man in der Schule. Nur bei der ethnograph­
ischen Malerei, dem italienischen und Orientgenre wurde von der 
Forderung eines anekdotischen Inhaltes abgesehen, da liier die sonder­
baren Typen, malerischen Trachten und eigenthümlichen Sitten der 
fremden Länder an sich schon genügend die Neugierde reizten. Was 
am Bilde geschätzt wurde, war lediglich ein Aeusserliches, der Gegen­
stand der Darstellung, nicht die Darstellung selbst, das Was, nicht 
das Wie, das Stoffliche, das ganz aus dem Bereich des Künstlerischen 
herausfällt. Die seit den vierziger Jahren aufkommenden Familien­
blätter leisteten dieser Geschmacksrichtung weiteren Vorschub. Je 
mehr Anleitung gegeben ward, Charaden zu entziffern, desto mehr 
wurde die sinnliche Freude an Kunst geschädigt. Die begleitenden 
Worte des Textschreibers waren nur die Rückübersetzung der Bilder 
in ihr eigentliches Element. Und die Maler fügten sich in die Ver­
hältnisse nicht ungern, weil sie in Folge ihrer technischen Unzu­
länglichkeit auch ihrerseits streben mussten, durch anekdotische Bei­
gaben ihren Bildern ein Anhängsel äusserlicher Interessantheit zu ver­
leihen. Literarische Witze mussten den mangelnden malerischen Witz 
ersetzen, menschliche Eigenschaften die ungenügenden künstlerischen 
Qualitäten über Wasser halten. Wie die Historienmaler in leicht­
fasslicher Weise Geschichtskenntnisse vermittelten, so gaben sich die 
Genremaler als angenehme Plauderer, als gute Anekdotenerzähler, die 
bald drollig, bald sinnig, bald rührend, aber noch keine Maler waren.

Und das konnten sie auf diesem Wege auch nicht werden. 
Denn wenn in älteren Geschichtswerken oft betont wurde, die mo­
derne Genremalerei hätte in scharfer Charakteristik, tiefer psycholog­
ischer Auffassung und Reichthum der Erfindung es viel weiter als die 
altholländische gebracht, so sind diese Vorzüge doch durch Mangel 
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jeder malerischen Gesammthaltung erkauft. Die Holländer zu Rem­
brandts Tagen waren Maler bis in die Fingerspitzen und konnten es sein, 
da sie sich an ein Publikum wendeten, dessen Geschmack hinreichend 
geschult war, um in der Betrachtung wahrhafter coloristischer Kunst­
werke einen feinen Genuss zu finden. Mieris malte das wollüstige 
Knittern seidener Stoffe, van der Meer das milde Licht, das verstohlen 
durch kleine Fenster in lauschige Zimmer fällt und auf blankgeputztem 
Zinn- und Kupfergeschirr, auf Majolikaschüsseln, Silbergeräth, auf 
Decken und Truhen spielt, de Hoogh den Sonnenstrahl, der einer 
goldenen Staubsäule gleich aus einem helleren Seitenraum in ein 
dunkleres Vorzimmer fluthet. Jederstellt sich andere Probleme, jeder 
macht eine künstlerische Entwicklung durch. Diese Neueren sind 
vom ersten Auftreten an fertig, die Ungarn malen geradeso wie die 
Schweden und Deutschen, und ihre Bilder haben immer nur stoff­
liche, nie künstlerische Gedanken. Unscheinbare Waldvögel, pfiffen 
sie zum Theil sehr hübsche Melodien, aber ihr Gefieder war nicht so 
hübsch wie ihr Gesang. Man kann nicht Genremaler und Maler zu­
gleich sein. Der principielle Unterschied zwischen beiden liegt darin, 
dass der Maler das Bild eher sieht, wie das, was man sich dabei 
denken kann, der Genremaler dagegen einen Gedanken, eine »Er­
findung« im Kopf hat und ein Bild danach stellt. Der Maler denkt 
nicht an erzählenden, stofflichen Inhalt, seine Poesie liegt im Reiche 
der Farbe. Es waltet in seinen Werken — man denke an Brouwer 
— stets wahrhaftes, von der Künstlerseele aus das Ganze einheitlich 
durchdringendes und gestaltendes Leben. Das Leitmotiv für den 
Genremaler ist der Gegenstand als solcher. Er will z. B. gerade ein 
Kinderfest malen, weil es ein Kinderfest ist. Um eine solche Auf­
gabe auf gesund künstlerischem Wege zu erledigen, muss man Jan 
Steen sein. Die Beobachtung dieser Neuern wagte sich vorläufig nur 
an’s Detail heran und stand dem Ganzen rathlos gegenüber. Sie halfen 
sich dadurch, dass sie die Scene »erfanden«, liessen die Kinder in den 
von der Situation verlangten Stellungen posiren und componirten 
diese Studien. Das Ende der Arbeit war erreicht, wenn die Haupt­
helden des Stückes fertig charakterisirt und der Rest gut durchge­
zeichnet war. Das Coloriren war nur unwesentliche Zugabe, resp. 
in rein künstlerischem Sinn überhaupt nicht möglich. Denn ein Bild, 
das durch allmähliches Zusammentragen aus einzelnen Copien nach 
gestellten Modellen, nach Costümen, Geräthen, Interieurs etc. entsteht, 
kann noch so grosse Naturtreue im Einzelnen haben, durch die müh­
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same Mosaikarbeit wird doch regelmässig die malerische Erscheinung, 
Einheitlichkeit und Ruhe des Ganzen zerstört. Knaus ist vielleicht 
der einzige, der als feiner Kenner der Farbe die Buchbinderarbeit ver­
deckte und durch raffinirtes Zusammenstimmen auf künstlichem Wege 
eine gewisse coloristische Gesammthaltung erzielte. Den Bildern aller 
Andern steht es deutlich auf der Stirn, dass sie, wie Heine schrieb, 
»mehr redigirt als gemalt« sind. Ueber der Detailarbeit ging die Bild­
wirkung, über dem auf den ersten Blick bestechenden reichen Inhalt 
schliesslich'sogar die Detailwahrheit verloren. Denn da der Vorfall, 
um den es sich handelte, je umständlicher, desto besser, in allen Ab­
stufungen und Gefühlsvariationen auf den Gesichtern, in den Ge- 
berden der Familie, der Gevattern, der Nachbarn, des Strassenpubli­
kums sich spiegeln sollte, war die nothwendige Folge, dass man, um 
verstanden zu werden, fast immer gezwungen war, die Charakteristik 
zu übertreiben, an die Stelle des unbefangenen Ausdrucks der Natur 
den dem Modell theatermässig einstudirten zu setzen. Nicht minder 
führte der Versuch, diese »gestellten« Körper compositionell in 
einem Rahmen zu vereinen, bald zur unleidlichen Schablone. Es 
wurden in einer von der Historienmalerei beherrschten Zeit auf das 
bunte, vielgestaltige, moderne Leben die überkommenen Regeln der 
Historienmalerei projicirt. Da das Gefüge dieser Composition Ge­
setze vorschrieb, von denen die absichtslose Einzelerscheinung frei 
ist, so mussten die nach der Natur genommenen Studien im Bilde 
je nach Bedarf zurechtgestutzt werden. Es ergaben sich Attitüden, die 
zwar im herkömmlichen Sinne schön, aber unnatürlich, gesucht und 
deshalb unschön wirken. Eine willkürliche Construction, ein er­
zwungener Aufbau trat an die Stelle des Beweglichen, Manigfaltigen, 
Zufälligen. Die Maler fügten nicht die wirkliche Einzelheit in den 
Verband, den der Zusammenhang des Lebens bestimmt, sie arrangirten 
aus realistischen Elementen Komödienscenen, wie der Regisseur 
sie aufstellt.

Damit ist angedeutet, wohin die Weiterentwicklung gehen musste. 
Erst wenn Hogarth überwunden war, hatte die Malerei sich die 
Selbständigkeit, die sie in den grossen Kunstperioden gehabt hatte, 
wieder errungen. Der Maler musste aufhören, Nebenqualitäten wie 
Humor und novellistische Talente als Hauptsache in Zahlung zu 
geben; das Publikum anfangen, Bilder als Malereien, nicht als ge­
malte Geschichtchen zu verstehen. Ein gut gemaltes »leeres Sujet« 
ist einem schlecht gemalten »interessanten Stoff« vorzuziehen. Bilder 
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des Lebens mussten die lebenden Bilder, Menschen die durch Curio- 
sität anziehenden Charaktertypen verdrängen. Lieber eine Secunde 
athmender Wirklichkeit mit rein künstlerischen Ausdrucksmitteln er­
fasst, als die vollständigste Dorfgeschichte mangelhaft erzählt, lieber 
die einfachste Figur sachlich und selbstlos wiedergegeben, als die be­
ziehungsreichste erklügelte Charakteristik. An die Stelle der figuren­
reichen, erquälten Compositionen musste das temperamentvolle Er­
fassen des Einfachen, Ungekünstelten, wie es die Natur auf Schritt 
und Tritt vorführt, an die Stelle des Ueberfüllten und willkürlich 
Zurechtgestellten die Schlichtheit und Wahrheit echter Kunst, an die 
Stelle der erfundenen, aus fragmentarischen kleinen Beobachtungen 
zusammengesetzten Episoden der mit spontaner Frische erfasste Natur­
ausschnitt treten. Erst eine solche Malerei, die sich unter Verzicht 
auf literarisches Beiwerk, auf geistreich anekdotische Einfälle und alle 
die Natur meisternden Schönheitsregeln wieder im Sinne der Hol­
länder »auf die rohe empirische Beobachtung der umgebenden Wirk­
lichkeit« beschränkte, konnte die Basis der modernen Kunst werden: 
die Landschafter schufen sie. Sobald einmal diese Meister sich ent­
schlossen, ihre Bilder nicht mehr aus der Tiefe des Gemüthes, sondern 
nach der Natur zu malen, kam nothwendig der Tag, wo einer von 
ihnen auch eine Figur in den Wald oder in das Feld, das er nach 
der Natur gemalt hatte, setzen wollte und dann das Bedürfniss fühlte, 
auch diese Figur, so wie er sie gesehen, in’s Bild herüberzunehmen, 
ohne ihr noch einen novellistischen Auftrag zu geben, oder sie in 
willkürliche Compositionen zu zwängen. Der Landschafter fand den 
Holzhacker im Walde, und der Holzhacker schien ihm das gesuchte 
Ideal; der Bauer schien ihm das volle Recht zu haben, neben den 
Furchen zu stehen, die er mit seinem Pfluge gezogen; er vertrieb 
den Fischer und den Seemann nicht mehr aus ihren Barken, nahm 
keinen Anstand, die gute, mit Holz beladene Frau sein Bild ebenso 
durchschreiten zu lassen, wie sie den Wald durchschritt. Damit war 
die Einfahrt in den Schacht der Einfachheit geöffnet; das brutale 
Uebergewicht des Stoflmteresses beseitigt; die Wahrheit der Figuren 
wie des Milieus erobert. Die Zeit barg alle Bedingungen in sich, eine 
solche Landschaftsmalerei zur Reife zu bringen.
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Die Landschaftsmalerei in Deutschland.

D
ASS die Landschaft für das 19. Jahrhundert von noch grösserer 

Bedeutung werden würde, als sie für das Holland des 17. Jahr­
hunderts war, hatte schon seit Watteaus und Gainsboroughs 

Tagen deutlich sich angekündigt und da diese Strömung durch 
den Classicismus trotz aller Zwangsmassregeln nur momentan unter­
brochen werden konnte, geschah es, dass eine Zeit, die mit Winckel­
manns Begriff der »gemeinen Natur« begann, bereits ein Menschen­
alter später mit deren Apotheose endete. Die 30 Jahre von 1780 
bis 1810 bezeichneten für die moderne Landschaft nur eine kurze Ge­
fangenschaft, während der man willkürlich das üppig emporblühende 
Kind in die historische Zwangsjacke steckte. Erst hielt das Wort 
Gotthold Ephraims, dass die Landschaft, weil sie keine Seele habe, 
für die Malerei kein Gegenstand sein könne, die Maler überhaupt 
davon ab, durch solche Bilder ihren Ruf zu schädigen. Und als seit 
dem Schlüsse des Jahrhunderts wieder Einige diese Scheu überwanden, 
kam selbstverständlich als Vorbild nur der Classicist Poussin in Frage. 
Einer Zeit, die nicht den Menschen, sondern Statuen malte, war auch 
die Natur zu natürlich. Wie der Figurenmaler vom Stil ausging und den 
menschlichen Körper in dessen Schablone presste, so wurde die Land­
schaft zu einer historischen stilisirt, nur als Coulissenhintergrund für 
griechische Tragöden verwendet. Wie die Figurenzeichner die mensch­
liche Gestalt von allen »individuellen Mängeln« befreiten und damit 
zugleich das Nothwendigste, Leben und Glaubwürdigkeit, preisgaben, 
die eben an’s Persönliche geknüpft sind, so wollten die Landschafter 
die Natur von allem »Zufälligen« reinigen, wodurch aus ihr, der un­
endlich mannigfaltigen, öde Gemeinplätze wurden. Wie jene in »wohl­
abgewogener Composition« das Hauptverdienst ihrer Werke suchten, 
so sahen diese in Bergen und Bäumen, Palästen und Tempeln, 
Flüssen und Wolken Versatzstücke nur, die mit Hülfe der angelernten
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Joseph Anton Koch.
Nach einer Zeichnung von Constantin Küchler.

Koni 1836.

Compositionsregeln blos in ihrer 
wechselseitigen Stellung verändert 
zu werden brauchten, um neue Com­
positionen zu ergeben. Sie dachten 
nicht daran, dass die Natur eine 
originalere Kraft besitzt, als die tüch­
tigste bewusste Arbeit des Menschen, 
oder, wie Ludwig Richter es hübsch 
ausdrückt, dass, »was der liebe Gott 
gemacht, doch immer schöner ist, 
als was Menschen erfinden können«. 
Es gab summarische Anweisungen 
für Landschaften im Poussinstil, 
deren Schönheit — entsprechend 
dem edlen Linienfluss der Carstens’schen Figuren — vor Allem in einer 
reichen Verschiebung edler Linien gesucht wurde. Die Anschauung 
war um so nüchterner, die Zeichnung hart und trocken, die Farbe 
kraftlos, gläsern. Der bekannteste der Gruppe ist der alte Tiroler 
Josef Koch, der, 1796 nach Rom gekommen, dort noch zwei Jahre 
Gelegenheit hatte, sich an Carstens anzuschliessen. Seine Bilder sind 
gewöhnlich nach Motiven aus dem Sabinergebirge zusammengestellt. 
Eine Landschaft mit dem Raub des Hylas besitzt das Städelsche In­
stitut in Frankfurt, ein Opfer Noahs das Museum in Leipzig, eine 
Landschaft aus dem Sabinergebirge die Münchener Neue Pinakothek. 
Alle drei sind technisch gleich unbeholfen, nur im Aquarell bewegte 
er sich freier.

Ohne Zweifel begünstigt die italienische Natur diesen »hero­
ischen« Landschaftsstil. In Süditalien ist die Gegend zugleich gross 
und friedlich. Die kahlen Felswände zeigen scharf umrissen ihre 
majestätischen Linien, das Meer ist blau, kein Wölkchen am Himmel. 
Soweit das Auge reicht, ist Alles todt und gleichgültig in den Farben, 
starr und leblos in der Form. Eine stilvolle, ganz plastische, schein­
bar seelenlose Landschaft. Nirgends etwas Gigantisches oder Intimes, 
aber auch in keinem Lande der Erde ein solches Zusammenspiel 
stolzer, majestätischer Linien. Nicht die Compositionskunst Poussins, 
aber die classische Kunst Claudes, die nichts sein wollte, als ein 
klarer Spiegel sonnenklarer Natur, war der reine Ausdruck dieser 
classischen Landschaft, und im 19. Jahrhundert hat, wie man lesen 
kann, Karl Rottmann diesen classischen Landschaftsstil am voll-
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Kart Rottmann.

kommensten vertreten. Seine 28 
italienischen Landschaften in den 
Arkaden des Münchener Hofgartens 
sollen einen Sinn für Linienschön­
heit, eine Grösse der Anschauung 
zeigen, wie wenig andere landschaft­
liche Werke des Jahrhunderts. Und 
die, welche ihre Charakteristiken aus 
Büchern schöpfen, werden das wahr­
scheinlich auch ferner erzählen, mit 
um so grösserem Recht, als ver­
sichert wird, dass die Arkaden­
bilder nur ein Schatten früherer 
Herrlichkeit seien. Dem Unvorbe­
reiteten, der bloss seinen Augen 
folgt, ohne Rottmanns Berühmtheit 
zu kennen, kommen die Bilder mit 
ihren linkischen, harten Farben, 

ihrer feierlichen, »synthetischen« Composition in der Mehrzahl recht 
kindisch vor, womit aber nicht bestritten sein soll, dass sic vor ihrer 
Restauration durch Leopold Rottmann und vor ihrem gegenwärtigen 
Verfall möglicher Weise doch gut waren. Rottmanns griechische 
Landschaften in der Neuen Pinakothek werden selbst von seinen 
Verehrern nicht hoch gestellt. Anfangs ganz auf Kochs Boden 
stehend, war er hier dazu übergegangen, der Farbe und Beleuchtung 
eine grössere Rolle anzuweisen, selbst ungewöhnliche Erschein­
ungen, Gewitterhimmel mit Regenbogen, Sonnenuntergänge, Mond­
scheinstimmungen, Gewitterstürme und dergleichen mitsprechen zu 
lassen. Diese Vermengung classicistischer Zeichnungsprincipien mit 
Eduard Hildebrandt’scher Effektmalerei brachte etwas Verwirrtes in 
die Compositionen, ganz abgesehen davon, dass er nicht über eine 
schwere und grelle Farbe, bengalische Beleuchtung und tapetenartige 
Roheit des Vortrags hinauskam. Seine Aquarelle enthalten wohl das 
Einzige, woraus noch zu ersehen, dass Rottmann in der That einen 
hervorragenden Sinn für grosse charakteristische Linien hatte und 
durch die Schule der stilvollen, rhythmisch durchgebildeten und doch 
einfachen Naturanschauung Claudes nicht ohne Erfolg gegangen war.

Sonst ist Friedrich Preller der einzige aller von Koch ausge­
gangenen Stilisten, der sich zu Werken von consequenter Durch-
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Rottmann Das Schlachtfeld von Marathone

führung erhob. Ihm allein war es vergönnt, durch die erschöpfende 
Verarbeitung eines glücklich gefundenen Stoffes seinem Namen 
dauernde Bedeutung zu sichern. Die Odysseelandschaften ziehen 
sich durch sein ganzes Leben. Während eines Aufenthaltes in Neapel 
1830 kam ihm der erste Gedanke. In die Heimath zurückgekehrt, 
componirte er 1832—34 den ersten Cyklus für Dr. Härtel in Leipzig 
als Wandschmuck in Tempera. Dann folgten Reisen nach Rügen 
und Norwegen, wo er wilde Strand- und Dünenlandschaften von 
düsterem Ernste malte. Erst nach dieser für die Erweiterung seiner 
Naturanschauung heilsamen Unterbrechung kehrte er zur Odyssee 
zurück. Der Cyklus wuchs von 7 auf 16 Cartons, die 1858 auf 
der Münchener internationalen Ausstellung erschienen. Der Gross­
herzog von Weimar gab ihm den Auftrag, die ganze Eolge für 
einen Saal des Weimarer Museums zu malen. Preller bereitete sich 
1859—60 von Neuem in Italien vor und vollendete als Greis das 
Werk, das er als Jüngling geplant. Dieser enkaustisch ausgeführte 
Weimarer Cyklus ist das künstlerisch Reifste, was er geschaffen.
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Friedrich Preller.

konnte, ohne leer zu werden, 
arbeiten.

Er allein aus der ganzen Schule 
hat seinen Figuren einen Schein 
des Lebens zu geben gewusst und 
über das Künstliche seiner Com- 
positionen hinweggetäuscht. Die 
Natur ist von ernst gewaltiger Er­
habenheit, die würdige Heimstätte 
für Heroen und Götter. Er hatte 
während seines langen Lebens so 
viele unablässige Naturstudien in 
Süden und Norden gemacht — 
noch als 78 jährigen sah man ihn 
täglich mit dem Skizzenbuch in 
der Campagna —, dass er wagen 

mit so grossen einfachen Linien zu

Zur Zeit, als diese Bilder gemalt wurden, war im Uebrigen die 
Stillandschaft, obwohl sie noch heute in dem jüngern Preller, Albert 
Hertel und Edmund Kanoldt vereinzelte Vertreter hat, längst klanglos 
zu Grabe getragen. Wie mit dem Classicismus die antiken Monu­
mente, so kamen mit dem Auftreten der Romantik und dem Rück­
gang auf die nationale Vergangenheit die. deutschen Ruinen in Mode. 
Für Koch und seine Nachfolger hatte die Landschaft nur Werth, 
wenn sie als Trägerin classischer Architekturwerke die Gedanken 
auf die Antike lenkte: Hirten neben ihrer Heerde mussten auf den 
Trümmern des Vestatempels sitzen oder Kühe zwischen den Säulen- 
stümpfen des Forum Romanum weiden. Jetzt hatte sie nur Be­
rechtigung, wenn sie durch Schilderung heimischer Burgen an die 
mittelalterlich deutsche Geschichte anknüpfte. »Was ist schön? Eine 
Landschaft mit geraden Bäumen, schönen Durchsichten, azurblauer 
Luft, zierlichen Fontänen, stattlichen Palästen in wissenschaftlichem 
Baustil mit wohlgebauten Menschen und wohlgefütterten Kühen und 
Schafen. Was hässlich? Missgestaltete Bäume, die Stämme krumm, 
alt und geborsten, unebener Boden ohne Wege, scharfkantige Hügel 
und zu hohe Berge, rohe oder verfallene Gebäude, deren Ruinen 
überhäuf liegen, morastige Wasser, eine Luft voll schwerer Wolken, 
auf dem Felde mageres Vieh und ungeschickte Landstreicher.« Mit 
diesen Worten hat Gerard de Lairesse, der Ahn des Classicismus, sein 
landschaftliches Ideal definirt und im letzten Absatz, wo er vom Hass- 
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liehen spricht, auch schon 
das Landschaftsideal der Ro­
mantiker prophetisch gekenn­
zeichnet, wie es in Tiecks 

Sternbald literarisch zum
ersten Mal auftaucht. Denn 
der junge Ritter, der im Stern­
bald den Wunsch hat, Maler 
zu sein, ruft voll Begeisterung 
aus: »Dann würde ich ein­
same, schauerliche Gegenden 
abschildern, morsche, zer­
brochene Brücken, über zwei 
schroffen Felsen, einem Ab­
grunde gegenüber, durch den 
sich ein Waldstrom schäum­
end drängt, verirrte Wanders­
leute, deren Gewänder im 

feuchten Winde flattern,
furchtbare Räubergestalten 
aus dem Hohlweg heraus, 
angefallene und geplünderte 
Wagen, Kampf mit den Rei­
senden.« Das gerade Gegen­
theil dessen, was Lairesse 
vom Landschafter verlangte.

Preller: Leukotbea.

Hat Alexander Humboldt gezeigt, dass
die Menschen des Alterthums eigentlich nur Schönheit in der 
Natur fanden, sofern sie lächelnd, freundlich und ihnen nützlich 
war, so galt sie den Romantikern unschön, sofern sie der Cultur 
diente, schön nur in ungezähmter, Angst einflössender Wildheit. 
Die Beleuchtung durfte daher nicht das einfache Tageslicht sein, 
nur das Dunkel der Nacht und Gebirgsschluchten. Solche Dinge 
gibt es weder in Berlin, noch in Breslau, und Romantiker sein 
heisst das Gegentheil dessen, was man um sich sieht, lieben. Tieck, 
der in dem kalten, taghellen Berlin mit seinem modernen, nord­
deutschen Rationalismus lebte, hat daher — nicht zufällig — 
die Sehnsucht nach Urwald- und Mondscheinlandschaften zuerst 
empfunden; Lessing aus Breslau gab ihr als erster künstlerisch 
Ausdruck.
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Preller: Odysseus und Polyphem.

Schon in. den 20er Jahren traten Kochs classischen, auf idealen 
Linienzug hin componirten, heroischen Landschaften gleich willkür­
lich zusammenarrangirte Burgkapellen, Ruinen und Klosterhöfe gegen­
über. Nicht mehr wie bei den Classicisten durch Linien auf den 
Verstand, sondern durch Farben auf’s Gemüth sollte die Landschaft 
wirken. Besonders die verschiedenen Töne des Mondlichtes schienen 
geeignet, düstere Gefühle zu erwecken. Diese gewollte »Stimmung« 
aber durch die Natur selbst aussprechen zu lassen, war die malerische 
Technik noch ungenügend geschult. Der Maler stellte daher zur Ver­
deutlichung seiner Absichten die Wirkung der Naturscenerie an den 
Figuren im Bilde selbst dar, exemplificirte an der »Staffage« die 
»Stimmung« der Landschaft. Lessings Erstlingswerke vertreten künst­
lerisch diese bewusst elegische, schwermüthig romantische Stimmungs­
malerei mit Rittern, Knappen, Burgfräulein und andern romant­
ischen Requisiten, die literarisch durch den Sternbald eingeleitet war. 
Die Schwermuth weilt auf wild gehäuften Steinhaufen, verfallenen 
Kapellen und Burgruinen, in sumpfigen Gewässern und düstern 
Wäldern, in alten, morschen Bäumen, ausgefahrenen Wegen und 
gespenstischen Grabsteinen, sie bekleidet den Himmel mit grau­
schwarzem Leichen- und Thränentuch. Zwischen Hügeln und Wald­
schluchten mit Heiligenkreuzen, Mühlen und Köhlerhütten sieht man 
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einsame Wanderer, betende Pilger, 
Geistliche, die aus dem Kloster 
eilen, um Sterbenden den letzten 
Trost zu bringen', verirrte Reiter, 
todte Landsknechte. Sein erstes 
Bild von 1828 zeigte einen wüsten 
Kirchhof unter gewitterschwerem, 
dunkeln Himmel, aus dem ein 
einziger Sonnenstrahl hervorbricht, 
eine Leichenstätte zu beleuchten; 
dann folgte das Schloss am Meer 
auf seltsam und verworren ge­
staltetem Felsen, der Klosterhof 
im Schnee mit den Nonnen im 
Kreuzgange, die eine verstorbene 
Schwester zu Grabe geleiten, der 
Klosterkirchhof abermals im Schnee, Karl Friedrich Lessing.

wo ein alter Mönch ein frisches
Grab gegraben; das Kloster in Abendbeleuchtung mij dem kranken­
besuchenden Priester, die Landschaft mit dem greisen, müden Kreuz­
ritter, der auf ebenso müdem Ross einsam durch einsame Berggegend 
zieht, wohl eine Illustration zu Uhlands Ballade »Das Rosennest«:

Ruhe hab ich nie gefunden, 
Als ein Jahr im finstern Thurm;

dann die öde Hochebene mit dem ausgebrannten Raubnest, die Land­
schaft mit der Eiche und dem Muttergottesbild, vor dem ein Ritter 
und ein Edelfräulein ihre Andacht verrichten. Alle diese Bilder waren 
noch ein willkürliches Potpourri nach Walter Scott, Tieck und Uhland, 
ihr Ideal war die Wolfsschlucht im Freischütz.

Der nächste Schritt der Romantik musste dahin gehen, dass sie 
solche Urwaldscenerien in der Wirklichkeit entdeckte, und wie die 
italienische Landschaft speciell Claude auf den Leib geschrieben 
scheint, kommt unsere heimische Natur sehr dieser romantischen 
Geistesrichtung entgegen. In einzelnen Partien der sächsischen Schweiz 
sehen die Felsen aus, als hätten Riesen in der Urzeit mit ihnen Ball 
gespielt oder sie zum Scherz aufeinandergelegt. Lessing fand eine 
solche, dem romantischen Naturideal entsprechende Landschaft bei 
einem Ausflug in’s Eifelgebiet 1832, wozu ihn ein Buch von Nögge-
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Lessing: Landschaft mit dem Multergottesbild.

rath »das Gebirge im Rheinland und Westfalen nach mineralogischem 
und chemischem Bezüge« angeregt hatte. Bisher kannte er das roman­
tische Naturideal nur aus Scott, Tieck und Uhland, so wie die 
Classicisten das ihre den Schriften Homers, Theokrits und Virgils 
entnahmen: in der Eifel trat es ihm in greifbarer Form entgegen. 
Sumpfig flache, mit Buschwerk und Kiefern bestandene Wiesen 
wechselten ab mit düstern Nadelholzwaldungen, in denen riesige 
Fichten, unheimliche Tannen und uralte Eichen ihr Aeste gen Himmel 
reckten. Zugleich sah er die rauhe, einsame Hoheit der Natur mit 
einer menschlichen Gegenwart in Verbindung, die nicht cultivirt, 
also — der Abneigung des Romantikers gegen die Civilisation ent­
sprechend — gesünder, einfacher war. Trotzige Felskegel und 
gigantische, wild übereinander geschichtete Gebirgsmassen blickten auf 
Thaler herab, in denen ein einfaches, kerniges Bauerngeschlecht in 
patriarchalischer Einfachheit lebte. Hier ging ihm, der bisher nur 
mit Rittern, Räubern und Mönchen harmonirte, zum ersten Mal 
der Sinn für wirkliche Landschaft auf. »O, wäre ich im 17. Jahr­
hundert geboren, dann hätte ich nach dem 30 jährigen Krieg das ver-
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Lessing: Eifellandscbaft.

wilderte, ausgeplünderte und zerstörte Deutschland als Landschafts­
maler durchwandert.« Waren bisher nur »componirte« italienische 
Landschaften gemalt worden, weil die Heimath angeblich keine 
»Sujets« bot, d. h. weil sie in die stilisirenden Tendenzen der Land­
schafter nicht hineinpasste, so wurde Lessing nunmehr der erste 
Schilderet deutscher Natur. Seine Eifellandschaft in der Berliner 
Nationalgalerie, der eine Reihe solcher Bilder folgte, leitet die 
Jugendzeit deutscher Landschaftsmalerei ein. Scharf und bestimmt 
aus geologischem Verständniss heraus sind die Formen des Bodens 
und der schroffen Felswände wiedergegeben. Er wurde ein grund­
sätzlicher Gegner aller auf Italien zurückzuführender Kunsteinflüsse 
und setzte sich im Eifelgebiet fest. Die Landschaften, die er dort 
malte, beruhen auf unmittelbaren Naturstudien und sind von einer 
ernsten, grossen Anschauung getragen. Er zeichnet in einfachen, 
kräftigen Linien das Bild dieses Landstrichs: die Trauer der Haide 
und den schwarzen Nebel, dessen trüber Äthern aus sumpfigem 
Moorland aufsteigt. Er malte auch jetzt nur Dinge, bei denen die 
Natur sich Mühe zur Phantastik gegeben. Nicht im heitern Formen­
lächeln sah sie des Malers Auge, nur wenn sie finster blickte oder 
grollte, nahte er ihr. Mit mächtigen Wolken überzieht er den Himmel 
oder er führt in das Dunkel menschenfremden Waldes; knorrige Bäume

Muther, Moderne Malerei II. I n 
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breiten ihre Wipfel aus, phantastisch verrenkt recken sich die Zweige; 
das fessellose Toben der Naturgewalten, die dumpfe Schwüle vor dem 
Losbrechen oder das keuchende Darniederliegen nach Beendigung des 
Sturms sind die Momente, die er allein darstellt. Aber der ganze 
Plunder zeitloser Romantik, die Nonnen und Mönche, frommen Ritter 
und sentimentalen Räuber, die zuerst die landschaftliche Stimmung 
verkörpern sollten, sind über Bord geworfen. Ein ruhiger, schwer- 
müthiger, doch durchaus männlicher Ernst, etwas Kräftiges, Kerniges 
liegt in Lessings Schilderungen. Den Classicisten war jeder Sinn 
für das stumme, schweigsame Leben der Natur abhanden gekommen. 
Sie malten nur den wechselnden Schmuck der Erde: Heroen und 
die Werke des Menschen, Paläste, Ruinen und classische Tempel. 
Die Natur diente blos als Coulisse, das Hauptinteresse lag in den 
Personen, den Monumenten und den geschichtlichen Gedanken, die 
sich daran knüpften.' Auch in den ältern Bildern Lessings ward 
die Stimmung noch ausschliesslich durch die lyrische Staffage an­
gegeben. Jetzt wurde sie immer mehr in die Natur selbst gelegt 
und braust aus dem Wolkenhimmel, der düstern Beleuchtung, den 
wehenden Baumwipfeln mächtig wie Orgelklang. Es ist zum ersten 
Mal die Natur, die düster und gewaltig von der Leinwand redet. In 
dieser Hinsicht bilden seine Landschaften einen Fortschritt. Sie zeigen 
die Einseitigkeit, aber auch die Poesie der romantischen Naturbe­
trachtung. Sie sind ein nicht geringerer Fortschritt technisch: denn 
indem Lessing die Entdeckung machte, dass das ihm vorschwebende 
Ideal in der Wirklichkeit existirte, begann er zuerst wieder die Natur 
ohne vorgefasste, willkürliche Compositionsregeln zu studiren und — 
malen zu lernen.

Ihm zur Seite stand bis 1840 als ebenso kräftiger Meister der 
trotzige Autodidakt Karl Blechen, der erst mit 25 Jahren sich der 
Malerei zuwandte und trotz eines verfehlten Lebens, das vor der Zeit 
in geistiger Umnachtung und Selbstmord endete, einer der origi­
nellsten deutschen Landschafter wurde. Er besass einen feinen Natur­
sinn, Schwung, Kühnheit, geniale Grösse, obwohl seine Technik bis 
zuletzt hart, unbeholfen, ungelenk blieb. Den Alfred Rethel der 
Landschaftsmalerei möchte man ihn nennen. Nicht das Freundliche 
in der Natur oder das formal Schöne reizte ihn, sondern die Ein­
samkeit, das Trübe, Verlassene. Seine meisten Bilder tragen den Cha­
rakter quälender beängstigender Traumbilder: nicht elegisch rührend, 
sondern schrill und grausig. Manche unheimlich phantastischen Er­
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zählungen Ludwig Tiecks wie »Der blonde Eckbert« oder das von 
der alten Mechtildis in den »Sieben Weibern des Blaubart« erzählte 
schaurige Märchen vom Försterkind bieten etwa literarisch die Pa­
rallele. Einsame dunkle Waldseen sind von ungeheuren- kahlen Ge­
birgshöhen wolkenhoch umragt und inmitten dieser grausig roman­
tischen Naturscenerie bewegen sich dämonisch spukhafte Wesen: Ein 
Zwerg etwa mit ungeheurem Kopf und stumpfsinnig boshaftem Aus­
druck, ein Schütze, der auf dies Gespenst die Flinte anlegt, ein 
weibliches Wesen, das angstvoll flehend die Arme gegen den Zielen­
den ausstreckt. Ein Hang zum Seltsamen und Aussergewöhnlichen 
bricht überall schroff hervor. Sehr sonderbar, dass Wahnsinnige 
im Beginne des Jahrhunderts die ausgeprägtesten Individualitäten 
zu sein wagten. Während Lessing nie die Alpen überschritt aus 
Furcht, er könne seine Originalität verlieren, war Blechen der erste, 
der ohne stilistische Brille sogar moderne Italien sah. Seine italien­
ischen Bilder lassen nicht ahnen, dass er vorher an den Landschaften 
der Classicisten studirt und dass neben ihm Schinkel in Berlin die 
ganz abstracte Ideallandschaft pflegte. Sogar die moderne Welt hat 
er als Maler entdeckt. Noch für Lessing war die Landschaft, »die 
einen Zweck hat«, etwas Unerträgliches, Hässliches. Er liebte aus­
schliesslich die von der Civilisation unberührte Natur, malte das 
Rauschen des Waldes und das Brausen der Wetter, hie und da 
höchstens eine Schafheerde, auf die älteste und einfachste Benutzung 
der Erdoberfläche deutend. Die Blechenausstellung 1881 enthielt als 
ganz einziges Phänomen aus den 30er Jahren eine Abendstimmung 
vor dem Walzwerk in Eberswalde: eine einförmige, langgestreckte 
Ebene mit träg fliessendem Fluss, hinter dem die dunkeln Silhouetten 
qualmender Fabrikschornsteine ernst in den hellen Abendhimmel auf­
stiegen. Blechen malte schon damals, was die Andern kaum zu 
zeichnen wagten: eine Natur, die im Dienste des Menschen arbeitet 
und — nach Tiecks Ausdruck — dadurch »ihrer herben Jungfräulich­
keit beraubt ist.«

Lessings berühmtester Nachfolger Schirmer erscheint im Allge­
meinen nur als verweichlichter, sentimentaler Lessing. Mit einem 
»Deutschen Urwald« hatte er 1828 begonnen, doch eine Reise nach 
Italien machte ihn 1840 dieser ersten kräftigeren Richtung abwendig. 
Sein Streben war fortan auf Linien- und Formenadel, auf die An­
fertigung südlicher Ideallandschaften mit classicistisch romantischer 
Staffage gerichtet. Die 26 in Kohle gezeichneten biblischen Land-

17*
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Schirmer: Italienische Landschaft.

schäften der Düsseldorfer Kunsthalle, die vier Oellandschaften mit 
der Geschichte des barmherzigen Samariters in der Kunsthalle von 
Karlsruhe und die zwölf Bilder mit der Geschichte Abrahams in der 
Berliner Nationalgalerie sind die Haupterzeugnisse dieser zweiten — 
stilistischen — Periode: Zahme Vermittlungsversuche zwischen Lessing 
und Preller und deshalb für die Entwicklungsgeschichte der Land­
schaftsmalerei belanglos. Im Kreise der Vielen, die ihn als Muster 
betrachteten, ist Valentin Ruths in Hamburg einer der Natürlichsten 
und Feinsten. Eine neue Anregung, den Umkreis zu erweitern, aus 
der Compositions- und willkürlichen Stimmungsmalerei noch mehr 
in der Richtung gesunder, schlicht redlicher Naturbeobachtung vor­
zugehen, enthielten die Bilder jedoch nicht.

Diese Anregung war unterdessen von anderer Seite her gegeben. 
Zur selben Zeit, als die Genremaler im Anschluss an Teniers und 
Ostade ihre ersten Bauernbilder malten, hatten auch Landschafter 
angefangen, wieder auf die alten Holländer zurückzugehen und 
namentlich an Everdingen anzuknüpfen. Damit war ein weiteres 
Stück Natur, ein weiteres Stück Einfachheit erobert. Die Landschafts­
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malerei der Classicisten war Architectur, die der Romantiker Poesie 
gewesen, von jetzt ab wurde sie zur Malerei. Das kleine Dänemark, 
das 50 Jahre vorher durch Carstens jenen verhängnissvollen Einfluss 
auf Deutschland ausübte, der die Maler von der Behandlung des 
zeitgenössischen Lebens in die Arme der Antike führte, machte jetzt 
wieder gut, was es damals Böses gethan, indem es in den 20er und 
30er Jahren einige Landschafter grosszog, die den Deutschen An­
leitung gaben, nach den Verirrungen des Classicismus und den Ein­
seitigkeiten der Romantik mit frischem, freien, vom Ideal ungetrübten 
Auge in die heimische Natur zu schauen. Die Akademie von Kopen­
hagen bildete unter Eckersberg den Mittelpunkt eines gesunden, auf 
den Holländern basirenden Realismus, und einige dort gebildete Maler, 
die später in Dresden, Düsseldorf und München wirkten, vermittelten 
diese Principien.

In Dresden, lehrte als Professor an der Akademie J. C. Dahl, 
dessen norwegische Landschaften heute sehr veraltet erscheinen, in 
den 30er Jahren aber funkelnagelneu gewirkt haben müssen, da sie 
als »wüster Naturalismus« unter den deutschen Malern wahres Zeter­
geschrei hervorriefen. Johann Christian Clausen Dahl war in Bergen 
1788 geboren. Er entstammte einem jener norwegischen Hünen, 
die heute Ackerbauer, morgen Fischer oder Senner und Jäger sind, 
die in der Jugend als Seeleute auf’s Meer ziehen und zurückge­
kehrt die Wildniss roden. Während er mit seinem Vater durch die 
dichten einsamen Kieferwälder schweifte, an schroffen Gebirgswänden, 
finsteren Seen, rauschenden Wasserfällen und silbern leuchtenden 
Gletschern vorbei, enthüllte sich ihm die Grösse der nordischen 
Natur, und er erzählte davon in kleinen colorirten Zeichnungen, 
die trotz ihrer unbeholfenen Technik von seltsam frischer Beobachtung 
zeugen. Das Studium an der Kopenhagener Akademie, wohin er 
mit 20 Jahren gekommen, verwirrte ihn für einen Augenblick. Den 
Werken der Kunst gegenüber gestellt, verlor er das Selbstvertrauen 
und bemühte sich, die Natur mit den Augen des 16. und 17. Jahr­
hunderts zu sehen. Er hörte von den grossen Mustern sprechen, 
denen alle Künstlergeschlechter folgen müssten, warf alles Eigene 
über Bord und bemühte sich Augenfälliges, Imposantes zu erzeugen. 
Er schiebt Felsen, Wasserfälle und Tempel zu unglaublichen Compo­
sitionen zusammen, bis er schliesslich unter den Meistern der Kopen­
hagener Galerie und der Moltke'schen Sammlung auch Everdingen 
und Ruysdael entdeckt. Die andern hatten ihn verwirrt, diese beiden 
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führten ihn auf heimathlichen Boden zurück. Dahl wurde der erste 
Vertreter der norwegischen Landschaftsmalerei und blieb seinem 
Vaterland als Maler auch dann treu, als er später (1819) eine Pro­
fessur in Dresden übernahm. Italien und Deutschland haben seinen 
Pinsel ebensoviel wie Norwegen beschäftigt, aber er selbst war er 
nur, wenn er sich zwischen den nordischen Felsen bewegte. Die 
Breite der Malerei und die Weichheit der Atmosphäre, wird an 
allen seinen Bildern vermisst. Sie wirken hart und trocken, nicht 
selten ganz conventionell, namentlich die grossen, die er nach 1830 
malte. Er macht in ihnen den Eindruck eines verblüffenden, aber 
geschwätzigen Menschen. Sie sind rasch gesehen und rasch gemalt, 
doch ohne künstlerische Liebe und feines Gefühl. Dahl nahm sich 
in seinen späteren Jahren nicht die Zeit, sich mit Ruhe und Hin­
gebung in die Natur zu versenken und verfiel schliesslich — be­
sonders in seinen Mondscheinbildern — einer violetten Manier, die 
sehr schablonenhaft wirkt. Schon Everdingen suchte mit Vorliebe 
das Starke, gewaltsam Bewegte in der Natur, schon Ruysdael hat 
sich an reissenden Bergströmen begeistert. Dahl waren selbst diese 
romantischen Elemente der nordischen Natur nicht ausreichend. 
Arrangirend, nicht schlicht wiedergebend, trat er der Natur entgegen. 
Die wilde norwegische Landschaft sollte in seinen Bildern noch wilder 
und unruhiger als in Wirklichkeit aussehen. Nicht geduldig genug, 
dem wilden Bergstrom alle seine Geheimnisse abzulocken, schob er 
zusammen,, machte Zusätze und brachte dadurch Confusion in’s Ganze, 
Roheit in die Einzelheiten. Seine grossen Bilder wirken lärmend 
gegenüber der einfach bestimmten Naturanschauung der Niederländer. 
Viele sind lediglich phantastisch-vernunftwidrige Zusammenstellungen 
auswendig gelernter Motive.

Aber Dahl hatte auch Jahre, in denen er auf der Höhe seiner 
Zeit stand, ihr den Weg sogar zu neuen Zielen zeigte. Auf der 
Höhe seiner Epoche stand er 1820—1830 in jenen Bildern, in 
denen er Ruysdael und Everdingen nicht romantisch zustutzte, 
sondern gleich ihnen mit kühnem Naturalismus das Unheimliche 
und Gespenstische, Rauhe und Wilde der norwegischen Natur 
beschrieb: Rothbraune Haide und braungrüne Torfmoore, ver­
krüppelte Eichen und dunkle Kiefernwälder, erratische Blöcke, die 
planlos zwischen die Wurzeln der Bäume gesät sind, Aeste, die der 
Sturm geknickt hat, die hängen, wie sie gebrochen; Stämme, die der 
Sturm gefällt hat, die liegen, wie sie gefallen. Den Weg zu neuen 
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Zielen hat er durch einige Bilder der Bergener und Kopenhagener 
Galerie gewiesen. Der Hang zum Düsteren und Ernsten, der bei 
jenen holländischen Romantikern vorherrscht, ist hier dem Einfachen, 
Intimen gewichen, der heimathlichen Freude des Nordbewohners am 
hellen kalten Tag und an neckischen Sonnenblitzen. Er liebt das 
Schillern des Lichtes auf Birkenblättern und auf der ruhig sich 
kräuselnden See. Er betrachtet gleich Adrian van der Neer voll 
Entzücken den winterlichen Himmel, die schneebedeckten Ebenen, 
die Nacht und den Mondschein. Selbst den Reiz des Frühlings 
fühlte er schon. Aermliche Bauernhütten sind frisch und genial auf 
saftig grüne Hügel gesetzt, als hätte er ganz vergessen, was seine Zeit 
von »künstlerischer Composition« forderte. Oder der Sommertag 
breitet reich und wahr zwischen den Felsen sich aus; warme Luft 
zittert über die Fluren. Bauern und Kühe, schimmernde Birken und 
alte Dorfkirchen stehen kräftig in der Landschaft, selbst die Mache 
ist so einfach, dass er bei allem Detailreichthum eine grosse Wirkung 
erzielt. Man fühlt, diese Malerei ist in einer jungfräulichen Natur 
erwachsen, umgeben von der Poesie der Fjords, der hohen Felsen und 
Giessbäche. Die Holländer hatten nicht in dem Maasse den Sinn für 
das Kleine und Lauschige, Wohnliche, Stille. Kein Zufall vielleicht, 
dass dieser Reformator aus dem jungfräulichsten Land Europas kam, 
einem Lande, das nie Antheil an einer grossen Kunstperiode der 
Vergangenheit hatte.

Für München gewann eine ähnliche Bedeutung der Hamburger 
Christian Morgenstern, der, wie alle Maler dieser Gruppe, im Farben­
ton die Holländer imitirte, als Zeichner aber ein frischer, gesunder 
Naturbursche war. Schon, was er in aller Naivetät von 1826—1829 
in unmittelbarem Studium der hamburgischen Landschaft leistete, 
steht in der deutschen Production jener Zeit als etwas Einziges da. 
Seine Handzeichnungen und Radirungen dieser Jahre sichern ihm 
einen Ehrenplatz unter den frühesten deutschen Stimmungsmalern, 
liefern den Beweis, dass er damals nach der Seite der Einfachheit 
und Intimität der am weitesten fortgeschrittene Landschafter war. 
Eine Reise nach Norwegen 1829 und ein Aufenthalt an der Kopen­
hagener Akademie, wo er seine norwegischen Studien verarbeitete, 
erweiterte nur sein Können, ohne seine Principien zu verändern, 
und als er im Beginn der 30er Jahre nach München kam, rief seine 
neue, eigenartige Anschauung in den dortigen Künstlerkreisen eine 
Revolution hervor. Die Landschafter erfuhren durch ihn, dass gleich-
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Morgenstern: Bauernhaus.

zeitig mit Poussin auch Everdingen, Ruysdael und Rembrandt ge­
lebt, dass der »Baumschlag« nicht »stilvoll« zu sein brauche, sondern 
die Individualität des Baumes richtig kennzeichnen könne. Er hat 
für die Münchener Schule die Schönheit der bayerischen Hoch­
ebene entdeckt. Gleich das erste Bild, das er von Hamburg mit­
brachte, zeigte eine weite, von Wolken überzogene Ebene — ein 
Stück aus der Lüneburger Haide — und diesem Stoffkreis blieb er 
auch später treu. Ein Kind der Ebene, suchte er in Bayern nach 
verwandten Motiven und fand sie reichlich am Ufer der Isar, in den 
Steinbrüchen bei Polling, am Peissenberg und in der moosigen 
Gegend bei Dachau. Seine Bilder besitzen nicht die Fähigkeit, den 
Gleichgültigen zur Betrachtung herauszufordern, aber hat man sich 
hineingesehen, so wirken sie wohlthuend poetisch, still, harmlos, 
sonnig und sinnig. Er liebte das Gewöhnliche, Unscheinbare, die 
weiche Wald- und Dorfnatur, alles Heimathliche, ihm Gewohnte. 
Wo Rottmann nur in südlichen Formen schwelgte, kehrte Morgen­
stern in die deutsche Heimath ein; wo Lessing nur das Brausen 
des Orkans vernahm, lauschte Morgenstern dem stillen Flüstern 
des Windes. Wolkenschatten und Sonnenglanz liegt über dunkler 
Haide, der Silberschein der Mondnacht breitet sich träumerisch über 
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stille Dorfgassen, die Wellen schla­
gen bald laut rauschend, bald leise 
kosend an’s Ufer. Erst später, als 
er der Darstellung des Hochge­
birges sich zuwandte, verlor er die 
Intimität, die ihm Anfangs eigen. 
So häufig er sich in Gebirgsbildern, 
Felsenschluchten, Wasserfällen und 
schneeigen Alpengipfeln versuchte, 
hat er etwas Fiervorragendes darin 
doch nie geleistet. Sie haben etwas 
Kleinliches und Zerrissenes, nicht 
den einfach grossen Zug seiner 
Ebenen und Lüfte.

Was für München Morgen­
stern, war für Düsseldorf Ludwig 
Gurlitt, der hervorragendste aus der 
grossen, nordischen Colonie, die 
sich dort in den 30er Jahren an­

Ludwig Gurlitt.

siedelte. In den Handbüchern findet man seinen Namen nicht, und 
die Bilder aus seiner spätem Zeit, die ihn in öffentlichen Galerien 
vertreten, geben selten einen vollen Begriff von seiner Bedeutung. 
Er war seit einer Reise nach Griechenland 1859, in einen braunen 
Ton gekommen, an dem Manches conventionell ist. Auch sein ab­
geschlossenes Leben — er wohnte 1848 bis 1852 in einem Dorf in 
Sachsen, 1859—1873 ’n Siebleben bei Gotha —trug mit dazu bei, 
dass er für die Welt in Vergessenheit kam. Aber die Kunstgeschichte, 
die nach den treibenden Kräften sucht, hat einen der ersten gesund 
realistischen Landschafter Deutschlands und — mehr noch — einen 
Anreger in ihm zu feiern, der einer Menge jüngeren seitdem zu 
Ruhm gekommenen Malern die Augen öflncte.

Gurlitt war Holsteiner und erhielt seinen ersten Unterricht wie
Morgenstern in Hamburg, wo damals Bendixen, Vollmer, die Leh­
mann, die Gensler eine originelle Künstlergruppe bildeten. Hierauf 
folgte, wie bei Morgenstern, ein längerer Aufenthalt in Norwegen 
und Kopenhagen. In Düsseldorf, wohin er von dort aus ging, 
machte gleich bei seinem Eintreffen ein jütländisches Haidebild 
Aufsehen: die erste uncomponirte Landschaft, die am Rhein zu 
sehen war, und Schadow soll mit seinen Schülern eigens in Gur-
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Gurlitt: Bauernhaus 1830.

litts Atelier gekommen sein, um das Wunder anzustaunen. 1836 
siedelte er nach München über, wo ihm Morgenstern vorgearbeitet 
hatte, und hier entstanden eine ganze Reihe von Arbeiten, die einen 
sehr selbständig empfindenden, sogar den Holländern unabhängig 
gegenüberstehenden Künstler zeigen. Seine Bilder waren grau im 
Ton, nicht gelblich wie die der Holländer; auch weniger componirt 
und »geistreich« staffirt als die Werke Dahls — Ausblicke in die 
Natur von ernstem, realistischem Streben. Selbst als er — nach 
1843 — anfing, italienische Bilder zu malen, wahrte er sich eine 
schlichte Einfachheit, die von der damaligen Kritik nicht verstanden 
wurde, heute aber desto sympathischer spricht. Die Stärke seines 
Realismus lag, wie bei Allen jener Jahre mehr auf zeichnerischer 
Seite, doch hat er zuweilen auch im Colorit eine merkwürdige Klar­
heit und Zartheit erreicht, die bald an den Silberton Canalettos, bald 
an das feine Grau Constables streift.
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Mit dem Eintreffen die­
ser nordischen Maler in 
Düsseldorf und München 
beginnt der Realismus in 
der deutschen Kunst. Sie 
waren weniger in ästhet­

ischen Vorurtheilen be­
fangen, frischer und gesun­
der als die Deutschen. 
Namentlich Gurlitt war ihr 
geistiger Führer, die Seele, 
das treibende Princip der 
grossen Bewegung, die nun­
mehr folgte. Durch ihn 
angeregt, machte Andreas 
Achenbach sich von der 
Stillandschaft frei und malte 
in den Jahren 1835—39 
norwegische Bilder, noch 
bevor er Norwegen kannte. Andreas Achenbach.

Durch ihn angeregt, trat
er 1839 selbst die Wanderung dorthin an, jene Reise, die für die 
deutsche Landschaftsmalerei eine Entdeckungsfahrt wurde.

Da Achenbach heute noch lebt und alljährlich Werke zur 
Ausstellung bringt, die neben den Arbeiten der Jüngeren nicht 
mehr mitsprechen, ist man gern geneigt, seine bahnbrechende Be­
deutung zu schmälern. Was an seinen Bildern vermisst wird, ist 
die Liebe, was er zu viel zu haben scheint, die Routine. Andreas 
Achenbach ist, wie sein Porträt zeigt, ein sehr schneidiger Herr. 
Er blickt aus hellblauen, klaren Augen klug und scharf in die 
Welt; die gedrungene, kleine, trotz ihres Alters in stolzer, fester 
Haltung dastehende Gestalt zeugt von zäher Energie. Die Stirn, der 
Menzels ähnlich, ist mehr die eines Architekten als eines Poeten. 
Diesem Aeussern entsprechen seine Bild.er. Jede seiner früheren 
guten Leistungen war eine gewonnene Schlacht. Der verkörperte 
Realismus, dem alle Schwärmerei weltweit abliegt, bezwang er die 
Natur durch männliche Festigkeit und beispiellose Ausdauer. Er er­
scheint als ein maitre-peintre, ein kühles, gerades lalent mit klaren, 
nüchternen Augen. Die Haupteigenschaft seines Organismus war
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A. Achenbach: Wasserfall.

die eminente Fähigkeit, die Kunstmittel anderer Meister zu erkennen 
und das Wesentliche davon seiner eigenen Productionsweise zu ver­
einen. Man athmet freier vor den Werken der Meister von Bar­
bizon und man sieht nur gute Bilder bei Achenbach. Jene bestricken 
durch ihr intimes Eingehen, er imponirt durch das Bravourhafte des 
Handwerks. Seine Landschaften kennen nichts Zufälliges, Trau­
liches. Alles vereinigt sich auf den Zweck bildmässiger Wirkung. 
Der Aufbau, das Gerüst ist von monumentaler Festigkeit. Aber so 
fein seine Beobachtung, er hat nie die Natur in ihrem innersten 
Weben belauscht, sie stets nur zur Anfertigung von Bildern ver­
wendet. Für jene Franzosen ist die Farbe der reine Naturausdruck 
und der ihres eigenen Gemüthslebens, für Achenbach nur das Mittel 
zur Erzielung einer den Holländern ähnlichen Wirkung. Indem er 
mit seinen blitzenden blauen Augen Alles fest und durchdringend 
musterte, lernte er die Formen, das äussere Ansehen der Erde ge­
wissenhaft und handfest beschreiben, aber das Stimmungsleben, das 
wie Musik die Seele durchdringt, erschloss sich ihm nie. Die Kunst 
der Holländer zog ihn zur Kunst, nicht der Drang, von seinem 
eigenen Gemüthsleben zu zeugen. Er denkt vielmehr daran, Bilder



XXIV. Die Landschaftsmalerei in Deutschland

A. Achenbach: Marine.

zu machen, die denen seiner Vorgänger an Güte gleichkommen, als 
an die Wiedergabe des Eindrucks, den er selbst vor der Natur ge­
habt. Sein Gehirn erwärmt sich beim Studium der von den Hol­
ländern aufgestellten Theorien und Regeln, er sucht in der Natur 
nach Gegenden, an denen diese Theorien zu erproben, aber sein 
Herz bleibt kalt, wenn er Wasser und Himmel, Berge und Bäume 
betrachtet. Nicht naive Naturliebe, sondern raffinirte Berechnung 
des bildmässigen Effects hat seinen Pinsel geleitet, und da er über 
dies Streben auf abgerundete Bildwirkung im Sinne der Holländer 
nie hinauskam, hat er die deutsche Landschaftsmalerei zwar von dem 
romantischen Stilisiren im Sinne Schirmers befreit, noch nicht aber 
zur unmittelbaren, persönlichen Naturbetrachtung geleitet. Es strömt 
aus seinen Bildern nicht der Duft der Natur, sondern der Geruch 
von Oel und Firniss, und da die Mittel, deren er sich zur Erzielung 
seiner Wirkungen bedient, nie wechseln, ist das Ergebniss oft das 
Schema, die Schablone.

Das Alles kann jedoch nichts daran ändern, dass, wo von 
der Entwicklung deutscher Landschaftsmalerei die Rede, der Name 
Andreas Achenbach doch stets mitklingen wird. Indem er äusser 



270 XXIV. Die Landschaftsmalerei in Deutschland

höheren, technischen Qualitäten zugleich die Fähigkeit besass, sich 
dem Publikum aufzudrängen, vollendete er, was jene Dänen be­
gannen. Er war der Reformator, der bewies, dass nicht mit Felsen 
blos, mit Ritterburgen und rauschenden Eichen Stimmung erweckt 
werden könne, er hasste alles Ungesunde, Weichliche, Verschwom­
mene, und hat dadurch, dass er mitten in den Zeiten der Romantik 
die Klaue des realistischen Löwen zeigte, für die deutsche Land­
schaftsmalerei die Bedeutung eines Heros bekommen. Er gewann 
der spröden niederdeutschen Landschaft ihre Reize ab, er zeigte 
das Fesselnde holländischer Canalscenen mit ihren sonderbaren 
Architekturen und charakteristischen Menschen, er ging in die 
Nordsee, die stürmische, brandende und stellte den zahmen Bildern 
der Schirmerschule die Riesengewalten einer tobend entfesselten 
Natur gegenüber. Zur selben Zeit, als Heines Nordseebilder er­
schienen, wurden Achenbachs erste Nordseebilder ausgestellt und 
verdrängten bald die bisher den Kunstmarkt ausschliesslich beherr­
schenden Schiffsunglücke des Franzosen Gudin. Zum ersten Mal im 
neunzehnten Jahrhundert sah man Meerbilder so gemalt, dass ihr 
Wasser ein wirklich flüssiges, bewegtes Element, ihre Wogen nicht 
aus Blech geformt, ihr Wellenschaum und Gischt nicht aus weisser 
Watte gebildet schienen. Rheinische Dörfer mit rothen Ziegeldächern, 
holländische Kanäle mit gelbem Ufersand und aufgerüttelten Wogen, 
die sich an den Balken des Hafens brechen, norwegische Scenerien 
mit starrenden Felsen und finsteren Tannen, mit wilden Giessbächen 
und tosenden Wasserfällen — das sind die Dinge, die er mit be­
sonderem Glück beschrieb. Nicht besser, als Everdingen und Ruys­
dael es thaten, aber besser, als einer seiner Zeitgenossen es vermochte.

Wie Gurlitt durch Achenbach, steht Morgenstern durch Eduard 
Schleich mit der Gegenwart in Verbindung. Das Münchener Stimm­
ungsbild trat an die Stelle der Rottmann'schen Architekturen. Statt 
der schönen Formen der Erdoberfläche begann man das Spiel 
des Sonnenlichtes auf der Ebene und im Zuge der Wolken, statt 
des Baues der Landschaft ihre atmosphärische Stimmung zu stu- 
diren. Namentlich auf Ruysdael und Goyen war Schleich durch 
Morgenstern hingewiesen: an Ruysdael fesselte ihn der tiefe Ernst, 
die schwermüthige Naturbetrachtung, die seiner eigenen Stimmung 
entgegenkam; an Goyen das malerische Zusammenwirken von Sonnen­
licht, Luft, Wasser und Erde. Schleich hat Frankreich, Belgien, 
Ungarn, Italien besucht, doch nur ausnahmsweise Anderes gemalt,
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E. Schleich: Frühlingslandschaft.

als was die nächste Umgebung Münchens darbot. Er wählte sich 
das schlichteste Stück Natur, einen frisch umbrochenen Acker, einen 
schilfbewachsenen Weiher, ein Stück bräunlichen Moores, ein paar 
Hütten unter Bäumen, und beobachtete unter Goyen’s Anleitung 
die Veränderungen am Himmel mit grosser Sorgfalt: die abziehenden 
Gewitterwolken, die von dünnen Schleiern verhüllte Sonne, das 
zittrige Licht des Mondes oder die wallenden Morgen- und Abend­
nebel. Die Isargegend und das Dachauer Moos war sein liebster 
Aufenthaltsort. Besonders bevorzugte er Herbst-, Regen- und Mond- 
scheinstimmung, wobei er braune und graue Töne zu feinen hol­
ländischen Harmonien stimmte. Sein Grundton war ein vorwiegend 
ernster, elegischer, doch hat er auch Scenen unruhigen, heftigen 
Lichtwechsels geliebt. Ueber eine weite Hochebene breitet das 
Sonnenlicht seinen Glanz, während von der einen Seite, dunkle 
Schatten sendend, ein Heer dicht geballter Gewitterwolken naht. — 
Auf eine eintönige, von einsamen Baumgruppen unterbrochene fläche 
rieselt warmer Sommerregen. Bäume und Sträucher werfen leichte 
Schatten, die Ebene flimmert unter den Strahlen der Sonne. Oder: 
eine weite Moorfläche. Dunkel ziehen die Wolken, das Schilf schwankt 
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im Winde, und schmale Mondlichtstreifen glitzern zwischen den 
schlanken Rohren. Durch solche Werke ist Schleich, ohne Schüler 
gebildet zu haben, das Haupt der Münchener Landschafterschule ge­
worden. Durch ihn und Achenbach ward den deutschen Malern der 
Sinn für frische Beobachtung des Naturlebens erschlossen.

Freilich zeigt sich bei der jüngeren Gruppe hinsichtlich der 
Stoffwahl ein grosser Unterschied. Die moderne Stimmungsland­
schaft hat nur ihren Ursprung in Deutschland genommen, nicht 
endgültig sich hier entwickeln können. Wie das Figurenbild, nach­
dem es mit Bürkel so kräftig begonnen, später unter Enhubers und 
Knaus’ Händen erst zur Genremalerei wurde, bis es mit Leibi auf 
den alten Weg zurückkehrte, so machte auch die Landschaft erst 
die Lehrzeit des interessanten Stoffes durch, bis sie später wieder die 
Poesie der Einfachheit sah. Die Culturgeschichte selbst lenkte 
in diese Bahnen. Als Morgenstern seine ersten Bilder malte, rasselte 
noch die Postkutsche von Dorf zu Dorf, jetzt tönt der Pfiff der 
Locomotivc schrill wie das erste Signal einer neuen Zeit durch 
Europa. Bisher war die Möglichkeit des Reisens bei der Schwierig­
keit der Verkehrsverhältnisse eine sehr beschränkte gewesen. Der 
erleichterte Verkehrsbetrieb brachte eine nie dagewesene Wanderlust 
mit sich. Literarisch zeigte sich der Umschwung darin, dass als 
neue Gattung der Reiseroman entstand. Hackländer warf seine 
vielen Bände von Reiseskizzen auf den Markt. Th. Mügge machte 
Norwegen, Schweden und Dänemark zum Schauplatz seiner Erzähl­
ungen. Amerika besonders war das Land der blauen Blume. Nach­
dem erst mit Coopers »Indianern« ganz Deutschland auf den Kriegs­
pfad gezogen, liess es sich nun von Charles Sealsfield das groteske 
mexikanische Bergland, den Zauber der Prairie, die Landschaften des 
Susquehannah und Mississippi beschreiben und las Fr. Gerstäckers, 
Balduin Möllhausens und Otto Ruppius' transoceanische Skizzen mit 
nicht ermattender Spannung. Auch die Maler wurden Kosmopoliten, 
die ihren höchsten Genuss darin fanden, die Welt mit den Augen 
des Touristen zu betrachten.

Alexander Calame in Genf vermittelte Deutschland die Kenntniss 
der Dinge, die es in der Schweiz zu sehen gibt. Calame war ein 
sehr trockener, poesieloser Landschafter. Er begann damit, dass er 
als junger Kaufmann in seinen Mussestunden kleine Ansichten der 
Schweiz colorirtej wie sie die Fremden gern statt der noch fehlenden 
Photographien als Andenken in die 1 leimath mitnahmen. Auch seine
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Alexander Calame.

späteren Bilder können nur den 
Werth solcher »Erinnerungsblätter 
an die Schweiz« beanspruchen. Seine 
Farbe ist matt und eintönig, die Luft 
schwer, die Mache mühsam. Er 
verstand unter Malerei die nach­
trägliche Illuminirung von Zeich­
nungen, und seine Zeichnung war 
die eines Kupferstechers. Vortreff­
licher Zeichenlehrer, besass er eine 
ungewöhnliche Meisterschaft der 
Perspective. Dafür fehlt seinen Ar­
beiten jede Wärme, alles innere 
Leben. Empfindung ist durch regel­
rechte Handfertigkeit ersetzt, und 
aus dem tiefblauen Spiegel seiner 
Alpenseen wie aus dem leuchtenden 
Roth der Alpengipfel schaut immer 
der Illuminator hervor, der erst mit sauberem Stift und kleinlicher 
Correctheit die Conturen vorzeichnete. Seine Bilder sind grandiose 
Naturscenerien von kleinlicher Anschauung — auch in der Wissen­
schaft suchen oft die kleinsten Geister sich die grössten Helden. 
Sowohl die »Ruinen von Paestum«, wie der »Gewittersturm an der 
Handeck« und die »Kette des Monterosa bei Sonnenaufgang« er­
reichen nur äusserliche decorative Wirkung, die durch die rohen 
unnatürlichen Beleuchtungscontraste nicht schöner wird. Und da 
er später, als die Bestellungen sich häuften, einer erstaunlichen 
Fruchtbarkeit verfiel, machen viele seiner Arbeiten den Eindruck, 
als hätte ein geschickter Kalligraph unaufhörlich dieselben Zierbuch­
staben wiederholt. Un Calame, deux Calame, trois Calame — que 
de Calamins, hiess es alljährlich im Pariser Salon, wenn Calame 
anrückte. Doch so kühl Frankreich sich verhielt, um so zahl­
reichere Verehrer fand er in Deutschland. Gleich 1835, als er in 
Berlin sein erstes Bild, eine Ansicht des Genfersees ausstellte, wurde 
sein Auftreten mit warmen Sympathien begrüsst. Gerade das Ab­
gerundete, Geschickte, Vollendete seiner Malerei gefiel und die Deut­
lichkeit der Zeichnung imponirte. Seine lithographirten Baumstudien 
und landschaftlichen Vorlegeblätter erreichten ein kanonisches An­
sehen und blieben Jahrzehntelang als Lehrmittel für den Zeichen-

Muther, Moderne Malerei II. 18
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unterricht in Verwendung. Von deutschen Malern wurden besonders 
Carl Ludwig, Otto von Kameke und Graf Stanislaus Kalkreuth 
durch Calame angeregt, sich der starren Erhabenheit der Hoch­
alpennatur zuzuwenden. Oede Felsenwüsten, stille klarblaue Seen, 
wilde Sturzbäche und gletscherbcdeckte, im Schein der untergehen­
den Sonne rosa erglühende Schneegipfel sind wie bei dem Genfer 
Meister die Elemente ihrer Bilder.

Auf Achenbach folgte eine ganze Reihe aus dem Norden selbst 
stammender Künstler, die nun anfingen, die Berge ihres Hcimath- 
landes Norwegen unter den starken Farbenwirkungen der nordischen 
Sonne zu schildern. Die grossartigen Gestaltungen der Fjorde, die 
smaragdgrünen Felswände, zerklüfteten Thaispalten, schauerlichen 
Waldwildnisse und grell beleuchteten Gebirge Norwegens, die sich 
wie glitzernde Edelsteine in der stillen Fluth saphirblauer Seen 
spiegeln, sie waren interessant genug, um mehr als einen Land­
schafter zu ernähren.

Knud Baade, der nach längerem Aufenthalt auf der Kopen­
hagener Akademie und bei Dahl in Dresden, seit 1842 in München 
arbeitete, liebte Mondscheinscenerien, düstere Föhrenwälder und Mitter­
nachtssonnen. Das Meer erhebt sich in berghohen Wogen, schleu­
dert mächtige Fahrzeuge wie dürre Blätter umher oder schlägt bran­
dend an die Klippen des Ufers. Phantastische Wolkengestalten jagen 
über den Himmel und das bleiche Mondlicht schwankt unsicher auf 
den Wellen. Seltener malte er die friedlich ruhende, vom Monde 
weithin beleuchtete See, oder die Fjorde mit ihren grünen Matten 
und weissstämmigen Birken, und wirkt in solchen schlichten Bildern 
viel liebenswürdiger als in anspruchsvollen, wilden, da sein ängstlich 
kleinlicher Vortrag in der Regel wenig zu den unruhig dramatischen 
Naturscenerien passt.

Hans Gude, 1841 nach Düsseldorf gekommen, wurde der Calame 
des Nordens. Achenbach lehrte ihm, den Erscheinungen der Natur 
keck realistisch gegen überzutreten, sich nicht vor reicher, saftiger 
Farbenscala zu fürchten. Schirmer, der Vertreter der italienischen 
Stillandschaft, leitete ihn an, eine gewisse stilvoll grosse Haltung 
im Aufbau seiner Gemälde anzustreben, schöne Linien zu finden 
und grosse Massen von Licht und Schatten effektvoll zu disponiren. 
Dieser ruhige, sichere, handfeste und doch stilvolle Realismus wurde 
die Haupteigenthümlichkeit seiner nordischen Landschaften, in denen 
das Wechselnde, Flüchtige der Naturstimmung freilich um so weniger
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zu Worte kommt. Bald sind cs norwegische Gebirgslandschaften 
mit Seen, Flüssen und Wasserfällen, bald Küstenbilder unter den 
verschiedensten Beleuchtungsmotiven, oder grandiose Felsscenerien 
bei düsterem Himmel und bewegter See. Hans Gude, seit 1864 in 
Carlsruhe, seit 1880 in Berlin, ist einer jener Maler, die man achtet, 
ohne sich begeistern zu können, einer der gewissenhaften Arbeiter, 
die vor lauter Gediegenheit an Langweiligkeit streifen. Seine Land­
schaften sind gute Galeriebilder von nüchtern prosaischer Correctheit, 
nie ärgerlich, doch auch selten erwärmend.

Niels Björnson Möller cultivirte gleich ihm das Strandbild und 
die Marine. August Cappelen vertiefte sich in die melancholischen 
Reize des norwegischen Waldes in seiner abgeschlossenen, von Men­
schen ungestörten Stille. Er erzählte von der zitternden Klarheit der 
Felsenluft, von alten geborstenen Stämmen und grünen Wasser­
pflanzen, von träumerischen Weihern, weiten Aussichten auf blaue 
Berge und würde noch ursprünglicher wirken, hätte er weniger 
auf edle Schirmersche Linien und gross angelegte Compositionen 
gegeben. Morten-Müller wurde der Specialist des Fichtenwaldes. Die 
heimischen Holzungen beim Uebergang der Ihaler ins Hoch­
gebirge boten ihm die Motive, die er zu stark decorativen grossen 
Bildern- verarbeitete. Seine Stärke war der Gegensatz des in den 
Baumwipfeln spielenden Sonnenlichts zu dem geheimnissvollen, im 
Waldesgrund herrschenden Dunkel, und seine Bilder haben wegen 
ihrer »elegischen Melancholie, ihres rührend trüben Molltons« viele 
Freunde. Der norwegische Frühling, der den Boden in einen einzigen 
von Sümpfen unterbrochenen Moorteppich verwandelt, fand in Erik 
Bodom seinen Schilderet. Ludwig Munthe wurde der Maler der 
Winterlandschaft bei Thauwetter, wenn der Schnee sich gelockert 
hat und eine schmutzig braune Erdkruste unter der blendenden Decke 
hervorschimmert. Ein oedes Feld, ein paar verkrüppelte Bäume, 
die ihre nackten Aestc in den dunkelgrauen Himmel sttecken, ein 
Schwarm von Krähen und eine verregnete Landstrasse mit Spuren 
von Wagenrädern, ein fahlgelber Lichtstreif, der durch die Wolken­
wand blinkt und in den Pfützen des Weges sich spiegelt, das sind 
die Elemente, aus denen eine Munthesche Landschalt sich auf­
baut. Durch Eilert Adelsten Normann wurden die Fjordbilder im 
Kunsthandel eingebürgert. Seine Specialität war die Darstellung der 
steil ins Meer abstürzenden Lofodden-Fclsenburgen in ihren ver­
schiedenen Farbenreflexen und Beleuchtungen, die Mitternachtssonne, 

48*
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die gellend über tiefklaren Seen liegt, der Contrast blauschwarzer 
Gebirgsmassen zu schimmernden Schneefeldern.

Andere wie Ludwig Willroider, Louis Douzette und Hermann 
Eschke machten sich daran, unter ähnlichen Gesichtspuncten die 
deutsche Haide und den deutschen Wald, der eine die grossen Berg­
massen und Baumriesen, der andere die untergehende Sonne, der 
dritte das Meer zu beobachten. Oswald Achenbach, Albert Flamm 
und Ascan Lutteroth traten auch wieder die Wanderung nach dem 
Süden an, wo sie im Gegensatz zu ihren Vorgängern nicht mehr 
die classischen Linien der italienischen Natur, sondern den Glanz 
der verschiedenartigen Farbeneffekte in der Umgebung des Vesuvs 
und des Golfs von Neapel studirten. Die Unternehmendsten kehrten 
Europa überhaupt den Rücken und fingen an, die Urwälder Süd­
amerikas, auf die Alexander Humboldt hingewiesen hatte, die blauen 
und rothen Wunder der Tropen, das Glitzern und Blitzen der 
Eiswelt an den äussersten Grenzen der Polargegenden zu schil­
dern. Fr. Bellermann wurde als neuer Columbus gefeiert, als er 
1842 mit seinen botanisch correcten Aufnahmen der Wunder des 
Urwaldes heimkehrte. Eduard Hildebrandt, der schon 1843 im Auf­
trage Friedrich Wilhelm IV. die canarischen Inseln, Italien, Sici- 
lien, Nordafrika, Aegypten, Nubien, die Sahara und das nördliche 
Eismeer durchmessen, trat 1862 sogar eine Reise um die Erde an, 
um alle »Phänomene, die das Meer, die Luft und das Festland unter 
den verschiedenartigsten Himmelsstrichen hervorbringen, aus eigener 
Anschauung kennen zu lernen.« Eugen Bracht durchzog Aegypten, 
Syrien, Palästina und brachte aus der ernsten grossartigen Natur der 
Wüste, aus der Trümmer- und Gebirgswclt des Orients eine Fülle 
von Studien mit, die er in der Heimath zu ebensovielen Bildern 
verarbeitete.

Es ist das Verdienst all’ dieser Meister, die Peripherie des Darstell­
baren immer mehr erweitert, die ganze Welt allmählich erschlossen 
zu haben, und wenn ihre Werke nicht als Erzeugnisse einer feinen 
Landschaftsmalerei gelten können, so ist dies ein Ergebniss desselben 
Kunstgeschmacks, der dem Genrebild jener Jahre die Anekdote, den 
erzählenden Inhalt vorschrieb. Die Landschafter eroberten die Erde, 
aber dem Publicum zu Liebe vorerst nur die geographisch merk­
würdigen Partien. Sie gingen aus in alle Welt mit dem Bädeker in 
der Tasche, führten alles Carmin mit sich, das für Sonnenuntergänge 
nöthig, stellten ihre Staffelei überall auf, wo im Bädeker ein Sternchen
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ist. Und bemerkten an diesen schönen Gegenden alles, was mit 
Bädekers Hülfe zu sehen. Indem sie durch haarscharf treue Wieder­
gabe topographisch lehrreicher Punkte das Interesse des Touristen 
befriedigten, konnten sie am ehesten auf den Absatz ihrer Erzeug­
nisse rechnen. Zugleich verrathen ihre Bilder, dass während dieses 
Menschenalters die Historienmalerei an der Spitze des ästhetischen 
Katechismus thronte. Das Geschichtsbild liess eine Menschheit auf­
treten, die das Bewusstsein ihres Exterieurs mit sich herumtrug, sich 
vor dem Spiegel drapirte und jede Bewegung, jeden Ausdruck des 
Affectes künstlich einstudirte. Das Genre folgte und gab den theatral­
isch verdeutlichten, nicht den in seiner Unbefangenheit belauschten 
wahren Gemüthsinhalt des Lebens. So mussten auch Bäume, Berge 
und Wolken die Unschuld des unbewussten Daseins ablegen, in das 
Kleid der AfFectation sich hüllen. Die einfache Wirklichkeit in ihrer 
stillen feinen Schönheit, die schlichte »Stimmung«, die das Spiel 
von Licht und Luft über die Formen der landschaftlichen Natur 
ergiesst, sie konnte einer durch das Pathos der Historie und die 
Grimassen der Genremalerei überreizten Zeit nichts sagen. Mächtigere 
Stimmungsreizmittel waren nöthig. Auch die Landschafter mussten 
die Natur da suchen, wo sie Theater spielt und in ihrer lärmenden 
Herrlichkeit auftritt, sie mussten Brillantfeuerwerke anzünden, Sonne, 
Mond und Sterne verpuffen, um nur gehört resp. gesehen zu werden. 
Belehrung oder Theatereffect, die Ziele der Historienmalerei mussten 
auch die des Landschafters sein. Und da Eisenbahnen sehr kosmo­
politische Einrichtungen, war er in der Lage, beide Forderungen 
prompt zu erfüllen. Wie die Historienmaler auf der Jagd nach auf­
fallenden Stoffen ihre Blicke nach dem fernsten historischen Horizonte 
richteten, die Genremaler das Publikum vornehmlich durch Fremdes 
und Seltsames, durch Italiener und Orientalen zu fesseln suchten, so 
sah die Landschaftsmalerei ihr höchstes Ziel in der möglichsten Er­
weiterung des geographischen Horizontes. »Sind diese Leute denn 
nirgends geboren?« meinte Courbet, als er auf der Münchener Aus­
stellung 1869 vor den deutschen Landschaften stand. Das, was dem 
Nordländer zuerst in fremden Ländern auffällt, war das 1 hema der 
meisten Bilder. Aber wie die Historienmalerei, indem sie alle Haupt- 
und Staatsactionen vom trojanischen Krieg bis zur französischen Revo­
lution illustrirte, bald einem doctrinär pädagogischen Hang, bald thea­
tralischem Pathos verfiel, so wurde die Landschaftsmalerei auf ihren 
kosmopolitischen Streifzügen theils zum trockenen Photogramm be­
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rühmter Gegenden, das nur als Reiseerinnerung Berechtigung hatte, 
theils zum aufgeputzten Effectstück, das wie alles Aufdringliche schnell 
seinen Reiz verlor. Die Bilder der ersten Art, die ihre Motive haupt­
sächlich der durch Formen wucht, grandiose Felsenmassen, Glet­
scher, Schneefelder und schroffe Abhänge imponirenden Alpennatur 
entnahmen, brauchten nur porträtähnlich zu sein, dann blieb das 
Publicum, geleitet vom Instinct für das Grosse und Schöne in der 
Natur, wohlgefällig davor stehen, und die Alpenkenner belehrten die 
Laien, der tiefblaue Schnee des Bildes sei keine Uebertreibung son­
dern eine richtig aufgefasste Erscheinung der Gebirgswelt. Ueber die 
geographische Lage ist bei allen diesen Veduten kein Zweifel möglich, 
aber man hat auch selten das Bedürfniss, nach dem Künstler zu 
fragen. Das Interesse, das sie erregen, ist lediglich topographischer 
Art, sonst tragen sie den Stempel ordinärer Prosa, der Trockenheit 
und Reizlosigkeit, die sich im Gefolge reiner Objectivität stets ein­
schleicht. Die Werke der zweiten Art, die exotische, durch die Fremd­
artigkeit ihrer Lichtphänomene oder den Glanz und die Gluth ihrer 
Farben frappirende Gegenden schildern, sind in der Regel wegen 
der professionsmässig betriebenen Stimmungsmacherei verstimmend. 
Die alten Meister haben Stimmung, ohne es zu wollen, da sie pietät- 
und empfindungsvoll der Natur sich nahten. Die Neuen wirken 
äusserlich, da sie Stimmung malten, ohne sie zu empfinden, und 
so wenig die Wahl solcher Stoffe die Kunst ausschliesst, so wenig 
gesund ist cs, wenn eine derartige Richtung allgemein herrscht. Eine 
vornehme Kunst wird nie aus Princip nach dem Reiz des Entfernten 
und Seltenen suchen, denn sie besitzt die Zaubergabe, auch das 
Nächstliegende mit dem höchsten Interesse zu erfüllen. Zudem sind 
solche Effecte ebenso schwer zu fassen wie im Historienbild der 
Moment der höchsten Erregung. Delacroix konnte es als Historien­
maler, Turner als Landschafter, aber Genien wie Delacroix und 
Turner werden nicht alle Tage geboren. So wie diese Phänomene 
damals in Deutschland gemalt wurden, ward durch sic nicht »Stimm 
ung«, sondern lediglich kalte Neugier erregt. Fast alle Landschaften 
dieser Jahre wirken stofflich: unterhaltend, überraschend, belehrend, 
aber die Poesie der Natur ist noch nicht gehoben. Sie konnte sich 
erst enthüllen, wenn das Uebergewicht des Stoffinteresses überwunden. 
Wie die Figurenmaler es verschmähen mussten, noch durch Ge­
schichten und Pointen den Beifall des für Kunst Unempfänglichen 
zu erregen, so mussten die Landschafter aufhöfen, durch Vorführung 
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der Touristennatur Geographieunterricht zu ertheilen und durch 
falsche Stimmung für sich Stimmung zu machen. Erst mit der Ab­
wendung vom rein gegenständlichen Interesse des Motivs und dem 
Hindrängen auf die Schilderung der heimischen Natur in den in­
timen Reizen der Licht- und Luftstimmung konnte die nothwendige 
künstlerische Vertiefung Hand in Hand gehen. Auf die Erweiterung 
des Stoffgebietes musste die Verfeinerung des Geschmackes folgen, 
und diese Anregung auf den Weg zurückzukehren, den Dahl und 
Morgenstern und Gurlitt bahnten: mit reicheren, complicirteren Aus­
drucksmitteln die schlichte, rührend zärtliche Beobachtung jener 
Aeltern zu vereinen — sie ward der nächsten Generation von Frank­
reich aus gegeben, wo in denselben Jahren, als die deutsche Land­
schaftsmalerei mit der Freude des Entdeckers die Welt durchzog, als 
vornehmstes und zartestes Kind des Jahrhunderts der Paysage intime 
heran wuchs.



Die Anfänge des Paysage intime.

W
IE es kam, dass die Geheimnisse des paysage intime, wahr­
lich nicht zufällig, unserm Jahrhundert vorbehalten waren, 
das kann in einem farbigen Bilde erst ausgemalt werden, 
wenn Jemand — das zeitgemässeste Buch der Kunstliteratur —' eine 

Specialgeschichte der Landschaftsmalerei schreibt. Wereschagin hat 
einmal den Satz ausgesprochen, dass auf dem Gebiete der Landschaft 
gegenüber den Leistungen der modernen Kunst die Werke der alten 
Meister wie Schülervorarbeiten erscheinen: — gewiss ist, dass das 
19. Jahrhundert, wenn es den Alten in Allem nachsteht, wenigstens 
in der Landschaft ihnen Ebenbürtiges zur Seite stellen darf. Erst 
das Grossstadtleben konnte diese leidenschaftlich gesteigerte Natur­
liebe erzeugen. Erst im Jahrhundert der Stubenluft und Ueber- 
völkerung, der Nervosität und Feriencolonien konnte sich die Land­
schaftsmalerei zu dieser Fülle, Reinheit und Weihe erheben. Erst 
unsere Zeit des Hastens und der Arbeit machte ein Verhältniss der 
Menschenseele zur Natur möglich, das wirklich etwas von dem hat, 
was der Erdgeist Fausten gewährte: »in ihre Brust wie in den Busen 
eines Freunds zu schauen«.

Auch in Frankreich war die Strömung, die sich seit dem 
18. Jahrhundert in stets höher steigenden Wellen ankündigte, durch 
den Classicismus für kurze Zeit jäh unterbrochen worden. Von den 
vorrevolutionären Landschaftern lebte nur Hubert Robert in die neue 
Zeit herüber. Man verzieh ihm seine Naturdetails und seinen Rococo­
beigeschmack zu Gunsten der classischen Ruinen. Von den Neuen 
fand zunächst keiner Veranlassung, das Gebiet zu betreten. Ein asket­
isch gewordenes Geschlecht, das nur von rauher Männertugend in 
den plastisch geläuterten Formen des menschlichen Körpers träumte, 
hatte für die Reize der Landschaft den Sinn verloren. Und als nach 
mehreren Jahren wieder die ersten Landschaften auftauchten, waren 
es wie in Deutschland jene feierlichen Tragödiencoulissen, jene ab-
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Hubert Robert: Ruinen und Monumente.

stracten »edlen« Gegenden, wie sie angeblich Poussin malte. Nur 
hielt bei Poussin trotz alles Stilisirens noch ein grosses Naturgefühl 
den conventioneilen Aulbau zusammen, während in den Werken der 
neuen, da sie aus zweiter Hand schöpften, blos kalte Rhetorik und 
steriler Formalismus herrscht. Der einmal aus der Antike genommene 
Typus des Schönen wurde wie in den Menschenleib und Kleider­
wurf, auch in Garten und Wald mühsam hineinstilisirt. Ein Prix de 
Rome für historische Landschaften ward begründet.

Henri Valenciennes war der Lenötre dieses Classicismus, der be­
wunderte Lehrmeister mehrerer Generationen. Der angehende Land­
schafter bildete sich bei ihm, wie der Figurenmaler bei Guerin. Sein 
»Traiti 61dmentaire de perspective pratique«, worin er die Principien 
der Landschaft formulirte, enthält sowohl seine persönlichen An­
schauungen, wie die Aesthetik des Zeitalters. Obwohl er, wie er 
vorausschickt, »überzeugt ist, dass es in Wahrheit nur eine Malerei, 
die Geschichtsmalerei, gibt, so darf ein tüchtiger Historienmaler 
doch die Landschaft nicht ganz vernachlässigen«. Rembrandt freilich 
und die alten Holländer waren ohne jedes Ideal und haben nur für 
Leute ohne Geist und Seele gearbeitet. Wie tief steht eine Landschaft 
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mit Kühen und Hammeln unter einer solchen mit dem Begräbniss 
des Phocion, ein Regentag von Ruysdael unter einer Sündfluth von 
Poussin. Kaum Claude Lorrain findet Gnade vor Valenciennes’ 
Augen. »Er hat mit hübscher Naturwahrheit das Licht des Morgens 
und Abends gemalt. Gerade deshalb aber sprechen seine Bilder 
nicht zum Geiste. Kein Baum bei ihm, wo eine Dryas wohnen, kein 
Quell, in dem Najaden plätschern könnten. Die Götter, Halbgötter, 
Nymphen, Satyrn, selbst die Heroen sind für diese Gegenden zu er­
haben, höchstens Hirten können darin hausen«. Claude lebte zwar in 
Italien, hat aber die alten Schriftsteller zu wenig gekannt, die doch 
die Basis für den Landschafter bilden. Wie David seinem Schüler 
Gros sagte: »Durchblättern Sie ihren Plutarch«, so rieth Valenciennes 
den seinen: Theokrit, Virgil und Ovid zu studiren, nur durch diese 
Autoren sei zu erfahren, wie die für Götter und Helden passenden 
Gegenden sein müssten.

Vos exemplaria graeca
Nocturna vcrsate manu, vcrsate diurna.

Will der Landschafter z. B. den Morgen malen, so schildere er den 
Moment, wie die lachende Aurora sich aus den Armen ihres alten 
Gatten erhebt, die Horen vier feurige Rosse an den Wagen des 
Sonnengottes schirren, oder Ulysses flehend vor Nausikaa kniet. Für 
den Mittag wäre die Ikarus- oder Phaetonmythe zu verwenden. Den 
Abend kann er darstellen, indem er Phoebus malt, wie er dem Hori­
zonte nahend seinen Lauf beschleunigt, in feurigem Verlangen, sich 
in die Arme der Thetis zu werfen. Um das Bild auszuführen, 
nachdem er bei alten Dichtern die Stoffe geholt, muss der Land­
schafter die Regeln der Perspective kennen, mit den Compositions- 
gesetzen Poussins vertraut sein, sogar zuweilen die Natur betrachten. 
Denn er braucht eine Trauerweide für eine Elegie, einen Felsen 
für den Tod Phaetons, eine Eiche für den Tanz der Nymphen. 
Solche »Motive« zu finden, mache er Reisen in die berühmten alten 
Culturländer, am besten auf dem Wege, den die Kunst selbst gegangen, 
erst nach Kleinasien, dann nach Griechenland, dann nach Italien.

Aus dieser Aesthetik gingen Victor Bertin und Xavier Bidault 
hervor, an denen die Zeitgenossen »den Reichthum der Composition 
und die prächtige Auswahl der Baulichkeiten« bewunderten. Ihre 
schematischen Versatzstücke von Wogen, Thälern und Tempeln 
verhalten sich zur Natur, wie zur Philosophie die Sprachmaschine 
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des Raimundus Lullus. Die 
scholastische Schule der 
Landschaftsmalerei trium- 
phirte, eine Schule, die sich 
mit hohlen Formeln nährte 
und deshalb an Blutlosigkeit 
starb. Bidault namentlich, 
der in seiner Jugend noch 
sehr gute Studien machte, 
ist mit seinen getüpfelten 
Blättchen, polirten Baum­
stämmchen und grauen Him­
meln, die bald wie Blech, 
bald wie Wasser aussehen, 
der Inbegriff eines langweil­
igen Classicismus — derselbe 
Bidault, der jahrelang als 
Jurypräsident die Landschaf­
ten Theodore Rousseaus vom 
Salon zurückwies. Nur die 
Gestalt des jung verstorbenen 
Michallon lebt aus der Gruppe 
noch fort. Auch er gehört 
durch die Kälte, Magerkeit

Vidor Hugo: Ruinen einer mittelalterlichen 
Burg am Rhein.

und Correctheit seines Stils zur Schule Valenciennes, unterscheidet 
sich aber von den Andern dadurch, dass er in der Zeichnung der 
Pflanzen eine gewisse Naturwahrheit anstrebte, die damals als kühne 
Neuerung galt. Er malte nicht die »Pflanze an sich«, sondern Kletten, 
Disteln, Löwenzahn, Alles in seiner Art, und erwarb sich durch 
diese botanische Genauigkeit im Beginne des Jahrhunderts einen 
schwer verständlichen Ruhm. Durch Jules Coignet und Watelet 
öffneten sich die Thore der Schule noch ein wenig mehr der Wirk­
lichkeit. Nachdem sie lange Zeit ihre classischen Thäler mit blut­
losen tanzenden Nymphen und göttlichen Statisten bevölkert, ver­
liessen sie die historische zu Gunsten der pittoresken Landschaft und 
»wagten« Veduten aus der Umgegend von Paris, Burgen und Wind­
mühlen darzustellen. Doch da sie an den Compositionsprincipien 
des Classicismus auch hierbei festhielten, spiegelt sich nur eine ge­
bürstete, gekämmte, zugestutzte und in Regeln gezwungene Natur 
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in ihrer dünnen Malerei wieder. Noch 1822, als Delacroix seine 
Dantebarke ausstellte, leuchtete der schreckliche Watelet in seinem 
vollen Glanz. Unter seinen Bildern war eine Ansicht von Bar-sur- 
Seine, die der Catalog treffend nicht als einfache »Vue«, sondern 
als »Vue ajust6e« verzeichnete. Watelet war bis zum letzten Athem- 
zug überzeugt, die Natur verstehe ihr Handwerk nicht und hätte 
immer einen Maler nöthig, der sie corrigire und durchsehe.

Neben dieser Gruppe, die französische Gegenden zu classischen 
Landschaften zustutzte, war unterdessen eine andere aufgetaucht, 
die den umgekehrten Weg beschritt. Ihr höchstes Ziel war, nach 
dem heiligen Italien, dem classischen Land zu pilgern, das ihre 
literarische Erziehung und einseitige Aesthetik noch immer schöner 
und verehrungswürdiger als jedes andere fand. Aber sie versuchten 
mit den willkürlichen Compositionsregeln Valenciennes’ zu brechen 
und wahrheitsgetreu die grossen Linien der italienischen Natur zu 
erfassen. Indem sie von Valenciennes zu Claude zurückgingen, 
strebten sie, einem an sich berechtigten Landschaftsstil, den die 
classicistische Schule compromittirt hatte, neues Leben einzuflössen. 
Ihr Auftreten erschien den strenggläubigen Schülern Valenciennes’ 
sehr ketzerisch, man taufte sie Gothiker, das heisst Romantiker, und 
die Namen Theodore Alignys und Edouard Bertins wurden Jahre 
lang in den Kritiken neben demjenigen Corots genannt. Sie brachten, 
besonders Bertin, hübsche Zeichnungen aus Griechenland, Italien, 
Aegypten, Palästina und Syrien heim. Aligny ist sogar als Maler 
nicht unbedeutend. Er suchte die Weite des Horizonts und die Ein­
fachheit der Linien eifriger als es die traditionelle Schule gethan. 
Er ist ein düsteres, herbes, ernstes Talent, und seine Bilder würden 
in ihrem feierlichen Rhythmus noch mehr wirken, wäre nicht die 
Farbe so trocken und statt der vibrirenden Atmosphäre ein be­
wegungsloses, monotones Licht gleichmässig über Alles verbreitet. 
Alexandre Desgoffe, Paul Flandrin, Benouville, Bellel und Andere 
schöpften mit gleicher Ueberzeugung und verschiedenem Talent aus 
den nämlichen Quellen. Paul Flandrin namentlich war in seiner 
Jugend ein guter Maler im Sinne von 1690. Seine Composition ist 
edel, die Mache sicher, an Poussin erinnernd. Ingres, sein Meister, 
sagte von ihm: »Wenn ich nicht Ingres wäre, möchte ich Flandrin 
sein«. Erst später hat sich der sonderbare Reiz Claude Lorrains und, 
die römische Grösse Poussins unter Flandrins Pinsel in todtes Still­
leben, in Landschaften aus Carton und Watte verwandelt.
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Georges Michel: Windmühle.

Nicht von hier konnte das Heil der blutlos gewordenen Schule 
kommen, aus französischem Boden selbst musste die französische 
Landschaft neue Lebenskraft saugen. Sie war gerettet, sobald die 
Reize der Heimath ihrem Auge sich öffneten, und der Romantismus 
brachte diese Offenbarung. In den Salonberichten seit 1822 wieder­
holen sich immer heftiger die Klagen der Kritiker, dass statt schönen 
Gegenden von edlem Charakter und monumentalen Linien nur 
»verpestete Seen, wüste Einöden und grässliche Felsen« noch gemalt 
würden. Das heisst im Sinne des Classicismus: die französische 
Landschaftsmalerei hatte festen Boden gefasst in Frankreich. Der 
Tag, als von den jungen Romantikern Racine für einen Phrasen­
macher erklärt wurde, machte sammt der ganzen Davidschule auch 
der classicistischen Landschaft ein Ende. Sie fiel in Vergessenheit, 
wie früher oder später jede Kunstrichtung, die nicht auf der Natur 
und der Persönlichkeit des Künstlers ruht. Die jungen Stürmer 
glaubten nicht mehr, dass Zusammenhang mit mythologischen Stoffen 
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und »monumentale Anordnung« die Luft und das Licht ersetze. Sie 
waren müde der pomphaften, leer weitschweifigen Decorationen. 
Sie dachten nur an die Natur, und die, in der sie lebten, schien 
um so weniger der Reize zu entbehren, je mehr Italien, als Heimath- 
land all dieser unangenehmen, hässlichen, akademischen Bilder ver­
dächtig ward. Das war die Geburtsstunde der französischen Land­
schaft. Zur selben Zeit, als Delacroix das Repertoire der grossen 
Malerei erneuerte, um eine Welt unedirter Empfindungen die Kunst be­
reicherte, ging eine Parallelbewegung in der Landschaft vor sich. Die 
Dantebarke ist von 1822, das Massacre von 1824. Fast zu derselben 
Stunde fuhr ein Sturmwind durch die Aeste der alten französischen 
Eichen und beugte rauschend das Getreide nieder, mit Wolken um­
zog sich der Himmel, die Gewässer, so lange versteinert, wurden 
wieder Flüssigkeit und flossen murmelnd über ihr schlammiges Bett. 
Die kleinen Papiertempel, die sich auf classischen Hügeln erhoben, 
stürzten zusammen und niedrige Bauernhäuser erhoben sich, aus 
deren Schlot der Rauch zitternd zum Himmel stieg. Die Natur 
erwacht aus dem Winterschlaf, der Frühling der modernen Land­
schaftsmalerei bricht an mit ihrer Melancholie und ihrem Lächeln.

Darin unterscheidet sich die Entwicklung der französischen 
Kunst von der deutschen. Die deutsche hatte, nachdem sie unter 
Poussins Einfluss gestanden, lange eine bedenkliche Vorliebe für 
seelenlose Scenerie, die sogenannte schöne Aussicht und drang 
weit später in das Seelenleben der heimischen Natur ein. Den 
Franzosen hat es sich schon in den zwanziger Jahren erschlossen. 
Sie machten die Periode der exotischen Naturschwärmerei nur auf 
dem Gebiete der Dichtkunst — und auch da nicht in dem Masse 
wie Deutschland durch. Nur in Chateaubriands Atala kommen 
pomphaft malerische, keineswegs innige Schilderungen exotischer 
Landschaften vor. Hauptsächlich die Urwälder Nordamerikas bieten 
Stoff zu herrlichen Bildern, die er in hochtönender, schwungvoller 
Prosa beschreibt. Eine mächtige, prunkvolle Natur dient als Scenerie 
für die Dramen des menschlichen Lebens. Schon mit Lamartine 
vollzog sich der Umschwung. Er ist unter den Dichtern Frankreichs 
der erste, der die Landschaft mit inniger Empfindung erfasst und 
mit seiner Seelenstimmung in Einklang bringt. Seine Poesie war 
durchwärmt und verklärt von der Liebe zu seiner Heimath, zu seiner 
Provinz, zu Südburgund. Auch auf dem Gebiete der Kunst war 
ein Dichter der erste Anreger.
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De la Berge: Landschaft.

Victor Hugo, der literarische Vater des Romantisinus, darf in 
der Geschichte der Landschaftsmalerei nicht übergangen werden. Seit­
dem 1891 in Paris jene merkwürdige Ausstellung malender Dichter 
stattfand, in der Theophile Gautier, Prosper Mirim^e, die beiden 
Goncourt u. A. mit mehr oder weniger bedeutenden Arbeiten auf­
traten, erfuhr die Welt, was für ein genialer Zeichner, welch ge­
waltiger Dramatiker der Landschaft dieser grosse Romantiker war. 
Auch in den Naturerinnerungen, die er mit rapider Hand geistreich 
und farbig auf den Rand seiner Manuscripte zeichnete, tobt die Feuer­
gluth des Romantismus. In gespenstischem Licht und schwarzen 
Schatten tauchen die Dinge auf, von denen er im Texte spricht: 
alte von Rauchwolken oder blendendem Feuerschein umzogene 
Burgen, Mondaufgänge, die den Bäumen geisterhafte Silhouetten 
geben, sturmgepeitschte Wogen, die spritzend über Barken zu­
sammenschlagen, schwarze Seen, dunkle unheimliche Ufer, feenhafte 
Paläste, stolze Citadellen und märchenhafte Kathedralen. Sobald 
einmal dem Louvre eines der durchgearbeiteten Blätter vermacht 
wird, ist Hugo sicher, auch in der Kunstgeschichte einen Platz unter 
den Vorkämpfern des Romantismus zu erhalten.
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Unter den Malern war die Bewegung so allgemein, dass es 
heute schwer ist, noch die Rolle zu erkennen, die jeder Einzelne 
in dem grossen Drama spielte. Das gilt besonders von dem lange 
verkannten Genie Georges Michels, eines Malers, der erst durch die 
Weltausstellung 1889 in weiteren Kreisen bekannt wurde, nachdem 
er es in den engeren der Amateurs ebenfalls erst seit seinem Tode 
1843 gewesen. Damals hatte ein Kunsthändler auf einer Auction den 
Nachlass eines halbverhungerten Malers gekauft, Bilder ohne Signatur, 
nur daran kenntlich, dass sie sämmtlich Motive aus der Umgegend 
von Paris behandelten. Ein grosser weiter Horizont, ein Erdhügel, 
eine Windmühle, ein wolkiger Himmel — All das liess einen von 
den Holländern erzogenen Künstler vermuthen. Die Neugierde wurde 
rege, man forschte und fand, dass der Maler Georges Michel hiess 
und 1763 geboren war, dass er mit 12 Jahren um zu zeichnen die 
Schule schwänzte, mit 15 eine Wäscherin entführte, mit 20 schon 
5 Kinder hatte, mit 65 sich von Neuem verheirathete und bis zu 
seinem 80. Jahre fleissig gearbeitet hätte. Aeltere erinnerten sich 
sogar, schon früher Arbeiten von ihm im Salon gesehen zu haben. 
Man hörte, dass Michel gleich nach der Revolution viel producirt 
hätte, aber sehr langweilige porzellanerne Bilder, die, in nichts von 
denen der andern Classicisten verschieden, von Demarne und Swebach 
mit Figuren staffirt wurden. Erst seit 1814 war er aus dem Salon 
verschwunden, nicht, wie sich jetzt herausstellte, weil er keine 
Bilder mehr auszustellen hatte, sondern weil man ihn als Revo­
lutionär zurückwies. Michel war während seiner späteren Jahre das 
Verschiedenste, namentlich Bilderrestaurator gewesen. In diesem 
Beruf gingen viele holländische Landschaften durch seine Hände 
und brachten ihn auf den sehr unzeitgemässen Gedanken, sich 
die Natur mehr in der Nähe anzusehen, als er es in seiner Jugend 
gethan — nicht in Italien, sondern im Umkreis der Stadt. Wäh­
rend Valenciennes und seine Schüler so viel Umstände machten, 
nur das nicht zu malen, was sie unter den Augen hatten, blieb 
Georges Michel im Lande und kam als der Erste auf die Idee, 
sich nicht über die Natur, sondern mitten hinein zu stellen, nicht 
arrangirend mehr, sondern schlicht abmalend ihr zu nahen. Sprach 
man von Reisen nach Italien, so antwortete er: »Wem nicht ein 
Umkreis von vier Meilen genügt, sein ganzes Leben lang darauf zu 
malen, der ist wahrlich kein Künstler. Sind die Holländer jemals 
von einem Ort zum andern gelaufen? und doch sind sie gute Maler,
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L. Cabat: Le Jardin Beaujon.

die tüchtigsten, kühnsten, idealsten Maler.« Jeden Tag machte er 
im Weichbild von Paris eine Studie, ohne Ahnung, dass er heute 
unter den Vorläufern zählen werde. Mit Alphonse Karr, Gerard 
de Nerwal und Monselet theilt er sich in den Ruhm der Entdeckung 
des Montmartre. Man fand nach seinem Tode solche Studien bei 
allen Trödlern der nördlichen Boulevards, immer ohne Rahmen, da 
sie der Umrahmung nicht werth schienen, und kaufte sie, wenn sie 
sehr theuer waren, zu 40 fr. Die Amateurs fanden Geschmack an 
diesen grossen Horizonten, stürmischen Himmeln und geistreich 
skizzirten Meeresufern. Denn trotz seiner Armuth hatte Michel zu­
weilen den Montmartre verlassen und die Normandie aufsuchen 
können. Anfangs ganz ängstlich, so lange er mit Swebach und 
Demarne arbeitete, war er allmählich breit und kühn geworden und 
wendete alle Mittel an, seinen Empfindungen Ausdruck zu geben. 
Er war ein Träumer, der in seine Studien eine Einheit der Beleucht­
ung und zuweilen Sonnenblitze brachte, über die Albert Cuyp sich 
gefreut hätte. Ein echter Abkömmling der alten Holländer, nicht der 
spitzpinseligen, sondern der breiten, grossen, erstrebte er schon »l'ex- 
pression par l’ensemble« und wird seit der Pariser Weltausstellung 
mit Recht als Vorläufer Theodore Rousseaus gefeiert. Seine Bilder 
erhielten, wie es scheint, früh Eingang in verschiedene Ateliers 
und gaben dort mancherlei zu denken. Aber da er sie seit 1814

Muther, Moderne Malerei II. ig
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nicht mehr datirte, ist es trotz­
dem schwer, Näheres über den ge­
heimen Einfluss festzustellen, den 
dieser »Ruysdael des Montmartre« 
auf die Jüngeren übte.

Einer nach dem andern fing 
an, die italienische Reise für etwas 
Unnöthiges zu erklären. Als Ein­
siedler vergruben sie sich in die 
Dörfer um die Hauptstadt. Das well­
ige, wald- und wasserreiche Stück 
Land, das an die Höhen von Saint- 
Cloud und Ville d’Avray grenzt, 
ist die Wiege der französischen 
Landschaft. Auf den verschieden­
sten Wegen gingen sie vor, die Na- 

Paul Huet. tur zu erfassen; indem sie scrupu-
lös' und exakt Alles aufzeichneten, 

was das forschende Auge bemerkt, oder ihr eigenes Geiühlsleben mit 
den Stimmungen der Natur verschmolzen.

Der merkwürdige Charles de la Berge muthet wie ein Vorläufer 
des englischen Praeraphaelitenthums an. Er erklärte, das Ideal be­
stehe darin, Alles nach der Natur zu malen und nichts zu über­
sehen, die Zeichnung bis in’s Minutiöseste zu treiben und doch dem 
Bilde den Eindruck der Einheit und Harmonie zu wahren. Ebenso 
leicht gesagt, wie schwer durchgeführt. Sein kurzes Leben verlief 
in diesem Kampf. Seine Bilder sind Wunder der Ausdauer — man 
braucht nur den »Sonnenuntergang« im Louvre von 1839 zu kennen. 
Es ist rührend, wie dieser leidenschaftliche Arbeiter, noch als er auf 
dem Todtenbette lag, sich Aeste und Baumrinde in sein Zimmer 
bringen liess, um mit dem Eifer des Naturforschers alle Verfaserungen 
und Verwachsungen des Holzes zu studiren. Die Bestrebungen De 
la Berges haben etwas von der religiösen Devotion, mit der Jan van 
Eyck oder Altdorfer in die Natur schauten. Aber er starb zu jung, 
um ein Resultat zu erzielen. Er copirte mit äusserster Sorge die 
kleinsten Partikelchen der Dinge, strebte eine mathematische Prae- 
cision in der Wiedergabe auch des kleinsten an und neutralisirte 
durch solch spitzpinselige Detailarbeit seine sonst sehr ernsten colo­
ristischen Qualitäten.
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Paul Huet: Die Ueberschwemmung von Saint-Cloud.

Camille Roqueplan, der vielseitige Schüler von Gros, der 1822 
als Landschafter zuerst mit einem Sonnenuntergang auftrat, setzte 
der ewigen Windmühle Watelets mit ihrem blechernen Wasser und 
ihrer dürftigen Landschaft die echte Windmühle der alten Holländer 
entgegen. Line grüne, von Canälen durchschnittene Ebene dehnt 
sich ringsum aus, ein grauer, frischer, leuchtender Himmel wölbt 
sich darüber. Camille Flers, der unerschrockene Reisende, der vor 
seinem Malerdebut in Brasilien Schauspieler und Ballettänzer ge­
wesen, schilderte die fetten Triften der Normandie - wahr, doch 
furchtsam gegenüber der grossen Natur.

Louis Cabat, sein Schüler, wurde wegen seines festen, harmon­
ischen Stils von den Jungen mit besonderem Enthusiasmus begrüsst. 
Seine Bilder zeigten, dass er die grossen Holländer eifrig studirt 
hatte, .dass er stolz darauf war, gleich ihnen den Pinsel zu führen, 
möglichst alles zu sagen, ohne den bildmässigen Anblick zu schädigen. 
Er berührte sich vielfach mit Charles de la Berge. Später fühlte er 
den Muth, sogar Italien mit frischen Augen zu betrachten und dort 
naiv seine Eindrücke wiederzugeben, ohne Rücksicht auf die Theo­
rien und Regeln der Classicisten. Doch das Wagniss war zu gross 
gewesen. Er wurde wieder ein Freund der feierlichen Landschaft, 

19*
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ein Anhänger Poussins, als der er uns Jüngeren fast ausschliess­
lich bekannt ist.

Ganz Romantiker war Paul Huet. Bei De la Berge die denkbar 
grösste Objektivität, bei Huet Pathos. Sein Herz sagte ihm, dass die 
Stunde gekommen sei, Leidenschaft sprechen zu lassen; er wollte 
die Energie der Natur, die Intensität ihres Lebens mit der ganzen 
Macht rauschenden Colorits ausdrücken. Es ist in seinen Bildern 
etwas von Byronischer Poesie: die Conception reich und mächtig, 
das Farbenconcert leidenschaftlich dramatisch. In jeder seiner Land­
schaften athmet die menschliche Seele mit ihrer Unruhe, ihrer 
Hoffnungslosigkeit, ihren Zweifeln. Huet war das Kind einer Epoche, 
die in schroffstem Contrast bald himmelhoch jauchzte, bald zu Tode 
betrübt war, und hat diese Stimmung des Zeitalters mit einer Frei­
heit und Macht verkündet, als es überhaupt möglich ist, wenn 
als Ausdrucksmittel Land nur und Himmel, Wolken und Bäume 
dienen. Wie der ganze Romantismus haben die meisten seiner 
Werke einen ernsten, pathetischen, düstern Charakter, nichts von 
dem feierlich Pomphaften, das den classischen Landschaften eigen. 
Er schwärmt für brausende Stürme und überschäumende Gewässer, 
für blitzdurchzuckte Wolken und des Menschen Kampf mit tosenden 
Elementen. In dem Streben, möglichst viel zu sagen, setzte er seine 
Bilder oft zu theatralisch in Scene. In der Ansicht von Rouen 
1833. einem seiner Hauptwerke, geht die Breite der Ausführung 
fast in’s Leere, Panoramahafte über. Huet pflegte viel Dinge in 
seinen Landschaften anzuhäufen; er liebte die ausdrucksvolle Land­
schaft, in dem Sinne wie damals die ausdrucksvollen Köpfe be­
liebt waren. Diese Einseitigkeit verhinderte seinen Erfolg. Als er 
in den 20er Jahren auftrat, galten seine Bilder als bizarr, melanchol­
isch, traurig. Und als er später sich zu grösserer Einfachheit durch­
gerungen, ward er von den Kritikern nur noch mit der Hoch­
achtung, die man Männern der alten Garde zollt, behandelt, da nun­
mehr eine Plejade viel grösserer Sterne am Himmel der französischen 
Landschaftsmalerei strahlte.

Es ist das Verdienst Michels und Huets, dass sie den Weg wiesen. 
Aber Rousseau und die Seinen liessen sie so weit hinter sich zurück, 
wie Columbus alle früheren vergessen machte, die vor ihm Amerika 
entdeckt, oder Gutenberg alle, die vor ihm Bücher gedruckt hatten. 
Die Stufe, auf der jene Anreger standen, war etwa die Andreas 
Achenbachs und Blechens. Sie waren gute und geschickte Maler, 
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William Turner.

in die Natur zu schauen, die Auf- 
mehr, das bildmässige Abrunden und

aber sie erinnerten sich noch 
zu sehr der vlämischen und 
holländischen Meister. Die Re- 
miniscenzen an Ruysdael und 
Hobbema, die Studien an nach­
gedunkelten Galeriebildern sind 
zu ersichtlich. Sie färbten noch 
die Dinge braun, machten den 
Frühling so traurig wie den 
Winter, den- Morgen so düster 
wie den Abend, hatten kein 
Gefühl dafür, dass der Morgen 
das Erwachen des Lebens, die 
Jugend der Sonne, den Früh­
ling des Tages bedeutet. Sie 
componirten ihre Bilder noch, 
vollendeten sie, rundeten sie 
ab auf bildmässige Wirkung. 
Der nächste nothwendige Sch ritt 
war der, nicht mehr nach Ruys­
dael und Cuyp, sondern nur 
richtigkeit des Eindrucks noch
Fertigmachen desto weniger zu betonen, die Natur nicht im Galerie­
ton, sondern in ihrer duftigen Frische zu malen. Und die An­
regung zu diesem letzten Schritt, der die französische Landschaft 
ihrer höchsten Vollendung zuführte, wurde von England gegeben.

Das Genialste, was an Landschaften in den Jahren 1800 1830 
entstand, ist englischen Ursprungs. Zur Zeit, als in Frankreich und 
Deutschland durch den Classicismus die Landschaftsmalerei in die 
historische Zwangsjacke gesteckt war, schritten die Engländer ruhig 
auf den Bahnen weiter, die im 18. Jahrhundert Gainsborough betrat. 
England hat in diesen Jahren einen Landschafter gehabt, der abseits 
von allen andern als einziges, unnachahmliches Phänomen in der 
Geschichte der Landschaftsmalerei dasteht, es brachte gleichzeitig eine 
Landschafter sch ule hervor, die nicht nur Frankreich befruchtete, 
nein, die moderne Farbenanschauung überhaupt begründet hat.

Das Phänomen ist Turner, der grosse Pyrotechniker, einer der 
eigenartigsten und geistvollsten Landschafter aller Zeiten. Was für 
ein sonderbarer Mensch! Wie kann er die ärgern, die nur das Regel-
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Turner: ‘Dido leitet die Erbauung Carthagos.

rechte in der Kunst lieben! Sie theilen Turners Leben in zwei 
Hälften, die eine, wo er vernünftig, die andere, wo er ein Narr 
war. Sie geben ihm einiges Talent für die ersten 15 Jahre seiner 
Wirksamkeit, aber in dem Augenblicke, wo er ganz Herr seines 
Werkzeugs ist, wo der Maler anfängt, in glühender Begeisterung, 
sein persönliches Ideal zu verkörpern, da weisen sie ihn aus dem 
Reiche der Kunst und sperren ihn in’s Irrenhaus. Als in den 40er 
Jahren ein farbenglühendes Bild Turners der Münchener Pinakothek 
angeboten wurde, wusste man dort, an die Conturen des Corne­
lius gewohnt, nur spöttisch darüber zu lachen. Aus seiner letzten 
Zeit erzählt man, er hätte eine Landschaft auf eine Ausstellung ge­
schickt, die Jury habe dem Bilde nicht ansehen können, was oben 
oder was unten gewesen, und habe es verkehrt aufgehängt. Als 
Turner später in die Ausstellung kam und der Irrthum gut gemacht 
werden sollte, hätte er gesagt: »Nein, lassen Sie nur, meine Herren, 
cs wirkt so in der That besser«. Turner litt an einem Augenübel, kann 
man häufig lesen, noch 1872 schrieb Liebreich einen in Macmillars 
Magazine« abgedruckten Artikel, der die angeblich krankhafte Bild­
ung der Augen des grossen Landschafters medicinisch beleuchtete. 
Nur so wusste der Deutsche diese Bilder zu erklären, die impres-
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Turner: Sonnenaufgang im Nebel.

sionistisch sind, obgleich sie um die Wende des Jahrhunderts ge­
malt wurden. Für ophthalmologische Absonderlichkeiten wurden die 
goldenen Träume Turners gehalten, weil Niemand im Stande war, 
an Grösse der Empfindung, Wucht und Poesie der Ausdrucksmittel 
dem Maler des Augenblickseindrucks zu folgen.

In Wahrheit ist Turner von Anfang an derselbe gewesen. Er 
kreiste wie die Motte um's Feuer, verlangte gleich Goethe immer 
nach mehr Licht, wollte das Unmögliche thun und die Sonne malen. 
Um sein Ziel zu erreichen, war ihm nichts zu schwer. Lange be- 
scheidet er sich, stellt sich unter die Nachfolger des Lichtmalers 
par excellence, studirt, analysirt, copirt Claude Lorrain, nimmt voll­
kommen dessen Stil an, malt Bilder, die Claude an Grossartigkeit 
und Leuchtkraft der Farbe todtschlagen. Das Gemälde der Erbauung 
Karthagos durch Dido ist für diese Phase vielleicht die bezeichnendste 
Leistung. Man fühlt, diese Architekturmassen sind nur des Malers 
wegen da, dieser Baum des Vordergrundes ist nur so gepflanzt, damit 
der Hintergrund desto mehr zurücktritt. Die Farbe ist prächtig, aber 
noch schwer. Durch die Combination der Principien der classicist-
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Tm ner: Child Harold.

ischen Zeichnung mit einem ganz modernen Gefühl für Atmosphäre 
ist häufig etwas Chaotisches, Verwirrtes in die Compositionen dieser 
Jahre gekommen. Erst in der Stunde, wo man ihm sagt: Sie sind 
der wahre Claude Lorrain, antwortet er: Jetzt verlasse ich die Schule 
und beginne Turner zu sein. Nun braucht er Claudes einrahmende 
Bäume nicht mehr, um das Licht bis in die Ecken seiner Bilder 
strahlend ausströmen zu lassen. Zunächst beschäftigen ihn die atmo­
sphärischen Erscheinungen im Lande des Nebels. Dann, als ihm 
das ewige Grau zu spleenig wird, geht er zur erschlaffenden, wol­
lüstigen Sinnlichkeit der südlichen Meere, sucht im Lande der Sonne 
die volle Verkörperung seiner Träume vom Licht. Es ist unmöglich, 
in Worten eine Vorstellung vom Wesen Turners zu geben, auch 
Nachbildungen können nur falsche Begriffe erwecken. »Raketen 
rauschten auf, Kanonenschläge donnerten, Leuchtkugeln stiegen, 
Schwärmer schlängelten und platzten, Räder zischten, jedes erst ein­
zeln, dann gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltsamer 
hintereinander und zusammen«. So hat Goethe — in den »Wahl­
verwandtschaften« — ein Feuerwerk beschrieben, und diese Stelle, 
an die Helferich erinnerte, vermittelt vielleicht am ehesten den Ein­
druck von Turners Bildern. Um auf kleinem Raum möglichst viel 
Licht zu sammeln, nimmt er die Perspective weit und tief, den 
Himmel grenzenlos, das Meer als Reflector des Lichts, Er wollte
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Turner: Tod des Admirals Nelson in Trafalgar.

dazu gelangen, die flüssige, leuchtende Tiefe des Himmels wieder­
zugeben, ohne die Erde als Vergleichsobjekt, und diese Studien, 
die nur den Himmel zum Gegenstand haben, sind vielleicht seine 
erstaunlichsten Arbeiten. Ueberall, bis an den Rand des Gemäldes 
ist Licht. Alle Abstufungen des Lichtes, von der silbernen Morgen­
dämmerung bis zum goldenen Glanz des Abendrothes hat er gemalt. 
Vulkane speien unter Zischen und Explosionen ihre Lava aus, die 
die erzitternde Luft glühend macht und deren flimmernde Farben 
die Augen blenden. Der Gluthball der Sonne steht hinter Nebel 
und verwandelt den ganzen Aether in feinen goldenen Dunst. Im 
Sonnennebel fahren einige Schiffe, man kann nur einen raschen 
Blick in die blendende Lichtmasse wagen, aber das Gedächtnissbild 
ist in des Malers Kopf fertig — er malt, was er sah und weiss 
damit überzeugend zu wirken. Dabei wird die Anordnung immer 
freier und leichter, die Pinselführung immer duftiger und zügel­
loser, die Färbung und Gesammtstimmüng immer märchenhafter, 
phantastischer. Seine Welt ist ein Sonnenland, in dem die Realität 
der Dinge verschwindet, nur das Licht noch lebt, das zwischen dem 
Auge und den Dingen sich ausbreitet. Bald malt er die Menschen-
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Turner: Sonnenaufgang im Winter.

kraft im Kampf mit Naturphänomenen, wie »Feuer auf See«, das 
Dampfschifl im Seesturm«, der »Eisenbahnzug in Regen und Sturm«, 

bald ganz der Phantasie entsprungene, poesiereiche Farbespiele, wie 
die Sonne Venedigs-, Der grösste Farbendichter, der kühnste Poet 

unter den Landschaftern aller Zeiten! In ihm hat Englands Malerei 
ihre höchste Macht entfaltet, wie in Byron und Shelley, den beiden 
Kraftmenschen, die englische Phantasie am stolzesten und leuchtend­
sten ihr Sturmpanier entrollte. Es gibt nur einen Turner, und Ruskin 
ist sein Prophet.

Auch als Mensch war er eines der Originale, wie sie nur im 
Lande des Spleens gedeihen. Nicht der raffinirte Gourme, den man 
nach seinen Bildern erwartet, — ein spiessbürgerlicher, prosaischer, 
plumper Gesell. Eine untersetzte, stämmige Figur mit breiten Schul­
tern und zähen Muskeln glich er eher einem Capitän der Handels­
marine, als einem Jünger Apolls, war sparsam bis zum Geiz, unbeleckt 
von aller Cultur, selbst von den Regeln der Orthographie, unzugäng­
lich und schweigsam. Wie die meisten grossen Landschafter des Jahr­
hunderts, stammte er aus der Grossstadt. In dem dunkeln Hinterhaus 
einer kleinen nebligen Gasse des alten London, in der Umgebung 
einförmiger, angerauchter Miethskasernen, war er am 23. April 1775 
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als Sohn eines Barbiers geboren. Seine Laufbahn war die eines 
Musterknaben. Mit 15 Jahren stellte er in der Royal Academy aus; 
als er 18 alt war, wurden schon Kupferstiche nach seinen Zeich­
nungen angefertigt, mit 20 war er bekannt und mit 27 wurde 
er Mitglied der Akademie. Seine ersten Einnahmen erwarb er als 
Prospektenzeichner durch die exakt saubere Anfertigung kleiner Ab­
bildungen englischer Landsitze und Schlösser, —- Zeichnungen, die 
damals die Stelle der Photographien vertraten und für die er drei 
Francs pro Stück nebst einem Souper erhielt. So kam er viel in 
England herum und soll auf einem seiner Ausflüge eine Liebesge­
schichte a la Lucie von Lammermoor erlebt haben, die ihm derart 
zu Herzen ging, dass er sich vornahm, zeitlebens Junggeselle zu 
bleiben. 1808 wurde er an der Akademie Professor der Perspective, 
über die er, wie es heisst, die confusesten Dinge vortrug. Sein 
Vater musste nun das Barbiergeschäft aufgeben und zu ihm ziehen, 
aber er beschäftigte ihn damit, dass er ihn Bretter sägen, hobeln 
und zusammennageln liess, die er, mit gelber Farbe bemalt, als 
Rahmen für seine Bilder verwendete. Derselbe Geiz hielt ihn ab, 
sich je ein bequemes Atelier zu schäften. Er hauste in einer ärm­
lichen Wohnung, in der er keinen Menschen empfing, speiste in 
einem Restaurant primitivster Art, führte bei seinen Ausflügen sein 
Mittagessen in Papier eingewickelt bei sich und war sehr dankbar, 
wenn Jemand ihm ein Glas Wein dazu anbot. Sein Fleiss war fabel­
haft. Jeden Morgen Punkt 6 Uhr stand er auf, schloss die Thüre 
ab und arbeitete mit derselben schrecklichen Regelmässigkeit Tag für 
Tag. Ebenso unpoetisch wie sein Leben war sein Ende. Mehr­
facher Familienvater, ohne eine Frau gehabt zu haben, lebte er in 
seinen letzten Jahren mit einer alten Haushälterin zusammen, die ihn 
streng im Joch hielt. Entfernte er sich für längere Zeit von Hause, 
so gab er vor, Studien halber »nach Venedig« zu reisen — bis 
schliesslich ein im Ueberzieher vergessener Brief die biedere Haus­
hälterin belehrte, dass das Ziel all dieser Reisen nie Venedig, son­
dern nur die Vorstadt Chelsea war. Sic fand ihn dort unter dem 
Namen Booth in einer Dachwohnung, die er einer andern Maitresse 
gemiethet. In dieser kleinen Mansarde, fast noch ärmlicher, als das 
Zimmer des Hinterhauses, in dem er geboren ward, — endete der 
Maler des Lichtes, und um dem traurigen Tod ein Atom von Poesie 
zu gesellen, fügt Ruskin hinzu, dass das Fenster nach Sonnenunter­
gang lag und das brechende Auge des Malers noch die letzten 
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Turner: Landschaft.

Strahlen der Sonne 
empfing, die er so oft 
in glühenden Hym­
nen besungen. Er 
hinterliess bei seinem 
Tode zahlloseWerke, 
mehrere Millionen 
und unsterblichen 

Ruhm. Dieser Ge­
danke an Nachruhm 
hat ihn seit seiner 
Jugend beschäftigt. 
Nur so erklärt sich, 
dass er bis zum Tode 
das Leben eines arm­
en Studenten führte, 
beim Verkauf seines 
Liber studiorum Sa­
chen that, die eng an 
Betrügerei grenzen, 
alle Werke aber, mit
denen er ein Vermögen hätte machen können, für sich behielt. Er 
vermachte sie — im Ganzen 362 Oelbilder und 19,000 Zeichnungen — 
nebst drei Millionen dem Staate und verlangte nur, dass die zwei 
besten Bilder in der National Galery zwischen zwei Claude Lorrains 
hängen sollten. Weitere 1000 Pfund waren zur Errichtung eines Denk­
mals in der Paulskirche bestimmt. Hier im Pantheon Londons liegt 
er neben Sir Josuah Reynolds, dem grossen Ahnen der englischen 
Malerei, begraben — ein Phänomen ohne Vorläufer und Nachfolger.

Denn es braucht kaum bemerkt zu werden, dass Turner bei 
seiner ausgeprägten Eigenart keinen Einfluss auf die Weiterentwick­
lung der englischen Malerei gewinnen konnte. So wenig wie der 
Classicismus, kam das dramatische Fieber der Romantik hier zu 
Worte. Nur die Poeten flüchteten in die Wildniss der Natur, be­
sangen den Glanz und die Mysterien der Gebirge, Blitz und Sturm, 
die Macht der Elemente. In der Malerei gibt es kein Gegenstück 
zu Scotts Schilderungen des schottischen Hochlands, zu Words­
worths Hymnen auf die englischen Seen oder zu der Richtung der 
Landschaftsmalerei, die in Deutschland Lessing und Blechen vertrat.
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Wordsworth ist gross und erhaben — die englische Malerei lieblich, 
intim. Sie kennt keine alten Alpenschlösser und untergehenden Sonnen 
Griechenlands. Turner als einzige Ausnahme besang die pompöse, grau­
sige, stürmische, herrliche, gewaltige, sublime, grandiose Natur, alle 
andern haben gleich Gainsborough das Einfache, anspruchslos An- 
muthige, jungfräulich Stille geliebt. England hat nichts Romantisches. 
Zur selben Zeit, als Lessing seine Landschaften malte, erlebte Ludwig 
Tieck eine bittere Enttäuschung, als er den Boden betrat, wo Shake­
speare die Hexenscene des Macbeth gedichtet. Ein düster melan­
cholisches Urpotpourri hatte er erwartet, und weiches, üppiges, culti- 
virtes Land lag vor ihm. Was die dortige Landschaft auszeichnet, 
ist eine seltsame Ueppigkeit, fast Fettigkeit und Kraft der Vegetation. 
An einem hellen Tage in der Coach hinauszufahren in’s Land, 
gewährt dem Auge einen wundersamen Eindruck. Soweit der Blick 
reicht, nach allen vier Himmelsgegenden über sanfte Thäler und 
wellige Hügel ist ein endloser, grüner Rasenteppich gebreitet, Futter, 
Gemüsepflanzen, Klee, Hopfen, herrliche Wiesen mit hohem saft­
igem Grase dehnen sich aus, hier und da steht eine Gruppe mächt­
iger, weithin Schatten spendender Eichen, rings sind Weideplätze, 
von Hecken umgeben, wo das prächtige Hornvieh lagert und wieder- 
käut. Um Bäume und Pflanzen liegt die feuchte Luft wie ein glän­
zender Dunst. Nichts Anmuthigeres in der Welt, nichts Zarteres, 
als diese Farbentöne; man könnte stundenlang weilen und die 
Wolken von Atlas, den feinen, luftigen Flaum, die weiche, durch­
sichtige Gaze betrachten, die in ihrem Silbernetz die Strahlen der 
Sonne auffängt, mildert und nur lächelnd und schmeichelnd zur 
Erde schickt. Auf beiden Seiten des Wagens ziehen unaufhör­
lich immer schönere Grasflächen hin, von Butterblumen, Wiesen­
königinnen, Maassliebchen in weiten Streifen durchzogen. Eine fast 
schmerzliche Lieblichkeit, ein seltsamer Zauber entduftet dieser uner­
schöpflichen Vegetation. Die Wassertropfen glänzen auf den Blättern 
wie Perlen, die runden Wipfel der Bäume flüstern unter schwachem 
Windhauch. Wie üppig gedeihen sie in diesen Lichtungen, luftig 
entfaltet, immer verjüngt und benetzt von der feuchten Meerluft. 
Und wie scheint der Himmel geschaffen, die Farben des Landes 
zu beleben. Beim leisesten Sonnenblick lächelt die Erde mit köst­
licher Anmuth und die Kelche der Blumen entfalten sich zu tiefsaftigen 
Farben. Mit der zärtlichen Liebe des Grossstädters und der kühlen 
Beobachtung des Geschäftsmannes schaut der Engländer in diese Natur.
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Der tagsüber in den Dunst­
qualm der City gehüllte Ge­
schäftsmann athmet freier, 
wenn ihn Abends die Loco- 
motive hinausschleppt in’s 
Grüne. Mit scharfem, prak­
tischem Blick prüft er die 
wogende Saat und denkt an 
die Aussichten der Ernte. 
Auch in den Werken der 
englischen Landschafter wal­
tet der Geist dieser aufmerk­
samen, intimen, nichts we­
niger als romantischen Natur­
betrachtung. Sie dachten 
nicht daran, gleich ihren 
deutschen Genossen, kosmo­
politisch zu werden und 
merkwürdige Punkte, je exo­
tischer, desto besser dem
Publikum zur Belehrung vor­
zuführen. Sie hielten sich 0/rf Cron,e: Die Ul"geb“nZ vo" Norwich.
gleich Gainsborough an den
intimen Reiz der Orte, die sie kannten und liebten. An die Stelle 
von Suffolk, das Gainsborough verherrlicht hatte, trat zunächst Nor­
wich als Centrum.

Johu Crome, old Crome genannt, der Gründer der machtvollen 
Landschafterschule von Norwich, ist ein gesunder kräftiger Meister. 
1769 arm in einer Provinzstadt, 100 Meilen von London, geboren, 
erst Ausgeher eines Arztes, dessen Arzeneien er den Kranken über­
brachte, dann Lehrling bei einem Maler von Wirthshausschildern, 
lebte er vollkommen abgeschnitten vom zeitgenössischen England. 
Norwich war seine Geburtsstadt, sein lebenslänglicher Wohnort. Den 
Namen 1 urner kannte er nicht, wusste nichts von Wilson, hatte 
vielleicht nie Gainsboroughs Namen gehört. So sind seine Bilder 
weder von der zeitgenössischen, noch der voraufgehenden englischen 
Kunst beeinflusst. Was er wurde, dankt er sich und den Holländern, 
brüh verheirathet und mit reicher Familie gesegnet, suchte er durch 
Zeichenstunden in den Schlössern der Umgebung seinen Unterhalt zu 
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erwerben und hatte dabei Gelegenheit, viel holländische Bilder zu sehen. 
Als er in seinem Alter Paris kennen lernte, zu einer Zeit, da alle 
Schätze der Welt im Louvre vereinigt waren, fand diese Begeisterung 
für die Holländer neue Nahrung. Noch auf seinem Todtenbett hätte 
er von Hobbema gesprochen. »Hobbema, my dear Hobbema, how 
I have loved you.« Hobbema ist sein Ahne, die niederländische 
Kunst sein Vorbild.

Seine Bilder waren sämmtlich »exakte« Ansichten der Plätze, 
die er liebte, weder componirte Landschaften noch »schöne Gegenden«. 
Crome hat unbefangen Alles gemalt, was ihm seine Grafschaft Norfolk 
bot: verwitterte Eichbäume, alte Holzungen, Fischerhütten, einsame 
Weiher, Wüsten von Haidekraut. Die Art, wie er Bäume malte, 
ist ausserordentlich. Jeder hat seine eigene Physiognomie, sieht aus 
wie ein lebendes Wesen, wie eine ernste nordische Persönlichkeit. 
Er war namentlich der Specialist der Eiche, die später nur in Theo­
dore Rousseau einen gleich grossen Interpreten fluid. Dabei haben 
seine Bilder der einfachsten Gegenden eine merkwürdige Grösse der 
Anschauung, eine altmeisterliche coloristische Feinheit, die in -jener 
Zeit kein Anderer erreichte. Ein unerbittlicher Realist, zeichnete er 
seine Naturporträts mit fast pedantischer Sorgfalt, wahrte ihnen aber 
die coloristische Gesammthaltung dadurch, dass er, ein feiner Kenner 
der Farbe, schliesslich Alles nach Art der Holländer in einen saftig 
braunen Ton stimmte, der seinen schönen Wald- und Feldbildern 
eine diskrete, vornehme Galerieschönheit gibt.

Crome brauchte lange Zeit, bis er sich Bahn brach. Er hat 
zeitlebens nur zu mässigem Preis verkauft, für kein Bild über 
50 Pfund bekommen. Auch sein Ende war bescheiden. Als Hand­
werker hatte er begonnen und starb 1821 als kleiner Bürger, dessen 
einziger Erholungsort die Kneipe war, die Unterhaltung mit Matrosen, 
Krämern und Handwerkern. Doch die Principien seiner Kunst über­
lebten ihn. Er hatte 1805 in Norwich, fern von allen Akademien, 
einen Künstlerverband gegründet, mit jährlichen Ausstellungen und 
gemeinsamem Atelier, das Jeder zu bestimmten Stunden benutzte. 
Cotman, der Specialist der Esche, der jüngere Crome, Stark und 
Vincent sind die Hauptvertreter der kräftigen Schule von Norwich, 
durch die der Name dieser Stadt als Kunstcentrum in Europa ebenso 
bekannt ward, wie ehedem die Namen Delft und Harlem.

Ihr Verhältniss zu den Holländern war das gleiche, wie in Frank­
reich das Georges Michels oder bei uns das Achenbachs. Sie zeigten
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was sie sahen, rundeten es auf bild- 
mässige Wirkung ab und stimmten 
das Ganze in einen feinen braunen 
Ton zusammen. Sie fühlten sich 
zur Form mehr als zur Farbe der 
Dinge gezogen; diese war nur im 
Sinne der Holländer eine fein abge­
stimmte Epidermis. Der nächste 
Schritt der englischen Maler war 
der, dass sie als die ersten auch 
diese holländische Phase über­
wanden und jene eigentlich moderne 
Landschaftsmalerei begründeten, die 
nicht mehr von der absoluten, con- 
creten Realität der Dinge, sondern vom Milieu, der Atmosphäre aus­
geht, am Bilde weniger das fertig Gemachte, zeichnerisch Abge­
rundete, als den frisch erhaschten Natureindruck schätzt.

Kaum zehn Jahre sind vergangen, seit die »Freiluftmalerei« 
ihren Einzug in Deutschland hielt. Man malt heute nicht mehr die 
Dinge an sich, sondern malt sie in ihrer atmosphärischen Hülle. 
Man liebt keine Landschaften mehr, die in neutraler, brauner Sauce 
schwimmen, sondern stellt die Dinge dar umflossen von Licht und 
Luft. Man will keine braunen Bäume und Wiesen mehr, denn das 
Auge hat bemerkt, dass Bäume und Wiesen grün sind. Man begnügt 
sich nicht mit unbestimmter Atelierbeleuchtung und conventionellem 
Galerieton, sondern man verlangt die Stunde, denn man weiss, dass 
Morgenstimmung eine andere ist als Nachmittagbeleuchtung. Diese 
Entdeckungen die der modernen Landschaftsmalerei ihren feinsten, 
duftigsten Reiz verliehen, haben die Engländer gemacht.

Gerade der englische Nebel, die Feuchtigkeit und Schwere der 
Atmosphäre musste die englischen Landschafter früher, als die der 
anderen Nationen auf die Beobachtung des Licht- und Luftlebens 
drängen. In einem Land, wo der Himmel ohne Wolken ist, in 
reiner, trockener, glänzender Luft sieht man nur Linien. Der 
Schatten fehlt und ohne Schatten ist das Licht ohne Werth. Des­
halb waren die alten italienischen Classiker nur Zeichner: sie wussten 
den Werth des Sonnenscheins nicht höher zu schätzen, wie der 
Millionär den Werth eines Groschens. Die Engländer kannten den Reiz 
auch des spärlichsten Lichtstrahls, der sich wie ein Keil durch eine

Muther, Moderne Malerei II. 20
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Constable: Die Wasserwiesen bei Salisbury.

Mauer von Wolken schiebt. Die ganze Natur ihres Landes, wo selbst 
an schönen, ruhigen Sommertagen ein feuchter Nebel seinen perl­
grauen Schleier über den Horizont breitet, leitete sie an, in den subtilen 
Elementen von Luft und Licht die Stimmungsträger der Landschaft 
zu sehen. Die Technik der Aquarellmalerei, die gerade damals einen 
so grossen Aufschwung nahm, ermuthigte sie darin, das was sie sahen, 
auch in ihren Oelbildern frisch und naiv, ohne Rücksicht auf die 
altmeisterliche Tonscala zum Ausdruck zu bringen. John Robert 
Cozens, »der grösste Genius, der je eine Landschaft gemalt«, hatte als 
erster in modernem Sinn sich mit Aquarellmalerei beschäftigt. Tom 
Girtin hatte neue Methoden erprobt. Henry Edridge und Samuel Prout 
waren mit ihren malerischen Ruinen, Copley Fielding und Samuel 
Owen mit Marinebildern, Luke Clennel und Thomas Heaphy mit gra­
ziösen Schilderungen aus dem Landleben, Howitt und Robert Hills mit 
Thierbildern hervorgetreten. Seit 1805 gab es eine Society of painters 
in Watercolours,- und dieser ausgedehnte Betrieb der Aquarellmalerei 
konnte nicht ohne Einfluss auf die Oelmalerei bleiben. Die Aquarell­
technik gewöhnte den englischen Geschmack an jene Helligkeit des 
Tons, die ’unserm auf Braun gestimmten Auge anfangs so bizarr 
schien. Anstatt der dunkeln, braunen Grüntöne gaben die Aquarell-
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Constable: Die Wassermühle Dedham.

maler helle. Das Studium direkt vor der Natur resp. die Vollendung 
des Bildes vor der Natur und im Freien lenkte ihre Blicke schneller 
als die der Oelmaler auf Licht und Luit. Die leichtere, mehr impro- 
visirende Technik führte sie von selbst auf den Gedanken, dass das 
Abrunden auf bildmässige Wirkung nicht das letzte Ziel der Kunst 
sei, sondern dass es in erster Linie darauf ankomme, die Frische des 
Natureindrucks, diese so schwer zu ergreifende, so leicht welkende 
Blume zu haschen.

Der erste, der diese Principien auf die Oelmalerei übertrug, 
einer der grössten Bahnbrecher auf seinem Gebiete und eine der 
mächtigsten Individualitäten des Jahrhunderts war John Constable.

East Bergholt, das kleine, hübsche Dörfchen, wo Constables 
Wiege stand, ist 14 Meilen von Sudbury, dem Geburtsort Gains­
boroughs entfernt. Er wurde hier am 11. Juni 1776 geboren, zur 
selben Zeit, als Gainsborough sich in London niederliess. Sein Vater 
war Müller, ein wohlhabender Mann, der 3 Windmühlen in Bergholt 
in Gang hatte. Der andere berühmte Müllerssohn der' Kunstgeschichte 
ist — Rembrandt. Erst wollte man hoch mit ihm hinaus, er sollte 
Geistlicher werden, doch er fühlte sich in der Windmühle mehr, als 
in der Schulstube zu Hause und wurde gleich seinen Vorfahren

20'
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Müller. Die Beob­
achtung der Veränder­
ungen-des Himmels ist 
ein wesentlicher Theil 
im Beruf eines Wind­
müllers, und diese Be­
schäftigung seiner Ju­
gend scheint nicht ohne 
Einfluss auf den zu­
künftigen Künstler ge­
blieben zu sein — kei­
ner vor ihm hatte so 
aufmerksam den Him­
mel betrachtet.

Ein Herr Dun- 
thorne, ein sonderbarer 
Kauz, zu dem der 
Knabe oft kam , gab 
ihm — immer im

Constable: Das Kornfeld. Freien — den ersten
Unterricht, ein An­

derer seiner Gönner, ein Herr Beaumont, beurtheilte das Gemalte 
als ästhetisch gebildeter Kenner. Wenn ihm Constable eine Studie 
zeigte, fragte er: »Wohin willst Du deinen braunen Baum setzen?« 
Denn das war ein Hauptparagraph seiner Aesthetik: Ein gutes 
Gemälde muss die Farbe einer guten Geige haben — braun. Der 
Aufenthalt in London blieb auf ihn ohne Einfluss. Constable war 
23 Jahre alt, ein hübscher, junger Mensch mit dunklen Augen 
und feinem, ausdrucksvollem Gesicht, als er 1799 seinem Lehrer 
Dunthorne schrieb: »Diesen Morgen wurde ich als Student in die 
Royal Academy aufgenommen, meine Probearbeit war eine Zeichnung 
nach einem griechischen Torso. Ich wohne Cecil Street 23«. Als 
»der hübsche, junge Müller von Bergholt« war er bei den Londoner 
Mädchen bekannt. Er unternahm die verschiedensten Dinge, copirte 
Bilder von Reynolds, malte ein Altarbild »Christus die Kinder seg­
nend«, das von Niemandem als von seiner Mutter bewundert ward. 
Daneben studirte er in der Nationalgalerie Ruysdael, dessen Werke 
einen grossen Eindruck auf ihn machten. 1802 erscheint er zum 
ersten Mal in den Katalogen der Royal Academy als Aussteller einer 
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Landschaft und war 
seit dieser Zeit bis zu 
seinem Todesjahr 1837 
alljährlich — im Gan­
zen mit 104 Bildern 
— dort vertreten. In 
den ältesten, — Wind­
mühlen und Dorfpar­
tien — ist noch alles 
Einzelne sorgfältig aus­
geführt, an den Bäu­
men jeder Zweig, an 
den Häusern jeder Zie­
gelstein gemalt, aber 

man athmet noch 
keine Luft, sieht noch 
keinen Sonnenschein.

Da schreibt er 1803 
seinem alten Freund 
Dunthorne einen sehr Constable: The romantic House.
wichtigen Brief: »Die
letzten zwei Jahre bin ich nur Bildern nachgelaufen und hab mir die 
Wahrheit aus zweiter Hand geholt. Ich habe nicht daran gedacht, die 
Natur so zu malen, wie ich sie fühlte, sondern glaubte meine Bilder 
in der Weise vollenden zu müssen, dass sie aussahen wie die Werke 
anderer. Jetzt bin ich zu dem Entschluss gekommen, in diesem Sommer 
die Galerie nicht wieder zu sehen. Ich will nach Bergholt zurückkehren 
und versuchen, das was ich sehe, ganz unaffectirt und einfach zu 
malen, wie ich es sehe. In der Ausstellung ist noch kein Bild von 
der Aufrichtigkeit, wie sie nach meiner Ansicht der Landschafter haben 
sollte. Es ist Kaum für einen Naturmaler.« Er verlässt London und 
arbeitet 1804 den ganzen Sommer in Helmingham Park in Suffolk, 
»ganz allein zwischen den alten Eichen. Nachts schlaf ich im un­
bewohnten Pfarrhaus, Menschen sehe ich nur, wenn ich in einem 
Bauernhaus meine Mahlzeit kaufe.« Und jetzt erst, aufs Land zurück­
gekehrt, fand er sich selbst wieder. »Ich habe nie in der Natur 
Landschaften gesehen, wie sie Wilson und Claude malten — aber 
ich male ein glücklicheres Land — mein liebes England. Für mich 
sind Malerei und Empfindung zwei Worte für das nämliche Ding.
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Constable: The Giebe Farin.

Die Ufer des Stour sind für immer in meinem Denken mit meiner 
Kindheit verknüpft. Sie haben mich zum Maler gemacht und diese 
Erinnerung macht mich dankbar.« Er hatte seine ganze Jugend 
zwischen den lieblichen Thalern und üppigen Wiesen von Bergholt 
verlebt, wo die Heerden weideten und die Käfer summten, hatte 
sich herumgetrieben an den sanften Ufern des Stour, in den grünen 
Wäldern von Suffolk, zwischen alten Landhäusern und Kirchen, 
Meiereien und malerischen Bauernhäusern. Diese Natur, die er als 
Knabe lieben gelernt — sie malte er auch. Er war der Maler der 
cultivirten, englischen Landschaft, der Schilderet des Landlebens, 
der Kanäle und Boote, der Windmühlen und Schlösser. Er hatte 
den Geschmack für die ganz einfache Natur, die überall die Spuren 
der Thätigkeit des Menschen zeigt: für Aecker und Dörfer, Obst­
gärten und Getreidefelder. Ein Stück Wiese, eine Schleuse mit etwas 
Gesträuch, eine verästete, zerfaserte Baumgruppe, das genügte, ihn 
mit Gedanken und Empfindungen zu erfüllen.

Aehnliches hatte schon Gainsborough gemalt, doch Constable 
bezeichnet über ihn, wie über Crome hinaus einen Fortschritt. So 
intim Gainsborough war, so neigte er doch von Natur dazu, die 
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Constable: The Cottage.

Dinge zu verschön­
ern; er wählte aus 
und gab ihnen eine 
Feinheit der Anord­
nung, eine Grazie der 
Linien, diesieinWirk- 
lichkeit nicht haben. 
Constable als erster 
verzichtete auf jede 

zurechtstutzende, 
willkürlich arrangir- 
ende Composition. 
Ueber Crome erhebt 
ihn seine Kühnheit 
in der Wiedergabe 
des persönlichen Ein­
drucks. Crome wirkte 
hauptsächlich durch 
seine Exaktheit; er 
schilderte was er sah; 
Constable zeigte, wie 
er es sah. Während 
jener im Anschluss an
Hobbema seinen Bildern einen altmeisterlichen Galerieton gab, schaute 
Constable mit seinen eigenen Augen in die Welt: der erste, ganz 
auf sich stehende, moderne Landschafter. Er hatte in seinen jungen 
Jahren nach Claude, Rubens, Reynolds, Ruysdael, Teniers und Wilson 
Copien gemacht, die mit Originalen verwechselt wurden, hatte später 
viel von Girtins Aquarellen gelernt. Seitdem fühlte er sich kräftig 
genug, seinem eigenen Auge zu vertrauen. Er schlug Alles in den 
Wind, was bisher als Hauptbestandtheil der Schönheit betrachtet ward, 
verzichtete auf bildmässige Abrundung; schnitt die Bäume mitten 
durch, um nur das, was ihn interessirte, ins Bild zu bekommen. 
»Was, immer die alten Meister ansehen, niemals das Feld, das Gras, 
die Sonne, immer die Galerien und nie die Schöpfung! Die Welt 
ist weit, nicht zwei Tage sind gleich, nicht einmal zwei Stunden; 
noch hat es seit Schöpfung der Welt zwei Baumblätter gegeben, 
die einander gleich waren — die echten Kunstwerke sind, wie die 
Werke der Natur, ebenfalls sämmtlich von einander verschieden.«
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Constable: Willy Lott’s House.

Und so stellte er 
sich frisch in’s Grüne ; 
die Nachtigallen san­
gen, die Blätter rausch­
ten, die Wiesen grün­
ten, die Wolken leuch­
teten. Das 15. Jahr­
hundert brachte die 
zierlichen Frühlings­
blume Peruginos, das 
17. die hellen Früh­
lingstage der beiden 
Vlaamen Jan Silber­
echts und Lucas Uden; 
im 19. wurde Con­
stable der erste Maler 
des Frühlings. Wenn 
Herr Beaumont ihn 
jetzt fragte, wo er 
seinen braunen Baum 
hinsetze, antwortete 

er: »Nirgends, denn ich male keinen mehr.« Ersah, dass das Laub 
im Sommer grün ist und — malte es so; er sah, dass sommerlicher 
Regen und Morgenthau das Grün noch intensiver als gewöhnlich 
erscheinen lässt, und — malte, was er sah. Er bemerkte, dass in 
der Sonne die grünen Blätter funkeln und glitzern und schimmern - 
und malte sie so; er sah, dass das Licht, wenn es auf helle Mauern 
fällt, blendet wie Schnee in der Sonne — und malte es so. Ueber 
diesen »Schnee Constables« wurde damals viel gespottet, und doch 
bauten auf dieser Lichtmalerei nicht nur alle folgenden Engländer, 
auch die Meister von Barbizon und später Manet weiter.

Das Problem der Licht- und Luftmalerei, das die ältere Schule 
ungelöst zurückgelassen, ward erst von ihm in seinem ganzen Um­
fang aufgenommen. Noch Crome hatte sich sehr reservirt gegen­
über den atmosphärischen Elementen verhalten. Constable war der 
erste Landschafter, der wirklich die Luft sah und das Licht zu malen 
lernte. Sein Bestreben war, empfindungsvoll den Eindruck einer 
Lichtstimmung festzuhalten, ohne mit der nur dem analysirenden 
Auge wahrnehmbaren Wiedergabe der Einzelheiten sich aufzuhalten., 
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Während bei den alten Holländern das Schwergewicht auf der zeich­
nerischen Wirkung der Gegenstände liegt, ruht es hier auf dem 
Licht, gleichviel um welche Dinge es spielt. Dadurch befreite 
Constable die Landschaftsmalerei von den architektonischen Gesetzen 
der Composition. Man brauchte sie nicht mehr, seitdem der Satz 
ausgesprochen, dass die Luftstimmung dem Bilde den Werth gebe 
über den Gegenstand hinaus. Er studirte nicht nur Erdboden und 
Laubwerk in ihren durch die Atmosphäre bedingten Tönen, er 
beobachtete auch den Himmel, die Luft- und Wolkenbildungen mit 
der Gewissenhaftigkeit des Physikers. Die Bemerkungen, die er 
darüber niederschrieb, sind so fein, als die in Ruskins berühmter 
Schrift über die Wolken. Eine Landschaft nach seinem Ausspruch 
ist nur schön, je nachdem Licht und Schatten sie dazu macht, das 
heisst, er begriff zuerst, dass die »Stimmung« einer Landschaft, wo­
durch sie zur menschlichen Seele spricht, weniger von ihren Linien, 
von den Dingen selbst ausgeht, als von dem Licht und dem Schatten, 
worin sie gebadet ist, und er war der erste Maler, der das Ge­
heimniss besass, diese subtilen Abstufungen der Atmosphäre zu 
malen. Man hört den Wind in den Bäumen rauschen, fühlt die 
Luft über das Getreide wehen, sieht das Sonnenlicht über die Blätter 
hüpfen und auf dem klaren Spiegel der Gewässer spielen. So malte 
Constable zum ersten Mal die ganze Frische der Natur. Sein 
Schaffensprincip ist völlig entgegengesetzt dem, das später die Prä- 
raphaeliten befolgten. Während diese durch treu mühsame Ausführung 
aller Einzelheiten das Naturbild zu reconstruiren suchen, worunter 
gewöhnlich der Eindruck des Ganzen leidet, sind Constables Bilder 
breit und wuchtig gemalt, oft rauh und brutal, bald feierlich, bald 
elegant, stets zwingend, einheitlich und frisch.

Ein Genie, das seiner Zeit vorauseilte, wird immer in seiner 
ganzen Bedeutung erst dann erkannt, wenn die folgenden Genera­
tionen es einholen. Das hatte auch Constable zu fühlen. Er ist 
1837 in Armuth geendet, in Hampstead, dem bescheidenen »Land­
aufenthalt« , wo er den grössten Theil seines Lebens verbrachte. 
»Meine Malerei erinnert an Niemanden, sie ist weder glatt, noch 
niedlich — wie kann ich hoffen, populär zu seinl Ich arbeite nur 
für die Zukunft.« Diese gehörte ihm.

Constables mächtige Individualität hat bleibende Früchte ge­
zeitigt und der englischen Landschaftsmalerei zu jener hohen Blüthe 
verhelfen, deren sie sich in den 40er und 50er Jahren erfreute.
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David Cox: ‘Bolton Abbey.

David Cox steht mit seinen glänzenden, reichen, kühn und farbig 
gemalten Bildern wohl als der grösste von Constables Nachfolgern 
da, — wie dieser ein Bauer, der mit der Einfachheit des Landmannes 
die Natur betrachtete. Er war in einem kleinen Ort bei Birming­
ham 1783 geboren als der Sohn eines Schmieds und siedelte nach 
kurzem Aufenthalt in London mit seiner Familie nach Hereford, 
später nach Harborne in der Nachbarschaft von Birmingham über. 
Das Stück Land, das er von seinem Haus überschaute, war fast 
ausschliesslich sein Studienfeld. Er wusste, dass der Maler sein Leben 
auf dem gleichen Erdwinkel zubringen kann, ohne dass das Natur­
schauspiel, das sich vor ihm abrollt, je sich erschöpft. »Lebt wohl, 
Bilder, lebt wohl«, soll er gesagt haben, als er am Tag vor seinem 
Tode den letzten Spaziergang um die Wälle von Harborne machte. 
Ueber die Art, wie er die Landschaftsmalerei auffasste, hat er in 
seinem »Treatise on Landscape Painting« 1814 gehandelt: In der 
Natur den zwingendsten Effekt sehen, Alles, was nicht dem Cha­
rakter entspricht, weglassen, und es lässt sich an Cox’ Bildern ver­
folgen, wie er, je reifer er wurde, desto mehr diesem Ideal sich 
näherte. Die Magie seines Pinsels ist nie bestrickender als in den 
Werken seines letzten Jahres, als er, von einem Augenleiden befallen, 
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nicht mehr deutlich sehen 
konnte und nur noch den 
Eindruck des Ganzen gab.

Cox ist ein grosser, kühner 
Meister. Der Städter, Monate 
lang in einem Steinmeer ein­
geschlossen, beginnt, wenn 
er aufs Land kommt, -nicht 
damit, die Bäume, Blätter und 
auf dem Boden liegenden 
Steine zu zählen. Er thut 
einen langen Athemzug und 
sagt.: welches Labsal! Auch 
Cox hat nicht im Sinne der 
Praeraphaeliten die Einzel­
heiten gemalt. Er erzählte 
von dem sanften Wind, der 
über die englischen Wiesen 
streicht, der frischen Rein­
heit der Luft, den Stür­
men, die die Landschaft von 
Wales durchschüttern. Ein 

IV. Müller: Die Hu inen von Tloss.

feines Silbergrau ist über die meisten Bilder gebreitet, sein Vortrag 
ist mächtig, nervös.. Die endlose Tiefe des Himmels in seinen tau­
senderlei Beleuchtungen, bald tiefblau in hellem Mittagsschein, bald 
unheimlich düster und zerrissen, hat er mit Vorliebe, sowohl in 
Gemälden wie in kühn behandelten Aquarellen besungen. Der 
Ruhm des grössten englischen Aquarellisten wird ihm unbestritten 
sein und hätte er von Jugend auf in Oel gemalt, wäre er wohl 
überhaupt der bedeutendste englische Landschafter geworden. Seine 
kleinen Bilder sind fein und rein in der Farbe, frisch und luftig 
in der atmosphärischen Stimmung. Nur bei grossen versagte ihm 
zuweilen die Kraft. Er hatte erst in späteren Jahren die Oelmalerei 
erlernt, wobei ihm ein weniger bedeutender Künstler, aber sehr 
grosser Maler, der jung verstorbene William Müller, als Führer zur 
Seite stand.

Das war einer der Geschicktesten unter den Geschickten, neben 
Turner der grösste Virtuos der englischen Malerei. Wäre er ein­
facher und ruhiger, könnte man ihn einen Genius ersten Ranges
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William Müller: Das Löwengrab in Xanthas.

nennen. So hat er zuweilen einen Stich in’s Theatralische, das nicht 
immer, aber gelegentlich durchbricht, eine Neigung zum Gepränge, 
nichts von jener Selbstgenügsamkeit und stillen Zartheit, mit der 
Constable und Cox sich in den Boden ihrer Heimath versenkten. 
Er bemühte sich, der kleinen, unscheinbaren englischen Landschaft 
einen grossen erhabenen Zug, dem Gewöhnlichsten einen pretiösen 
Anstrich zu geben. Seine Bilder sind grandios in der Form, von 
bewundernswerther Leichtigkeit der Hand, aber es fehlt ihnen Licht 
und Luft, die englische Localfarbe und Atmosphäre. Ein Ausländer 

der Sohn eines nach Bristol übergesiedelten Danziger Gelehrten, 
— hat Müller nicht mit dem Heimathsgefühl Constables in die 
englische Natur geblickt. Ein englisches Kornfeld oder englisches 
Dorf genügte ihm nicht, die familiäre Heimlichkeit des Landes im 
Werktagskleid regte keine Empfindungen in ihm an.

Etwas in Müllers Phantasie, die mächtige Farben und plötzliche 
Contraste mehr als feine Abstufungen liebte, führte ihn nach der 
Natur des Südens. Im damals noch ungehobenen Orient war sein 
natürlicher Platz. Hier fand er gleich Decamps und Marilhat die 
mehr lebhaften als feinen Effecte, die sein Auge suchte. Zweimal 
war er im Süden, das eine Mal 1838 in Athen und Aegypten, das
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Toninglon: Die Windmühle von Saint-Jouin.

andere Mal 1843/44 ’n Smyrna, Rhodos und Lycien. In dem Jahre, 
das ihm noch zu leben übrig blieb, fegte er jene Orientbilder hin, 
die das Beste von ihm, sein Vermächtniss enthalten. Einzelne, wie 
das Amphitheater von Xanthus, sind mit unheimlicher Verve gemalt, 
nicht eines Tages Arbeit, sondern einer Stunde. All diese Berg- 
schlösscr auf schroffen Felsen, diese Ansichten der Akropolis und 
aus Aegypten sind wahre Meisterstücke breiter Malerei, die Farbe 
klar, das Licht bewundernswerth. Keiner der vielen Franzosen, die 
gleichzeitig im Süden waren, hat dessen Sonnenschein und glänzende 
Atmosphäre in so schmeichelnd wollüstigen Tönen besungen.

Peter de Wint, viel wahrer und einfacher, war gleich Constable 
und Cox wieder ganz an seinen Geburtsort gebunden. Wenigstens 
dauerte sein Aufenthalt in Frankreich nur kurze Zeit und hinterliess 
keine Spuren in seiner Kunst. Von der Jugend bis zum Alter war 
er der Maler Englands im Werktagskleid, der niedrigen Flügel von 
Surrey, der Ebenen von Lincolnshire oder der düstern Canäle der 
Themse, die er namentlich in unübertrefflichen Aquarellen schilderte. 
Philips de Koning, der Rembrandtschüler, der Meister der holländ­
ischen Flachlandschaften und der grossen Horizonte, ist sein künst­
lerischer Ahne.
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Nach Cox und de Wint kam Creswick, arbeitsamer, geduldiger, 
mehr auf Detail bedacht, mit vielleicht noch schärferem Blick für die 
grünen Töne der Natur, doch mit geringerer Empfindung für das 
Luftleben gerüstet. Man kann nicht sagen, dass er die Kunst vor­
wärts brachte, nur, dass er zum Studium Hobbemas und Waterloos 
einen Respect für Licht und Sonnenschein fügte, den die Zeit vor 
1820 nicht kannte. Zu denen, die ohne Constable nicht so wie sie 
malten, gemalt haben würden, gehörten ferner noch Peter Graham 
und Dawson, die sich speciell dem Studium des Wassers und des 
Himmels widmeten. Henri Dawson malte die ärmlichsten, kümmer­
lichsten Gegenden — ein Stück Themse bei London oder einer Partie 
aus dem rauchgeschwärzten Weichbild von Dover und Greenwich - 
aber mit einer Kraft, die nur Constable hatte. Namentlich in der 
Meisterschaft, Wolken zu malen, ist er unerreicht. Constable hatte 
es in diesem Sinne selten gethan. Er liebte den bewegten Himmel, 
Wolken, die vom Winde gepeitscht, sich in unbestimmte Umrisse 
auflösen, er sah in der Natur nur Spiegelbilder seiner eigenen un­
ruhigen , nach Farbe und Bewegung trachtenden Seele. Dawson 
malte jene Wolken, die fest wie Gebäude am Himmel stehen - 
Wolkenkathedralen hat sie Ruskin genannt. Es gibt Bilder von ihm, 
die fast aus nichts als einer grossen Wolke bestehen. Der weite Raum, 
den unsere Augen als ihr eigentliches Gebiet betrachten, die Erde 
fehlt: man sieht nirgends Farben und Formen, nur Wolken und 
wallenden, gelblichen Nebel, in dem die Gegenstände wie verblasste 
Phantome verschwinden.

John Linnell führte die Ueberlieferungen dieser grossen Zeit noch 
in die neue Periode hinüber: Anfangs in goldigem Lichte schwelgend, 
in Sonnenuntergängen und rosigen Dämmerwolken, später im Sinne 
der Praeraphaeliten auf die genaue Durchführung des Körperlichen 
bedacht.

Richard Parkes Bonington, der junge mit 27 Jahren verstorbene 
Meister, verbindet die englischen Classiker mit den französischen. 
Engländer von Abstammung und Geburt, aber in Frankreich, wohin 
er mit 15 Jahren gekommen, zum Maler ausgebildet, erscheint er in 
manchem Betracht als eines der graziösesten Produkte der roman­
tischen Bewegung in Frankreich, hat aber gleichzeitig Qualitäten, 
über die damals nur die Engländer, nicht die Franzosen verfügten. 
Er bezog in Paris Gros’ Atelier, damals das bevorzugte Stelldich­
ein aller revolutionär gesinnten jungen Leute, doch wiederholte 
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Reisen nach London liessen 
ihn auch Constable nicht 
vergessen. In der Norman­
die und Picardie malte er 
seine ersten Landschaften, 
liess darauf eine Reihe ve­
nezianischer Marinen und 
kleine historische Scenen 
folgen. Da ergriff ihn die 
Schwindsucht und brauchte 
nicht lange, ihn zu fallen. 
Am 2 3. September 1828 starb 
er in London, wohin er ge­
gangen war, eine Somnam­
bule zu befragen. In Folge 
seines frühen Todes kam sein 
Talent nicht zur Reife, doch
auch er war ein einfacher, na- Donington: Kathedrale.
türlicher, reiner sympathischer
Künstler. »Ich habe ihn genau gekannt und liebte ihn sehr. Seine 
durch Nichts äusser Fassung zu bringende englische Ruhe nahm 
ihm doch keine der Eigenschaften, die das Leben angenehm machen. 
Als ich ihm zum ersten Mal begegnete, war. ich selbst sehr jung und 
machte gerade Studien im Louvre. Es war etwa 1816 oder 1817.. 
Er ein lang aufgeschossener junger Mann, der gerade eine vlämische 
Landschaft copirte. Er hatte im Aquarell, das damals eine englische 
Neuheit war, schon eine überraschende Geschicklichkeit. Einige, die 
ich später bei einem Kunsthändler sah, waren ganz reizend in Farbe 
und Composition. Andere moderne Künstler sind vielleicht mächtiger 
und exakter als Bonington, aber Niemand in dieser modernen Schule 
auch kein früherer vielleicht besass die Leichtigkeit der Ausführung, 
die aus seinen Werken gewissermassen Diamanten macht, von 
denen das Auge geschmeichelt und bezaubert ist, ganz unabhängig 
vom Gegenstand und der eigentlichen Naturwiedergabe. Von den 
Costümbildcrn, die er später malte, gilt das ebenfalls. Ich konnte 
nicht müde werden, auch hier seinen wunderbaren Sinn für Wirkung 
und die grosse Leichtigkeit seiner Ausführung zu bewundern. Nicht 
dass er schnell zufrieden gewesen wäre, im Gegentheil, er nahm oft 
ganz vollendete Stücke, die uns wunderbar zu sein schienen, von 
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Neuem vor. Aber seine Geschicklichkeit war so gross, dass er im 
Augenblick unter seinem Pinsel neue Effekte fand, ebenso reizend 
wie die ersten.« Mit diesen Worten hat der grosse Eugene Dela­
croix, sein «Genosse und Freund, das Porträt Boningtons gezeichnet. 
Bonington war in jener romantischen Schule, in der er als einer der 
ersten auftauchte, zugleich der delikateste und natürlichste. Er hatte 
einen feinen Blick für die Eleganz der Natur, hat überall in ihr 
Grazie und Schönheit gesehen, in hellen, klingenden Tönen von 
Frühling und Sonnenschein erzählt. Das Spiel des Lichtes auf 
schillernden Costümen und saftigem Wiesenrain hat kein Franzose 
vor ihm so gemalt. Selbst seine Lithographien aus Paris und der 
Provence sind Meisterwerke geistreich impressionistischer Beobacht­
ung: Eigenschaften, die er nicht Gros, sondern Constable dankte.. 
Er als erster vermittelte die Kenntniss des grossen englischen Clas- 
sikers den jungen Leuten in Frankreich, und diese spannen in 
Barbizon und Ville d'Avray die Fäden weiter, die Constable mit der 
Gegenwart verbinden.
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Die Landschaft von 1830.

D
ERSELBE Salon von 1822, in welchem Delacroix seine Dante-, 

barke ausstellte, unterrichtete die Franzosen über die gewaltige 
Bewegung, die sich jenseits des Kanals vollzogen. Die eng­

lische Aquarellmalerei war glänzend vertreten durch Bonington, der 
seine »Ansicht von Lillebonne,« und die »Ansicht von Havre» 
schickte. Anderes steuerten Copley Fielding, Robson, John Varley 
bei, und schon diese leichten, geistreichen Blätter mit ihren breit 
hingewischten Himmeln und hellen, klaren Tönen wirkten gleich 
einer Offenbarung auf die junge französische Generation. Man fühlte, 
der Horizont werde sich aufhellen. 1824, zu gleicher Zeit, als 
Delacroix’ Massacre erschien, ging die Sonne wirklich auf und brachte 
die grosse Erleuchtung. Die Engländer hatten den Weg nach Frank­
reich gelernt, sie stürmten als Sieger den Louvre: John Constable 
mit drei Bildern, Bonington, Copley Fielding, Harding, Samuel Prout 
und Varley. Die Ausstellung gab der classicistischcn Landschafts­
malerei den Todesstoss. Michallon war 1822 jung verstorben, die 
Bidault und Watelet vermochten nichts mehr gegen ein solches 
Bataillon von Coloristen. Constable allein sprach ihre ewige Ver­
dammung aus. Weder mit Georges Michel, noch den grossen Hol­
ländern vertraut, hatten sie nicht bemerkt, dass man zu einer Land­
schaft einen Himmel braucht, der die Stimmung der Stunde, den 
Charakter der Jahreszeit ausdrückt. Ja, gegenüber den frischen Strand­
skizzen Boningtons, den lichtgetränkten Schöpfungen der Aquarellisten 
und den kühnen Bildern des Meisters von Bergholt mit ihrem hellen 
Grün und ihrem wolkigen Horizont musste selbst das von Michel 
Geleistete wie schüchterne Kalligraphie erscheinen. Die bis dahin 
so furchtsamen französischen Landschafter sahen, dass trotz aller an­
gestrebten Naturwahrheit ihre Malerei doch noch Convention gewesen. 
Constable hatte als der erste sich von jeder Schablone befreit, und 
er wurde in Frankreich gehört. Die jungen Leute waren äusser sich

Muther, Moderne Malerei II. 2 I 
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über dies intensive Grün, diese bewegten Wolken, diese über­
schäumende, Alles beseelende Kraft. Noch wenig beachtet selbst 
in England, erhielt er in Paris die goldene Medaille, fand seitdem 
Geschmack an den Pariser Ausstellungen und hing noch 1827 im 
Louvre an der Seite Boningtons, dessen helle Ebenen und klare, 
leuchtende Himmel nur ein Jahr noch ihre guten Lehren gaben. 
Zu gleicher Zeit brachte Boningtons damals ebenfalls in Paris an­
sässiger Freund und Landsmann William Reynolds einzelne seiner 
kräftigen, oft so delicaten landschaftlichen Studien, deren zarte, graue 
Noten schon wie Vorahnungen Corots wirken. Dieser Einfluss der 
Engländer auf die Schöpfer des Paysage intime ist längst eine bekannte 
Thatsache, seit ihn Delacroix selbst in seinem Aufsatz »Questions 
sur le beau« in der Revue des deux mondes 1854 unumwunden 
constatirt hat.

Gleich die nächsten Jahre verkündeten, welch’ Gähren Constable 
in den unruhigen Geistern angerichtet. Die Jahre 1827—1830 be­
zeichnen die Geburtswehen der französischen Landschaft. 1831 war 
sie geboren. In diesem Jahr, das in den Annalen der französischen, 
ja der europäischen Kunst für immer gebucht ist, erschienen im Salon 
zum ersten Male vereinigt all jene jungen Leute, die man heute als 
die grössten des Jahrhunderts verehrt: alle oder fast alle Pariser 
Kinder, Söhne kleiner Bürgersleute oder einfacher Handwerker, alle 
im alten Stadtviertel oder in den Vorstädten inmitten öden Häuserge­
wühls geboren und schon dadurch gleichsam zu grossen Landschaftern 
bestimmt. Denn es ist kein Zufall, dass der Paysage intime aus 
London, der Stadt des Dampfes zunächst in die zweite moderne 
Grossstadt, nach Paris übersprang und von da erst viel später nach 
Deutschland gelangte.

»Gedenkst du noch der Zeit — ruft Bürger-Thord im Widmungs­
brief zu seinem Salon von 1844 Theodore Rousseau zu —, erinnerst 
du dich noch der Jahre, da wir auf den Fensterbrüstungen unserer 
Mansarden in der Rue de Taitbout sassen, die Füsse am Rande des 
Daches baumeln liessen und das Gewinkel der Häuser und Kamine 
betrachteten, die du, mit den Augen blinzelnd, Gebirgen, Bäumen 
und Erdabrissen verglichst? In die Alpen, auf’s fröhliche Land konntest 
du nicht gehen und so schufst du dir pittoreske Landschaften aus 
diesen scheusslichen Mauergerippen. Erinnerst du dich noch des 
kleinen Baumes in Rothschilds Garten, den wir zwischen zwei Haus­
dächern erblickten? Es war das einzige Grün, das wir sehen konnten; 
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jeder frische Trieb der kleinen Pappel erweckte im Frühling unsere 
Theilnahme und im Herbst zählten wir die fallenden Blätter.«

Aus dieser Stimmung heraus wurde die moderne Landschafts­
malerei mit ihrer feinen stofflichen Bescheidenheit und ihrer nervös 
gesteigerten Naturliebe geboren. Für den Deutschen bis zur Mitte 
des Jahrhunderts war die Natur zu gewöhnlich, alltäglich, ein seelisches 
Verhältniss zu ihr deshalb schwer zu erreichen. Die Landschafts­
malerei erblickte ihr Wesen darin, durch Vorführung geographisch 
interessanter Punkte den Verstand zu beschäftigen oder durch Brillant­
feuerwerke kalte Neugier zu erregen. Diese Kinder der Grossstadt, 
die mit herzlichem Antheil die keimenden und fallenden Blätter des 
einzigen Baumes gezählt, den ihr kleines Mansardenfenster ihnen 
zeigte, diese Träumer, die sich, mit den Augen blinzelnd, aus moos­
bewachsenen Dachrinnen, Schornsteinen und Schornsteinrauch in 
ihrer Phantasie die schönsten Landschaften aufbauten, sie waren, 
als sie hinauskamen auf's Land, genügend vorgeschult, auch da, wo 
er nur leise wehte, den Odem der grossen Allmutter zu fühlen. 
Man denkt nicht an Geographieunterricht, wenn einem das Herz voll 
ist, und man braucht keinen Tamtam, ist einem das Auge geöffnet. 
Ihre Seele war sensibel, ihre Phantasie genügend erregt, dass sie 
schon in den zartesten, diskretesten Klängen jubelnd das himmlische 
Concert vernahmen, das die Natur mit beliebigen irdischen Instru­
menten jeden Augenblick aller Orten aufführt.

Sie alle hatten daher keine grossen Studienreisen mehr nöthig, 
sie brauchten nicht weit zu gehen, um ihre Anregungen zu suchen. 
Croissy, Bougival, Saint Cloud, Marly war ihr Arkadien; nach den 
Ufern der Oise, den Waldungen von L'Isle Adam, der Auvergne, 
der Normandie, der Bretagne richteten sich ihre weitesten Reisen. 
Am liebsten aber hielten sie sich im Wald von Fontainebleau auf, 
das so — durch einen der merkwürdigen, oft in der Geschichte 
wiederkehrenden Zufälle — zweimal eine höchst wichtige Rolle in 
der Entwicklung der französischen Kunst gespielt hat. Vor 300 Jahren 
war es das glänzende Centrum der französischen Renaissance, der 
Sammelplatz jener italienischen Künstler, die im dortigen Palast einen 
zweiten Vatikan, in Franz I. einen andern Leo X. fanden. Auch 
im 19. Jahrhundert hat sich die Renaissance der französischen Malerei 
in Fontainebleau vollzogen, nur dass es sich nicht um eine Schule 
manierirter Figurenmaler, sondern um eine Gruppe feinster Land­
schafter handelt. Aus kunstgeschichtlichem Pflichtgefühl betrachtet 

21*
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Theodore Rousseau.

man im Palast die eleganten Gött­
innen Primaticcios, die lachenden 
Bacchantinnen Cellinis, des Cin­
quecento goldenen festlichen Glanz, 
doch das Herz geht erst auf, Wenn 
man draussen im Walde auf dem 
Boden steht, wo Rousseau und 
Corot, Millet und Diaz malten. 
Was gibt es zu empfinden, zu den­
ken, wenn man an einem träumer­
ischen Abend, allein und in sich ge­
kehrt, über die Haide des plateau 
de la belle croix und durch den 
Eichendom des Bas breau nach Bar­
bizon schlendert, dem Mekka der 
modernen Kunst, wo die Geheim­
nisse des Paysage intime durch die 
Nymphe von Fontainebleau den Pa­

riser Landschaftern offenbart wurden. Einst bauten die Menschen 
nach dem Vorbild majestätischer Baumhallen ihre himmclstrebenden, 
gothischen Dome. In den hohen Spitzbogenwölbungen schwebte 
düster und feierlich Weihrauchdampf, durch gemalte Scheiben leuch­
tete ahnungsvoll gebrochen das Tageslicht; über dem Altar, vom 
Schein der Lampen und Lichter umgaukelt, winkte das schöne Bild 
einer Heiligen, wunderlich schimmerten vergoldete Schnitzereien und 
überwältigend rauschten im Orgelklang die Töne Bach'scher Fugen 
durch den gottgeweihten Raum. Heute haben sich die gothischen 
Dome wieder in Baumhallen verwandelt. Die'himmelstrebenden Eichen 
sind die Strebepfeiler, das Astwerk der Lettner, die Wolken der Weih­
rauch , der durch die Blätter säuselnde Wind der Orgelklang, das 
Altarbild die Sonne. Der Mensch ist wieder Feueranbeter wie in 
seiner Kindheit, die Kirche zur Welt, die Welt zur Kirche geworden. 
Wie geht einem die Seele auf beim Amselschlag unter dem schattigen 
Laubdach der mächtigen, urweltlichen Eichen. Wie fühlt man sich 
zurückversetzt in ein verschollenes saturnisches Zeitalter, da der Mensch 
in seligem Einssein mit der Natur noch ein ungebrochenes heiteres 
Dasein lebte. Denn urwüchsig ist dieser Park noch immer, trotz 
aller Fahrstrassen, die ihn heute durchkreuzen, trotz aller Fremden­
führer, die auf den Granitblöcken der Schluchten von Opremont 
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lungern. Gelbgrün 
schillerndes Farren- 
kraut deckt wie ein 
Teppich den Boden. 
Grosse Felsenmeere 

unterbrechen die
Holzungen. Wohl nir­
gends in der Welt 
recken solche Pracht­
buchen und majestä­
tischen Rieseneichen 
ihre knorrigen Aeste 
gen Himmel, da in 
ihrer üppigen Herr­
lichkeit sich entfalt­
end, dort durch den 
Blitz versengt und 

durch winterliche
Kälte erfroren. Ge­
rade solche Szenerien
der Zerstörung geben n . , , . , ~. ..6,6 Rousseau: Chines daus les Landes. Chaiiinieres.

die grandiosesten, 
wildesten, ernstesten
Bilder. Die Gewalt der grossen Naturkräfte, die Eichen wie Disteln 
köpft, kommt nirgends in dem Maasse zum Bewusstsein.

Barbizon selbst ist ein kleines Dorf, drei Meilen nördlich von 
Fontainebleau, nach alten Ueberlieferungen von Räubern angelegt, 
die ehemals im Walde hausten. An den beiden Seiten des Weges, 
der es mit den koketten Dörfchen Dammarie und Chailly verbindet, 
ziehen lange Reihen von Kastanien-, Apfel- und Akazienbäumen sich 
hin. Der Ort hat kaum 100 Häuser. Die meisten sind von wildem 
Wein umrankt, rings eingeschlossen von dichtem 1 lagedornzaun, ein 
Gärtchen davor, in dem Rosen zwischen Wirsing und Blumenkohl 
blühen. Schon 9 Uhr Abends ist Barbizon eingeschlafen, doch vor 
4 Uhr Morgens erwacht es zur Feldarbeit.

Wann hier die erste Einwanderung Pariser Maler begann, wird 
spätere Historiker beschäftigen. Schon ein Schüler Davids hat, wie 
berichtet wird, im Walde von Fontainebleau gearbeitet und in Bar­
bizon gewohnt. Die einzige Herberge war damals eine Scheune,
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Rousseau: Village de Becquigny en Picardie.

die der frühere Schneider des Ortes, Ganne, 1823 zu einem Gasthof 
zustutzte. Hier stiegen seit 1830 Corot, Rousseau, Diaz, Brascassat 
und viele Andere ab, wenn sie von Frühling bis Herbst ihren Studien­
aufenthalt in Barbizon nahmen. Man kletterte am Abend in die ärm­
liche Schlafkammer hinauf und befestigte die am Tag gemachte Studie 
mit Heftstiften an dem Kopfende des Bettes. Erst später kam Pere 
Copain, ein alter Bauer, der als Schafhirt mit 3 Francs monatlich 
begonnen, auf den zeitgemässen Gedanken, ein paar Aecker an­
zukaufen und darauf kleine Häuser zum Vermiethen an Maler zu 
bauen. Der Mann wurde durch dieses Unternehmen reich und 
allmählich der ausleihende Capitalist-für alle, die trotz ihrer Eigen­
schaft'als berühmte Pariser Künstler sich nicht Fortunas Segnungen 
erfreuten. Der allgemeine Sammelplatz blieb der Scheunenraum der 
Ganne’schen Wirthschaft, deren Wände sich im Laufe der Jahre mit 
grossen Kohlenzeichnungen, Studien und Bildern bedeckten. Hier 
kam man Abends zusammen mit Frau und Kind, patriarchalisch, ein­
fach, gemüthlich. Auch die Festlichkeiten wurden hier veranstaltet, 
jener Ball besonders, als Gannes Tochter, ein Pathenkind der Frau 
Rousseau, ihre Hochzeit feierte. Rousseau und Millet waren die 
Decorateure; der ganze Raum der Scheune diente als Tanzsaal, die
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Rousseau: Plaine de Courances en Gatinais.

Wände waren mit Epheu geschmükt, Corot, immer lustig und heiter, 
führte die Polonaise, die sich durch ein Labyrinth auf den Boden 
gestellter Flaschen bewegte.

Gemalt wurde im Wald. Sie nahmen sich gar nicht die Mühe, 
ihr Werkzeug wieder mit nach Hause zu nehmen. In Felslöchern 
bewahrten sie Frühstück, Leinwand und Pinsel. Wohl niemals früher 
sind Menschen so in der Natur aufgegangen wie diese. In jeder 
Stunde des Tages, ipi kühlen Morgenlicht, am sonnigen Mittag, im 
goldigen Abenddämmer, selbst im Zwielicht der blauen Mondschein­
nächte waren sie draussen in Wald und Feld und lernten die un­
sterbliche Natur in jedem Moment ihres mysteriösen Sinnens be­
lauschen. Der Wald war ihr Studiensaal, enthüllte ihnen all seine 
Geheimnisse.

Das Ergebniss dieses Lebens en plein air war zunächst das 
Gleiche, wie bei Constable. Alle Früheren bewegten sich in der 
Anschauung und Technik Waterloos, Ruysdaels und Evei dingens, 
glaubten nicht auskommen zu können ohne heroische, knoirige Lichen. 
Noch Michel war im Galerieton der Holländer befangen, und für 
Decamps noch war die Atmosphäre ein unbekanntes nicht vorhandenes 
Ding. Er setzte ein grelles Licht, undurchsichtig wie Gips auf
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Rousseau: Le Soir.

einen Hintergrund, schwarz wie Kohle. Auch Delacroix’ Farben 
waren nur Palettentöne, er wollte vorgefasste, decorative Harmonien 
erzeugen, nicht schlicht die Wirklichkeit übersetzen. Die Meister 
von Fontainebleau haben, den Engländern folgend, die Luft und das 
Licht entdeckt. Nicht in altmeisterlich saftiger Buntheit gleich den 
andern Romantikern malten sie die Welt, sie sahen sie »entoure 
d’air«, gemildert durch Lufttöne. Der Einklang der Luft und des 
Lichtes mit dem, was sie leben lassen, wurde seitdem das grosse 
Problem der Malerei. Dadurch verjüngte sich die Kunst und erhielt 
das Kunstwerk das athmende Leben, den frischen Duft und jene feine 
Harmonie, die in der Natur selbst sich überall findet und durch 
künstliches Stimmen nur so schwer erzielt wird. Sie als die ersten 
nach Constable erkannten, dass die Schönheit einer Landschaft nicht 
in den Gegenständen stecke, sondern in deren Beleuchtung. Gewiss 
gibt es auch eine Formensprache der Natur. Wenn Boecklin einen 
Hain malt mit hohen ernsten Bäumen zur Abendzeit, wenn er die 
geheimnissvolle Stätte seiner »Feueranbeter« erträumt, so bedürfte es 
der Farbe kaum. Die Linie allein ist so feierlich ernst, dass sie den 
Menschen seine Kleinheit im All recht fühlen lässt und andächtige 
Gedanken in ihm wachruft. Aber mehr noch geht das feine Fluidum, 
wodurch die Natur heiter oder melancholisch zur Seele spricht, von
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Rousseau: Le Matin.

dem Licht oder der Dämmerung aus, worin sie gebadet ist, und diese 
Stimmung wird nicht durch das forschende Auge bemerkt, der nach 
Innen gerichtete Blick, die Phantasie, trägt sie in die Natur hinein. 
Damit ist das Zweite berührt.

Die Eigentümlichkeit all dieser Meister, die bei ihrem ersten 
Auftreten oft als Realisten oder Naturalisten geschmäht wurden, be­
steht gerade darin, dass sie — wenigstens in den Werken ihrer letzten 
Zeit, in denen sie sich ganz gaben — nie reale Natur, nie ein be­
stimmtes Stück Natur im Sinne der Photographie darstellten, sondern 
aus dem Gedächtniss heraus frei ihre Stimmungen malten — so wie 
Goethe, als er auf dem Kikelhahnhäuschen bei Ilmenau stand, nicht 
eine prosaische Beschreibung des Kikelhahns anfertigte, sondern die 
Verse schrieb: »Ueber allen Wipfeln ist Ruh.« Man erfährt in 
diesem Goethe’schen Naturgedicht nicht, wie die Wipfel aussahen, 
es wird nichts über die Beleuchtung angeführt, und doch steht der 
von den Strahlen der untergehenden Sonne dämmerig beleuchtete 
Wald deutlich vor dem geistigen Auge. Ein früherer Dichter hätte 
breit episch beschrieben, durch Addirung von Einzelheiten das Bild 
erzeugt; hier vermittelt schon die Musik der Worte die Stimmung 
von Ruhe und Frieden. Die Werke der Fontainebleauer sind Goethe-
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Rousseau: Le Jean de Paris, le soir apris l'orage (fordt de Fontainebleau).

sehe Naturgedichte in Farben. Sie sind gleich weit entfernt von der 
ästhetischen Dürre der alten, aus Studien zusammengetragenen Com- 
positionslandschaft, wie von der prosaisch platten Naturwahrheit jener 
»ganz null und nichtigen, falsch realistischen Malerei der sogenannten 
Conservatoren der Wasser und Wälder«. Es lag ihnen weder daran, 
die Natur zu meistern und nach conventioneilen Regeln zum Bilde 
zu componiren, noch daran, pedantisch das Porträt einer Gegend zu 
zeichnen. Sie dachten nicht an topographische Genauigkeit, an die 
Anfertigung einer Landkarte ihres Vaterlandes. Die Landschaft war 
für sie keine Scenerie, sondern ein Seelenzustand. Sie bezeichnen 
den Sieg der Lyrik über schwülstige trockene Prosa. Von irgend 
einem Anblick gepackt, begeistern sie sich und brechen in unerwartete 
Bilder aus. So ergriffen sie die Kunst in ihrer tiefsten Tiefe. Ihre 
Werke waren duftige Gedichte über die Seelenstimmungen, die sie 
während eines Spazierganges durch den Wald gehabt. Vielleicht nur 
Tizian, Rubens und Watteau hatten vorher mit solchen Augen in 
die Natur gesehen. Und wie bei jenen, musste auch bei den Fon- 
tainebleauern eine echt naturalistische Kunst, ein Menschenalter um
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Rousseau: Sorlie de Forel ä Fontainebleau; Coucher de Soleil.

mittelbarsten Naturstudiums vorausgehen, bis sie zu dieser Höhe 
gelangten. Vor der Natur saugt man sich voll an Wahrheit; in’s 
Atelier zurückgekommen, drückt man den Schwamm aus, wie Jules 
Dupri sagte. Erst nachdem sie sich gesättigt hatten mit Erkenntniss 
der Wahrheit, nachdem, die Natur mit ihren Einzelerscheinungen 
sich ganz mit ihrem innersten Sein verwoben, konnten sie mühelos, 
ohne die Absicht bestimmte Gegenstände darzustellen, sich selbst, 
ihr eigenes Empfinden malen, in Befriedigung allein des Triebes, 
ihrem Gemüthsleben Ausdruck zu verleihen. Daher auch ihre grosse 
Verschiedenheit untereinander. Maler, die nach feststehenden Regeln 
arbeiten, ähneln sich, und solche, die eine deutliche Naturabschrift 
anstreben, nicht minder. Von den Fontainebleauern empfing Jeder 
von dem gleichen Stück Natur und im gleichen Moment andere 
Eindrücke je nach seinem Charakter und seiner jeweiligen seelischen 
Stimmung. Jeder hatte eine Landschaft und eine Stunde, die zu 
seinem Empfinden am vernehmlichsten sprach. Der liebte den Früh­
ling und den thauigen Morgen, der den kalten, klaren lag, der die 
drohende Majestät des Gewitters, der die blitzenden Effekte spielender
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Sonnenstrahlen, der den Abend nach Sonnenuntergang, wenn die 
Farben zur Ruhe gegangen sind und die Formen schlafen. Jeder 
gehorchte seinem besondern Temperament und modelte seine Technik 
zum ganz persönlichen Ausdrucksmittel seiner Art zu sehen und zu 
fühlen. Jeder ist ausschliesslich er selbst, jeder ein Original, jedes 
Bild eine seelische Offenbarung von oft rührender Einfachheit und 
Grösse: Homo additus naturae. Indem sie mehr als alle ihre Vor­
gänger auf die alleinschaflende Persönlichkeit schworen, sind sie die 
Begründer des neuen Glaubens in der Kunst geworden.

Theodore Rousseau, der baumstarke Meister, war der Epiker, der 
Plastiker der Plejade. »Le chene des roches« war eines seiner Haupt­
werke und er selbst steht wie eine Felseneiche inmitten der Kunst 
seiner Zeit.

Sein Vater war ein Schneider, der in der Rue Neuve-Saint 
Eustache, Nr. 4 au 4'"= wohnte. Als Knabe soll er sich besonders



XXVI. Die Landschaft von 1830 333

Rousseau: La ferme du Grand-Cbdne.

mit Mathematik beschäftigt und die Absicht gehabt haben, Polytech­
niker zu werden. Der gefährliche doctrinäre Hang seiner letzten Jahre, 
die Kunst, mehr als sie verträgt, zur Wissenschaft zu gestalten, alles 
auf ein Gesetz zurückzuführen, lag also schon in den Liebhabereien 
des Knaben begründet. In dem Atelier des Classicisten Lcthiere wuchs 
er auf, sah zu, während dieser seine beiden grossen Louvrebilder, 
den Tod des Brutus und den Tod der Virginia malte. Er dachte 
sogar daran, sich selbst um den römischen Preis zu bewerben. Doch 
die Composition einer »historischen Landschaft« gelang ihm nicht. 
Da nahm er seinen Farbenkasten, verliess Lethibres Atelier, wanderte 
auf den Montmartre, und schon sein erstes Bildchen, der Telegraphen­
thurm von 1826 bekundete das Ziel, dem er tastend zustrebte. Zur 
selben Zeit, als Watelets Blechwasserfälle und Zinkbäume auf- 
marschirten, als Bertins Schüler den calydonischen Eber jagten oder 
Zenobia in den Wogen des Araxes ertränkten, malte Rousseau schon,
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frei vom Ehrgeiz des Prix de Rome, schlichte Ebenen aus dem Weich­
bild von Paris mit kleinen Bächlein in der Nähe, die nicht den 
Namen Wogen verdienten.

In’s Jahr 1833 fällt sein erster Ausflug nach Fontainebleau, 1834 
sein erstes Hauptwerk, die »Cotös de Granjdville.«, jenes Bild von 
tief mächtigem Naturgefühl, das wie das grosse triumphirende Titel­
blatt seines Werkes erscheint. Ein fester Wille, die Wirklichkeit zu 
nehmen wie sie ist, ein merkwürdiger Blick für den Localcharakter 
der Landschaft, für die Structur, den Knochenbau der Erde, — alle 
Züge, die den späteren Rousseau kennzeichnen, kündigten sich schon 
hier in ihrer vollen Wucht und phrasenlosen Sachlichkeit an. Er 
erhielt dafür eine Medaille 3. Classe. Damit war aber zugleich sein 
Auftreten im Salon für viele Jahre zu Ende. Den unbekannten 
Anfänger liess man gewähren; der Meister schien den Akademikern 
gefährlich. Zwei Bilder, der »Abstieg von Kühen im oberen Jura« 
und die »Kastanienallee«, die er für den Salon von 1835 bestimmt 
hatte, wurden von der Jury zurückgewiesen, ein gleiches Schicksal 
traf zwölf Jahre lang seine Arbeiten, obgleich die gesammte kritische 
Intelligenz, Thori, Gustave Planche, Thiophile Gautier für ihn die 
Lanzen brach. Unter den Refusirten des Jahrhunderts ist Theodore



XXVI. Die Landschaft von 1830 335

Rousseau: Souvenir de Videlle.

Rousseau wohl der Berühmteste. Für fünf oder zehn Louisdor ver­
kaufte er damals seine Bilder. Erst als nach der Februarrevolution 
1848 die akademische Jury mit dem Bürgerkönig gefallen war, öffneten 
sich ihm die Thore des Salons von Neuem — einem Meister, dessen 
Bilder unterdessen ihren Weg allein und heimlich gemacht hatten. 
Er war in der weltentrückten Einsamkeit von Barbizon herangereift 
zu einer Künstlerindividualität grössten Kalibers, zu einem Maler, dem 
die Kunstgeschichte seinen Platz neben Ruysdael, Hobbema und 
Constable anweist.

Er malte in Barbizon Alles: die Ebene und das Gebirge, den 
Fluss und den Wald, alle Jahreszeiten, alle Stunden des lages. Das 
Register seiner Stimmungen ist unerschöpflich wie die unendliche 
Natur selbst. Himmel, von der untergehenden Sonne vergoldet, 
thauige Morgenstimmungen, in der Sonne brütende Wiesen, Holz- 
ungen in herbstlich rostgelbem Laubschmuck, ein unendliches Defild 
poetischer Effecte, ausgedrückt zuerst mit dem Instinkt des Gefühls, 
später mit mathematischer Präcision, oft ein wenig gequält, aber 
immer zwingend — das sind Theodore Rousseaus Stoffe. Wunderbar 
sind seine Herbstlandschaften mit dem rothen Buchenlaub, grandios 
jene Bilder, in denen er das tiefe Gefühl der Einsamkeit malte, wie 
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es im heiligen Waldesdickicht dich anweht und die Seele einladet zur 
Einkehr in sich selbst; doch ganz besonders bezeichnend jene Ebenen 
mit einzelnen Baumriesen, über denen fast kalt und stimmungslos 
das gewöhnliche einfache Tageslicht ruht.

Es ist eine kunstgeschichtliche oder psychologische Merkwürdig­
keit, dass in jener romantischen Generation ein Mann geboren werden 
konnte, in dem nichts vom Romantiker lebt. Theodore Rousseau 
war ein Experimentator, ein grosser Arbeiter, ein unruhiger, suchender, 
immer mit sich unzufriedener, gequälter Geist, eine Natur ohne alle 
Sentimentalität und Pathetik, das gerade Gegentheil seines Vorgängers 
Huet. Huet machte die Natur zu einem Spiegel der Leidenschaften, 
der Melancholie und des tragischen Schmerzes, der tosend die mensch­
liche Seele durchwühlt. Indem er die unwiderstehlichen Mächte und 
blinden Gewalten feierte, die Elementargeister, die Himmel und 
Wasser beherrschen, wollte er den Eindruck des Schreckens, der 
Trostlosigkeit in der Seele des Beschauers wecken. Er häufte die 
Felsblöcke, machte die Wolken pathetisch, schwelgte wollüstig in 
den schärfsten Contrasten. Rousseaus durchgehender Charakterzug 
ist absolute Sachlichkeit und Schlichtheit. Noch nie dagewesen war 
eine solche Einfachheit der Schatten. Seit der Renaissance hatten 
die Künstler dem malerischen Effect zu Liebe systematisch die Inten­
sität des Schattens gesteigert. Rousseau ging auf das Wahre und 
Einfache zurück, das sich in den Worten formuliren lässt: Je mehr 
Licht — nicht desto dunkler, wie sic noch Decamps und Huet 
malten, — sondern desto schwächer und durchsichtiger sind die 
Schatten. Oder allgemeiner: In der Natur steht die Intensität der 
Schatten in reciprokem Verhältniss zur Intensität des Lichtes. Er 
drängt dem Betrachter keine von ihm berechnete Stimmung auf 
und lässt ihm so vor dem Bilde die ganze Freiheit und Stimmungs- 
fähigkeit, die man vor dem Naturschauspiel selbst gehabt haben 
würde. Der Maler spricht nicht direct, sondern lässt die Natur 
handeln, wie ein Medium nur als Instrument des Spirits agirt. So 
persönlich in der Ausführung, so absolut unpersönlich in der Con- 
ception sind Rousseaus Bilder. Huet übersetzte seine Stimmungen 
mit Hülfe der Natur, Rousseau ist ein unvergleichlicher Zeuge, der 
Geschehenes strikt berichtet, in knapper männlicher Sprache, in 
Lapidarstil seine Rapporte schreibt. Huet verstimmt, weil er Stimm­
ung machen will. Rousseau verfehlt die Wirkung selten, weil er 
den Effect, der ihn frappirt hat, treu und ohne Marginalnoten über­
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setzt. Nur in der überzeug­
enden Gewalt der Darstellung, 
nie in berechneter Stimmungs- 
macherei liegt die »Stimm­
ung« seiner Landschaften. 
Oder um einen Vergleich 
aus dem Gebiete der Porträt­
malerei zu machen: Wenn 
Lenbach den Fürsten Bis­
marck malt, so ist das Len- 
bachs Bismarck, er hat ihn 
als geistreicher Maler ganz 
subjectiv interpretirt und 
zwingt den Betrachter, ihn 
nun auch so zu sehen. Hol­
bein, als er Heinrich VIII. 
malte, ging umgekehrt vor: 
Das Geistreiche für ihn lag 
darin, seinen eigenen Geist 
möglichst wenig zu zeigen, er 
ordnete sich vollkommen dem 
Object unter, gab sich auf,

Camille Corot.

malte andachtsvoll Alles, was er sehen
konnte und überliess es Anderen, aus dem Bilde was sie wollten zu 
entnehmen. Auch in Theodore Rousseau lebte die Seele solch eines 
alten deutschen Porträtisten. Er bot seine ganze Willenskraft auf, die 
Natur ohne vorgefasste Interpretation sich selbst manifestiren zu lassen. 
Seine Bilder sind absolut effectlos, nur in der Art, wie er die Natur 
sieht und malt, ihr intensives mächtiges Leben fühlt, ist soviel Kraft 
und tiefe Wahrheit, soviel Einfachheit, Kühnheit und Ehrlichkeit, 
dass sie schon dadurch gleich den Bildnissen Holbeins zu grossen 
Kunstwerken werden. Anderen Meistern standen eindringlichere 
Töne, eine höhere Phantasie, rührendere Zärtlichkeit, berauschen­
dere Accorde zu Gebote — aber wenige hatten wahrere, tiefere 
Accente, keiner ist so aufrichtig gewesen als Theodore Rousseau. 
Rousseau schaute der Natur in’s Innerste, wie Holbein Heinrich VIII., 
und den Eindruck, das Gefühl, das er empfunden, theilt er breit, 
kühn, ganz mit. Er ist ein Portraitmaler, der sein Modell aus dem ff 
kennt, aber auch ein Kenner der alten Meister, der weiss, was es 
bedeutet, ein Bild zu machen. Jedes Werk von Rousseau ist eine

Muther, Moderne Malerei II. 22
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Corot bei der Arbeit.

bedächtige, schwere, 
wohlabgewogene Ar­
beit, ein Artilleriege­
schütz , kein knack- 
emdes Gewehrfeuer; 
kein leichtes Feuille­
ton, sondern eine

ernste Abhandlung 
mit streng markir- 
ter Disposition. Ein 
mächtiger Colorist, 
arbeitet er doch mit 
den bescheidensten 
Mitteln und fühlt sich 
im Grunde als Zeich­
ner. Das hauptsäch­
lich bewirkt wohl, 
dass man heute vor 
Rousseau’s Bildern 
an Hobbema weit 
mehr und Ruysdael 
als an Billotte und 
Claude Monet denkt.

In seinen letzten 
Jahren brachte ihn 
seine absolute Mei­

sterschaft im Zeichnen sogar dahin, die Malerei überhaupt zu ver­
lassen. Er bezeichnete sic verächtlich als Lüge, da sie die Wahrheit, 
den Knochenbau der Natur überschminke.

In Rousseau lebte mehr noch als die Seele eines Porträtzeichners 
die eines Bildhauers. Sein Geist, positiv, exakt wie der eines Mathe­
matikers, mit weit mehr bildnerischer Präcision als malerischen 
Qualitäten geharnischt, liebte alles Hartbegrenzte, Plastische, Ruhige: 
moosbewachsene Felsen, hundertjährige Eichen, Sümpfe und stehende 
Gewässer, die rauhen Granitblöcke des Waldes von Fontainebleau 
und die Felseneichen in den Schluchten von Opremont. Ganz be­
sonders die Eiche war sein Lieblingsbaum, die gewaltige breitästige 
uralte Eiche, die den Mittelpunkt eines seiner Hauptwerke »La mare« 
einnimmt und fast auf jedem seiner Bilder ihre mächtigen knochigen
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Corot: Die Engelsburg.

Aeste zum wolkigen Himmel reckt. Nur Rembrandts drei Eichen stehen 
gleich fest und breitbeinig wie lebendige nordische Persönlichkeiten 
unter dem klatschenden Regen auf einsamem Felde. Solch voll­
kommene Lebensfähigkeit seiner Organismen war für Rousseau das 
Ziel unausgesetzter Arbeit. Die Pflanzen, die Bäume, die Felsen, 
waren nicht summarisch beobachtete, willkürlich zusammengeballte 
Formen, sie waren beseelte Wesen für ihn, athmende Creaturen, von 
denen jede ihre Physiognomie, ihre eigene Individualität, ihre Rolle 
und ihre Art zu sein hat in der grossen Harmonie des universellen 
Concerts. »Durch den Einklang der Luft und des Lichtes mit dem, 
was sie leben und aufleuchten lassen, will ich es erreichen, dass ihr 
die Bäume unter dem Nordwind stöhnen, die Vögel ihre Jungen rufen 
hört«. Um das zu erzielen, thut er sich nie genug. Wie Dürer 
siebenmal dieselben Scenen der Passion immer wieder vornahm, bis er 
den einfachsten sprechendsten Ausdruck gefunden, so hat Rousseau 
zehnmal, zwanzigmal dieselben Motive behandelt; rastlos sind seine 
Versuche, derselben Aufgabe andere Seiten abzugewinnen, seinem 
Modell von den verschiedensten Standpunkten her zu nahen, ihm 
allseitig gerecht zu werden. Er nimmt ein unterbrochenes Bild immer 
wieder vor, fügt hinzu, um den Ausdruck zu steigern, wie Leonardo 
mit dem Bewusstsein starb, dass an der Joconda noch immer zu thun 
sei. Manchmal kommt dadurch etwas Gequältes in seine Werke, 
andererseits hat er in diesem Kampf mit der Wirklichkeit sich eine 

22*
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Corot: Une prairie ä Sainle-Catherine-le^-Arras.

Macht des Vortrags, solch schlagende Ausdrucksfähigkeit, einen 
so merkwürdigen Blick für die richtige Wirkung erworben, dass 
jedes seiner Bilder ohne Schaden in einer Galerie alter Meister hängen 
kann, — das 19. Jahrhundert sah nicht viele entstehen, die diese 
Annäherung in jeder Hinsicht vertrügen. Seine Landschaften sind 
saftig wie die Schöpfung selbst, sic lassen eine gewaltige condensirte 
Natur erstehen. Die einzigen Worte, die bei ihm gebraucht werden 
können, sind die von Stärke, Gesundheit, Energie. »Es sollte stehen, 
im Anfang war die Kraft«.

Theodore Rousseau war von Jugend auf eine männliche Seele, 
schon als Jüngling ein Mann, der über alle Jugendeseleien hinaus war, 
fast möchte man sagen: ein Philosoph ohne Ideale. Literarisch wäre 
am ehesten die Naturauffassung Turgeniew’s mit derjenigen Rousseaus 
zu vergleichen. In Turgeniew’s »Tagebuch eines Jägers« von 1852 
ist Alles so frisch und saftig, dass man glauben möchte, es sei gar 
nicht durch die Feder gegangen, sondern ein direkter Niederschlag 
aus Wald und Steppe. Wenn die Menschen sonst gewohnt sind, in 
die Natur ihre Freude und ihren Schmerz hineinzusehen, so entfällt 
Turgeniew beim Betrachten des ewigen Schauspiels der Elemente
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Corot: La Chaumiire.

durchaus das Gefühl seiner Persönlichkeit; er taucht unter und ver­
liert sich ganz darin; er wird zu einem Theil dessen, was er betrachtet. 
Die Erhabenheit der Natur liegt für ihn darin, dass sie alles Vorhandene, 
vom Wurm bis zum Menschen mit derselben 1 heilnahmlosigkeit be­
handelt. Der Mensch erfährt von ihr weder Liebe noch Hass, sie 
freut sich nicht über das Gute was er thut, klagt nicht über Sünde 
und Verbrechen, sondern sieht mit ihren tiefen ernsten Augen ein­
fach über ihn hinweg, weil er ihr gänzlich gleichgültig. »Der letzte 
Deiner Brüder könnte vom Angesicht der Erde verschwinden, ohne 
dass eine Kiefernadel an den Zweigen darob erzitterte«. Die Natur 
hat etwas Eisiges, Gefühlloses, Grauenhaftes, und die Furcht, die sie 
wegen dieser Gleichgültigkeit einflössen könnte, hört nur auf, sobald 
wir das verwandtschaftliche Verhältniss verstehen lernen, in dem 
wir uns zur Umgebung befinden, sobald wir begreifen, dass Mensch 
und Thier, Baum und Blume, Vogel und Fisch derselben Mutter ihr 
Dasein danken. So endet Turgeniew bei Spinoza.

Und ähnlich Rousseau. Theodore Rousseau war eine Natur onhe 
alle Schwärmerei, darum bekam auch die Welt, die er malte, unter
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Corot: Le chdteau de Beaune.

seinen Händen etwas 
Ernstes, Un nahbares, 
Hartes. Einsam lebte 
er dahin, er floh die 

Menschen, deshalb 
sind auf seinen Bildern 
menschliche Figuren 
selten. Gern malte 
er die Natur .an kal­
ten, grau stimmungs­
losen Tagen, wenn 
die Bäume mächtige 
Schatten werfen und 
die Formen sich kräf­
tig vom Himmel ab­
setzen. Er ist nicht 
der Maler derMorgen- 
und Abenddämmer­
ung. Es gibt kein Er­
wachen und keine 
Morgenröthe, keinen 
Reiz in diesen Land­

schaften und keine Jugend. Kinder würden hier nicht lachen und 
Liebespärchen nicht wagen, da zu kosen. Die Vögel würden in 
diesen Bäumen keine Nester bauen und die Jungen nicht zwitschern. 
Seine Eichen stehen da, als hätten sie von Ewigkeit her so gestanden. 
»Die unbegreiflich hohen Werke sind herrlich wie am ersten Tag«. 
Wie Turgeniew endete Rousseau im Pantheismus.

Immer mehr machte er sich mit der unendlichen Mannigfaltig­
keit der Bäume und Pflanzen, des Terrains und des Himmels in den 
verschiedenen Stunden des lages vertraut; immer mehr präcisirte er 
die Formen. Er wollte das organische Leben der unbeseelten Natur 
malen, das überall unbewusst webt, in der Luft ächzt, aus dem Busen 
der Erde strömt, im kleinsten Gräschen ebenso vibrirt wie es durch 
die Aestc der alten Eichen rollt. Keine Menschen sind es, diese Bäume 
und Kräuter, aber ihre besonderen Gesichter zeigen sie genau wie der 
Mensch. Die Pappeln wachsen wie Pyramiden und haben grün- und 
silberfarbige Blätter, die Eichen knorriges, weitausladendes Geäst und 
dunkles Laubwerk. Die einen stemmen sich fest und unbeweglich 
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dem Sturm entgegen, 
während die schlanken 
Pappeln schwank da­
runter sich biegen. 
Diese seltsame Ver­

schiedenheit aller
Naturformen, deren 
jede einzelne einen 

Daseinsverlauf ab­
wickelt ähnlich dem 
des Menschen, ver­
folgte ihn als unge­

heure Räthselfrage 
zeitlebens. Betrachtet 
seine Bäume, sie sind 
nicht todt; der Lebens­
saft steigt ihnen un­
merklich durch die 
starken Stämme bis in 
die kleinsten Aeste und
Triebe, die sich am Corot: Le parc des lions ä Porl-Marly.

Ende des Zweiges
krallend wie Finger ausbreiten. Der Boden arbeitet und verändert sich; 
jede Pflanze offenbart die innere Structur des Körpers, der sie hervor­
gebracht. Und dieses Streben ist ihm in seiner letzten Zeit sogar zum 
Fluche geworden. Die Natur wurde für ihn ein Organismus, den er 
studirte wie der Anatom den Cadaver, ein Organismus, an dem alle 
Glieder nach denselben logischen Gesetzen ineinander greifen wie die 
Rädchen einer Maschine und für dessen richtiges Funktioniren die 
kleinste Pflanze deshalb gleich nothwendig schien wie die mächtigste 
Eiche, der Kieselstein gleich wichtig wie der gewaltigste Felsen. 
Ueberzeugt, dass Nichts in der Natur nutzlos und gleichgültig sei, 
dass jedes seine Daseinsberechtigung habe und mithandle im weben­
den Leben des Alls, glaubte er, dass jedem Ding, so klein es wäre, 
auch malerisch seine besondere Bedeutung innewohne, bemühte 
sich, diese zu entdecken, sie evident zu machen und vergass darüber 
mehrmals, dass die Kunst Opfer bringen muss, wenn sie reizen will 
und bewegen. In seiner grenzenlosen Ehrfurcht für den logischen 
Organismus der Natur hielt er es für einen kategorischen Imperativ,
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Corot: Une Molinie.

dem unendlich Kleinen gleiche Wichtigkeit wie dem unendlich 
Grossen zu geben. Dieses Vorgehen war chimärisch und daran 
scheiterte er. Das Einzige, was aus seiner letzten Zeit künstlerische 
Geltung bewahren wird, sind seine wunderbaren mächtigen Zeich­
nungen. Er hatte wie Keiner das Gefühl für Valeurs und wusste 
deshalb seinen Blättern — ganz abgesehen von der markigen Wucht 
des Strichs — auch eine merkwürdig schlagende Lichtwirkung zu 
geben. Ebenso bewundernswerth sind die unter dem Einfluss japan­
ischer Bilderbücher entstandenen Aquarelle. Die kleinlich detaillirten 
Bilder dieser Jahre haben nur historisches Interesse, da es immer 
lehrreich ist, zu sehen, wie ein grosser Genius sich täuschen kann. 
Eines seiner letzten, die Ansicht des Montblanc mit dem unend­
lichen Horizont und zahllosen, scrupulös sorgfältig gezeichneten 
Terrainplänen, hat keine malerische Schönheit und Grösse mehr. 
Man kann vor diesem bizarren Werk die Willenskraft und Ausdauer 
des Künstlers anstaunen, der Eindruck bleibt immer ein mässiger. 
Jeder Erdwelle, jedem Grashalm, jedem Blatt wollte er das Geheim­
niss seines Daseins ablauschen; war ängstlich bedacht auf das, was
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Corot: Vue du village de Sin, pris Douai.

er die Planimetrie nannte, auf die Bedeutung der horizontalen Pläne, 
er accentuirte übermässig Detail und Beiwerk. Der pantheistische 
Glaube an die Natur brachte Theodore Rousseau zu Fall. Wer ihn 
nicht kannte, sprach von kindischem Tüpfeln und vom Verfall seines 
Talentes. Wer ihn kannte, sah in diesem Tüpfeln einen Ausfluss 
der gleichen Bestrebungen, die vor ihm der arme Charles de la Berge 
gehabt und auf denen gleichzeitig sich in England die Landschafts- 
malcrei der Praerafaeliten aufbaute. Befragt man seine Werke und 
liest dann sein Leben, so kommt man fast dazu, für ihn selbst eine 
Art religiöser Verehrung zu empfinden. Er hat etwas von einem 
Märtyrer, dieser unersättliche Beobachter, der das Studium der 1 errain- 
construction und der Anatomie der Baumäste wie einen heiligen Gottes­
dienst betrieb, dieser Mann, dessen Leben ein einziger Kampl war. 

Erst hatte er Jahrzehnte lang um Brod und Anerkennung zu 
ringen. Es klingt schwer glaublich, dass seine Landschaften, noch 
nachdem sie 1848 sich Eingang in den Salon verschafft, dort Jahre 
lang Aergerniss erregten, nur weil sie — grün waren. Das Publikum 
war derart an die braunen Bäume und den braunen Rasen gewöhnt,
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Corot: Landschaft.

dass jede andere Farbe in der Landschaft gegen den Anstand ver­
stiess und der Philister vor einem grünen Bilde sofort »Spinat« rief. 
»Allez c’itait dur d’ouvrir la breche« sagte er in seinen spätem 
Jahren. Und als er endlich auf der Weltausstellung 1855 Europa 
deutlich gemacht, wer Theodore Rousseau sei, war sein Lebensabend 
wieder durch Leid und Krankheit getrübt. Er hatte ein armes, un­
glückliches Geschöpf geheirathet, ein wildes Waldkind, das einzige 
weibliche Wesen, das er während seines arbeitsamen Lebens zu 
lieben Zeit gefunden. Der Irrsinn packte sie nach wenigen Jahren 
der Ehe und Rousseau selbst ward, während er sie pflegte, von dem 
Gehirnleiden befallen, das seine letzten Jahre umnachtete. Ein Papa­
gei kreischte, die wahnsinnige Frau tanzte und trillerte, als Theodore 
Rousseau 1867 im Sterben lag. Er ruht »dans le plain cahne de la 
nature«, im Dorikirchhof zu Chailly bei Barbizon angesichts seines 
vielgeliebten Waldes begraben. Millet setzte ihm den Grabstein, ein 
einfaches Kreuz auf unbehauenem Sandblock mit den auf einer Kupfer­
tafel eingegrabenen Worten :

THEODORE ROUSSEAU PEINTRE.
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Corot: Une idylle. Ronde d’enfanls.

»Rousseau c’est un aigle. Quant ä moi je ne suis qu'une alouette 
qui pousse de petites chansons dans mes nuages gris«. Mit diesen 
Worten hat Phe Corot seine Verschiedenheit von Rousseau gekenn­
zeichnet. Sic bedeuten in der modernen Landschaftsmalerei die 
beiden entgegengesetzten Pole. Was die plastischen Künstler — 
Rousseau, Ruysdael und Hobbema — anzog, — das Relief der 
Gegenstände, die Macht der Conture, die Festigkeit der Formen — 
war Corots Sache nicht. Während Rousseau mit seinen Schülern 
nie über Farbe sprach, sondern als Ceterum censeo immer wieder­
holte: »Enfin, la forme cst la premiere chose ä observer«, gestand 
sich Corot selbst ein, das Zeichnen sei nicht seine starke Seite. 
Wenn er Felsen zu malen suchte, gelang ihm das mässig, und 
alle seine Bemühungen, menschliche Figuren zu zeichnen, waren, 
obwohl er in seinen letzten Jahren sogar mit nachhaltigem Eifer 
darauf zurückkam, doch selten von wirklichem Erfolg gekrönt. Ein­
zelne Ausnahmen, wie das wunderbare Bild »die Toilette«, abge­
rechnet, sind die Figuren immer die schwächsten Partien seiner Land­
schaften und wirken nur gut, wenn sie, in den Hintergrund gesetzt, 
allein ihre zarte, in rosigem Duft verschwimmende Silhouette zeigen. 
Nicht viel besser glückten ihm Thiere, namentlich kommen auf seinen 
Bildern oft schwere, dicke, schlecht auf den Füssen stehende Kühe
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vor, die man lieber 
hinwegwünscht. Unter 
den Bäumen malte er 
nicht die Eiche, den 
Lieblingsbaum aller für 
die Form schwärmen­
den Künstler, weder 
die Kastanie noch die 
Ulme, sondern er be­
vorzugte die Espe, die 
Pappel, die Erle, die 
Birke mit ihrem weis­
sen, dünnen Stamm 
und ihren zitternden, 
blassen Blättern, die 
Weide mit ihrem leich­
ten Laub, durch das 
spielend zarte Sonnen­
strahlen rieseln. Bei 
Rousseau ist der Baum 
eine stolze, knorrige 

Persönlichkeit, ein 
adeliges, selbstbewuss­
tes Geschöpf, bei Corot 
ein weiches, zittern­

des, sich in duftiger Luft wiegendes Wesen, in dem es säuselt 
und flüstert von Glück und Liebe. Seine Lieblingsjahreszeit war 
nicht der Herbst, wenn die ausgereiften Blätter hart wie Stahl ruhig 
und unbeweglich sich in festen Linien vom klaren Firmament ab­
heben, sondern der erste Frühling, wenn die äussersten Spitzelten 
der Zweige kleine Blättchen von zartem Grün ansetzen, die bei jedem 
kleinen Lufthauch schaudernd vibriren; er wusste ferner ganz wunder­
bar den Eindruck kleiner Grashälmchen und Blümchen zu geben, 
die im Juni auf der Wiese spriessen, er liebte den Saum eines Ufers, 
wo lange Büsche sich in’s Wasser beugen, das Wasser selbst nament­
lich in seiner unbestimmten Klarheit und dem Schillern des Lichtes, 
das es da dunkel, dort leuchtend umspielt; den Himmel, der sich 
tief unten mit dem hellen Saum des Weihers oder den verschwim- 
menden Umrissen des Ufers vermählt, die Wolken auch, die den 
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Himmel durchziehen, 
da und’dort ein helles 

leuchtendes Stück 
Blau umsäumend. Er 
hat den Morgen vor 

Sonnenaufgang ge­
liebt , die weissen 
Nebel, die als leich­
ter Gazeschleier über 
den Weihern lagern 
und beim ersten Son­
nenstrahl mählig zer­
fliessen; aber er hat 
fast mehr noch für den 
Abend geschwärmt, 

für die weichen
Dämpfe, die im Däm­
merdunst niederschla­
gen und sich zu blass­
grauem sammtenen 
Mantel verdichten, je 
mehr mit der Nacht 
Friede und Ruhe auf 
die Erde herabsteigt Corot: Le printemps. Jeune fiUe cueillaut des jhurs. 

Sein Feld war — in
geradem Gegensatz zu Rousseau — alles Weiche und Wogende, Alles, 
was keine feste Form, keine scharfen Linien hat, und, indem es nicht 
zu klar zum Auge spricht, desto mehr zu nebelhaften 1 räumen ladet. 
Es lebte in Corot nicht die Seele eines Bildhauers, sondern die eines 
Dichters. Oder besser noch: Die Seele eines Musikers lebte in ihm, 
- die Musik ist die am wenigsten plastische Kunst. Es überrascht 

nicht, in seiner Biographie zu lesen, dass er gleich Watteau für die 
Musik mit fast noch grösserer Leidenschaft wie für die Malerei 
schwärmte, dass er immer, wenn er malte, ein altes Liedchen oder 
eine Opernarie auf den Lippen hatte, dass er mit der Musik gern 
Vergleiche zog, wenn er von seinen Bildern sprach, dass er im 
Conservatorium abonnirt war, in keinem Concerto fehlte und selbst 
die Geige spielte: es liegt etwas von dem milden 7 one dieses Instru­
mentes auch über seinen Bildern, die in ihrem köstlichen Silberton
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Corot: Orphee entrainant Eurydice.

so lieblich feierlich anmuthen. Neben Rousseau, dem Plastiker, steht 
Pere Corot als Idyllenmaler von weicher Grazie, neben Rousseau, dem 
Realisten, erscheint er als träumerischer Musiker, neben Rousseau, 
dem männlichen, ernst experimentirenden Geist nimmt er sich aus, 
wie ein verliebter, verschämt sinnlicher Backfisch. Rousseau nahte 
der Natur am hellen Tag als kühler Analytiker mit Hebeln und 
mit Schrauben, Corot streichelte sie, schmeichelte ihr, sang sie an 
mit werbenden Liebesliedern, so dass sie wie Venus zu Adonis zu 
ihm herniederstieg in den Stunden der Dämmerung und ihm als 
ihrem Liebling kosend die Geheimnisse zuraunte, die jener ihr ge- 
waltthätig nicht abzutrotzen vermochte.

Camille Corot war 16 Jahre älter als Rousseau. Er gehörte noch 
dem 18. Jahrhundert an, der Zeit, als unter Davids Dictatur Paris 
sich in das kaiserliche Rom verwandelte. David, Gerard, Gubrin, 
Prudhon, Künstler von so verschiedenem Talent, waren die Maler, 
deren Werke seine ersten neugierigen Blicke trafen, und es ge­
hört kein Scharfsinn dazu, in den Nymphen und Amoretten, mit
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Corot: Concert Champ^tre.

denen Corot später, besonders am Abend seines Lebens, seine duft­
igen Landschaften besäte, noch die directen Abkömmlinge der lieb­
lichen Göttinnen Prudhons, Erinnerungen an seine von der Antike 
genährte Jugendzeit zu erkennen. Auch er war ein Kind des alten, 
engen, winkligen Paris. Sein Vater war Coiffeur in der Rue du Bac 
Nr. 37 und hatte ein junges Mädchen kennen gelernt, das in Nr. 1 
derselben Strasse, dicht am Pont Royal, als Verkäuferin bei einer 
Putzmacherin arbeitete. Er führte seinen Barbierladen noch bis 1798, 
als Camille, der zukünftige Maler 2 Jahre zählte. Da übernahm Prau 
Corot selbst das Putzgeschäft, in dem sie früher gearbeitet. Man 
las an dem schmalen Häuschen Nr. 1 der Rue du Bac: Madame 
Corot, Marchande de modes. Herr Corot, ein kleiner, feiner, sehr 
correcter Herr, brachte das Geschäft schnell in die Höhe. Die 
Tuilerien waren gegenüber, und Corot wurde unter Napoleon I. der 
»Modist« des Hofes. Er muss als solcher einen ziemlichen Ruf 
gehabt haben, da selbst das Theater sich seiner bemächtigte. Ein 
damals häufig in der Comedie fran^aise gespieltes Stück enthielt die 
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Stelle: »Ich komme von Corot, konnte ihn aber nicht sprechen; 
er war in seinem Cabinet eingeschlossen, damit beschäftigt, einen 
Frühjahrshut zu componiren«.

Camille besuchte das Gymnasium in Rouen und sollte dann, 
dem Wunsche des Vaters gemäss, einen ernsten Beruf ergreifen, 
»mit dem Geld zu verdienen sei«. In einem Schnittwaarengeschäft 
mit der Elle begann er seine Laufbahn, durchlief mit dem Muster­
buch unterm Arm die Vorstädte von Paris, um Tuch — couleur olive 
— zu verkaufen, und beging dabei in seiner Zerstreutheit die un­
geschicktesten Sachen. Nach achtjährigem Widerstand willigte der 
Vater ein, dass er Maler werde. »Du bekommst einen jährlichen 
Wechsel von 1200 fr.; wenn du damit leben kannst, soll mir’s recht 
sein.« Am Pont Royal, hinter dem väterlichen Häuschen, malte er 
sein erstes Bild, unter dem neugierigen Gelächter der kleinen Mo­
distinnen, die vom Fenster aus zusahen und von denen eine, Mile. 
Rose, ihm zeitlebens eine liebe Freundin blieb. Das war 1823, 
und seitdem vergingen 30 Jahre, bis er wieder in seinen Bildern auf 
französischen Boden zurückkehrte. Victor Bertin, der Classicismus, 
der Stil, die Kälte, wurde sein Lehrer. Er suchte emsig den andern 
zu folgen, zeichnete Studien, componirte historische Landschaften, 
malte, wie er die Akademiker malen sah. Um seine regelrechte 
Erziehung zu beenden, blieb ihm nur übrig nach Italien zu pilgern, 
wo Claude Lorrain einst gemalt und Poussin die historische Land­
schaft erfunden. 1825 — 28 Jahre alt — machte er sich mit Bertin 
und Aligny auf den Weg, blieb lange in Rom und kam bis Neapel. 
Die Classicisten, in deren Kreis er voll demüthiger Ehrfurcht ein­
trat, sahen ihn gern wegen seines heiter gleichmässigen Naturells 
und der hübschen Lieder, die er mit schöner Tenorstimme sang. 
Jeden Morgen ganz früh lief er, den Farbenkasten unterm Arm, 
ein sentimentales Liedchen auf den Lippen, hinaus in die Cam­
pagna und zeichnete die Ruinen mit architektonischer Strenge, ganz 
Poussin. Mit wohlabgewogenen historischen Landschaften konnte er 
1827, nach 2’/a jährigem italienischen Aufenthalt im Salon debutiren. 
1835 und 1843 weilte er von Neuem in Italien, und erst nach dieser 
dritten Pilgerfahrt gingen ihm die Reize der französischen Land­
schaft auf.

Man kann über diesen ersten Theil in Corot’s Werk schnell 
hinweggehen. Seine Bilder aus dieser Zeit sind nicht ohne Verdienst, 
und um gerecht darüber zu sprechen, müsste man sie mit den gleich-
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zeitigen classicistischen Erzeugnis­
sen vergleichen. Man findet dann 
eine breite, sichere Zeichnung, er­
kennt eine mächtige Hand, kann ein 
staunenswerthes Zunehmen des 
Könnens beobachten. Schon bei 
seinem zweiten Aufenthalt in Ita­
lien hat er nicht mehr als Ethno­
graph gemalt, sich nicht mehr 
im Einzelnen verloren. Doch erst 
in den Bildern aus seinen letzten 
zwanzig Jahren ist er Corot, der 
Theokrit des neunzehnten Jahr­
hunderts. Der zweite Corot hat den 

]ules Dupr^.

ersten ungeniessbar gemacht — wer hätte Lust, ihm darob zu 
zürnen I Wie hart wirken neben seinen späteren Bildern die Stu­
dien aus Rom, die der sterbende Maler dem Louvre vermachte und 
denen er als seinen Jungfernreden zeitlebens eine grosse Zärtlichkeit 
wahrte. Wie wenig haben sie von dem feinen harmonischen Licht 
seiner späteren Werke. Die grosse historische Landschaft mit Homer, 
auf der Licht und Schatten so schneidig neben einander stehen, die 
Landschaft Aricia, der heilige Hieronymus in der Einöde, das junge 
Mädchen, das lesend neben einem Bergstrom sitzt, der »Bettler« mit 
dem toll dahersausenden Pferdegespann, das Decamps nicht virtuoser 
hätte malen können, alles sind gute Bilder neben denen seiner Zeit­
genossen, aber gegenüber echten Corots doch Schülerarbeiten von 
trockener harter Malerei, schwarzen brutalen 'Fönen und kalkiger ge­
mauerter Atmosphäre. Es ist kein Odem in dieser Luft, keine Durch­
sichtigkeit, kein Leben; die Bäume bewegen sich nicht, sie tragen 
eine schwere Rüstung von Eisen.

Corot näherte sich dem vierzigsten Jahr, dem Alter, in dem 
sich der Mensch für gewöhnlich nicht mehr verändert, als durch 
den Einfluss der Engländer und Rousseaus sich die grosse Umbild­
ung der französischen Landschaftsmalerei vollzog. In academischen 
Traditionen erzogen, hätte er treu verharren können auf seinem 
Gebiete. Er musste vollständig umlernen, mit der Wahl der Gegen­
stände die Art der Behandlung ändern, um der jungen Schule zu 
folgen, und dieser Häutungsprocess hat weitere 1 $ Jahre erfordert. 
Noch 1843, als er nach Rückkehr von seiner dritten Romfahrt von

Muther, Moderne Malerei II. 23
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der italienischen zur französ­
ischen Landschaft überging, 
waren seine Bilder hart und 
schwerfällig. Er hatte schon 
Boningtons und Constables 
Einfluss erfahren, an deren 
Seite sein erstes, 1827 aus­
gestelltes Bild hing. Aber das 
Werkzeug Licht und Luft zu 
malen fehlte ihm noch; seine

Jules Dupris Haus in L’Isle Adam. Malerei hat nicht Weichheit 
und Leben. Selbst in der Stoff­

wahl ist er noch unsicher, kehrt mehr als einmal zur historischen 
Landschaft zurück und bewegt sich darin mit ungleichem Erfolg. 
Noch das Hauptwerk von 1843: die Taufe Christi in der Kirche 
Saint Nicolas du Chardonnet in Paris ist nur eine feinfühlige 
Nachahmung der alten Meister. Erst der Christus am Oelberg von 
1844 im Museum von Langres wirkt wie das Glaubcnsbekcnntniss 
eines Neubekehrten. In der Mitte des Bildes, vor einem kleinen 
Hügel kniet Christus betend am Boden, seine Schüler umgeben ihn, 
in den Schatten verschwindend, rechts strecken Olivenbäume ihre 
knorrigen Aeste in den schattigen Weg. Ein düster blauer Himmel, 
an dem flackernd ein Stern steht, ruht zitternd über der Landschaft. 
Ueber den Christus möchte man wegsehen — ohne die Unter­
schrift wäre er schwer erkennbar. Aber dieser weithin leuchtende 
Stern, die durchsichtige Klarheit des nächtlichen Firmaments, die 
leichten Wolken und luftigen geheimnissvollen Schatten, die huschend 
über den Boden gleiten, sie gehören nicht mehr dem falschen, sie 
verkünden den echten Corot. Seit dieser Zeit hat er den Weg ge­
funden, auf dem er nun frei und entschlossen ging.

Fünfundzwanzig Jahre war es ihm vergönnt, noch in vollkom­
mener Reife, Freiheit und künstlerischer Unabhängigkeit zu schaffen. 
Man meint, er wäre bis zum 50. Jahre ein Kind gewesen und da 
erst in’s Jünglingsalter getreten. Bis 1846 bezog er von seinem Vater 
wie ein Student den Jahreswechsel von 1200 fr. und als er in 
diesem Jahre das Kreuz der Ehrenlegion bekam, verwilligte ihm Herr 
Corot mit den Worten: »Na, Camille scheint ja doch ’l alent zu 
haben«, für die Zukunft das Doppelte. Ziemlich um dieselbe Zeit 
bemerkten seine Freunde, dass er eines Tages nachdenklicher als
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Die Brücke von L’Isle Milani.

sonst in Barbizon umherging. »Ach mein Lieber, ich bin untröst­
lich, ich hatte bisher eine vollständige Sammlung von Corots, heute 
habe ich sie angebrochen und das erste Stück daraus verkauft«. 
Noch mit 74 Jahren meinte er, »wie schnell doch das Leben 
vergehe und wie sehr man sich anstrengen müsse, um noch was 
Gutes zu schaffen.« Die Kunstgeschichte bietet wenig Beispiele 
eines so langen Frühlings. Corot hatte das Privilegium, nicht zu 
altern; sein Leben war eine ewige Erneuerung. Die Werke, die 
ihn zum Corot machten, sind Jugendwerke eines alten Mannes, 
vollausgereifte Schöpfungen eines Greises, der — wie Tizian — 
ewig jung blieb; das ist auch zu ihrem künstlerischen Verständ- 
niss nicht unwichtig.

Corot war von allen Fontainebleauern am allerwenigsten Realist, 
am losesten mit der Erde in Verbindung, nie auf die exacte Wieder­
gabe eines Naturausschnittes bedacht. Gewiss hat er viel im Freien, 
doch weit mehr im Atelier gearbeitet, manche Gegend gemalt, wie 
sie vor ihm stand, aber öfter solche, die er nur in sich selbst sah. 
»Diese Nacht habe ich im Traume eine Landschaft gesehen«, soll er 
auf seinem Todtenbett gesagt haben, »deren Himmel ganz rosig war. 
Es war reizend, noch ganz deutlich steht sie vor mir, es wird 
wunderbar sein, das zu malen.« Wie viel Landschaften mag er so 
geträumt haben und nach dem Traumbild gemalt.

23*
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Duprd: Les environs de Southampton.

Das wäre für Junge eine sehr gefährliche Methode. Für Corot 
war es die einzige, die ihm gestattete Corot zu sein, weil so kein 
unpassendes Detail die reine poetische Vision störte.

Sein ganzes Leben war ein immer neues, kosendes Liebeswerben 
um die Natur gewesen. Als Kind blickte er von seinem Dachstüb­
chen herab auf die wallenden Nebel der Seine; als Gymnasiast in 
Rouen wandelte er traumverloren die Ufer des grossen Stromes ent­
lang; da er älter geworden, bezog er jedes Jahr mit seiner Schwester 
ein kleines Landhaus in Ville d’Avray, das ihm sein Vater 1817 
kaufte. Hier stand er tief Nachts, wenn Alle schliefen, am offenen 
Fenster, ganz vertieft in die Betrachtung des Himmels, das Plätschern 
des Wassers, das Säuseln der Bäume. Ganz einsam. Kein Laut 
störte seine Träumereien, und geistesabwesend badete er sich in der 
weichen, feuchten Atmosphäre, in dem feinen, vom nahen Flusse 
aufsteigenden Dunst. In seiner erregten Seele malte Alles sich 
harmonisch ab, seine Augen sahen das Einzelne verschwimmend 
im Ganzen; er fing an, die Natur nicht zu sehen — sie wie ein 
geliebtes Weib zu fühlen, ihren Odem einzusaugen, ihren Herzschlag 
zu hören.

Man kennt den wunderbaren Brief, in dem er Jules Dupr6 den 
Tag eines Landschafters beschreibt: »On se läve de bonne heure,
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Dupre: Soleil couchant.

ä trois heures du matin, avant le soleil; on va s'asseoir au pied 
d’un arbre, on regarde et on attend. On ne voit pas grand’chose 
d’abord. La nature ressemble ä une toile blanchätre oü s’esquissent 
ä peine les profils de quelques masses: tont est embaumö, tont 
frisonne au souffle fraichi de l'aube. Bing! le soleil s’^daircit . . . 
le soleil n’a pas encore dechire la gaze derriere laquelle se cachent 
la prairic, le vallon, les collines de l’horizon . . . Les vapeurs noc- 
turnes rampent encore comme des flocons argentes sur les herbes 
d’un vert transi. Bing! . . . Bing! . . . un premier rayon de 
soleil . . . un second rayon de soleil . . . Les petites fleurettes 
semblent s’öveiller joyeuses . . . Elles ont toutes leur goutte de rosee 
qui tremble . . . les feuilles frileuses s’agitent au souffle du matin . . . 
dans la feuilUe, les oiseaux invisibles chantent ... II semble que 
ce sont les fleurs qui font la priere. Les Amours ä ailes de papil- 
lons s’^battent sur la prairie et font onduler les hautes herbes . . . 
On ne voit rien . . . tout y est. Le paysage est tout entier derriere 
la gaze transparente du brouillard, qui, au reste . . . monte . . . 
monte . . . aspir^ par le soleil ... et laisse, en se levant, voir la 
riviere lam6e d'argent, les pr6s, les arbres, les maisonnettes, le loin- 
tain fuyant . . . On distingue enfin tout ce que l’on devinait d’abord«. 
Zum Schluss folgt eine Ode auf den Abend, die wohl zu den feinsten
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Duprt!: La Mare.

Blättern französischer Lyrik zählt: »La nature s’assoupit . . . cepen- 
dant l’air frais du soir soupire dans les feuilles ... la ros^e emperle 
le velours des gazons . . . Les nymphes fuient . . . se cachent . . . 
et disirent etre vues . . . Bing! une £toile du ciel qui pique une 
tete dans l’&ang . . . Charmante ötoile, dont le fr6missement de 
l’eau augmente le scintillement, tu nie regardes ... tu me souris 
en clignant de l’oeil ... Bing! une seconde dtoilc aparait dans l’eau; 
un second oeil s’ouvre. Soyez les bienvenues, fraiches et charmantes 
itoiles ... Bing! Bing! Bing! trois, six, vingt Voiles . . . Toutes 
les Voiles du ciel se sont donni rendez-vous dans cet heureux 
itang . . . Tont s’assombrit cncore . . . L’dtang seid scintille . . . 
C’est un fourmillcment d’^toiles . . . L’illusion se produit ... Le 
soleil 6tant couchi, le soleil Interieur de l’äme, le soleil de l'art se 
löve . . . Bon! voila mon tableau fait!«

Wer über Corot nichts als diese Zeilen gelesen hat, kennt ihn. 
Das Wörtchen Bing allein in seinem hellen Silberklang enthält und 
erklärt seine Kunst. Wie leis angeschlagene Violinsaiten vibriren
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Dupri: Lu Barque.

die Worte und möchten Mozart’sche Musik zur Begleitung. Ich 
weiss nicht, wer backfischhaft verliebter, so kosend verführerisch 
und erregt, so wollüstig und doch schamhaft — das ganze weiblich 
Zarte der Natur, die aufgelösten Haare der Birken, den wogenden 
Busen der Luft, die frische Jungfräulichkeit des Morgens, die müde 
Sinnlichkeit des Abends beschrieb.

Zu diesen Eindrücken von Rouen, Ville d’Avray und Bar­
bizon kamen schliesslich noch die von Paris. Denn Corot war in 
Paris geboren, er verliess cs oft, kam aber doch immer zurück, hat 
den grössten Theil seines Lebens da verbracht und vielleicht gerade 
hier in seiner letzten Zeit die poetischsten Werke geschaffen. Er 
brauchte in diesen Jahren keine Landschaften mehr, er brauchte, um 
sic entstehen zu sehen, nur einen Himmel. Allabendlich, wenn die 
Sonne untergegangen, verliess er sein Atelier, zur Zeit, wenn die 
Dämmerung eben begann und Alles umschieierte. Er hob die Augen 
zum Himmel auf, dem einzigen Theil der Natur, der sichtbar 
blieb — wie oft kehrt dieser Pariser Dämmerungshimmel in Corots 
Landschaften wieder! Er konnte am Ende seines Lebens sich wirklich 
einem Traum überlassen. Die Zeichnungen und zahllosen Studien
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Dupri: Landschaft mit Regenstimmung.

seiner Jugend bekunden die Aengstlichkeit, Geduld und Genauigkeit 
seiner Vorbereitung. Sie gaben ihm später, als er seiner Hand ganz 
sicher, das Recht zu vereinfachen, weil er Alles von Grund auf wusste. 
So malt Boecklin — ohne Modell — seine Bilder — und so hat 
Corot seine Landschaften gemalt. Die schwierigsten Probleme sind 
anscheinend improvisirend gelöst, gerade dadurch gibt der Anblick 
eines Corot jenes unsagbare Wohlgefühl, jenen Eindruck reizendster 
Leichtigkeit. So schreibt nur eine Hand, die vierzig Jahre den Pinsel 
geführt. Alle Wirkungen sind erreicht mit dem kleinsten Aufwand 
von Kraft und Stoff. Die Zeichnung schwebt hinter der wie hin­
geblasenen Farbe, als sähe man in’s Weite durch eine dünne Gaze. 
Wer so viele Jahre wie er mit geduldigem, aufmerksam beobachten­
dem Auge die Wirklichkeit betrachtet, seine Phantasie tagtäglich mit 
Natureindrücken durchsättigt hatte, der durfte schliesslich wagen, 
nicht mehr die oder jene Scenerie, sondern den Duft, die Essenz 
der Dinge zu malen, frei von allem beschwerenden, erdigen Beiwerk 
seine Visionen, seine Seele allein zu geben. Es wäre verführerisch, 
Corots Bilder nur als »Bekenntnisse einer schönen Seele» zu würdigen.

Corot war gross und stark wie ein Herkules. In seiner blauen 
Blouse, mit seiner wollenen Mütze und der unvermeidlichen, historisch
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Dupri!: La Charrette de Foin.

gewordenen kurzen Corotpfeife im Mund, hätte man ihn eher für 
einen Fuhrmann, als einen berühmten Maler gehalten. Aber zu 
gleicher Zeit blieb er sein ganzes Leben lang ein — junges Mädchen; 
20 Jahre älter als alle grossen Landschafter der Epoche, war er zu­
gleich ihr Patriarch und jüngerer Kamerad. Seine langen, weissen 
Haare umrahmten ein unschuldiges, roth angehauchtes Landmädchen­
gesicht, und seine freundlichen guten Augen waren die eines Kindes, 
das auf Märchen lauscht. 1848, während des Barrikadenkampfes, 
fragt er in kindlichem Erstaunen: »Was gibt es? Sind wir mit der 
Regierung nicht zufrieden?« Und 1870, während des Krieges, kauft 
er, das grosse 74 jährige Kind mit den weissen Haaren, sich noch eine 
Flinte, um mit gegen Deutschland zu kämpfen. Die Wohlthätigkeit 
war die Freude seines Greisenalters. Jeder Freund, der um ein Bild 
ihn anbettelte, bekam es, dem Geld gegenüber hatte er die Gleich­
gültigkeit des bedürfnisslosen Klausners, der nicht säet und nicht 
erntet und von seinem himmlischen Vater doch ernährt wird. Einem 
Bekannten, dem er gegen seine Gewohnheit 5000 Francs verweigerte, 
läuft er athemlos nach: »Verzeih, ich bin ein Geizhals, da sind 
sie.« Und als ihm ein Kunsthändler 10,000 Francs bringt, weist
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Dupre: Le vieux Chine.

er ihn an: »Schicken 
Sie es der Wittwe mei­
nes Freundes Millet; 
nur muss sie glauben, 
dass Sie Bilder von i h m 
verkauft haben.« Seine 
einzige Passion war die 
Musik, sein ganzes Le­
ben »ein ewiges Lied«. 
Corot war ein glück­
licher Mensch und kei­
ner verdiente mehr es 
zu sein. In seiner gü­
tigen Lebhaftigkeit und 
immer gleichmässigen 
Heiterkeit war er der 
Liebling Aller, die ihm 
nahe traten 'und ihn 
traulich ihren Papa 
Corot nannten. Alles 
war gesund an ihm, 

natürlich, er war eine harmonische Natur, glücklich zu leben und 
zu schäften. Diese Harmonie spiegelt sich in seiner Kunst. Auch 
in der Natur sah er die Freude, die er in sich selbst trug.

Alles Rauhe oder Schreckliche meidet er — wie sein eigenes 
Leben ohne Romane und Schreckenskatastrophen verlief. Kein Bild, 
auf dem ein geängstigter Baum vom Winde gepeitscht wird — 
auch Corots Seele ward weder von Leidenschaften noch Schick­
salsschlägen berührt. Fs gibt Luft in seinen Landschaften, aber nie­
mals Sturm; wohl Bächlein, aber keine Giessbäche; Gewässer, aber 
keine Brandungen; Ebenen, nicht zerklüftete Gebirge — sie sind 
sanft und friedlich wie sein eigenes Herz, dessen Ruhe auch der 
Sturm nie trübte.

Kein Mensch lebte geordneter, regelmässiger, vernünftiger. Er 
war verschwenderisch nur, wenn cs sich um Andere handelte. Kein 
Abend verging, ohne dass er seine Whistpartie mit seiner Mutter 
spielte, die kurz vor ihm erst starb und vom Greise noch mit der hin­
gebenden Zärtlichkeit des Kindes geliebt ward. Er. hatte von früh an 
ganz feststehende Gewohnheiten, die die Tage lang machen und Zeit­
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Vergeudung verhindern. Die acht 
Jahre, die er im Schnittwaaren- 
geschäft des Herrn Delalain ver­
lebte, hatten ihn an Pünktlichkeit 
gewöhnt. Jeden Morgen sehr früh 
stand er auf, war 3 Minuten vor 
8 Uhr ebenso pünktlich im Atelier 
wie er vorher hinter dem Laden­
tisch gewesen, und that, ohne 
Fieber und Trägheit, heiter vor sich 
hinsummend, sein Tagewerk mit 
jener stillen Ruhe, die am weitesten 
vorwärts kommt.

Darum hasste er auch in der 
Natur alle Leidenschaft, alles Un­
regelmässige, plötzlich Auftretende, 
Müde, das Fieberhafte des Ge­
witters, wie die schlaffe Trägheit 
alles, was ruhig, gleichmässig und frisch, friedlich und heiter ist und 
in seiner Ruhe bezaubert: den hellen, zarten Himmel, grün an­
gehauchte Wiesen und Waldungen, die Bächlein und Hügel, das 
regelmässige Erwachen des Frühlings, die sanften, stillen Stunden 
der Abenddämmerung, den thaufrisch lachenden Morgen, die zarten 
Dämpfe, die sich langsam auf der Oberfläche stiller Gewässer bilden, 
die Heiterkeit sternenklarer Nächte, wenn alle Stimmen schweigen, 
jedes Lüftchen ruht: cs spiegelt sich in Allem die Heiterkeit seiner 
eigenen Seele.

Man möchte weiter noch gehen und sagen: in Corots Bildern 
spiegelt sich seine Güte. Corot liebte die Menschen und wollte sie 
glücklich und scheute vor keinem Opfer zurück, seinen Freunden zu 
helfen. Darum liebte er auch das Land und wollte es glücklich, be­
lebt und erheitert durch menschliche Wesen. Das ist der grosse 
Unterschied zwischen ihm und Chintreuil, der ihm sonst so ähnelt. 
Auch Chintreuil malte die Natur, wenn sie lächelnd aulschaudert 
unter dem sanften, belebenden Blick des Frühlings, doch die Figuren 
fehlen in seinen Bildern. Ein menschenscheuer, verdrossener, schüch­
terner Mann, glaubte er, die Natur auch fühle in der Einsamkeit 
sich am wohlsten. Dickes, undurchdringliches Gestrüpp, ein­
same Schlupfwinkel in dichtem Gehölz, aus dem zuweilen eine er-
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Dia^: La descente des Bobdiniens.

schreckte Hirschkuh 
unruhig spähend den 
Kopf streckt — das ist 
die Scencrie die Chin- 
treuil liebte. Corot, der 
die Einsamkeit nicht 
vertragen konnte, son­
dern immer der Mittel­
punkt einer heitern Ge­
selligkeit war, machte 
auch die Natur zu 
einem geselligen We­
sen. Frauen, Männer, 
Kinder, Reiter beleben 
seine Waldungen und 
Wiesen. Auch Bauern 
zuweilen bei der Feld­
arbeit, doch wie we­
nig ähneln sie den 
Bauern Millets. Die
Landleute des Meisters 
von Gruchy sind eben­

so hart und rauh als sie wahr sind; die Last des Lebens hat
ihre Körper gebeugt, in frühzeitige Falten die Gesichter gelegt; 
vor der Zeit sind sie alt, jeden Abend müde. Corots Arbeiter er­
matten nicht; mehr hingehaucht als gemalt, mehr geträumt als gesehen, 
leben sie in der frischen Luft, frei und zufrieden, ein ätherisches 
Dasein, haben nie gelitten, so wie Corot selbst keine Leiden kannte. 
Doch gewöhnlich wollten in die glücklichen Gefilde, die seine luftige 
Phantasie ihm vorzauberte, Menschen überhaupt nicht passen, da 
kam der Augenblick, wo Prudhon auflebte. Die Nymphen und 
Bacchantinen, denen er als Jüngling beim Grabmal des Virgil be­
gegnet, sie suchten ihn am Abend seines Lebens auch im Wald von 
Fontainebleau, in den Gefilden von Ville d’Avray auf.

Er träumt in seinen Bildern von Säulen und Altären, bei denen 
mythische Gestalten, am Bache schlafende Dryaden, tanzende Faune 
junctaequae nymphis gratiae decentes in classischer Gewandung sich 
bewegen. In diesem Sinne war er zeitlebens Classicist. Nur sind 
seine Nymphen keine »Staffage«, nicht Angehörige der verwelkten 
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Truppe classischer Wesen, 
denen die Akademie so lange 
eine Altersversorgung in den 
Ruinen verlassener Tempel 
gewährte. Sie sind bei Corot 
die natürlichen Bewohner 
einer Welt von Harmonie 
und Licht, die logische Er­
gänzung seiner Naturvisi­
onen — so wie Beethoven 
in der neunten Symphonie 

• zur Menschenstimme über­
ging. Kaum hat er die Linien 
der Landschaft hingehaucht, 
da verlassen die Nymphen 
und Tritonen, die strahlen­
den Kinder der griechischen 
Idylliker, die vergilbten Blät­
ter der Bücher, um Corots 
Haine zu bevölkern, sich im 
abendlichen Schatten seiner 
Wälder zu laben.

Dia^: Tronc d'arbre.

Denn die Abenddämmerung, die Stunde nach Sonnenuntergang, 
das besonders ist die Stunde Corots: selbst die Vorliebe für die har­
monische Natur des ersterbenden Lichtes war ein Ausfluss seines 
eigenen harmonischen Naturells. Corot war, wenn er wollte, auch 
ein Colorist ersten Ranges. Die Weltausstellung 1889 enthielt Frauen­
bilder von ihm, die in der herben, strengen Schönheit der Gesichter 
Feuerbach ähnelten, in der volltönigen Saftigkeit der phantastisch­
bunten Costüme an Delacroix gemahnten. Aber im Allgemeinen 
bezeichnen seine Werke gegenüber den coloristischen Orgien der 
Romantik die zarteste farbige Enthaltsamkeit. Eine silberhelle Wasser­
fläche, die elfenbeinerne Haut einer Nymphe ist gewöhnlich der 
einzige Farbenhauch, der in den perlgrauen Nebeldunst seiner Bilder 
hereinweht. Corot vermied als Mensch alle Gegensätze und Dramen; 
alles Schroffe, alles Laute war ihm zuwider. Deshalb bevorzugte auch 
der Maler die hellgrauen Abendstunden, in denen die Natur selbst sich 
wie in zart verschwimmende Florschleier hüllt. Hier konnte er ganz 
Corot sein, ganz ohne Conturen, fast ohne Farben malen, nur noch in
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Dia\: N’enlrei pas.

weicher, dämmeriger 
Atmosphäre baden. 
Er sah keine Linien 
mehr, Alles war Hauch, 
Duft, Zittern, Geheim­
niss. »Cen’est plus une 
toile et ce n'est plus un 
peintre, c’est le bon 
Dien et c’est le soir«. 
Elysische Lüfte fingen 
an zu wehen; das 
matte Echo rauschen- • 
der Bächlein verhallte

leise flüsternd im 
Wald; die weichen 
Arme der Nymphen 

umschmiegten ihn 
und aus dem nahen 
Gehölz klangen zart 
verschmelzende Me­
lodien wie Aeolshar- 
fen herüber:

Rege dich, du Schilfgeflüster;
Hauche leise, Rohrgeschwister;
Säuselt, leichte Weidensträuche;
Lispelt, Pappelzitterzweige 
Unterbroch’nen Träumen zu.

Harmonisch wie sein Leben und seine Kunst war sein Ende. Rien 
ne trouble sa fin, c’est le soir d’un beau jour. Seine Schwester, mit der 
zusammen der alte Junggeselle gelebt hatte, war im Oktober 1874 ge­
storben, und Corot liebte die Einsamkeit nicht. Am 23. Februar 1875 - 
nachdem er gerade sein 79. Jahr vollendet — hörte man ihn, wie er 
im Bett liegend mit den Fingern in der Luft zeichnete: »Gott, ist das 
schön, die schönste Landschaft, die ich gesehen habe«. Als ihm die 
alte Haushälterin das Frühstück bringen wollte, sagte er lächelnd: I leut 
frühstückt Pere Corot dort oben«. Selbst die Krankheit der letzten 
Tage konnte nichts von seiner Heiterkeit rauben und als seine 
Freunde ihm in der Todesstunde die goldene Medaille brachten, die 
zum Andenken an sein jojähriges Künstlerjubiläum geprägt war, 
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meinte er mit Freu- 
denthränen in den

Augen:» Man ist doch 
glücklich, sich so ge­
liebt zu wissen; ich 
habe gute Eltern, liebe 
Freunde gehabt — ich 
danke Gott«. Mit 
diesen Worten ging er 
ein in seine wahre 
Wohnung, das Vater­
land seiner Seele, nicht 
in das Paradies der 
Kirche, in die elys- 
ischen Gefilde, die er 
so oft geträumt und 
gemalt hatte: Largior 
hic campos aether et 
1 umine vestit purpureo.

Als sie ihn hinaus­
trugen aus seinem

Hause Faubourg-Pois- 
soniere und ein Vor­

Dia[: Sous la Feuillde.

beigehenderfragte, wer
begraben werde, antwortete eine dicke Krämerin, die in der Haus­
thür stand: »Ich weiss nicht, wie er heisst, aber er war ein guter 
Mensch.« Beethovens C-moll-Symphonie wurde nach seiner Bestimm­
ung beim Begräbniss gespielt und als der Sarg hinabgelassen ward, 
schwang sich eine Lerche jubelnd gen Himmel. »Den Künstler 
wird man schwer, den Menschen nie ersetzen«, hat Duprb am Grabe 
Corots gesagt. Am 27. Mai 1880 ward ihm am Saum des Weihers 
von Ville d'Avray, inmitten des dämmerigen Waldes, wo er so oft 
geträumt hatte, ein schlichtes Denkmal enthüllt. Er starb im vollen 
Künstlerruhm, doch erst die 40 Bilder, die 1889 die Centennaraus- 
stellung vereinte, brachten ganz zum Bewusstsein, was die moderne 
Kunst in Corot besass: einen Meister ewiger Meisterwerke, den 
grössten Poeten, die zarteste Seele des neunzehnten Jahrhunderts, so 
wie Fra Angelico die zarteste Seele des fünfzehnten, Watteau der 
grösste Poet des achtzehnten Jahrhunderts war.
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Dia^: Sous bois. Fontainebleau.

Jules Dupre, der melancholische Mann, den ein einsames Dasein 
in leidenschaftlicher Arbeit verzehrte, steht neben Corot, dem Mozart, 
als der Beethoven der modernen Landschaft. War Thiodore Rousseau 
der Epiker, Corot der Idylliker, so erscheint Dupri als der Tragiker 
der Schule von Fontainebleau. Rousseaus Natur ist dem Menschen 
gegenüber rauh, hart und gleichgültig. Für Corot ist Gott der 
grosse Philanthrop, der die Menschen glücklich sehen will, der den 
Frühling nur kommen, die lauen Winde nur wehen lässt, damit die 
Kinder da unten ihre Freude dran haben. Seine Seele ist, wie es 
im Werther heisst, heiter gleich denen süssen Frühlingsmorgen«. 
Jules Dupri hat weder die Sachlichkeit Rousseaus, noch die Zärtlich­
keit Corots, weder kühl noch leis sind seine Töne. »Quant derriere 
un tronc d’arbre ou derriire une pierre, vous ne trouvez pas un 
homme, ä quoi fa sert-il de faire du paysage«. Dort umschmeichelt 
der leichte Flügelschlag der Zauberflöte, hier trifft der Eroica schreck­
licher Hauch das Ohr. Rousseau schaut der Natur mit weit ge- 
öffneter Pupille, kritischen Blicks in’s Herz. Corot bewirbt sich
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um sie streichelnd, lächelnd, kosend, Dupri pathetisch, Thränen 
im Auge, klagend. Es ertönen bei ihm die mächtigen Fugen des 
Romantismus. Die Bäume fangen an zu leben, die Wellen lachen 
und weinen, der Himmel singt und klagt, die Sonne, der grosse 
Kapellmeister, bestimmt die Accorde. Schon die beiden Bilder, 
mit denen er 1835 im Salon erschien, nachdem er die Por- 
zellanmanufactur von Sövres verlassen und während eines Aufent­
haltes in England Constable kennen gelernt, die »Umgebung von 
Southampton« und »le Pacage dans le Limousin« zeigten ihn als 
fertigen Meister. Alles bewegte sich und ächzte in der »Um­
gebung von Southhampton«. Ueber ein hügeliges Land saust wie 
ein wildes Heer eine finstere Windsbraut hin, hastig, überflügelnd, 
düster, fortreissend, wild hinfegend. Sie wirft den dünnstämmigen 
Bäumen die Haare nach hinten. Regenschwangeres Gewölke um­
wallt wie in Eilmärschen den Horizont. Die ganze Landschaft ist 
auf der Flucht; das Gehölz scheint sich wie ein Wanderer zu ducken. 
Hinten sind einige Figuren erkennbar, Leute, die durch den Sturm 
bei der Arbeit überrascht werden, Pferde, deren Mähnen im Winde 
fliegen, ein Reiter, der sich und sein Thier flüchtet. Ein sumpfiges 
Gewässer kräuselt wie stirnrunzelnd seine Wogen. Alles lebt und 
bebt in dieser grandiosen Einsamkeit, in dem Zusammenspiel von 
wirren, gleich Vögeln aufgescheuchten Lichtern, von Wolkeneile, 
Zweigeflattern und schauernder Gräserflucht. »Le Pacage dans le Li­
mousin« war von derselben zwingenden Energie, ein bewunderns- 
werthes Bild 1835 und bewundernswerth noch heute. Die grossen 
alten Bäume standen da wie gewaltige Säulen, das Gras war in­
tensiv grün, regengeschwängert; die Natur schüttelte sich gleich­
sam im Fieber. Und Dupre hat das lyrische Fieber des Romantismus 
zeitlebens behalten. Der letztheimgegangene Kämpfer des Roman­
tismus, hat er das Banner der stolzen Generation von 1830 noch 
fast zwei Menschenalter getragen, blieb bis zum Tode 1889 auf 
dem Boden stehen, auf den Paul Huet die französische Landschaft 
gestellt — nur dass Huet seine malerischen Effecte auf dem Wege 
der Combination und Berechnung erzielte, Dupr6 dagegen stets als 
grosser, wahrer, überzeugender Poet erscheint. Allabendlich sah man 
ihn in L’Isle Adam, wo er sich 1849 niedergelassen, einsam die 
Fluren durchstreichen, selbst wenn strömender Regen klatschend 
herniederschlug. Einer seiner Schüler erzählt, als sie Nachts einmal 
während eines Sturmes auf der Oisebrücke standen, sei Dupre in

Muther, Moderne Malerei II. 24
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Charles Franfois Daubigny.

Weinkrampf äusgebrochen 
vor dem gewaltigen Schau­
spiel. Er war ein Fanatiker 
des Gewitters, der bebend 
den himmlischen Tragödien 
lauschte, ein leidenschaft­
licher, sich verzehrender 
Geist, der gleich seinem 
literarischen Doppelgänger 
Victor Hugo die schöne 
Landschaft nur da, wo sie 
wild und grossartig ist, 
suchte. Er ist der Maler 
der geängstigten Natur und 
des majestätischen Schwei­
gens, das auf den Sturm 
folgt. Bald ist das Thema 
seiner Bilder die aufwir- 
belnde Angst der gelben 
Blätter, die der Wind auf­
scheucht, die entfliehen und 

sich bunt durcheinanderdrehen, die schaudernd, verstört, in toller 
Jagd sich in die Furchen schmiegen, in die Gräben stürzen, an die 
Baumstämme kleben, um Schutz vor ihrem Verfolger zu finden. 
Bald pfeift der Nachtwind um eine alte Kirche, dreht sausend 
die kreischende Wetterfahne im Kreise herum, rüttelt ächzend mit 
unsichtbarer Hand an den Thüren, dringt durch die Fenster und 
sucht-, eingeschlossen in sein steinernes Gefängniss, heulend und 
klagend wieder einen Ausweg. Malt er Marinen, dann braust und 
stöhnt das Meer wie ein altes heiseres Ungethüm, die Farbe des 
Wassers ist schmutzig und leichenfahl; die bellende Meute der 
Wogen stürmt wie ein unendliches Heer daher, vor dem alle mensch­
liche Macht zurückweicht. Losgerissene Steine zerschellen unter 
schrillem Getöse am Ufer. Die Wolken sind unheimlich trüb, da 
dem Rauch eines Kohlenfeuers gleichend, dort von blendender Weisse, 
angeschwollen, als müssten sie bersten. Er feiert die Phaenomene, 
die Bewegung des Himmels, die Natur in ihrer grollenden Majestät, die 
sprühendsten Erscheinungen des atmosphärischen Lebens. Rousseaus 
höchstes Ziel war die Eflectlosigkeit und Corot kannte nur die Grazie



XXVI. Die Landschaft von 1850 371

des Tons; ein Bild von ihm 
besteht »aus einem wenig 
grau und einem gewissen je 
ne sais quoi«. Jules Dupr6 
ist der eigentliche Farben­
dichter der Gruppe, zieht im 
romantischen Farbenconcert 
die Täuschendsten Register. 
Sein Licht erstrahlt nicht 
in leise vibrirenden Silber­
klängen, es ballt sich zu 
gellend rothen Sonnen zu­
sammen. »Ah la lumibre, la 
lumiere!« Neben den flam­
menden Farben der Abend- 
röthe malt er die schwärz­
esten Schatten. Er schwelgt 
in Contrasten. Die liebste
Farbenstimmung ist ihm ein Daubigny: Printemps.
gespenstischer Sonnenunter­
gang, in den eine knorrige Eiche oder das dunkle Segel eines kleinen 
Fahrzeuges wie ein geisterhaftes Phantom hineinragt.

Schauernd und sehnend blickt er in das Wogengewühl und hört 
den mondbeglänzten Strom rollen und klingen. Nacht, Regen und 
Sturm thuen ihm wohl. Corots sanfte Bächlein werden bei ihm zur 
wühlenden, rollenden Fluth, zum stürmenden, reissenden Strome. Der 
Wind weht nicht, sondern braust verheerend über das Thal. Die Wol­
ken, bei Corot silbern und gutmüthig wie weisse Lämmlein, sind bei 
Duprb drohend und schwarz wie Geister der Hölle, Bei Corot wiegt 
der sanfte Morgenwind die lieben Wolken am Himmel herüber, bei 
Duprb bläst ein nasskalter Abendwind unheimlich graue Nebel in’s 
Thal hinein und der' Sturmwind zerreisst die Gewitterwolken.

Wenn ich fern auf nackter Haide wallte, 
Wo aus dämmernder Geklüfte Schooss 
Der Titanensang der Ströme schallte 
Und die Nacht der Wolken mich umschloss, 
Wenn der Sturm mit seinen Wetterwogen 
Mir vorüber durch die Berge fuhr 
Und des Himmels Flammen mich umflogen, 
Da erschienst du, Seele der Natur.

24*
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Daubigny: Ecluse dans la valide d’Optevo^.

Diaz, der in seiner Jugend mit Dupri in der Porzellanmanu- 
factur von Sevres arbeitete, ist der erste der stolzen Plejade, der 
nicht aus Paris selbst stammte. Von edler spanischer Abkunft — 
Narciso Virgilio Diaz de la Pena lautete sein volltönender Name - 
war er 1807 in Bordeaux geboren, nachdem seine Eltern in Folge 
der Revolution über die Pyrenäen geflüchtet waren, und auch in 
seinen Landschaften macht sich vielleicht ein wenig der Spanier be­
merkbar. Diaz hat etwas von Fortuny. Neben dem grossen, nach 
Wahrheit ringenden Genie, dem männlichen Ernste Rousseaus, den 
düster hingefegten, urkräftigen Landschaften Dupris mit ihrer tiefen, 
pathetischen Poesie erscheinen die perlenden, schmeichelnden Bilder 
von Diaz ein wenig als leichte Waare. Die Natur ist ihm ein 
Clavier, um capriciöse Phantasien darauf zu spielen. Seine Bilder 
wirken auf das Auge wie funkelnde Diamanten, und man muss 
diesen Reiz auf sich wirken lassen, ohne nach der Ursache zu 
fragen, sonst entflieht er. Diaz hatte vielleicht ein wenig zu sehr 
das Talent des Taschenspielers. Das funkelt wie in einem Zauber­
kaleidoskop. »Du malst Brennnesseln, ich ziehe Rosen vor«, ist die 
bezeichnende Aeusserung, die er gegen Millet that. Seine Malerei 
ist prickelnd und schillernd wie ein Pfauenschwanz aber — gerade 
in diesem Schillern oft von unsagbarem Reiz. Sie hat das raketen- 
haft Geistreiche, sprühend Chevalereske, das dem Menschen eigen
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Daubigny: Le printemps.

war und ihn zum beliebtesten Gesellschafter, zum enfant terrible 
und geistigen Mittelpunkt des Kreises von Fontainebleau machte.

Auch ihm war wie seinen grossen Genossen Rousseau und 
Duprd die Armuth eine lange Begleiterin. Kurz nach seiner Geburt 
starb der Vater. Frau Diaz, ohne alle Mittel, kam nach Paris, wo 
sie sich durch Unterricht im Spanischen und Italienischen den Unter­
halt erwarb. 10 Jahre alt, stand der Knabe als Waise auf dem 
Pflaster der Riesenstadt. Ein protestantischer Pfarrer in Bellevue 
nahm sich seiner an. Hier geschah das Unglück, von dem er später 
so gern erzählte. Bei einem seiner Streifzüge durch den Wald wurde 
er von einer giftigen Fliege gebissen und musste seitdem mit einem 
hölzernen Bein, das er son pilon nannte, durch's Leben stelzen. Seit 
seinem 15. Jahr arbeitete er, erst als hinkender Ausläufer, dann als 
Porzellanmaler — mit Dupr6, Raffet und Cabat zusammen — in der 
Manufactur von Sevres. Nicht lange, denn als ihm eines 1 ages 
in den Sinn gekommen, eine Vase ganz nach seinem Geschmack 
zu decoriren, wurde er als unfähig entlassen. Nun begann das Elend 
von Neuem. Oft wenn der Abend gekommen und das Dunkel ihn 
schützte, durchlief er die Boulevards, öffnete die 1 hüren der still­
haltenden Wagen und — streckte bettelnd die ■ Hand aus. »Was 
thuts, später werde ich selbst Pferde und Wagen und eine goldene 
Krücke haben — mein Pinsel wird sie mir geben.« Auf gut Glück 
stellte er bei einem Kunsthändler, in der Hoffnung, 100 Francs dafür 
einzunehmen, den »Abstieg der Zigeuner« aus, jene malerische Bande
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Daubigny: Solitude.

von Männern, Frauen und Kindern, die singend, lachend, schreiend 
auf einem abschüssigen Waldweg daherkommen, sich wie ein Heu­
schreckenschwarm auf ein benachbartes Dörfchen zu stürzen. Ein 
Pariser Amateur zahlte 1500 Francs. Damit war Diaz gerettet, und 
siedelte sich im Wald von Fontainebleau an.

Diese Biographie erklärt zugleich Manches im Kunstcharakter des 
Malers. Seine Arbeiten sind ungleich. Mit seinem Bild »Letzte 
Thränen«, das auf der Weltausstellung 1855 erschien und zu 
seinen Landschaften sich verhält wie ein grosser Kupferblock zu 
kleinen Goldstangen, betrat er einen Weg, auf dem er lange ohne 
eigentlichen Erfolg umherirrte. Er wollte Figurenmaler sein und 
machte sich dazu eine Malerei durch Mischung verschiedener Tra­
ditionen zurecht, suchte Prudhon, Correggio, Leonardo zu vereinen. 
Dem Meister von Clugny entlehnte er den Frauentypus mit der 
stumpfen Nase und den langgeschlitzten, mandelförmigen Augen, 
coiffirte den Kopf i la Vinci und legte das Sfumato Allegris darüber. 
Seine Zeichnung, in ihrer Flüchtigkeit so malerisch, wurde kraftlos, 
indem sie correct sein wollte, seine Farbe fad monoton, indem sie 
dem S.til der Classiker nachlief. Diaz verdiente in dieser Zeit sehr 
viel, verkaufte ohne Unterlass, rächte, wie er sich vorgenommen,
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Daubigny: Radirung.

seine frühere Armuth. Er, der auf den Boulevards gebettelt, konnte 
Waffen und Costüme zu den höchsten Preisen erwerben und ein 
kokettes Haus auf der Place Pigalle erbauen. Für seine kunstgeschicht­
liche Stellung sind diese Arbeiten, die ihm eine Jahreseinnahme von 
50,000 Francs und eine Zeitlang den Ruf eines wiedergeborenen 
Prudhon einbrachten, trotzdem belanglos. Zwischen den verschieden­
sten, altmeisterlichen Einflüssen schwankend, kam er nicht über einen 
unsichere Eklekticismus hinaus und konnte zu wenig zeichnen, um 
nennenswerthe Resultate zu erzielen. Was bleiben wird von ihm, 
ist der Landschafter. Er soll der Schrecken alles Wildes gewesen 
sein, so lange er mit Rousseau und Millet in Fontainebleau hauste 
und dort, um sich einen billigen Braten zu schaffen, mit der Flinte 
im Arm die Wälder durchstreifte. Er soll, wenn seine Bilder vom 
Salon zurückgewiesen wurden, damals die Leinwand lachend mit 
seinem hölzernen Bein durchlöchert haben: »Wozu hilft der Reich­
thum? Kann ich mir einen Diamanten in meinen Pilon setzen 
lassen?« In diese Jahre vor 1855, so lange er noch keinen Kunst­
händler kannte, fallen Diaz’ unsterbliche Werke.

Sein Name braucht nur genannt zu werden, und ein Wald­
inneres taucht in der Erinnerung auf, das der Flerbst roth .gefärbt 
hat, wo Sonnenstrahlen auf vergoldeten Baumstämmen hüpfen, in my-
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Chintreuil: Une malinie.

steriösen Lichtungen nackte, 
weisse Körper lagern oder 
auf goldgelben Sandwegen 
bunt drapirte Odalisken da­
herkommen, deren reiche 
Kleider im Sonnenstrahl 

funkeln. Wenige haben 
gleich ihm dem Walde seine 
Schönheit in Sonnengold 
und Blättergrün abgelauscht. 
Sie Alle waren am Ein­
gang geblieben, er war der 
erstej der wirklich hinein- 
ging. Die Aeste der Bäume 
schlugen über ihm zusam­
men wie die Wogen des 
Meeres, der blaue Himmel 
verschwand, alles war ein­
gehüllt in Schönheit und 
Poesie. Die Sonnenstrahlen 
rieselten wie der Regen der 
Danae durch die grünen 
Blätter, das Moos lag wie 
ein sammtener Mantel über 
den granitenen Felsblöcken. 

Wie ein Eremit siedelte er in seiner grünen Höhle sich an. Die 
Blätter schillerten gelb und roth und bedeckten den Boden, von 
den verstohlenen Strahlen der Abendsonne neckisch vergoldet. Man 
sah nichts von den Bäumen, nicht die Silhouette ihres Blattwerkes, 
nicht die majestätischen grossen Linien der Aeste — man sah nur 
den moosbedeckten, von Sonnenstrahlen umspielten Stamm. Diaz' 
Bilder sind nicht Landschaften, denn das Land fehlt ihnen, sie sind 
Porträts von Baumschäften, und ihre Poesie liegt in dem Sonnen­
strahl, der sie spielend umhüpft. »Haben Sic meinen letzten Stamm 
gesehen?« pflegte er selbst die Besucher seines Ateliers zu fragen.

Dieses Waldinnere war Diaz’ eigenste Specialität, er hat cs nur 
selten verlassen, um andere warme sommerträumerische Bilder zu 
malen. Denn als echtes Kind des Südens wollte er die Natur an 
ihren schönen Tagen nur sehen, Er kennt nicht den Frühling mit
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Chintreuil: Le. Bosquet aux Chevreuils.

seinem leichten Nebel, noch weniger die starre Oede des Winters. 
Den Sommer allein kennt er, den Herbst, und wie die Frühlinge 
Corots, sind die Sommer von Diaz ein ewiges Lied. Schöne Nymphen 
und andere Wesen aus goldenem Zeitalter beleben seine smaragdenen 
Wiesen und sonnedurchblitzten lauschigen Wälder: bald kleine, recht 
bürgerlich aussehende Nixchen, bald niedliche Amoretten, Venuse 
und Dianen von reizender Grazie. Alle diese Göttinnen denken 
nichts und thuen nichts, sind nicht pikant wie die Bouchers und 
Fragonards und kennen weder Koketterie, noch Lächeln, sie sind 
einfache Palettengöttinnen, wollen nichts vorstellen als leuchtende 
Farbenflecken und lieben nichts als die silbernen Sonnenstrahlen, die 
kosend ihre nackte Haut umstrahlen. Ist dem Maler eine lebhaftere 
Farbe erwünscht, so werfen sie sich glänzend rothe, blaue, grün­
gelbe oder golddurchwirkte Stoffe über und verwandeln sich wie 
auf einem Zaubertheater flugs aus Nymphen in orientalische Weiber. 
Um sein reizendes Phantasietürkenthum heraufzubeschwören, war 
ihm ein Stück weicher, goldschillernder Seide, ein rother 1 urban
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Harpignies: Claire de Lune.

Mittels genug. Zuweilen sind sogar simple Sterbliche, Holzhacker, 
Bauernmädchen oder Zigeuner gekommen, sich von Sonnenstrahlen 
behüpfen zu lassen und mit ihren malerischen Lumpen pikante Farben­
fleckchen zu bilden.

Diaz ist ein reizender Künstler, ein grosser Charmeur, ein 
Fest für die Augen, in die Kategorie der Isabey und Fromentin ge­
hörig. Als er beim Morgengrauen des 18. November 1876 fern im 
Süden, inmitten des ewigen Sommers von Mentone, die dunkeln 
leuchtenden Augen für immer schloss, ging ein Hauch der Trauer 
durch die Wipfel des alten Reichsforstes von Fontainebleau. Der 
Wald hatte seinen Klausner verloren, den geschäftigen Bergmann, 
der am tiefsten einfuhr in den grünen Schacht, — er hält dankbar 
die Erinnerung an ihn aufrecht: geh nur, wenn der October kommt, 
durch das Dickicht des Bas Br^au, verirr dich in der herrlichen Vege­
tation, unter diesen hundertjährigen Bäumen, die wie Riesenbouquets 
in tausend Farben schimmern, da dunkelgrün, da braun, dort goldgelb, 
dort purpurroth — und du wirst im Anblick des blitzenden Flimmerns 
herbstlicher Töne nur sagen können: ein Diaz.

Daubigny, der jüngste der Gruppe, kam nach der Schlacht und 
spielt, weil er nicht mehr zu den Erfindern zählt, geschichtlich eine 
geringere Rolle, hat aber ebenfalls eine Physiognomie für sich, ein 



XXVI. Die Landschaft von 1830 379

Profil von eigenem Reiz. 
Die Andern waren Maler der 
Natur, Daubigny ist der Maler 
des Landes. Das heisst, wenn 
man von München nach 
Dachau fährt, um die blüh­
enden Apfelbäume und grün­
enden Birken zu sehen, den 
Geruch des Kuhstalls und den 
Duft des Heues zu athmen, 
dem Läuten der Kuhglocken, 
dem Quaken der Frösche 
und Zirpen der Mücken zu 
lauschen — da sagt man 
nicht: ich will die Natur 
sehen, sondern »ich gehe 
aufs Land«. Jean Jacques 
Rousseau war der Dichter der Constant Troyon.

Natur, George Sand in ein­
zelnen ihrer Romane hat das Landleben gefeiert. In diesem Sinne 
ist auch Daubigny weniger ein Verehrer der Natur, als ein Freund 
des Landlebens. Seine Bilder geben die Empfindung, wie wenn man 
während eines Sommerausfluges am Fenster steht und in den lachen­
den knospenden Frühling schaut. Man empfindet keine Ehrfurcht 
vor dem Künstler, aber man möchte ein Vogel sein, um auf diesen 
Zweigen zu sitzen, eine Eidechse, um durch dieses Grün zu kriechen, 
als Maikäfer summend von Baum zu Baum fliegen.

Daubigny hat vielleicht nicht mehr das grosse, freie Schaflens­
vermögen der Aclteren, ihre grossartige, über den Dingen schwebende 
Simplicität: das weibliche Element, Empfänglichkeit für das Natur­
schöne überwiegt bei ihm, nicht mehr die männliche, zeugende 
Gestaltungskraft, die für den empfangenen Natureindruck sofort aus 
sich heraus den schlagenden Kunstausdruck findet. Er sucht keine 
poetischen Emotionen wie Duprd, hat nicht den tiefen, durch­
dringenden Blick für die Natur wie Rousseau; er nähert sich — 
in seiner Liebenswürdigkeit und Freundlichkeit — Corot, doch 
ohne dass in seine Landschaften mythologische Wesen mehr passten. 
Sie würden sich nicht freuen über diesen Duft nassen Grases, den 
Geruch frischen Düngers und die verwitterten alten Kähne, die auf



380 XXVI. Die Landschaft von 1830

Troyon: Le passage du bac.

Daubignys Bildern schaukelnd am sumpfigen Uferrain halten. Corot, 
leicht, zart, naiv wie ein Gymnasiast, der Zeitlebens auf der Schul­
bank sitzt, bleibt immer mysteriös und verschleiert. Daubigny, 
schwerer, mehr Techniker, hat mehr Kraft und weniger Grazie, 
träumt weniger und malt mehr. Corot verhimmelte die Natur, silber­
graue Wolken trugen ihn hinweg in die elysischen Gefilde, wo 
nichts mehr Erdenschwere hatte, Alles in poetischen Duft zerfloss. 
Daubigny, von keinen Ikarusflügeln getragen, erscheint neben ihm 
als Antaeus: körperhafter, der Erde vermählt. Duprd machte die­
selbe zum Spiegel der Thränen und Leidenschaften des Menschen. 
Corot überraschte sie, bevor der Bauer erwacht, in Stunden, wo 
sie noch ganz den Feen und Nymphen gehört. Bei Daubigny 
ist sie übergegangen in den Besitz des Menschen. Nicht häufig 
bewegen sich Figuren in seinen Bildern. Selbst Rousseau gibt 
öfter in seinen Landschaften dem Landmann einen Platz, aber seine 
Natur steht hart, unnahbar, überlegen gleichgültig dem Menschen 
gegenüber. Sie blickt ernst auf ihn herab, das Herz ihm zuschnürend 
und beengend. Bei Daubigny ist sie dem Menschen vertraut, ihm
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Troyon: La vacbe qui se gratte.

nahe, freundlich und dienstlich. Die schaukelnden Kähne am Ufer 
verrathen, dass Fischer in der Nähe, die kleinen Häuser lassen, selbst 
wenn sie leer stehen, erkennen, dass die Bewohner nicht weit sind, 
nur auf dem Felde arbeiten und jeden Augenblick zurückkommen 
können. Dort ist der Mensch ein Atom des Unendlichen, hier ist 
er der Herr der Schöpfung. Rousseau wirkt einfach und mächtig, 
Dupre leidenschaftlich pathetisch, Corot himmlisch, Diaz reizend, 
Daubigny idyllisch, traulich intim. Er vollendete ein Zeitalter, ge­
noss das, was die Andern erregt hatte, man bewundert ihn nicht, 
man liebt ihn.

Bei seiner Amme in einem kleinen Dorf bei L Isle Adam hatte 
er die Jugend verbracht, von weiss blühenden Apfelbäumen und 
wogenden Getreidefeldern umgeben. Hier empfing er als Knabe 
schon die Eindrücke, die ihn zum Maler des Landes machten und 
auch durch einen Aufenthalt in Italien nicht mehr verwischt werden 
konnten. Das beste Bild, das er dort malte, zeigte ein flaches Stück 
Land mit Disteln. Eine Ansicht der Insel »St. Louis« war das Werk, 
mit dem er 1838 im Salon debütirte.
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Troyon: Le Retour ä la Fernie.

Daubigny ist der Maler des Wassers, das silbergrau zwischen 
Eschen und Eichen hinmurmelt und in seinem klaren Spiegel die 
Wolken des Himmels auffängt. Er ist der Maler des Lenzes im 
Frühlingsduft, wenn die Wiesen im ersten Grün prangen und die 
eben entfalteten Blätter der Bäume sich als hellgrüne Farbenfleckchen 
vom Firmament abheben, wenn die Linden blühen und die Getreide­
felder sprossen. Ein vom Hauche des Frühlings sanft bewegtes Saat­
feld unter knospenden Apfelbäumen, stille Flüsse, in denen bebuschte 
Inseln und Ufer sich spiegeln, ruhige Mühlen in der Nähe kleiner 
Bächlein, die silberklar über blitzblanke Kieselsteine rieseln, schnatternde 
Gänse und Wäscherinnen, die sauber ihr Linnen ausbreiten, das hat 
Daubigny mit der feinen Empfindung des sehr empfänglichen Natur­
freundes gemalt. Zugleich wusste er den wunderbarsten Schmelz 
zarter, feuchtdunstiger Lüfte durch seine Bilder zu verbreiten, be­
sonders in jenen Abenden am Wasser, die zugleich so poetisch und 
exakt sind, hellen Mondscheinabenden, wenn alle Dinge scharf be­
leuchtet und doch von traumhaftem Dufte weich umflossen sind. 
Das kühle Abenddunkel, nachdem die Sonne und jede letzte Spur 
der Abendröthe am Himmel verschwunden, war seine liebste Be­
leuchtung. Vahhandois, wo er seine Jugend verbrachte, dann die
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Oise, der graziöseste und malerischste Fluss Nordfrankreichs mit 
seinen grünen Ufern, Weinbergen und umzäunten Gärten kehren am 
häufigsten in seinen Bildern wieder. Auf einem kleinen Schiff 
fuhr er alltäglich, wenn die Natur ihr Frühlingskleid anzog, mit 
seinem Sohne Karl die Ufer entlang, in der Cabine dieses Bootes ent­
standen seine frischesten Werke, geistreiche Skizzen zauberstiller, fein 
umschleierter Gegenden, über die der Mond sein helles, silbernes 
Licht breitet, feine Radirungen, die ihm einen Ehrenplatz in der Ge­
schichte der modernen Aetzkunst sichern. Der Maler der Ufer der 
Oise betrachtete Alles mit der Neugier und der Liebe eines Kindes und 
ist trotz aller Geschicklichkeit immer ein naiver Künstler geblieben.

Nachdem diese grossen Meister die Bresche geschlagen, machte 
sich eine ganze Reihe von Landschaftern daran, Jeder auf seine Art 
von der gesunden Kraft, dem zarten Reiz, der klagenden Melan­
cholie der Erde zu erzählen. Die Einen lieben Dämmerung und 
Licht, die einfache Wiedergabe alltäglicher Fleckchen in alltäglicher 
Stimmung, die Andern den Kampf der Elemente, den leidenschaft­
lichen Zug der Wolken, den schmerzerfüllten Scheidegruss der Sonne, 
die düstern Stunden, wenn die Natur sich in trauernden Wittwen- 
schleier hüllt.
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Chintreuil war, obwohl er den Ruhm nicht kannte, einer der aller- 
feinsten, ein äusserst sensibler Geist, der selten vorkommende, schnell 
vorübergehende Effekte ebenso delicat wie kühn fixirte: den Augen­
blick, wenn die Sonne zwischen Wolken flüchtig durchblitzt, wenn 
dicken Nebel für einen Augenblick ein Lichtstrahl durchzuckt, wenn 
einsame grüne Felder von den ersten süssen Sonnenstrahlen umkost 
werden oder ein schimmernder Regenbogen eine frische Frühlings­
landschaft umspannt. Sein Schüler Jean Desbrosses wurde der Maler 
des Thales und des Gebirges. Achard folgte Rousseau in dessen ein­
same, ernste, fast traurige Gegenden. Fran^ais malt intime Winkel 
aus der Umgegend von Paris graziös, doch schwerer als Corot und 
ohne das leuchtende Licht, das die Werke jenes Einzigen durchfliesst. 
Die Bilder von Harpignies sind ein wenig trocken und handfest. Er 
ist rauher als jene Grossen und spricht eine weniger verführerische, 
fast nüchterne Sprache, aber sachlich mit Ueberzeugung, loyal und 
einfach. Man schätzt ihn als aufrichtigen, sympathischen Künstler, 
als sicheres, vielseitiges, ein wenig zum Classicismus neigendes Ta­
lent. Emile Breton, der Bruder Jules’, liebte aufgerüttelte Elemente, 
wilde, abgelegene Gegenden und rauhes Klima. Die Ausführung 
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Rosa Bonheur.

ist breit, der Ton kräftig, er hat 
Grösse und Einfachheit. Leonce 
Chabry hat neben seinen ernsten, 
grossen Landschaften auch Marinen 
gemalt, finstere Wogen, die gegen 
zerklüftete Felsen schlagen.

In der Kunst fast Aller spielt 
die Darstellung der Viehweiden 
eine grosse Rolle. Bei einigen ging 
die Freude an der Thiermalerei 
so weit, dass sie überhaupt keine 
Landschaft malten, ohne im Vor­
dergrund ihre geliebten Heerden 
Kühe oder Schafe anzubringen. 
Die Stimmung der Landschaft, die 
heitere Sonnenpracht der Farbe 
oder die stille Melancholie der 
Abenddämmerung klingt harmo­
nisch im Wesen dieser Thiere aus. Damit waren neue Bahnen auch 
der Thiermalerei eröffnet, die nicht weniger als die Landschaft unter 
dem Druck der Convention gelitten.

Bis zum Schlüsse des 18. Jahrhunderts hatte man in Frankreich 
sich begnügt, die leichte oberflächliche Kunst des Nicolaus Berghem 
dem französischen Geschmack anzupassen. Demante, einer der letzten 
Erben dieses Niederländers, brachte noch während der Revolutions­
zeit unter die grossen Bilder mit ihren classischen Allüren ein wenig 
Sonnenschein, Heiterkeit und Landluft. In seinen Armen entschlief 
die Thiermalerei des Ancien regime und der »edle Stil« des Classi­
cismus verhinderte das Emporkommen einer neuen. Die Thatsache, 
dass der grosse Jupiter, der Vater der Götter und Menschen, gern 
sich die Gestalt eines Vierfüsslers zulegte, wenn er schwache, 
weibliche Wesen verführte, hätte zwar auch während der Herr­
schaft der Davidschule dem Thierbild eine gewisse Berechtigung ge­
sichert. Aber da Thiere schwer zu idcalisiren oder die erhaltenen 
antiken Thierstatuen schwer direct für Bilder zu verwenden waren, 
hielt man sich lieber ganz davon fern. In Landschaften, die nur 
Götter und Helden mit ihrer Gegenwart beehrten, hätten nicht ein­
mal idealisirte Thiere gepasst. Nur solche, deren richtige Zeichnung 
schwer zu controliren, wie Sphinxe, Sirenen und geflügelte Pferde,

Huther, Moderne Malerei JI 2$
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jene Wesen, die auch von den antiken Tragikern so gern als dcus 
ex machina verwendet wurden, treiben zuweilen in den Bildern 
Bertins und Paul Flandrins ihr Wesen. Carle Vernet, der Cavallerie- 
attaken und Jagdscenen componirtc, hatte nicht Talent genug, um 
ernstlich Bresche zu schlagen und auf seinem Gebiete Nachfolger zu 
finden. G6ricault, der Vorläufer des Romantismus, war auch der 
erste bedeutende Pferdemaler; und ist sein grosser Schiffbruch der 
Medusa noch stark im Schema des Classicismus befangen, so wirken 
seine Jockeybilder und Pferderennen derart frisch, lebendig und un­
gezwungen, als ob sie gestern, nicht vor 70 Jahren, gemalt wären. 
An sprühender Lebendigkeit, Temperament und Verve steht Geri- 
cault einzig da in diesen Bildern, das gerade Gegentheil von 
Raymond Brascassat, dem ersten Specialis ten des landschaftlichen 
Thierstückes, der wegen seiner zierlichen Behandlungsweise in den 
30er Jahren grossen Beifall fand. Brascassat war der Winterhalter 
der Thiere, weder Classicist, noch Romantiker, noch Realist, sondern 
die verkörperte Mittelmässigkeit, ein Mann, der die Natur schlecht 
und recht mit den Augen des Philisters betrachtete. Sein schnell 
verblasster Ruhm war die That jener Amateure, die vom Bilde in 
erster Linie die banale, möglichst genaue und glatte Reproduction 
der Wirklichkeit fordern.

Erst als die Landschafterschule von Fontainebleau eine neue Art 
zu sehen, zu fühlen, sich auszudrücken begründet hatte, brachte Frank-
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reich auch neue, grosse Thiermaler hervor: gleich thurmhoch wie 
auf dem Gebiete der Landschaft Duprd und Rousseau ihre Vorgänger 
Cabat und Flandrin überragen, steht auf dem Gebiete des Thier­
stückes Troyon über Brascassat. Dort eine ängstlich kleinliche Natur­
betrachtung in Verbindung mit polirter, magerer, arrangirter, aka­
demischer Malerei, hier eine wilde, breit-grosse Mache, eine Unmittel­
barkeit und Macht der Anschauung, die ih der Kunstgeschichte ihres 
Gleichen sucht. Brascassat gehörte in die Kategorie der Denner, 
Troyon in die der Frans Hals und Brouwer.

Es wäre zwecklos, von seiner ersten Thätigkeit in der Porzellan- 
manufactur von Sevres zu erzählen, von seinen kunstgewerblichen 
Arbeiten und den kleinen classicistischen Veduten, mit denen er 1833 
im Salon debütirte, von der Anregung, die er durch Roqueplan 
erhielt. Sich selbst fand er erst, als er die Bekanntschaft Theodore 
Rousseaus und Jules Dupris gemacht und sich mit ihnen im Wald 
von Fontainebleau ansiedelte. In diesem Hauptquartier der neuen 
Schule erlebte er die Umwandlung seiner Anschauungen. Hier 
fühlte er sich, erst Landschafter, bald hingezogen zu den mächtigen 
Formen der Ochsen, deren Farbe so harmonisch in der Luft und im 
Grün steht und deren philosophische Ruhe so gut das träumerische 
Wesen der Natur ergänzt. Eine Reise nach Belgien und Holland 
1847, auf der er mit den alten Thiermalern intimere Bekanntschaft 
machte, bestärkte ihn in dem Entschluss, sich ausschliesslich diesem 
Gebiet zu widmen. Weniger Paul Potter als Albert Cuyp mit seiner

25



388 XXVI. Die Landschaft von 1830

E. van Mareke: Le Retour d la ferme.

mächtigen, schönen und reichen Farbe, seiner zugleich leichten und 
männlichen Mache fesselte ihn. Doch Rembrandt vor Allen wurde 
sein grosses, angestauntes Ideal. In der »Mühle«, seinem ersten 
Hauptbild von 1849, ist der Einfluss des grossen Holländers deut­
lich bemerkbar und bleibt dann bis 1855 vorherrschend. In diesem 
Jahre, während eines längeren Aufenthaltes in der Normandie, wurde 
er Troyon und malte die »zur Arbeit gehenden Ochsen«, das ge­
waltige Bild des Louvre, das ihn im Zenith seines Schaffens zeigt. 
Noch kein Thiermaler hatte so sachlich und mächtig zugleich den 
langsamen, schweren Schritt, die philosophische Gleichgültigkeit und 
ruhige Resignation der Rinder, die Poesie des herbstlichen Lichtes 
und den Nebel des Morgens gemalt, der, leicht vom Boden auf­
steigend, das ganze Land in graue, silberne Töne hüllt. Das tief­
gefurchte, dampfende Ackerfeld steigt wellig an, so dass man über 
das Erdenrund in den Horizont zu blicken meint. Eine urthümliche, 
homerische Stimmung ruht darüber.

Troyon ist vielleicht weniger correct als Potter, und nicht so 
abgeklärt als Albert Cuyp, aber kräftiger und wuchtiger als beide. 
Keiner hat wie er die Poesie dieser schweren Fleischmassen be-
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griffen, mit ihren mächtigen Farben, ihrer grossen Silhouette. 
Was ihn weiter über die Alten stellt, ist seine urwüchsige Kraft als 
Landschafter, die nur in Rousseau ihres Gleichen hat. Seine Land­
schaften haben stets Erdgeruch, den Geschmack der Rusticität. Bald 
malt er die von lichtem Sonnenschein durchtränkte Atmosphäre, 
welche die Umrisse der Dinge mit leichtem Corot’schen Dunst ver­
schleiert; bald lässt er seine Heerden schwerfällig feist zur Nach­
mittagsstunde über hellbeleuchtete Feldwege und dunkelgrüne Wiesen 
schreiten; oder der Himmel ist von schweren Gewitterwolken durch­
jagt. Troyon ist kein Poet, aber ein geborenes Maleringenium, ein 
Maitre-peintre von Kraft und Plastik, ebenso gesund wie farben­
prächtig, in-die kraftstrotzende Familie der Jordaens und Courbet ge­
hörig. Seine »Kuh, die sich kratzt« und seine »Rückkehr zum Meier­
hof« werden stets zu den gewaltigsten Thierbildern aller Zeiten zählen.

Als er 1865 nach zweijähriger geistiger Umnachtung starb, ver­
suchte Rosa Bonheur in den Platz aufzurücken, den er leer gelassen. 
Die Sympathien der Menge besass sie schon vorher, da sie in ihren
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Bildern alle Qualitäten, die an Troyon vermisst wurden, vereinigte 
und zu gefallen wusste, wo jener abstiess. Troyons Arbeiten schienen 
den Amateuren lange Zeit nicht vollendet genug. Sie sagten sich 
nicht, dass die »Vollendung« bei Kunstwerken schliesslich nur ein 
Werk der Geduld ist, mehr industriell als künstlerisch und im Grunde 
nur zu dem Zweck erfunden, um Halbkenner zu verlocken. Rosa 
Bonheur besass diesen Fleiss und verdankte es ihm, dass ihr Ruhm 
schon durch ganz Europa verbreitet war, als Troyon noch von 
Wenigen erkannt wurde. Heute hat sich das Verhältniss geändert. 
Man wird gewiss ihr sonniges, frisches Erstlingsbild von 1849 »Pflüger­
arbeit in Nivernois« mit dem Sechsochsengespann, dem fetten, roth­
braunen. aufgerissenen Ackerboden, der weiten, hellen, einfachen, 
lachenden Landschaft unter dem klaren, blauenden Aether immer 
im Luxembourg gern betrachten. Sie hat alle Qualitäten, die zu 
würdigen man kein Feinschmecker zu sein braucht: grosse ana­
tomische Kenntnisse, geschickte Mache, ein liebenswürdiges, be­
stechendes Colorit. Es steht in der Kunstgeschichte einzig da, 
dass eine Dame so gute Bilder wie die Heuernte in der Auvergne 
von 1853 mit den fast lebensgrossen Thieren oder jenen »Pferde-
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markt in Paris« von 1855 malte, der vielleicht ihr glänzendstes Werk 
ist und zu dem sie 18 Monate lang in Männerkleidern in allen 
Pariser Manögen zwischen Stallknechten und Rosshändlern ihre 
Studien machte. Noch heute betreibt sie von ihrem Schlosse By 
zwischen Thomery und Fontainebleau einen ausgedehnten übersee­
ischen Export, und ihre Bilder sind die schlechtesten nicht, die vom 
Continent nach England und Amerika wandern. Sie ist vielleicht 
die einzige weibliche Berühmtheit des Jahrhunderts, die ihre Bilder 
nicht strickt, sondern malt. Aber Troyon, ein starker Meister, 
duldet keinen Rivalen. Seine Landschaften mit ihrem tiefen Grün, 
ihren kräftigen Thieren und dem von dicken Wolken durchjagten 
Himmel verkörpern die Kraft. Rosa Bonheur ist eine ausgezeichnete 
Malerin von grossem Stil und schöner Zeichnung, die künstlerisch 
etwa zwischen Troyon und Brascassat steht.

Troyons einziger Schüler war Emile van Mareke, ein halber 
Belgier, der in Sövres mit dem Altmeister zusammentraf und in Fon­
tainebleau lange an seiner Seite arbeitete. Er vereinigte den Maler 
mit dem Landwirth. Die ausgedehnte Viehzucht, die er auf seiner 
Besitzung Bouttencourt in der Normandie betrieb, war berühmt in 
den Kreisen der französischen Gutsbesitzer, da er in dem Ruf stand, 
die besten Mastochsen zu trainiren. Auch er hatte nicht die Wucht 
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von Troyon, war aber ebenfalls ein gesunder, kräftiger Meister. Seine 
Thiere kennen keine Leidenschaften, Bewegung und Kämpfe. Sie 
kauen ernst nachdenklich vor sich hin und scheinen in unendliche 
Contemplation versunken. Rings dehnen sich die saftig grünen nor­
mannischen Wiesen und über der Landschaft spannt sich ein grosser 
Himmel, der sich am Horizont unmerklich in’s Meer verliert.

Ein Pferde- und Hundemaler, der ehedem grossen Erfolg 
hatte, Jadin, ist heute vergessen oder nahe daran es zu sein. Er 
malte gern decorative Jagdscenen und ermangelt nicht des Lebens, 
der Bewegung, ist aber zu unpersönlich, um geschichtlich eine 
Rolle zu spielen. Da ich ihn einmal erwähnte, muss ich auch 
Eugene Lambert, den Katzenmaler, und Palizzi, den Ziegenmaler, 
nennen. Lambert, der es liebte, seine kleinen Helden als Schauspieler 
komischer Theaterstückchen auftreten zu lassen, ist das unbestrittene 
Haupt aller derer, die bei den verschiedenen Nationen mit dem Titel 
»Katzenrafael« beehrt wurden. Palizzi, ein schneidiger, fast brutaler 
Meister, ein echter Sohn der wilden Abruzzen, liebte, wie seine 
Landsleute Morelli und Michetti das glänzende Licht des Mittags, 
das über felsigen Hügeln brütet und goldig über dunkelgrünes Busch­
werk huscht. Lanqon, als Maler ein wenig trocken, aber ein Zeichner 
von breitem männlichem Strich, war der grösste Erbe Delacroix’ in 
der Darstellung von Tigern, Löwen, Nilpferden und Bären. Charles 
Jacque, ein bescheidenes aber sehr sympathisches Talent, ist der 
Troyon der Schafe. Man hat ihn dem Rageur des Bas Briau, der 
stolzen Eiche, die allein in einer Lichtung steht, verglichen: Eine 
mächtige Natur, über die das Alter keine Macht hat, lebt er als der 
letzte Repräsentant der stolzen Schule von Barbizon in die Gegenwart 
herüber. Er hat die Schafe heerdenweise oder einzeln, auf der Weide, 
am Saum der Feldwege oder im Stall gemalt, am liebsten in den neb­
ligen Stunden der Abenddämmerung, ruhig in einer ruhigen Natur. 
Doch er hat auch in geistreichen Radirungen von verwitterten alten 
Mauern, hellen Frühlingshimmeln, den grossen Silhouetten der Land­
leute, dem zarten Gefieder kleiner Küchlein, dem leichten Spiel 
des Windes über der See, von murmelnden Bächlein und stillen Wald­
winkeln erzählt. Gleich Millct besitzt er in hervorragendem Grade die 
Gabe der Vereinfachung, die grösste Mitgift des Künstlers. Drei oder 
vier Striche genügen ihm, eine Figur auf die Füsse zu stellen, ein 
Thier zu beleben, eine Landschaft aufzubauen. Der intimste Freund 
Jean Francois’ malte er ein Theilchcn dessen, was Millet malte.
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Jean-Fran^ois Millet.

W
O ist Millet hergckommen ?

Es war die Zeit, wo die Kunst, noch blind für das 
umgebende Leben, nur in der Vergangenheit und in der 

Ferne würdige Stoffe zu finden glaubte. Da kommt Millet und wirft 
die in den Museen vegetirende oder in’s Tropische Entlaufene auf die 
rauhe, schwarze, gesteinte Erde. Es war die Zeit, wo Leopold Robert 
in Italien am Bauer die edle Pose der Davidschule erprobte, und die 
deutschen Bauernmaler im Landmann ein passendes Object für 
Scherzchen und kleine Rührstücke sahen. Da tritt Millet auf und 
malt das Volk bei seiner Arbeit, auf dem Felde, in der Mühsal, 
ohne rührselige Pathetik, auch ohne Verschönerung und Idealisiren, 
in tiefer Einfachheit. Das grosse Wort: Ich arbeite, das Wort des 
19. Jahrhunderts, redet hier zum ersten Mal laut zu uns. Rousseau 
und seine Genossen waren die Maler des Landes, Millet wurde der 
Maler des Landmanns. Er, der grosse Bauer, ist der Schöpfer jener 
aufs innigste mit den Wurzeln der intimen Landschaft verwachsenen 
Bauernmalerei, die, anfangs unverstanden, zum ersten Ma) das neue 
Evangelium der Kunst verkündete, dem heute die Völker sich beugen. 
Was Andere später thaten, war nur ein Weitergehen auf dem von 
Millet eröffneten Wege. Sein Schatten schreitet in riesenhafter 
Grösse auch über unser Vaterland. Je weiter die Zeit sich von seiner 
Epoche entfernt, in desto glänzenderem Lichte erscheint das Bild 
des gewaltigen Menschen. So unvermittelt, mächtig und gebieterisch 
richtet sich die Gestalt Jean Francois’ auf, dass man ihn fast aus Ibsens 
drittem Reich ableiten möchte, da in der Kunst ihm die Vorgänger 
fehlen. Es ist versucht worden, ihn mit der sozialpolitischen Ideen­
bewegung der 40er Jahre in Zusammenhang zu bringen, doch gewiss 
ebenfalls mit Unrecht. Millet war nichts weniger als Revolutionär. 
Er vertheidigte sich sein ganzes Leben lang gegen die Absichten, 
die einige Demokraten ihm unterschoben und gegen die Schlüsse, 
die sie aus seinen Werken zogen.
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Jean Franfois Millet.

Millets Leben allein erklärt 
seine Kunst. Nie hat Mensch und 
Werk, Herz und Hand so sich ge­
deckt wie bei ihm. Er gehört nicht 
zu den Malern, vor denen man, 
selbst wenn man sie bewundert, 
das Gefühl hat, sie hätten ebenso 
gut etwas anderes schaffen können. 
Man betrachte seine Bilder und 
lese die in Sensiers Buch ver­
öffentlichten Briefe — der Mensch, 
den man aus den Briefen kennen 
lernt, lebt in seinen Werken, und 
diese Werke sind die natürliche 
Illustration des Buches, in dem 
der Mensch sich selbst gemalt hat. 
In dem Einssein von Mensch und 

Künstler liegt das Princip seiner Kraft, das Geheimniss seiner Grösse.
Schon die Verhältnisse, aus denen er hervorging, bewirkten mit 

Naturnothwendigkeit, dass er — wenn er Maler wurde —, der 
Maler wurde, der er geworden ist. Er war nicht in einer grossen 
Stadt geboren, wo sich dem Auge des Kindes schon allerorten der 
Anblick von Kunstwerken darbietet, von Bildern, die zwar früh den 
Kunstsinn wecken, doch ebenso leicht den freien Blick in die Natur 
trüben. Er entstammte auch nicht einer jener Familien, wo die Kunst 
selbst geübt oder über Kunst gesprochen und der Geschmack früh­
zeitig in bestimmte Bahnen gelenkt wird. Er war ein Bauer, dessen 
Vater und Grossvater Bauern und dessen Brüder Knechte waren. 
Sehr weit von Paris, in einem kleinen normannischen Dorf dicht 
beim Meer, ward er 1814 geboren und wuchs er auf. Der regel­
mässige, majestätische Anstoss der Wogen gegen die granitenen Felsen 
der Küste, das feierliche Murmeln von Ebbe und Fluth, das Aechzen 
des Windes in den Apfelbäumen und alten Eichen des väterlichen 
Gartens waren die ersten Laute, die in Gruchy bei Cherbourg 
zu ihm drangen. Sein Vater sei musikliebend gewesen, wurde 
geltend gemacht, und hätte den Sängerchor der Dorfkirche wohl zu 
leiten gewusst. Aber mag in dem Blut, das der Junge mit auf die 
Welt bekommen, immerhin eine dunkle Veranlagung zur Kunst ge­
legen sein, so war doch nichts in seiner Erziehung geeignet, sie zu 
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kräftigen. Millets bra­
ver Vater dachte nicht 
daran, aus seinem Sohn

einen Künstler zu 
machen; der Knabe 
sah keinen Maler in 
der Nähe arbeiten — 
die Natur, der Instinkt 
allein lenkte ihn. Für 
den in der Grossstadt 
Aufgewachsenen, auf 
der Akademie Erzog­
enen sind die Dinge 
verbraucht. Viele Jahr­
hunderte der Kunst-

Millets Geburtshaus in Gruchy.

Übung haben ihre ursprüngliche Frische getrübt; er findet für Alles 
die fertige Phrase geprägt. Millet stand vor dieser Welt wie der erste 
Mensch am ersten Schöpfungstage. Die Dinge erschienen ihm neu, er 
war erstaunt und entzückt, eine wilde Fluth von Eindrücken stürmte 
auf ihn los. Er kam nicht unter den Einfluss einer Tradition, er trat 
an die Kunst heran, wie jener Mensch des Steinzeitalters, der zu­
erst auf ein Elfenbeinstück die Silhouette eines Mammuths ritzte 
— wie jener Grieche der Urzeit, der nach der Legende die Malerei 
dadurch erfand, dass er auf eine Mauer mit Kohle das Bildniss seiner 
Geliebten schrieb. Keiner ermuthigte ihn in seinen ersten Versuchen. 
Keiner dachte daran, dass dieser junge Mensch zu anderm Leben, 
als zu dem eines Bauern bestimmt sei. Im Alter von 14—18 Jahren 
verrichtet er auf dem väterlichen Gut gleich seinen Brüdern jede 
Art von Feldarbeit: hackt, gräbt, pflügt, sät, ackert, mäht, drischt. 
Und er schaut dabei immer um sich; er zeichnet, ohne Anleitung 
auf ein Stück weisser Wand, das Porträt eines Baumes, eines Obst­
gartens, eines Bauern, dem er am Sonntag während des Kirchganges 
begegnet. So richtig, dass Jeder den Abconterfeiten erkennt. Darauf 
wird ein Familienrath gehalten. Der Vater bringt eine Zeichnung 
seines Sohnes einem Herrn Mouchel in Cherbourg, einem sonder­
baren Kauz, der früher Maler gewesen und im Ruf eines Kunst­
kenners stand, damit er entscheide, ob Franz »wirklich genug Falent 
für die Malerei habe, um damit sein Brod zu verdienen«. Der 
Bauernknecht zählte 20 Jahre, als er den ersten Zeichenunterricht 
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erhielt, ein ABC-Schütze in der Kunst, als Mensch schon — Millet. 
Was das Talent in ihm erweckt hatte und ihm die Kohle in die 
Hand gedrückt, war nicht die Betrachtung eines Kunstwerkes, son­
dern der Anblick der Natur, der grossen, allmütterlichen Natur, die 
ihn umschloss, mit der er und durch die er lebte. Durch sie waren 
Visionen und Empfindungen in ihm angeregt, die er den geheimniss­
vollen Drang fühlte wiederzugeben.

Vom Handwerklichen, das dazu gehörte, verstand er nichts, und 
seine beiden Lehrerin Cherbourg, Mouchel und Langlois, übermittelten 
ihm, selbst halbe Barbaren, um so weniger Kenntnisse, als schon 
nach zwei Monaten (1835) sein Vater starb und der junge Mann als 
Knecht zu den Seinen zurückkehrte. Erst nach abermaliger drei­
jähriger Unterbrechung ermöglichte ihm eine Unterstützung der Ge­
meinde Cherbourg, die sein Lehrer Langlois zusammenbrachte, und 
ein kleiner Sparpfennig seiner Eltern — zusammen 600 Francs — die 
Reise nach Paris. 23 Jahre war er alt, ein Hercules an Wuchs, breit­
brüstig, denn er hatte bisher nur die reine scharfe Meerluft gcathmet; 
das hübsche Gesicht war von langen, blonden Locken umrahmt, die 
wirr auf die Schultern fielen. Was sollte dieser Bauer in der Gross­
stadt I Der homme des bois wurde er in der Delaroche-Schule ge­
nannt. Er war linkisch wie ein Provinziale, und man ahnte nur den 
Künstler, wenn man das Feuer in dem Blick der grossen, tiefblauen 
Augen sah. Delaroche nahm sich des neuen Zöglings anfangs mit 
besonderer Sorgfalt an. Aber sich erziehen lassen, heisst einem 
Andern folgen. Ein Mensch, der wie Millet schon wusste, was er 
wollte, war nicht mehr in bestimmte Bahnen zu lenken. Die Bilder 
Delaroches sagten ihm nichts. Sie kamen ihm vor wie »grosse 
Vignetten, I heatereffekte ohne wahre Empfindung«. Und Delaroche 
ärgerte sich bald über den ungeschickten Bauern, den er — sehr mit 
Unrecht — für eigensinnig und halsstarrig hielt. Millet, dem schon 
andere Ziele vorschwebten, konnte’gar nicht mehr lernen, aka­
demische Compositionen zu machen, und da in der Delaroche- 
Schule nur solche verlangt wurden, kam er nie über den Ruf der 
Mittelmässigkeit hinaus. Es war die Zeit des Kampfes zwischen Classi­
cisten und Romantikern. Der Fehderuf: hie Ingres, hie Delacroix I 
durchdrang die Pariser Ateliers. Für Millet existirten beide Kunst­
richtungen nicht. In seiner Erinnerung lebten allein die Ebenen der 
Normandie, die Arbeiter, Hirten und Fischer seines Heimathlandes, 
mit denen er im Geiste weiter verkehrte. Unaufhörlich glaubte er zu 
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hören, was er »le cri de la terre« 
genannt hat, und diesen Schrei der 
Erde vernahmen weder die Roman­
tiker, noch Classiker. Er lebte 
allein mit seinen Gedanken, suchte 
keine Collegen auf, mied sie. Immer 
auf witzelnden Spott gefasst, drehte 
er, wenn einer zu ihm kam, die 
Staffelei um, oder schnitt Bemerk­
ungen barsch, mit den Worten ab: 
»Was geht dich meine Malerei an, 
ich kümmere mich um deine Butter 
und deine Pomade auch nicht.« So 
hat ihm Delaroche zwar wenig 
Technisches, doch auch keine Ma­
nier vermittelt. Hübsche Bilder ma- Millet. Jugendporlrät.

len mit schönen Posen, schmeicheln­
den Farben und geistreichen Geschichten lernte er nicht, verliess das 
Atelier, wie er es 1837 betreten, ungeschickt, schwer, dick und müh­
sam malend, doch auch mit frischem, ungetrübtem Blick wie früher. 
Er blieb der Fremde, der unverbesserliche, normannische Bauer.

Eine Zeitlang strengte er sich an, dem Publicum Zugeständnisse 
zu machen. Er hatte sich. 27 Jahre alt, mit einem jungen Mädchen 
aus Cherbourg verheirathet, die ihm drei Jahre später an der Schwind­
sucht starb. Ohne jeden Verkehr in Paris und von Jugend auf an 
Familienleben gewöhnt, verheirathete ersieh 1845 zum zweiten Mal. 
Er musste Brod haben, gefallen, Verkäufliches malen. Darum bemüht 
er sich, hübsche Bilder nackter Weiber anzufertigen, wie sie Diaz 
damals so grossen Erfolg verschafften: schöne Schäferinnen und galante 
Hirten, badende Mädchen im Genre Boucher und Fragonard, — er, 
der diese beiden später verächtlich Pornographen nannte. Doch die An­
strengung war vergeblich, er stellte weder sich selbst, noch die Andern 
zufrieden. Der Bauer von Gruchy konnte nicht liebenswürdig, pikant 
und leicht sein; er blieb unbeholfen, roh und linkisch. «Deine 
badenden Weiber kommen aus dem Viehstall«, hat Diaz über diese 
Bilder treffend gesagt. Wenn Bürger-Thore, der erste, der Millet 
signalisirte, 1844 bei der Ausstellung des »Milchmädchens« lobte, 
hier sei selbst Boucher übertroffen, so war das eine schriftsteller­
ische Freiheit, die der Kritiker sich nahm, weil der Mensch Mitleid
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Millet: Pastorale.

hatte mit dem armen 
Maler. Wie wenig 
hat das Bild vom rei­
zenden Parfüm der 
Alten, wie sieht es 
gequält aus, wie merkt 
man, dass es mit Un­
lust gemalt ist. Millet 

mühte sich nicht 
lange, .seine Persön­
lichkeit zu verleug­
nen. Ein »Oedipus« 
und »gefangene Ju­

den in Babylon« 
waren seine letzten 

rhetorischen Ueb- 
ungen. 1848 erschien 
sein Manifest: der 
Kornschwinger, ein 
Bauer, in Bewegung 
und Haltung, in sei­
nem ganzen Charak­
ter und der Arbeit, 

die er verrichtet. Millet kehrt zu den Gedanken und Empfindungen 
seiner Jugend zurück: nur noch Bauern will er in Zukunft malen, 
in allen Lagen ihres einfachen, rauhen Lebens. Er fasst im Jahr 1849 
einen grossen Entschluss.

500 Francs hatte ihm der Verkauf seines Vanneur gebracht, 
und diese 500 Francs ermuthigen ihn, der Welt zu trotzen. »Lieber 
Maurer werden, als gegen seine Ueberzeugung malen.« Charles 
Jacque, der Thiermaler, der in der Rue Rochechouard ihm gegen­
über wohnte, wollte wegen des Ausbruches der Cholera 1849 Paris 
verlassen. Millet sollte ihn für kurze Zeit aufs Land begleiten; 
er that es und der Bauernsohn von einst wurde wieder Bauer, 
um unter Bauern seine Tage zu beschliessen. »Mitten im Wald 
von Fontainebleau, sagte Jacque, liegt ein kleines Nest, der Name 
endigt auf »zon« — nicht weit, billig — Diaz hat mir viel davon 
gesprochen.« Millet willigt ein. An einem schönen Junitage be­
steigen sie mit ihren Frauen und fünf Kindern einen schweren,
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Millet: Le Vaiuteur.

rumpeligen Omnibus 
und sind in zwei Stun­
den Abends in Fon­
tainebleau. »Morgen 
gehen wir auf die 
Suche nach unserm 
,zon‘«. Und so geht’s 
andern Tags zu Fuss 
weiter nach Barbizon, 
Millet seine beiden 

Mädchen auf den 
Schultern, seine Frau 
den kleinsten fünfMo- 
nat alten Buben im 
Arm, das Kleid wegen 
des Regens über dem 

Kopf zusammenge­
schlagen. Der Wald 
hatte noch keine Pro­
menaden wie heute, er 
war noch ganz die jung­
fräuliche, unberührte 
Natur. »Mon Dien, 
Mon Dieu, que c’est 
beau« rief Millet, und das Herz ging ihm auf. Er stand wieder vor der 
Natur, seiner alten Jugendliebe. Die Eindrücke der Kindheit stürmten 
auf ihn ein. Auf dem Land geboren, musste er aufs Land zurück, um 
sich selbst wiederzufinden. In der Ganne’schen Herberge wurde abge­
stiegen, zur Zeit, als die Mittagsstunde gerade 20 Personen, Künstler 
mit ihren Frauen und Kindern, an der Tafel vereinte. Neue Maler! 
Die Pfeife, die Pfeifei tönte es den Eintretenden entgegen. Diaz 
erhebt sich, macht trotz seines Holzbeines mit der Grandezza des 
spanischen Edelmannes den beiden Frauen die Honneurs und wendet 
sich gravitätisch an Millet und Jacque: »Bürger, Ihr seid eingeladen, 
die Friedenspfeife zu rauchen.« Die wurde jedesmal, wenn die Co- 
lonie in Barbizon einen Zuwachs erhielt, von ihrem geheiligten Platz 
über der Thür heruntergeholt. Eine eigens gewählte Jury musste 
aus den Ringen des aufsteigenden Rauches entscheiden, ob der Neu­
angekommene unter die »Classicisten« oder die »Coloristen« zu rechnen,
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Millet in seinem Atelier.

Jacque wurde einstim­
mig für einen »Color­
isten« erklärt. Ueber 

Millets Schulzusam­
menhang konnte man 
nicht einig werden. 
»Eh bien, meinte der, 
si vous etes embaras- 
ses, placez-moi dans 
la mienne.« Darauf 
Diaz, als die Andern 
das nicht annehmen 
wollten: »Nur ruhig, 
die Antwort ist gut, 

der Kerl sieht kräftig genug aus, um eine Schule zu gründen, die 
uns Alle begraben wird.« Er hat Recht behalten — wenn seine 
Prophezeiung auch spät in Erfüllung ging.

Millet war, als er in Barbizon sich niederliess, 35 Jahre alt: er 
stand in jenem Alter, das Dante die Mitte des Lebensweges nennt. 
Er hatte mit der Aussenwelt keine Verbindung mehr, alle Brücken 
hinter sich abgebrochen, sich auf sich selbst gestellt. Nach Paris 
kam er nur zurück, wenn Geschäfte zu ordnen waren, immer un­
gern und so kurze Zeit wie möglich. Er lebte in Barbizon mitten 
in der Natur und inmitten seiner Modelle; gehörte rückhaltlos bis 
zu seinem letzten Tag dem Werk an, das er in der Jugend als 
seinen Beruf gefühlt. Kritik, Spott und Verachtung konnten nicht 
mehr seinen Weg beirren; selbst wenn er gewollt hätte, wäre er 
gar nicht fähig gewesen, noch die Bahnen der officiellen Kunst 
zu betreten. »Mes critiques, meinte er wie zur Entschuldigung, sont 
gens instruits et de goüt, mais je ne peux me mettre dans leur peau 
et comme je n’ai jamais vu de ma vie autre chose que les champs, 
je täche de dire comme je peux ce que j’y ai £prouv& quand j’y 
travaillais.« Wenn ein solcher Mann je triumphirt, wenn es ihm 
gelingt, seine ganz persönliche Kunst der Welt aufzudrängen, dann ist 
nicht Muhamet zum Berg, sondern der Berg zu Muhamet gegangen.

Millets Leben ist also eine fortgesetzte Kette von Entbehrungen 
gewesen. Es berührt wehmüthig, in Sensiers Biographie zu lesen, dass 
ein solcher Meister gezwungen war, schon während seiner Pariser 
Zeit Copien für 20 Francs und Porträts für 5 Francs anzufertigen,
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Wirthshausschilder 
oder solche für Seil­

tänzerbuden und 
Pferdehändler zu ma­
len, deren jedes ihm 
eine Rolle dicker Sous­
stücke einbrachte. Als 
die Junirevolution aus­
brach, bestand seinVer- 
mögen in 30 Francs, 
die ihm ein Buden­
besitzer für ein Schild Mittels Haus.in Barbizon.
bezahlte und mit denen
er sammt seiner Familie 14 Tage lang lebte. In Barbizon gab er sich 
bei einem Bauern in Kost und bewohnte lange Jahre mit den Seinen 
ein kleines Zimmer, in dem Waizen lagerte und zweimal in der 
Woche Brod gebacken ward; dann miethete er ein Häuschen für 
160 Francs jährlich. Im Winter sass er in ungeheizter Werkstatt, 
in dicken Strohschuhen, eine alte Pferdedecke über den Schultern. 
So malte er den Sämann, jene bewundernswürdige Strophe in seinem 
grossen Gedicht auf die Erde. Durch die Erträgnisse eines Gemüse­
gartens suchte er seine Einkünfte zu mehren, lebte auf Credit 
bei Krämer und Fleischer und hatte schliesslich überall Gläubiger, 
namentlich Gobillot, den Bäcker von Chailly, vor dem er sich oft 
bei seinem Freunde Jacque versteckte.

Er musste mit ansehen, dass Rousseau ihm ein Brod für seine 
hungernde Familie brachte, dass Diaz ihn mit kleinen Geldsendungen 
unterstützte. »Ich habe die 100 Francs bekommen, heisst es in einem 
Briefe an Sensier, sie kamen zur rechten Zeit, seit 24 Stunden hatten 
weder meine Frau, noch ich gegessen. Ein Glück, dass wenigstens 
die Kleinen nichts entbehrt haben.« Alle seine Bemühungen, in Paris 
auszustellen, waren vergeblich. Noch 1859 wurde der »Tod und der 
Holzhacker», heute im Besitz Jacobsens, vom Salon zurückgewiesen. 
Das Publikum«, an die Bauernfiguren aus der komischen Oper ge­
wöhnt, lachte, im besten Fall erschien eine Caricatur in einem Witz­
blatt, selbst den Feinsinnigsten fehlte die geschichtliche Perspective, 
um Millets der Zeit vorausgeeilte Grösse zu verstehen. All das 
wirkt um so trauriger, wenn man bedenkt, welchen Preis seine 
Werke später erreichten, wenn man liest, dass Zeichnungen, für die

Muther, Moderne Malerei II. ' 26
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Millet: Eigneren au repos.

er mit Mühe 20 bis 40 Francs bekommen konnte, heute für ebenso 
viel Tausende gesucht sind. Erst seit der Mitte der 50er Jahre fing 
er an zu verkaufen, 250 bis 300 Francs das Bild. Rousseau war der 
erste, der ihm, unter dem Vorgeben, ein Amerikaner sei der Käufer, 
seinen Holzhacker für 4000 Francs abnahm; Duprb verhalf ihm da­
zu, die Aehrenleserinnen um 2000 Francs loszuschlagen. Ein günstiger 
Vertrag, den der Kunsthändler Arthur Stevens, der Bruder des Malers, 
1859 mit ihm schloss, musste nach sechs Monaten wieder gelöst 
werden, da die Zeit für Millet noch nicht gekommen. Erst als er 
1863 vier grosse decorative Bilder — die vier Jahreszeiten, übrigens 
seine schwächsten Arbeiten — für den Speisesaal des Architekten 
Feydeau gemalt, trat Ueberfluss an die Stelle der Armuth. Er war 
im Stande, sich wie Rousseau und Jacque ein kleines Haus in Bar­
bizon zu kaufen, dicht am Eingang des Ortes, gegenüber der 
Ganne’schen Wirthschaft. Wilder Wein, Epheu und Jasmin um­
spannen es, zwei weisse Rosenstöcke schlangen neugierig ihre Zweige
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Millet: Paysau se reposanl sur sa haue.

um die Fenster, rings war ein grosser Garten, in dem Feldblumen 
zwischen Gemüse und Obstbäumen blühten; ein Zaun von wilden 
Kosen und Flieder führte weiter zurück nach einem andern Häuschen, 
das er als Atelier benutzte. Daneben lag der Hühnerhof, weiter zurück 
ein kleines, dichtes Gehölz. Hier lebte er wie ein alttestamentlicher 
Patriarch seiner Kunst und den Seinen, als Bauer und Familienvater, 
aufrichtig, einfach. Sein Vater hatte neun Kinder gehabt und er selbst 
hatte neun Kinder. Während er malte, spielten die Kleinen im Garten, 
die ältern Töchter arbeiteten, und wenn die Kleinen zu laut wurden, 
sagte die siebenjährige Jeanne ernst: Chutl Papa travaille. Nach dem 
Abendessen schaukelte er den Kleinsten auf den Knien, erzählte nor­
mannische Märchen oder sie gingen noch einmal hinaus in den Wald, 
den die Kinder, weil er gar so wild, düster und grossartig war, le 
foret noir nannten.

Millets Armuth war also nicht ganz so gross, als es nach dem 
Buche Sensiers scheint. Chintreuil, Theodore Rousseau und viele

26*
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Millet: Le Semeur.

Andere haben sie auch kennen gelernt und muthig ertragen. Der 
Erfolg ist sogar verhältnissmässig früh zu Millet gekommen. Das 
wahre Unglück für einen Künstler ist Erfolg gehabt zu haben, reich 
gewesen zu sein und später sich vergessen, verarmt zu sehen. 
Millet machte den entgegengesetzten Weg. Seit dem Beginn der 
60er Jahre stand seine Bedeutung nicht mehr in Erage. Die Welt­
ausstellung 1867 brachte ihm auch äusserlich alle Ehren. Er war mit 
neun Bildern vertreten und erhielt die grosse Medaille. Alle Welt 
kannte seinen Namen, sein Leben war reichlich gesichert, die ganze 
junge Künstlerschaft verehrte ihn wie einen Gott. Im Salon von 
1869 war er Jurymitglied. Die Kunsthändler, die ihn früher nicht 
gekannt, drängten sich vor seiner Thür; er erlebte, dass auf der Auc- 
tion Richard 1873 seine »Frau mit der Lampe«, für die er 150 Francs 
erhalten, für 38,500 Francs verkauft wurde. »Allons, ils commencent 
a comprendre que c’est de la peinture sirieuse«. Herr von Chenne- 
vieres lud ihn ein, sich an den Malereien im Pantheon zu betheiligen 
und er begann die Arbeit — doch die Kraft versagte, ein heftiges
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Millet: Les Glaneuses.

Fieber warf .ihn nieder und am 20. Januar 1875 6 Uhr Morgens war 
Millet, 60 Jahre alt, todt. Sein Begräbniss verlief zwar, da es fern 
von Paris stattfand, ohne grosses Gepränge. Es war ein kalter, 
trüber Morgen, Regen und Nebel. Wenige Freunde, ein paar Maler 
und Kritiker, waren gekommen. Um 11 Uhr ordnete sich der 
Leichenzug. Man machte schnell im Regen die zwei Kilometer von 
Barbizon nach Chailly. Selbst die Neugierigen, die von den ver­
schiedenen Dörfern herbeigeeilt, konnten die Kirche nicht zur Hälfte 
füllen. Aber in Paris erregte die Todesnachricht desto grösseren 
Widerhall. Als am Morgen nach seinem Hinscheiden vierzig Zeich­
nungen in einer Kunsthandlung ausgestellt wurden, lief ganz Paris 
zusammen und die Begeisterung war allgemein. Er wurde in den 
Kritiken in einem Äthern mit Watteau, Leonardo, Rafael und Michel­
angelo genannt. Die bald darauf im Hotel Drouot veranstaltete 
Versteigerung seiner nachgelassenen Skizzen brachte der Familie 
321,000 Francs. Heute sind dieselben Zeichnungen und Pastelle, 
die unmittelbar nach seinem Tode mit 6000 Francs bezahlt wurden, 
auf durchschnittlich 30,000 Francs gestiegen, während die Mehrzahl
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seiner Bilder für Europa überhaupt unbezahlbar wurde und über den 
Ocean in das glückliche Land der Dollars gelangte. Unter solchen 
Umständen noch von einer Verkennung Millets sprechen, als Ant­
wort auf seine anfängliche Unterschätzung einen panegyrischen 
Hymnus auf ihn singen, hiesse demnach leere Thüren einstossen. 
Es gilt ganz objectiv zu untersuchen, welche Stellung er in der Ge­
schichte der modernen Malerei einnimmt und was voraussichtlich 
kommende Geschlechter zu ihm sagen werden.

Millets Bedeutung ist zum Theil eine ethische: er ist der erste, 
nicht der Bauern gemalt, aber der sie wahr dargestellt hat, in ihrer 
ganzen Rauhheit, aber auch in ihrer Grösse, nicht mehr zur Be­
lustigung Anderer, sondern mit dem Recht ihrer eigenen Existenz. 
Die Seele des Landmannes ist von Natur ernst und schwerfällig, die 
Zahl seiner Ideen und Gefühle eine kleine. Er kennt weder Witz 
noch Sentimentalität. Wenn er in den Stunden der Ruhe zuweilen 
seine laute, breite Lustigkeit hat, so ähnelt sie oft der Trunkenheit 
und ist nicht selten deren Eolge. Sein Leben, das ihn nöthigt, im 
Schweisse seines Angesichts sein Brod zu verdienen, erinnert ihn
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immer von Neuem an die harten Grundbedingungen des Daseins. 
Alles ist bei ihm Berechnung, strenge Sparsamkeit. Selbst der Boden, 
auf dem er steht, ruft ernste Stimmungen in ihm wach. Sie ist 
feierlich erhaben, diese Natur mit ihrem grossen Horizont und un­
endlichen Himmel. Sie hat zu bestimmten Zeiten ihr freundliches 
Lächeln, für die besonders, die aus der Stadt auf ein paar Stunden 
herauskommen. Für den, der immer dort lebt, ist sie nicht die gute 
milde Mutter, die der Städter sich vorstellt. Sie hat ihre erdrückende 
Schwüle im Sommer, ihren rauhen Frost im Winter; ihre Grösse ist 
streng. Nirgends strenger als in Millets Heimath, den von rauhem 
Wind durchfegten Ebenen der Normandie, wo er als Knecht seine 
Jugend verlebte.

Aus diesem Bauernleben hatte die bisherige Malerei in con- 
vcntionellem Optimismus nur kleinliche Anekdoten herausgeschält. 
Es war keine hübsche Auffassung vom Menschen, dass die Bauern 
in jenen frühem Bildern immer zur Erlustigung der Ausstellungs- 
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besuchet Hochzeiten, goldene Hochzeiten und Kindtaufen feiern, 
Schuhplattler tanzen, komische Heirathsanträge machen, sich beim 
Advocatcn linkisch benehmen oder im Wirthshause raufen mussten. 
Das Recht zur Existenz erwarben sie sich durch ihre Arbeit. »Das 
Heiterste, was ich kenne, schreibt Millet in dem berühmten Brief 
an Sensier 1851, ist die Ruhe, das Schweigen, das man in den 
Wäldern oder auf den Aeckern geniesst. Man sieht, wie ein armes, 
mit einem Reisigbündel beladenes Wesen aus einem kleinen Feldweg 
herauskommt. Die Art, in der diese Gestalt vor einem auftaucht, 
erinnert augenblicklich an die Grundbedingung des menschlichen 
Lebens, die Arbeit. Rings auf den Aeckern sieht man Gestalten 
hacken und graben. Man sieht, wie sich diese und jene in den 
Hüften aufrichtet und den Schweiss mit der umgekehrten Hand 
abtrocknet. Im Schweisse deines Angesichts sollst du dein Brod 
essen. Ist das eine fröhliche, scherzhafte Arbeit, wie sie gewisse 
Leute uns gern einreden möchten? Und doch findet sich hier für 
mich die wahre Menschlichkeit, die grosse Poesie.«

Vielleicht ist Millet in der Auffassung des Bauernlebens sogar 
ein wenig zu ernst gewesen, vielleicht hat seine melancholische 
Seele zu sehr die trüben Seiten im Dasein des Landmannes gesehen. 
Denn Millet war Gemüthsmensch durch und durch, wozu schon 
den Knaben das Leben in seiner Familie machte — man braucht 
nur in dem Buche Sensiers von dieser alten Grossmutter zu lesen, 
die zugleich seine Pathe war, nur zu hören, wie ihn später die Nach­
richt vom Tode seines Vaters und seiner Mutter traf, wie er in 
Thränen ausbrach, dass er die Heimgegangenen nicht noch ein letztes 
Mal umarmte. Ein solch träumerisch trauriger Mann sah selbstver­
ständlich auch im Leben des Bauern ganz besonders das, was Arbeit 
ist, Mühe, Erschöpfung. Es fehlte ihm jener leichte Sinn, der »amara 
lento temperat risu«. Als Motto über seinem ganzen Werke könnte 
die Stelle stehen, die sich unter dem Bauernbild in Holbeins Todten- 
tanz findet:

A la sueur de ton visage 
Tu gagneras ta pauvre vie 
Apres travail et long usage 
Voici la mort qui te convie.

Dieser ernste traurige Zug in Millets Charakter setzt ihn z. B. in 
schroffen Gegensatz zu Corot. Corot war ein heiteres Temperament, 
das überall Freundliches in der Natur bemerkte, Seine Lieblingsstunde
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war der Morgen, wenn die Sonne aufgeht, die Lerche jubelt, wenn 
die Nebel sich zerstreuen und rosiger Thau gleich Perlen auf den 
Gräsern liegt. Seine Lieblingsjahreszeit war der Frühling, der mit 
neuen Blättern Leben und Freude auf die Erde bringt. Und wenn 
er diese lachende Welt statt mit den heitern Gestalten seiner Phan­
tasie zuweilen mit Bauern und Bäuerinnen bevölkerte, so waren es 
ebenfalls nur solche, für die das Leben mehr ein Fest ist, als rauhe 
Arbeit. Millet ist mit dem Sanguiniker Corot verglichen, Melancho­
liker vom Scheitel zur Sohle. Wo jener vom Frühling sprach, 
spricht er von der drückenden, erschlaffenden Schwere des Sommers. 
Er kannte aus Erfahrung diese harte Arbeit, die vor der Zeit alt 
macht, Körper und Geist tödtet, das Ebenbild Gottes in ein häss­
liches, missgestaltetes, rheumatisches Wesen verwandelt, und hat viel­
leicht einseitig gerade das im Leben des Bauern gesehen. Trotzdem 
ist unzutreffend, wenn als Parallele zu Millets Bauernmalerei jene 
grausame Charakteristik herangezogen wird, die zur Zeit Ludwigs XIV. 
Labruyöre vom Landmann entwarf: »Man erblickt über das Feld
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verbreitet eine Art wilder Thiere, Männchen und Weibchen, schwarz, 
fahl und von der Sonne verbrannt, geheftet an den Erdboden, den 
sie mit unüberwindlicher Hartnäckigkeit durchwühlen: sie haben 
etwas wie eine articulirte Sprache, und wenn sie sich aufrichten, 
zeigen sie ein menschliches Antlitz, — in der That, cs sind Men­
schen. Nachts ziehen sie sich in Gruben zurück, wo sie von Schwarz- 
brod, Wasser und Wurzeln leben ; sie sparen den andern Menschen 
die Mühe zu säen, zu pflügen, zu ernten und verdienen sich dadurch 
den Vorzug, dass es ihnen selbst nicht an jenem Brode mangle, 
das sie gesät haben.« Ja, Millets Bauern arbeiten und sie arbeiten 
ernst, aber indem sie arbeitend auf den Boden gebeugt sind, haben 
sie zugleich sich stolz in ihrer ganzen Rusticität erhoben: Millet 
hat — darin liegt seine ethische Grösse — aus den Männchen illu- 
strirter Witze: Menschen gemacht.

Wie sein ganzes Leben ohne Lüge, ohne Künstelei dahinfloss, 
so war sein ganzes Streben als Künstler darauf gerichtet, Künstelei 
und Lüge zu entfernen. Nach einer Periode willkürlich mit den
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Dingen schaltender Genremalerei brach er der neuen Richtung mit 
ihrer bedingungslosen Hingebung an das Wirkliche Bahn. Nach­
dem die »Historienmaler« an der Hand der alten Meisterwerke noch 
einmal die Vergangenheit heraufbeschworen, war cs das Verdienst 
der »Genremaler«, dass sie überhaupt anfingen, statt rückwärts um 
sich zu schauen. Fragmente der Wirklichkeit wurden — dem Prin­
cipe der classi cistischen Landschafstmalerei entsprechend — nach den 
Compositionsregeln der Historie zu figurenreichen lebenden Bildern 
arrangirt, die eine vom Maler erfundene heitere oder rührende Episode 
erzählten. Millets I hat ist, an die Stelle des Erfundenen Empfundenes, 
an die Stelle der aus Einzelbeobachtungen zusammengesetzten, das 
Leben in widersprechende Verbindungen zwängenden Compositionen 
den mit spontaner Frische als Ganzes erfassten Naturausschnitt, an 
die Stelle der Geschichte und Pointe Malerei gesetzt zu haben. Wie 
Rousseau und seine Genossen die Poesie der Werktagsnatur, so hat 
Millet die Poesie des Alltagslebens entdeckt. Erst diese Malerei, 
die nicht mehr die Welt nach einseitigen Schönheitsregeln meisterte, 
sondern, unter Verzicht auf alles literarische Beiwerk, die Schön­
heit pietätvoll aus den Dingen selbst heraussah, sie konnte die
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Basis der modernen Kunst werden. Er scheint gar nicht daran zu 
denken, dass man ihm zuhört, er spricht nur mit sich selbst. Es 
kommt ihm nicht darauf an, seine Ideen durch Wiederholungen 
und Antithesen recht hervortreten und herausspringen zu lassen, er 
gibt seine Empfindungen wieder — das ist Alles. So erhält durch 
ihn die Malerei wieder Leben: das sind nicht mehr Compositionen, 
die man sieht, sondern Empfindungen, die man fühlt; das ist nicht 
mehr ein Maler, der redet, sondern ein Mensch. Von Anfang an 
hatte er die Gabe, unmittelbar, einfach und natürlich zu sehen, 
und um sich weiter darin zu üben, begann er mit den allereinfach­
sten Dingen: ein Arbeiter auf dem Eeld, der, auf seinen Spaten ge­
stützt, vor sich hinschaut, ein Sämann zwischen den Furchen, in 
die sich Schaaren von Vögeln niederschlagen, ein Mann auf dem 
Acker, der seinen Rock auszieht, ein Weib in der Stube, das sein 
Zeug flickt, ein junges Mädchen am Fenster hinter einem Topf 
mit Massliebchen. Das umgebrochene Feld wird er nicht satt zu 
zeichnen, noch häufiger dichtgedrängte Schafheerden auf der Haide,
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die wolligen Rücken wie in Wellenbewegung lang hingestreckt und 
zwischen ihnen der Hüter oder die Hüterin.

Der Sämann (1850), Bauer und Bäuerin zur Arbeit gehend, die 
Heubinder, die Schnitter, eine Schafschcrerin, der Baumpfropfer (1855), 
ein Schafhirt und die Aehrenlescrinnen (1857) sind die hauptsäch­
lichsten Werke der 50er Jahre. Welche Summe pietätvollster Natur­
anschauung ist in diesen Aehrenlescrinnen enthalten. Sie haben keine 
pathetischen Köpfe, ihre Armbewegung strebt keine declamatorische 
Contrastwirkung an. Sie werben auch nicht um Mitleid. Sie thun 
nur ihre Arbeit. Das gibt ihnen ihre Würde und Hoheit. Sie sind 
selbst Naturproducte, Pflanzen, deren die gewöhnlichste nicht einer 
gewissen einfachen reinen Schönheit entbehrt. Betrachtet die Hände. 
Man würde sic nicht küssen, aber von Herzen drücken. Es sind 
brave Hände, die von Jugend auf hart gearbeitet: bald von Frost ge- 
röthet, von Soda gesprungen, von Müdigkeit geschwollen oder von der 
Sonne verbrannt. — Ganz idyllisch ist der »Bauer, der einen Baum 
pfropft« von 1855. Inmitten eines jener ummauerten Räume, die halb 
Hof halb Garten sind und in den Dörfern die Scheune vom Wohn­
haus trennen, steht ein Mann, der einen Baum beschnitten hat und 
ein neues Reis einpfropft. Seine Frau mit dem kleinsten Kind im 
Arm schaut zu. Rings athmet Alles Ordnung, Reinlichkeit, Zufrieden-
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heit mit Wenigem. Ihre Kleider haben keinen Fleck, kein Loch, 
sie tragen sich lange unter der sorgsamen Pflege der Frau. Es ist 
der alte, der Scholle treue französische Bauer, der am Ort seiner 
Geburt lebt und stirbt — ein Bild patriarchalischer Einfachheit. — 
1859 erschien der Angelus, jenes Werk, das klingt wie tiefe ferne 
Glockenandacht. »Ich will, dass man die Glocken läuten hört, und 
nur die Naturwahrheit des Ausdrucks kann das zu Stande bringen«. 
Nichts fehlt diesen Schöpfungen, weder die Einfachheit noch die 
Wahrheit. Ja, je länger man sie betrachtet, desto mehr bemerkt 
man etwas, das über die Realität hinausgeht. Der Mann mit der 
Hacke, das berühmte Bild von 1863 ist geradezu ein Werk grossen 
Stils; er lässt an antike Statuen, an die Figuren Michelangelos 
denken, ohne dass er ihnen in irgend einer Art ähnelt: Millet hat 
in kühner Wahrhaftigkeit jede künstliche Grazie und willkürliche 
Verschönerung, die andere in das Landleben hineintrugen, verschmäht, 
und indem er davon absehend nur auf die gewissenhafteste Ehrfurcht 
vor der Natur sich stützte, hat sein tiefes zeichnerisches Wissen im 
menschlichen Bau eine Würde, in den Bewegungen des Bauern einen 
grossen Stil gesehen, den Keiner vor ihm darin entdeckte. Es ist
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in den Linien seiner Bilder 
eine Einfachheit, eine Har­
monie, eine Grösse, wie sie 
nur die allergrössten Künst­
ler hatten. Dazu gelangte er 
auf demselben Wege wie 
Rousseau und Corot zu 
ihrem Stil in der Landschaft: 
Durchtränkt und durchsättigt 
von Realität, konnte er in 
der Stunde der Schöpfung 
ungestraft des Modells ent- 
rathen, wahr und condensirt 
zugleich sein, ohne mehr 
durch kleinliches Detail ge­
hindert zu werden.

Er selbst ging wie ein 
Bauer in Barbizon einher. 
Mit einer alten rothen Ma­

trosenkutte, mit Holz­
schuhen und einem wetter­

geprüften Strohhut sah man ihn Wald und Flur durchstreifen. Er 
erhebt sich mit Sonnenaufgang, wie es seine Eltern gethan und 
wandert wie sie hinaus auf’s Land. Er hütet keine Heerde, treibt 
keine Kühe, kein Ochsen- oder Pferdegespann vor sich, trägt keine 
Hacke und keinen Spaten, sondern stützt sich auf seinen Stock, ist 
mit Beobachtungsgabe allein und poetischer Anschauung gerüstet. Er 
geht wie die Leute, denen er begegnet, streicht um die Häuser, tritt 
in den Hof, schaut über die Zäune, kennt die Schnitter und Aehren- 
leserinnen, die Mädchen, die die Gänse hüten und die Hirten in 
ihren grossen Mänteln, wie sie auf ihren Stab gestützt unbeweglich 
inmitten ihrer Heerden stehen. Er tritt in die Waschküchen ein, 
in’s Backhaus, in die Räume, wo Butter geschlagen wird. Er wohnt 
der Geburt des Kalbes, dem Tod des Schweines bei oder lehnt 
sinnend, die Arme über die Brust gekreuzt, an der Mauer eines 
Gartens und betrachtet die untergehende Sonne, wie sie Feld und 
Wald in röthliche Schleier hüllt. Er hört die Abendglocken läuten, 
sieht die Leute beten und dann heimwärts gehen. Auch er geht, 
liest bei Lampenlicht die Bibel, während seine Frau näht und die 



XXVII. Jean-Franqois Millet 417

Kinder schlafen. Wenn Alles 
ruhig geworden, klappt er 
das Buch zu und träumt. 
Er sieht noch einmal Alles, 
was er am Tage erlebte. 
Ohne Leinwand und ohne 
Farben ist er ausgegangen, 
hat nur ein paar Beweg­
ungsmotive flüchtig in sein 
Skizzenbuch notirt, gewöhn­
lich den Bleistift gar nicht 
aus der Tasche gezogen, nur 
nachgedacht, sein Gehirn ge­
zwungen, Alles zu merken, 
was sein Auge sah. Das 
wiederholt er jetzt noch ein­
mal im Gedächtniss. Morgen 
wird er malen.

Sein Studium erscheint 
als ununterbrochene Uebung 
des Auges, das Wesentliche, die grossen Linien in der Natur wie im 
menschlichen Körper sehen zu lernen und festzuhalten. Auf Daumiers 
Wege weitergehend, nahm er den Figuren Alles, was nur zufällig 
ist, vereinfachte sie, um die Grundnote, den Charakter desto mehr 
hervorzuheben. Diese Vereinfachung, die bewunderungswürdige Art 
möglichst Viel schlagend, mit den geringsten Mitteln auszudrücken, 
hat Keiner so wie Millet verstanden. Da ist nichts Ueberflüssiges, 
nichts Kleinliches, aus Allem spricht ein epischer, auf das Grosse, 
Heroische gerichteter Geist. Seine Zeichnung haftete niemals am 
Nebensächlichen, Anekdotischen der Form; was ihn fesselte, waren 
die entscheidenden Linien, die eine Bewegung charakterisiren, ihr 
Rhythmus geben. Gerade dieses Gefühl für Rhythmus hatte seine 
harmonische Seele im höchsten Grade. Er gab seinen Bauern keine 
griechischen Nasen, aber auch in kleinen trockenen Beobachtungen 
verlor er sich nicht, er vergrösserte, vereinfachte ihre Silhouetten 
und machte aus ihnen Heroen, Märtyrer der Arbeit. Seine Ge­
stalten bekamen den Stil der Erhabenheit; eine feierliche Grösse, 
ein fast antiker Reliefstil geht durch seine Bilder. Gewiss bezeich­
nend, dass die einzigen Kunstwerke, die er in seinem Atelier besass, 
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die Gypsabgüsse der Metopen 
des Parthenon waren. Er 
selbst war ein antiker Mensch: 
in der Einfachheit seines Le­
bens, wie in seiner äusseren 
Erscheinung: ein Bauer in 
Holzschuhen, der die Zeus- 
büste von Otricoli auf den 
Schultern trug. Und wie 
seine Biographie gleich einem 
homerischen Gesänge an- 
muthet, so hat auch seine 
einfach grosse Kunst das Pri­
mitive, Urthümliche, Hero­
ische gesucht. Man beachte 
die michelangeleske Geste 
des »Sämanns«. Dieser Bauer, 
der da festen Schritts hin-

Millel: La femme aux poules. schreitet, scheint in seiner
grossen Bewegung das Be­

wusstsein von der Grösse seines Tagewerks zu haben: die heroische 
Verkörperung des Menschen, der die Erde beherrscht, seinen Zwecken 
dienstbar macht, befruchtet.

11 marche dans la plaine immense, 
Va, vient, lance la graine au loin, 
Rouvre sa main et recommence ; 
Et je müdite, obscur t£moin, 
Pendant que döployant ses voiles 
L’ombre oü se müle une rumeur 
Semble ölargir jusqu’aux dtoiles 
Le geste auguste du semeur.

Man beachte die epische Ruhe der »Aehrenleserinnen«, der drei 
Parzen der Armuth, wie Gautier sic nannte, die priesterliche Würde 
des »Holzhackers«, die fast indische Feierlichkeit der Frau, die eine 
Kuh weiden lässt. Sie steht in ihren Holzschuhen wie auf einem 
Piedestal, ihr Rock hat lapidare Falten, ein feierlich melancholischer 
Stumpfsinn prägt sich aus in ihrem Gesicht. Millet ist der Michel­
angelo der Bauern. Seine Bilder wirken in ihrer grandiosen Einfach­
heit wie religiöse Malerei, plastisch und mystisch zugleich.
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Zu dieser Höhe 
des Stils ist Millet 
keineswegs nur durch 
Instinkt gekommen. 
Obwohl Bauernsohn, 
Bauer und Bauern­
maler, wusste er sehr 
wohl, was er wollte, 
und hat dieses Ziel 
nicht praktisch nur 
in seinen Bildern, 
auch theoretisch klar 
in seinen Briefen und 
Aufsätzen formulirt. 
Denn Millet war nicht 
blos ein Mann, der 
gerne träumte, er war 
zugleich ein grübeln­
der, philosophischer 
Kopf, den neben den 
Gefühlen des Dich­
ters auch die Ideen 
des Denkers bewohn­

Millet: La lefon de tricot.

ten. In dem Selbstporträt, das dem Buche Sensiers als Titelblatt 
beigegeben und auf dem er etwas Kränkliches, romantisch Ange­
hauchtes, Aetherisches hat, kommt gleichsam nur die eine Seite 
seines Wesens zum Ausdruck. Das grosse Medaillon von Chapu 
enthüllt die andere: den scharfen consequenten Denker, der aus 
den lichtvollen, unerbittlich logischen Briefen spricht. Er ist in 
dieser Hinsicht der echte Vertreter seiner Race. Im Gegensatz zum 
Esprit und graziösen Leichtsinn des Parisers gilt ruhiger, gesunder 
Menschenverstand als Haupteigenschaft des Normannen und dieses 
präcis klare Denkvermögen war bei Millet noch gehoben durch un­
ermüdliche geistige Schulung.

Schon als Kind hatte er durch seinen Onkel, einen Geistlichen, 
eine gute Erziehung erhalten und genug lateinisch gelernt, um Virgils 
Georgica und andere alte Schriftsteller im Urtext zu lesen. Er kann 
sie fast auswendig und citirt sie jeden Augenblick in seinen Briefen. 
Nach Paris gekommen, brachte er lange Stunden in den Museen zu, 

•u27
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Monument de Millet (Forel de Fontainebleau).

nicht um dies oder jenes 
Stück aus einem Bild zu 
copiren, sondern um 
klarenAuges die Kunst­
werke auf ihr Wesen 
hin zu prüfen. In Cher­
bourg verschlang er in 
der Bibliothek den gan­
zen Vasari, alles, was 
er finden konnte über 

Dürer, Leonardo, 
Michelangelo, Poussin. 
Selbst in Barbizon blieb 
er während seines gan­

zen Lebens ein starker Leser. Shakespeare erfüllt ihn mit Bewunder­
ung ; Theokrit und Burns sind seine Lieblingsdichter. »Theokrit be­
weist mir, dass man nie mehr Grieche ist, als wenn man naiv seine Ein­
drücke gibt, mögen sie kommen woher sie wollen«. Immer, wenn er 
nicht malte oder die Natur betrachtete, hatte er ein Buch in der Hand 
und freute sich nie herzlicher, als wenn ein Freund seine kleine 
Bibliothek um ein neues bereicherte. Obwohl er in der Jugend 
ackerte und pflügte und später selbst als Bauer lebte, war er unter­
richteter als die meisten Maler, er war Philosoph — Gelehrter. Seine 
Redeweise war langsam, ruhig, überzeugt, gewinnend, von ganz 
persönlichen, durchdachten Ideen gesättigt. »Lieber Millet, Sie 
sehen doch auch schöne Bauern und hübsche Landmädchen«, 
schrieb ein Kritiker. Worauf Millet: »Ja, aber die Schönheit liegt 
nicht im Gesicht. Sie liegt in der Harmonie des Menschen 
mit seiner Thätigkeit. Ihre hübschen Landmädchen gehen 
lieber in die Stadt; es steht ihnen nicht zu Gesicht, Holz und Achren 
zu lesen und Wasser zu pumpen. La bcautd c’est l’expression. 
Quand je ferai une mere, je tächerai de la faire belle de son seid 
regard sur son enfant«. . . . Das klar Geschaute ist, wenn du es 
schlicht und einfach wiedergibst, schön. . . . Alles ist schön, was 
an seinem Platze ist, nicht schön, was zur Unzeit kommt. Also 
keine Abschwächung der Charaktere. Apollo sei Apollo und Sokrates 
Sokrates, vermischen wir sie, so verlieren sie beide und werden eine 
Mischung, die nicht Fisch und Fleisch ist. So kam die Ddcadence 
der modernen Kunst. Au lieu de naturaliscr l’art, ils artialisent la
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Chapu: La pierre de Barbizon (Rousseau und Millet').

nature . . . Das Music Luxembourg hat mir gezeigt, dass man, um 
wahre Kunst zu schaffen, nicht in’s 1 heater gehen darl. Je voudrais 
que les etres que je reprisentc aient 1 air vouis a leur position, et 
qu'il soit impossible d’imaginer qu’il leur puisse venir i 1 idie d etre 
autre chose que ce qu’ils sont. On est dans un milieu d un caiacteic 
ou d’un autre, mais celui qu’on adopte doit primcr. On dcvrait etre 
habitui ä ne recevoir de la nature ses impressions de quelque sorte 
qu’elles soient et quelque temperament qu’on ait. 11 faut itre im- 
prigni et saturi d’elle, et ne penser que ce qu eile vous fait pensei. 
II laut croire qu’elle est assez riche pour fournir i tout. l.t ou 
puiserait-on, sinon a la source? Pourquoi donc a perpituite pioposei 
aux gens, comme but supremc i atteindre, ce que de hautes in- 
telligences out dicouvcrt en eile. Voilä donc qu on rendrait les 
productions de quclqucs-uns le type et le but de toutes les pioductions 
ä venir. Les gens de ginie sont comme douis de la baguette divi- 
natoire; les uns dicouvrent que, dans la nature, ici se trouve cela, 
les autres autre chose ailleurs, selon le temperament de leur flair.
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Millet: Les tueurs de cochons.

Leurs productions vous assurent dans cette idie que celui-lä trouvc 
qui est fait pour trouver, mais il est plaisant de voir, quand le trdsor 
est diterr^ et enlev£, que des gcns vierinent ä perp6tuit6 gratter a 
cette place-la. II faut savoir ddcoüvrir oü il y ä des truffes. Un 
chien qui n’a pas de flair ne peut que fair triste chasse, puisqu’il 
ne va qu’en voyant chasser celui qui sent la bete et qui naturelle- 
ment va le premier . . . Un immense orgueil' ou urie immense sottise 
seulement peut fair croire i certains hommes qu’ils sont de force 
i redresser les pretendus manques de goüt et les erreurs de la nature. 
Les oeuvres que nous aimons, ce n’est qu’ä cause qu’elles procedent 
d’ellc. Les autres ne sont que des oeuvres pedantes et vides. On 
peut partir de tous les points pour arriver au sublime, et tout est 
propre ä l’exprimer, si on a une assez haute visde. Alors ce que 
vous aimez avec le plus d’emportement et de passion devient votre 
beau ä vous et qui s’impose aux autres. Que chacun apporte le 
sien. L’impression force l’expression. Tout l’arsenal de la nature 
est i ladis position des hommes. Qui oserait d^cider qu’une pomme 
de terre est införieure ä une grenade, Wenn auf einem steinigen
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Millet: La femme qui trail une vache.

unfruchtbaren Boden ein verkrüppelter Baum wächst, so ist er an 
diesem Orte schöner, weil natürlicher als ein schlanker, den man 
künstlich hinpflanzt. Le beau est ce qui convient. Ob man das 
dann Idealismus oder Realismus nennen soll, weiss ich nicht. Für 
mich gibt es nur eine Manier zu malen: C’est de peindre vrai«. 
Das hatte für die Poesie schon der alte Boileau in den Worten aus­
gedrückt: »Rien n'est beau que le vrai«; das hatte Schiller in die 
Fassung gebracht: »Lasst uns endlich die Wahrheit für die Schön­
heit einsetzen«. Für die Kunst des 19. Jahrhunderts aber bedeuteten 
Millets Sätze noch immer die Aufstellung eines neuen Princips, eines 
Princips, das wirkte, wie eine frischeinsetzende Kraft, als neu bewusste 
Energie künstlerischen Strebens, als die Rückführung auf das, was 
die Erde dem Antäos war. Und dadurch, dass Millet dieses Princip 
— Alles ist schön, sofern es wahr, nichts schön, sofern es unwahr
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Millet: Eglise de GrMlle.

ist, die Schönheit ist die Blüthe, aber die Wahrheit der Baum — 
dadurch, dass er dieses Princip zum ersten Mal klar formulirte, ist 
er fast mehr als durch seine eigenen Bilder der Vater der 
neuern fransösischen, ja europäischen Kunst geworden.

Denn — hier kommen wir auf die Grenzen seiner Begabung 
— hat Millet, was er wollte, als Maler wirklich geleistet? Kein 
Geringerer als Fromentin hat diese Frage in seinen Maitres d’autrefois 
gestellt. Bei seinem Besuch in Holland kommt er einen Augenblick 
auf Millet zu sprechen und schreibt:

»Ein überaus origineller Maler, hochsinnig und zur Schwer- 
muth neigend, gutherzig und eine wahrhaftig ländliche Natur, hat 
von der Landschaft und ihren Bewohnern, von deren Mühe, Melan­
cholie und dem Adel ihrer Arbeit Dinge gesagt, die ein Hol­
länder nie gefunden hätte. Er hat sie in einer etwas barbarischen 
Sprache geschildert in einer Manier, welcher der Gedanke mehr aus­
drückliche Kraft verleiht, als seine Hand sie besass, Man hat ihm
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Millet: Le Printemps.

Dank gewusst für seine Absichten; man erblickte in seiner Weise 
etwas wie die Empfindsamkeit eines im Ausdruck ein wenig unge­
lenken Burns. Aber schliesslich, hat er, ja oder nein, gute Bilder 
hinterlassen ? Hat seine Formensprache, seine Ausdrucksweise, ich 
meine die Hülle, ohne welche die Gedanken nicht bestehen können, 
hat sie die Eigenschaften einer guten Malerei und bietet sie dauernde 
Gewähr? Vergleicht man ihn mit Potter und Cuyp, dann erscheint 
er als tiefer Denker; hält man ihn gegen Terborch und Metsu, dann 
erweist er sich als fesselnder Träumer; er hat etwas eigentümlich 
Edeles, gegenüber den Trivialitäten der Steen, Ostade und Brouwer. 
Als Mensch macht er sie alle erröthen. Wiegt er sie auf als Maler?«

Wer an den Zeichner Millet denkt, wird diese Frage ohne 
Zögern mit Ja beantworten. In den Zeichnungen, welche die Hälfte 
seines Werkes bilden, ruht die starke Wurzel seiner Kraft. Er hat 
nicht wie Leonardo, Rafael, Michelangelo, Watteau oder Delacroix 
nur gezeichnet, um Skizzen zu machen oder Bilder vorzubereiten, 
seine Zeichnungen waren für ihn wahrhafte, in sich vollendete Kunst­
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werke — in ihnen liegt sein dauernder festbegründeter Ruhm. 
Michelangelo, Rafael, Leonardo, Rubens, Rembrandt, Prudhon, Millet, 
das etwa ist die Namenreihe der grössten Zeichner der Kunstgeschichte. 
Seine Pastelle und Radirungen, seine Kreide-, Bleistift- und Kohlen­
zeichnungen verblüffen geradezu durch ihre eminente technische Fein­
heit. Je unscheinbarer das Instrument, eine desto grössere Wirkung 
erzielt er. Die butterschlagende Frau im Louvre, die Ruhe des 
Schnitters und der Schnitterin neben dem Kornschober, die Wasser­
trägerinnen, die in' ihrer majestätischen Bewegung griechischen Kane- 
phoren gleichen, der Bauer auf dem Kartoffelacker, der sich mit 
Feuerstein und Schwamm die Pfeife anzündet, die Frau, die neben 
ihrem schlafenden Kinde bei der Lampe näht, der ausruhende Winzer, 
die kleine Schafhirtin, die träumerisch auf einem Strohbündel neben 
ihrer grasenden Heerde sitzt, — in diesen Blättern von schwarz und 
weiss ist er ein gleich grosser Colorist wie grosser Pleinairmaler. 
Es gibt keine neckischen capriciösen Sonnenstrahlen wie bei Diaz. 
Millets Sonne ist zu ernst, um nur zu spielen; sie ist ein strenges 
Gestirn, das das Getreide reifen, die Menschen schwitzen lässt und 
keine Zeit verliert mit Schäkern. Ebenso grundverschieden ist er 
als Landschafter von Corot. Corot, der alte Junggeselle, kost mit 
der Natur; Millet, der neunfache Familienvater, kennt sie nur als 
fruchtbare, nährende Mutter. Auch in seiner Naturanschauung 
kommt der Melancholiker zum Durchbruch. »O, wenn sie wüssten, 
wie schön der Wald ist. Ich laufe manchmal Abends hinein und 
komme immer ganz zerschmettert zurück. Eine Ruhe, eine Grösse 
ist hier, die schrecklich ist, so dass ich oft geradezu Furcht empfinde. 
Ich weiss nicht, was diese Bäume unter einander reden, aber sie 
sagen sich etwas, das wir nur nicht verstehen, weil wir nicht die­
selbe Sprache sprechen. Dass es keine Kalauer sind, scheint mir 
sicher«. Er liebte, was Corot nie gemalt hat: die Scholle, die Scholle 
als Scholle, die Scholle, die dampft unter den Strahlen der befruchten­
den Sonne. Und doch steht er bei aller Verschiedenheit des Tem­
peraments vielleicht als der grösste Landschafter des Jahrhunderts 
neben Corot da. Seine Landschaften sind leer und reizlos, nicht 
nach Jasmin, nach Erdgeruch duftend, doch ist’s als ob der Erdgeist 
selbst unsichtbar darüber walle. Ein paar aufgesetzte Farben genügen 
ihm, jene grosse Harmonie zu erzielen, wie sie sonst nur Corot eigen 
und die er nach der Arbeit so oft mit seinem Nachbar Rousseau be­
sprach. Mit wenigen glänzenden, leicht hingesetzten Schraffirungen 
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bringt er das Vibriren der Atmosphäre, das Leuchten des Himmels 
bei Sonnenuntergang, den mächtigen Bau des Terrains, das wollüstige 
Schaudern der Ebene bei Sonnenaufgang zum Ausdruck. Bald ist's 
der Morgennebel, der über den Fluren liegt, der Dunst der Mittags­
schwüle, der alle Umrisse, alle Farben der Gegenstände umhüllt 
und aufsaugt, bald die Abendröthe, die Wald und Feld mit zitternd 
zartem Schimmer überstrahlt, der feine Silberton klarer Nächte, der 
über verschleierte Mondlandschaften sich breitet. Millet ist in seinen 
Pastellen ein Nachtmaler wie kein Zweiter des Jahrhunderts. Eines 
der reizendsten poetischen Blätter ist das mystisch-biblische Nacht­
stück der Flucht nach Egypten. Der heilige Joseph hat das Kind, 
dessen Haupt ein leuchtender Feuerschein umstrahlt, auf den Arm 
genommen und schreitet voran, während die Mutter auf dem Esel 
langsam die Ufer des Nil entlang zieht. Die Sterne blinken, der 
Mond wirft sein zitterndes Licht scheu über die Ebene. Joseph und 
Maria sind Bauern aus Barbizon, und doch weht ein Hauch der Six­
tinischen Capelle, ein Hauch Michelangelos aus den grossen Gestalten. 
Oder welcher alte Meister hat das heilige Schweigen der Nacht so 
beredt wie Millet in seinem »Hammelpark« geschildert. Seine ge­
zeichneten Landschaften erwecken den Eindruck einer Weiträumig­
keit wie sonst nur Rembrandt's Radirungen, einer atmosphärischen 
Feinheit, wie nur Corots Bilder. Ueber seinen Kühen, die zum 
Trinken an’s Meer hinabsteigen, liegt ein wunderbar durchsichtiger, 
zarter Abendhimmel, um das »segelnde Boot« rollt das flüssige Mond­
licht auf den Kämmen der Wellen. Der Garten mit Gewitterbeleucht­
ung und hochgelegener Allee, über der sich ein Regenbogen wölbt, 
— das Motiv, das er zu dem bekannten Louvrebilde verarbeitete 
— kehrt in mehreren, vom Einfachen zum Complicirteren fort­
schreitenden Pastellen wieder. Alles ist durchsichtig und leicht, voller 
Luft und Licht, und Luft und Licht sind voller Schmelz und Zauber.

Anders aber stellt sich die Sache, wenn man auf Fromentins 
Frage, so wie sie gestellt ist, die Antwort sucht. Da kann man, 
ohne Millets Bedeutung zu schmälern, ruhig aussprechen: Nein; 
Millet war kein guter Maler. Spätere Generationen, denen er 
in seiner ethischen Grösse nicht mehr so nahe steht, werden aus 
seinen Bildern allein seine heutige hohe Schätzung kaum ver­
stehen. Denn wenn auch manche in die Privatsammlungen von 
Boston, New-York und Baltimore gekommene Arbeiten im Original 
dem Urtheil entrückt sind, werden sie doch nicht besser sein, als 
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die vielen, welche die Milletausstellung 1886 oder die Weltausstellung 
1889 vereinte. Diese aber hatten sämmtlich eine Unbeholfenheit, 
eine coloristische Schwere und Trockenheit, die nicht nur den 
Werken der Modernen gegenüber veraltet, antediluvianisch, urthüm- 
lich anmuthet, sondern damals schon tief unter dem Niveau colorist- 
ischer Leistungsfähigkeit stand. Man bewundert an Millets Bildern 
immer nur die Anschauung, nie die Mache; nur als Poet wirkt er, 
nie als Maler. Seine Malerei ist oft ängstlich, schwer, dick und wie 
gemauert; sie ist traurig und schmutzig, gibt die Töne nicht frei und 
luftig. Manchmal brutal und hart, wirkt sie zuweilen merkwürdig 
unbestimmt. Selbst seine besten Bilder — der Angelus nicht aus­
genommen — gewähren dem Auge keine ästhetische Freude. Der 
gewöhnlichste Fehler seiner Malerei ist, weich, fett und wollig zu 
sein. Er verfährt nicht leicht genug mit Leichtem, nicht flüchtig 
genug mit Flüchtigem. Besonders in den Gewändern macht sich 
dieser Mangel fühlbar. Sie sind von einer massiven, beunruhigenden 
Schwere, wie aus Erz gegossen, nicht wie aus Leinwand und Tuch. 
Dasselbe gilt von der Luft, sie wirkt materiell und ölig. Selbst in 
den Aehrenleserinnen — wo ist die Intensität des Lichtes, das 
in ewiger Bewegung die Erde überströmt, die Atmosphäre durch­
rieselt — der Anblick ist kalt und traurig.

Damit ist zugleich gesagt, was den Späteren zu thun blieb. 
Das von Millet angeregte Problem, wahre Menschen in ihrem wahren 
Milieu zu schildern, das er in seinen Pastellen gelöst, in seinen Oel- 
bildern ungelöst gelassen, war von den Nachfolgern neu aufzunehmen 
und bis in seine letzten Consequenzen zu verfolgen. Zugleich galt 
es, den Stoffkreis zu erweitern.

Denn auch das ist für Millet, den grossen Bauern, bezeichnend, 
dass seine Kunst ausschliesslich die Bauern umfasste. Seine gefühlvolle 
Seele, die von Jugend auf Mitleid hatte mit der harten Arbeit und 
dem Elend des Landmannes, war blind für die Leiden des städtischen 
Arbeiters, neben dem er seine Jugend in Paris verlebte. Auch der 
Ouvrier hat seine Poesie und Grösse. Wie einen Schrei der Erde, 
so gibt es auch einen Schrei, der gleich laut und beredsam dem 
Pflaster grosser Städte entsteigt. Millet lebte in Paris in einer krit­
ischen, schrecklichen Stunde. Er war da während der Jahre der 
Gährung, am Ende der Regierung Louis Philipps. Rings um ihn 
grollten alle socialistischen und communistischen Schrecken. Er 
war da während der Februar-Revolution, während der Junitage. Und 
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als die Arbeiter auf den Barrikaden kämpften, malte er den — Korn­
schwinger. Das Elend von Paris, die Leiden des Volkes berührten 
ihn nicht. Millet, der Bauer, hatte nur ein Herz für die Bauern, 
war blind für die Leiden, blind für die Reize des modernen städt­
ischen Lebens. Paris schien ihm »ein schmutziges, trauriges Nest«. 
Kein malerischer Anblick der grossen Stadt fesselte ihn. Weder ihre 
Grazie fühlte er, ihre Eleganz und reizende Frivolität, noch bemerkte 
er etwas von der gewaltigen modernen Ideenbewegung und der edlen 
Menschlichkeit, die dem Jahrhundert der Humanität das Gepräge 
gibt. Nach diesen beiden Seiten hatte die Entwicklung der fran­
zösischen Kunst zu gehen. Theils war das von Millet berührte 
Problem der modernen Farbenanschauung mit verbesserten Instru­
menten neu aufzunehmen, theils das von ihm formulirte Princip »le 
beau c’est le vrai« von der Bauernmalerei auf das moderne Leben 
überhaupt auszudehnen, aus dem Walde von Fontainebleau nach 
Paris zu übertragen, aus der Einsamkeit in das Leben, aus der 
Abendstimmung in das Sonnenlicht, aus der Weichheit der Romantik 
in die harte Wirklichkeit. Courbet und Manet thaten diese Schritte.
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Der Realismus in Frankreich.

U
'M in Paris weiterzuführen, was Millet in der Einsamkeit des 

Waldes von Fontainebleau begonnen, war ein Mann von 
der rücksichtslosen animalischen Urkraft Courbets nöthig. 

Die Aufgabe, die ihm zufiel, war eine ähnliche, wie im 17. Jahr­
hundert die Caravaggios. Als damals die eklektische Nachahmung 
des Cinquecento den Höhepunkt der Manierirtheit erreicht hatte, als 
Corio Dolci und Sassoferato sich abmühten, in mythologischen Bil­
dern die Typen Rafaels durch Idealisiren immer mehr zu ver­
wässern, malte Caravaggio Scenen aus der Hefe des Volkes und der 
zügellosen Soldateska seiner Zeit. In einer Periode, als jene sich 
in doctrinären, erzwungenen und erkünstelten Compositioncn er­
gingen, die in ödem Schematismus die Leistungen der Klassiker 
lediglich auf Regeln zurückführten, schuf er Werke von vielleicht 
unfeiner, aber ernster, furchtbarer Wahrheit, deren gesunder, kraft­
voller Naturalismus bald die ganze Kunst des 17. Jahrhunderts in 
andere Bahnen zog.

Als Courbet auftrat, lagen die Verhältnisse ähnlich: Ingres, in 
dessen eisigen Werken sich das ganze Cinquecento cristallisirte, war 
im Zenith seines Ruhmes. Couture hatte seine Römer der Verfall­
zeit gemalt und Cabanel seine ersten Erfolge verzeichnet. Neben 
ihnen stand jene kleine Schule der Neugriechen mit Louis Hamon 
an der Spitze, dessen zimperlicher Porzellanstil sich der besonderen 
Bewunderung des Publikums erfreute. Zwischen diese grossen, 
symmetrischen Maschinen der Vollblutclassicisten und die niedlichen 
Zuckerbäckereien der neugriechischen Schönmaler trat Courbet in 
seiner ganzen brutalen Schwere. Das alte Allheilmittel, das nie 
seinen Dienst versagt: in allen Perioden, wenn die Kunst, nachdem 
ihre Blüthe vorüber, in Manier verfällt, folgt eine starke realistische 
Gegenströmung, die ihr neues Lebensblut zuführt. Man hatte die 
Natur verkünstelt, es war Zeit, die Kunst zu naturalisiren. Man
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Guslave Courbet.

irrte noch immer in der 
Vergangenheit umher, um 
Todte aufzuerwecken und 
die Geschichte neu aufleben 
zu lassen. Der Moment war 
gekommen, noch schroffer 
als bisher die Rechte der 
Gegenwart zu betonen, die 
Kunst mitten in das gähr- 
ende Leben der modernen 
Grossstadt zu setzen: eine 

, die natürlich 
und logisch der politischen 
folgte: sie fällt culturge- 
schichtlich zusammen mit 
dem andauernden Kampf der 
Demokratie um den Besitz 
des allgemeinen Stimmrechts. 
Courbet lieferte nur die Ent­
scheidungsschlacht in dem 
grossen Kampf, den Jeanron, 
Leleux, Octave Tassaert u. A. als plänkelnde Vorposten begannen. Er 
überragte diese Aeltcrn, deren sentimentale Bildchen als Kunstwerke 
nicht ernst genommen worden waren, thurmhoch als Maler und for­
derte die Beachtung um so mehr heraus, als er für seine Darstellungen 
Lebensgrösse wählte. Damit war das letzte Hinderniss beseitigt, 
das der Behandlung moderner Stoffe im Wege stand. Aul Millets 
kleine Bauerngestalten, die nur als »Landschaften mit Staffage« 
zählten, hatte man noch wenig geachtet. Erst Courbets Bilder be­
lehrten die Akademie, dass das bisher so harmlose »Sittenbild« sich 
anschickte, selbst die Rolle der stolzen Historienmalerei zu über­
nehmen.

Zugleich ging — was weiter Courbets Auftreten folgenschwerer 
als das seiner Vorgänger machte — mit der künstlerischen eine 
äusserst wirksame literarische Propaganda Hand in Hand. Millet war 
schweigsam gewesen und von Keinem als von seinen Freunden ge­
kannt. Er hatte nie eine Ausstellung veranstaltet, sondern still die 
Zurückweisungen der Jury, das Gelächter des Publikums ertragen. 
Courbet lärmte, liess die Trommel schlagen, stellte sich in muskel-
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Courbet. Jugendporträt.

kräftige Positionen wie ein Kraft­
mensch, der mit eisernen Kugeln 
spielt, versicherte in den Blättern, er 
sei der einzige ernsthafte Künstler 
des Jahrhunderts. Keiner hat das 
Embeter le bourgeois so verstanden, 
Keiner ein solches Geheul von Lei­
denschaften entfesselt, Keiner sein 
Privatleben so behaglich der Neugier 
der Menge preisgegeben, mit der re- 
nommistischen Atitude des Athleten, 
der im Circus die Muskeln seines 
Torso zur Schau stellt. Man kann 
über dieses Auftreten, durch das er 
zuweilen eine fast groteske Figur 
wurde, der beliebigsten Ansicht sein 
— als er kam, war er nöthig. Revolu­

tionen vollziehen sich in der Kunst mit der gleichen Brutalität wie im 
Leben. Man wirft den Besitzenden die Fenster ein, man singt, man 
jodelt. Jede trägt den Charakter unbeugsamer Härte. Weisheit und Ver­
nunft haben nie die Leidenschaft, die gebraucht wird, um zu stürzen 
und aufzubauen. Caravaggio musste zu den Waffen greifen, zu 
blutigen Angriffen übergehen. Im gesitteten 19. Jahrhundert hat 
sich Alles gesetzmässig, doch nicht weniger leidenschaftlich voll­
zogen. Um wenig zu erhalten, muss man viel fordern, das ist jeder­
zeit währ gewesen und das hat Courbet gethan. Ein merkwürdiger 
hochstrebender Charakter, genial und excentrisch, ein moderner Narciss 
an selbstbeschaulicher Eitelkeit und doch wieder der opferbereiteste, 
treueste Freund, vor der Menge ein Cyniker und Schwätzer, zu Haus 
ein ernster, grosser Arbeiter, aufbrausend wie ein Kind und im 
nächsten Augenblick versöhnt, äusserlich ebenso brutal wie innerlich 
zartfühlend, ebenso egoistisch wie unabhängig und stolz, formulirte 
er seine Ziele gleich schneidig in Worten und Werken. Immer voll 
Feuer und Begeisterung, zerstörend und anregend — eine ähnliche 
Natur, wie bei uns Lorenz Gedon, dem er auch in seinem Aeussern 
glich — wurde er die Seele, das treibende Princip der grossen realist­
ischen Bewegung, die seit dem Beginne der 50er Jahre Europa über- 
fluthete. Recht eigentlich der Mann, den die Kunst damals brauchte: 
ein Arzt, der die Gesundheit mit sich brachte, sie in’s Freie schickte,
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Courbet: Die Steinklopjer.
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ihr Blut in die Adern spritzte. Sein ganzes Auftreten als Mensch 
wie als Künstler hat etwas vom elementaren Einbrechen einer Natur­
gewalt. Er kommt vom Land in Holzschuhen, mit der Zuversicht 
eines Bauern, der sich vor nichts fürchtet. Er ist ein grosser, kräftiger 
Mensch, gesund und natürlich wie die Ochsen in seinem Heimaths- 
ort. Er hatte breite Ellbogen, mit denen er alles im Wege Stehende 
zur Seite stiess. Er war mehr ein Instinkt als ein Gehirn, ein 
pcintre-animal, wie ein Franzose ihn nannte. Ein solcher Plebejer 
war nöthig, den akademischen Olymp zu zerschlagen. Die Natur, 
indem sie ihn gross und stark machte, hatte ihn gleichsam selbst 
zu seiner Rolle bestimmt: Man haut immer leichter Bresche, wenn 
man dicke Muskeln hat. Ausgestattet mit der Kraft eines Simson, 
der den Tempel der Philister zertrümmert, war er selbst der »Stein­
klopfer« seiner Kunst und hat wie die, die er gemalt hat, ein nütz­
liches Tagewerk vollführt.

Gustave Courbet, der bäuerlich kräftige Sohn der Franche-Comt^, 
war 1819 in Omans, einer kleinen Stadt bei Besancon geboren. Ein 
Freund und Landsmann Proudhons, des Socialisten, hatte er wie 
dieser ein Paar Tropfen deutschen Blutes in den Adern, was beiden 
auch in der äussern Erscheinung etwas germanisch Derbes und 
Wuchtiges, mit der französischen Leichtigkeit und Eleganz Contra- 
stirendes verlieh. Auf seinem massiven Körper sass ein schwerer 
athletischer Hals, ein dickes Gesicht mit schwarzen Haaren und 
grossen Löwenbändigeraugen, die wie dunkle Diamanten strahlten. 
Ein starker, wohlgenährter Mann, mittelgross, breitschultrig, plump, 
roth, einem Schlachthausthiere ähnlich, mit den Jahren zu immer 
gesegneterem Leibesumfang neigend, ging er wie ein Sisyphus der 
Arbeit einher, die nie fehlende kurze, mit rauhem Caporaltabak ge­
stopfte Pfeife, den classischen brulc gueule im Munde. Ein wenig 
kurzathmig, bewegte er sich breit und schwerfällig, schnaufte, wenn 
er erregt war, schwitzte perlende Tropfen, wenn er malte. Die 
Kleidung war bequem, nicht elegant, der Kopf für die Pelzmütze, 
nicht für den officiellen Cylinder geschaffen, die Redeweise cynisch, 
der Mund oft von wegwerfendem Lachen verzerrt. Im Atelier und 
in der Kneipe bewegte er sich gern in Hemdärmeln und muthete auf 
der Münchener Ausstellung 1869 die deutschen Maler wie ein Altbayer 
an, wenn er urwüchsig, jovial im »Deutschen Haus« mit ihnen kneipte 
und durch seine mehr germanische als romanische Fähigkeit im Bier­
vertilgen selbst die leistungsfähigsten Münchener in Schatten stellte.
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Ursprünglich zum Juristen bestimmt, hatte ersieh 1837 entschlossen, 
Maler zu werden, und bei Flogeoulot, einem mittelmässigen in die 
Provinz versprengten Maler der Davidschule, der sich prunkend le 
roi du dessin nannte, seine künstlerischen Studien begonnen. 1839 
kam er nach Paris, schon voll Selbstbewusstsein, Feuer und Kraft. 
Bei seiner ersten Runde durch die Galerie des Luxembourg meinte 
er vor Delacroix’ farbenglühendem Gemetzel von Chios: es sei nicht 
übel, aber das könne er auch, sobald er wolle. Nach kurzer Zeit 
hatte er sich durch Copiren der alten Meister im Louvre ein 
bravourhaftes Handwerk erworben. Wie in der Kunst Autodidakt, 
war er im Leben Demokrat, in der Politik Republikaner. Schon 1848 
während der Junischlacht wäre er fast mit einem Trupp Insurgenten, 
deren er sich annehmen wollte, füsilirt worden, hätten einige »gut­
gesinnte« Bürger nicht für ihren als Mensch beliebten und als Maler 
bereits viel genannten Nachbar sich verwendet. Im Beginne der 50er 
Jahre war er mit jungen Schriftstellern aus der Schule Balzacs all­
abendlich in einer von Künstlern und Studirenden besuchten Brasserie 
der Rue Hautefeuille im Quartier latin zu treffen. Er hatte sein Atelier 
eingangs dieser Strasse und soll damals ein hübscher, kräftiger, leb­
hafter, junger Mann gewesen sein, der sich eines drastischen Atelier­
jargons bediente. »Seine bemerkenswerthen Züge, so hat Thiophile 
Silvestre ihn damals beschrieben, scheinen nach einem assyrischen 
Basrelief geformt zu sein. Seine schwarzen, glänzenden, wohl­
geschnittenen und von langen, seidenen Wimpern beschatteten Augen 
haben das ruhige und sanfte Leuchten des Antilopen-Auges. Der 
kaum unter der leichtgebogenen Adlernase angedeutete Schnurrbart 
vereint sich mit dem fächerförmigen Bart und umsäumt dicke sinn­
liche Lippen; die Haut ist von bräunlichem, olivenfarbigem, wech­
selndem und nervösem Ton. Der runde, eigenthümlich geformte 
Schädel und die vorstehenden Backenknochen deuten Eigensinn, die 
lebhaften beweglichen Nasenflügel Leidenschaft an.« Ein grosser 
Disput über den Realismus diente gewöhnlich den Mahlzeiten als 
Nachtisch. Courbet liess sich dabei nicht auf Controversen ein, warf 
Jedem seine Ansicht an den Kopf und schnitt, wenn ihm entgegnet 
wurde, in sehr massiver Weise das Gespräch ab. Der reine 
bethlehemitische Kindermord, wenn er von den Berühmtheiten seiner 
Zeit redete. Die Historienmalerei nannte er einen Unsinn, den Stil 
einen Humbug, auf alle Ideale pfiff er und behauptete, es sei die 
grösste Frechheit, Dinge malen zu wollen, die man nie zu Gesicht 

28* 
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bekommen, von deren Ansehen man also keinen Begriff haben könne. 
Die Phantasie sei Blödsinn und die Wirklichkeit die einzige Muse.

»Unser Jahrhundert wird sich von dem Nachahmungsfieber, von 
dem es darniedergeworfen ist, nicht wieder erholen. Phidias und 
Rafael haben sich an uns festgehakt. Die Museen müssten einmal 
zwanzig Jahre lang geschlossen bleiben, damit die Modernen endlich 
anfangen, selbständig zu sehen. Denn was können die alten Meister 
uns bieten? Nur Ribera, Zurbaran und Velazquez bewundere ich; 
Ostade und Craesbeeck verlocken mich, und vor Holbein empfinde 
ich Verehrung, Was Herrn Rafael betrifft, so hat er ohne Zweifel 
einige interessante Porträts gemalt, aber ich finde keine Gedanken 
bei ihm. Und die Vettern, die Erben oder vielmehr Sklaven dieses 
grossen Mannes sind erst recht Erzieher der niedrigsten Art. Was 
lehren sie uns? Nichts. Niemals wird ein gutes Bild aus der 
Ecole des Beaux Arts hervorgehen. Das Kostbarste ist die Originalität, 
die Unabhängigkeit des Künstlers. Schulen dürfen nicht existiren, 
es gibt nur Maler. Ich habe unabhängig von jedem System und 
ohne mich einer Partei anzuschliessen, die Kunst der Alten und der 
Neueren studirt. Ich habe die eine ebensowenig nachahmen als die 
andere copiren, sondern nur aus der gesammten Kenntniss der Ucber- 
lieferung die begründete und unabhängige Empfindung meiner eigenen 
Individualität schöpfen wollen. Wissen, um zu können, war mein 
Gedanke. Im Stande zu sein, die Sitten, die Ideen, den Anblick 
unsrer Epoche nach meiner Werthschätzung auszudrücken, nicht 
nur ein Maler, sondern auch ein Mensch zu sein, mit einem Wort, 
lebendige Kunst zu üben, das ist mein Ziel. Ich bin nicht nur 
Socialist, auch Demokrat und Republikaner, mit einem Wort: ein 
Anhänger jeder Revolution und obendrein ganz Realist, das heisst auf­
richtiger Freund der wahren Wahrheit. Das Princip des Realismus 
aber ist die Negation des Ideals. Indem ich aus der Negation des 
Ideals alles Weitere folgere, gelange ich zur Emancipation des 
Individuums und schliesslich zur Demokratie. Der Realismus ist 
seinem Wesen nach demokratische Kunst. Er kann nur bestehen 
in der Darstellung von Dingen, die für den Künstler sichtbar und 
berührbar sind. Denn die Malerei ist eine ganz physische Sprache, 
und ein abstractes, nicht sichtbares, nicht existirendes Object gehört 
nicht in ihre Domäne. Die Monumentalmalerei, die wir haben» 
steht im Widerspruch mit den socialen Zuständen, die kirchliche 
Malerei im Widerspruch mit dem Geist des Jahrhunderts. Ein Un-
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sinn, dass Maler, ohne daran zu glauben, mit mehr oder weniger 
Talent Geschichten aufwärmen, die ihre Blüthezeit nur in einer 
andern als unsrer Epoche haben konnten. Statt dessen bemale man 
die Bahnhöfe mit den Ansichten der Gegenden, durch die man 
reist, mit Bildnissen der grossen Männer, durch deren Geburtsstadt 
man fährt, mit Maschinenhallen, Bergwerken, Fabriken — das sind 
die Heiligen und Wunder des 19. Jahrhunderts.«

Diese Lehren deckten sich im Princip mit denen, die im 17. Jahr­
hundert die neapolitanischen und spanischen Naturalisten gegenüber 
den Eklektikern geltend machten. Für die Poussin, Lesueur und 
Sassoferrato war damals Rafael »ein Engel, kein Mensch«, der 
Vatikan »die Akademie der Maler«. Velazquez aber, nach Rom 
gekommen, langweilte sich. »Was sagt Ihr von unserm Rafael, 
haltet Ihr ihn nicht auch für den Besten, jetzt wo Ihr das Gute 
und Schöne in Italien gesehen? Don Diego wiegte ceremoniös das 
Haupt und meinte: Rafael, um Euch die Wahrheit zu sagen, denn 
ich bin gern freimüthig und offen, muss ich gestehen, gefällt mir 
gar nicht.« Von Caravaggio werden Aeusserungen berichtet, die fast 
wörtlich denen Courbets entsprechen. Auch er eiferte gegen die 
Antike und Rafael, in deren Schatten er so viele seichte Nachahmer 
sitzen sah, und erklärte in schroffer Opposition die Erscheinungen 
des Alltagslebens für die einzigen wahren Lehrmeister. Der Natur 
wolle er Alles verdanken, Nichts der Kunst. Eine Malerei ohne 
Modell sei Unsinn. »So lange das Modell seinen Augen entrückt 
war, blieben die Hände müssig und sein Geist.« Auch er be­
zeichnete sich als demokratischen Maler, der den vierten Stand zu 
Ehren brächte; wollte »lieber unter den vulgären Malern der erste, 
als unter den vornehmen der zweite sein«. Und wie im 17. Jahr­
hundert jene Naturalisten von den Akademikern als Rhyparographen 
behandelt wurden, so war Courbets Programm nicht geeignet, ihm 
in dem Maasse, wie er es wünschte, Zutritt in die officiellen Aus­
stellungen zu verschaffen. Ein Theaterstück will aufgeführt, ein 
Manuscript gedruckt, ein Bild betrachtet sein. Auch Courbet wollte 
nicht unedirt bleiben. Als die Jury der Pariser Weltausstellung 1855 
seinen Bildern einen ungünstigen Platz anwies, zog er sie zurück 
und führte sie in einer Holzbaracke in der Nähe des Pont d’Jena 
unmittelbar am Eingang der Weltausstellung gesondert dem Publi­
kum vor. Ueber der Holzbaracke stand in grossen Buchstaben: 
DER REALISMUS. G. COURBET. Drinnen aber wurden die
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Argumente, die er bisher mit Zunge und Feder im Bierhaus und in 
seinen Broschüren verkündet, an 38 grossen Bildern demonstrirt, 
die seine ganze künstlerische Entwicklung klarlegten.

Den »Töchtern Loths« und »Liebe auf dem Lande« waren 1844 
sein Selbstporträt und das Bild seines Hundes, 1845 ein Guitarrero, 
1846 das »Bildniss von Herrn M.« und 1847 die »Walpurgisnacht« 
gefolgt, lauter Schöpfungen, in denen er noch tastend seinen Weg 
suchte. Die »schlummernde Badende«, der »Violoncellspieler« und 
ein Landschaftsbild aus seiner Heimath näherten sich 1848 schon 
eher seinem realistischen Ziel, 1849 entstanden sieben Porträts, 
Landschaften und Bilder aus dem Volksleben: der »Maler«, »Herr 
H. T. Kupferstiche betrachtend«, die »Weinlese in Omans unter­
halb der Roche du Mont«, das »Thal der Bue von der Roche du 
Mont aus«, die »Ansicht des Schlosses von Saint-Denis«, der »Abend 
beim Dorf Scey-en-Varay« und »die von der Messe heimkehrenden 
Bauern bei Flagcy«. Alle diese Arbeiten hatten unbeanstandet die 
Pforten des Salons passirt.

Das erste Bild, das eine Collision herbeiführte und nach den zeit­
genössischen Berichten überhaupt eine seiner Hauptleistungen gewesen 
sein muss, war »Eine Feuersbrunst in Paris«. Uni ein brennendes 
Haus, schreibt Paul d'Abrest, bemühten sich Löschmänner, Soldaten, 
Arbeiter in Jacke und Blouse, selbst Weiber halfen bei dem Rettungs­
werk und bildeten die Kette, um die Wassereimer von der Pumpe 
heraufzugeben. Gegenüber stand eine Gruppe junger Stutzer mit 
ihren Mädchen am Arm, die der Scene unthätig zusahen. Ein 
Artilleriehauptmann aus Courbets Bekannntschaft hatte mehrere 
Nächte hindurch seine Mannschaft alarmirt und Uebungen an Mauer­
gerüsten vornehmen lassen, damit der Maler dabei seine Studien 
mache. Dieser verlegte sein Atelier nach der Kaserne und entwarf 
Skizzen bei Fackelschein. Aber er hatte ohne die Polizei gerechnet: 
Das Bild war kaum fertig, als es nach dem Staatsstreich von 1851 
mit Beschlag belegt wurde, da die Regierung darin aus unersicht­
lichem Grunde eine »Aufreizung der Bürger« sah.

Courbets Manifest wurde also nicht die »Feuersbrunst«. Die 
Steinklopfer«, zwei Männer in Arbeiterkleidung in einer flachen Abend­

landschaft nahmen auch auf der Ausstellung 1855 wieder die erste 
Stelle ein, nachdem schon sie im Salon von 1851 neben ihrer classi- 
cistischen Umgebung wie ein ehrliches, grobes, wahres Wort unter 
lauter gedrechselten Gesellschaftsphrasen gewirkt hatten. Man sah 
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ferner den »Nachmittag in Omans«: eine Gesellschaft kleinbürger­
licher Leute in einer ländlichen Küche am gedeckten Tisch nach 
der Mahlzeit. Ein unter dem Titel »Bonjour Monsieur Courbet« 
berühmt gewordenes Bild behandelte eine Scene aus Courbets Vater­
stadt: Courbet steigt, eben ankommend, aus dem Wagen, im 
Reisekostüm, burschikos dreinblickend, die Pfeife im Munde. Ein 
respectabel aussehender, behäbiger Herr, von einem Bedienten in 
Livree, der seinen Ueberzieher trägt, begleitet, reicht ihm die Hand. 
Der Herr ist Monsieur Bryas, der Maecen von Omans, der lange 
Zeit Courbets einziger Abnehmer war und nebenbei die fixe Idee 
hatte, 40 Pariser Malern zum Porträt zu sitzen, um so die »Manieren« 
der verschiedenen Künstler kennen zu lernen. Man sah weiter die 
Demoiselles de village von 1852, drei Landpomeranzen, die einem 
Bauernmädchen ein Stück Kuchen geben. Schliesslich als Haupt­
werke das »Begräbniss zu Omans«, das heute im Louvre hängt, und 
jene grosse Tafel, die der Catalog als »reale Allegorie« bezeichnete: 
»Mein Atelier am Abschluss eines Zeitraumes von sieben Jahren 
meines künstlerischen Lebens«: Der Meister selbst, wie er an einer 
Landschaft malt. Hinter ihm ein nacktes Modell, vor ihm eine 
Bettlerin mit ihrem Kinde. Rings die Porträtfiguren seiner Freunde 
und die Helden seiner Bilder: ein Wildschütz, ein Pfarrer, ein Todtcn- 
gräber, Ackcrsleute und Arbeiter.

Die Ausstellung hatte wenigstens bei jungen Malern Erfolg, und 
Courbet errichtete ein Meisteratelier, bei dessen Eröffnung er im 
Courrier du Dimanche wieder eine Art Manifest erliess. »Das 
Schöne liegt in der Natur und man begegnet ihm unter den ver­
schiedensten Gestalten. Sobald man es findet, gehört es der Kunst 
oder vielmehr dem Künstler an, der es zu entdecken vermag. Aber 
der Maler besitzt nicht das Recht, diesen Ausdruck weiter auszu­
führen, die Form zu verändern und dadurch zu schwächen. Die 
von der Natur gebotene Schönheit steht über aller künstlerischen 
Convention. Das ist der Grundzug meiner Ansichten über Kunst.« 
Das erste Modell war, wie erzählt wird, ein Ochse. Als die Schüler 
ein anderes wünschten, hätte Courbet gesagt: »Gut meine Herren, 
das nächste Mal studiren wir an einem Höfling«. Die Auflösung der 
Schule sei erfolgt, als eines Tages der Ochse weglief und nicht ein­
zufangen war.

Courbet kehrte sich nicht an solchen Spott, malte ruhig weiter 
und die Vielseitigkeit seines Könnens machte ihn bald in allen Sätteln



Courbet: Ein Begräbniss in Omans.



442 XXVIII. Der Realismus in Frankreich

gerecht. Nach dem Eclat der Separatausstellung von 1855 wurde 
er bis zum Jahre 1861 vom Salon ausgeschlossen und stellte während 
dieser Zeit in Paris und Besancon selbständig aus. Auf das Begräbniss 
von Omans folgte die Heimkehr vom Markte, ein Trupp Bauersleute 
auf der Landstrasse und 1860 die »Rückkehr von der Conferenz«: 
französische Landpfarrer, die ihre Zusammenkunft mit einem tüchtigen 
Frühstück gefeiert haben und den Rückweg in sehr weinseliger 
Stimmung antreten. Als 1861 sich die Pforten der Champs Elysies 
ihm wieder erschlossen, erhielt er für seinen »Hirschkampf« eine 
Medaille und beschickte bis 1870 wieder regelmässig den Salon. An 
vielfigurige Bilder ging er in diesen späteren Jahren seltener und 
hat mit Vorliebe Jagd- und Thierstücke, Porträts, Landschaften und 
weibliche Acte gemalt. Die Frau mit dem Papagei, eine von langem 
Haar umwallte, unbekleidet auf den Polstern des Lagers ruhende 
und mit ihrem buntgefiederten Liebling tändelnde weibliche Gestalt, 
die Fuchsjagd, die Auswaidung, eine provencalische Küste, das Por­
trät Proudhons und seiner Familie, das Thal des Puits-Noir, die 
Roche Pagnan, die Spinnerin, die Drescher, die Rehjagd, das Almosen 
eines Bettlers, Weiber, die im Waldesdunkel baden, ein Doppelact, 
der von den Kritikern als Illustration zu Belots Mademoiselle Giraud 
ma femme gedeutet wurde, und die später für den Luxembourg er­
worbene »Welle« gehören zu seinen hauptsächlichsten Schöpfungen 
der 60er Jahre.

Diese Arbeiten machten ihn allmählich so bekannt, dass er seit 
1866 sehr viel zu verkaufen anfing. Die Kritiker fingen an, sich 
ernstlich mit ihm zu beschäftigen. Castagnary debutirte im Siede 
mit einer Studie über Courbet; Champfleury, der Apostel des literar­
ischen Realismus widmete ihm im »Messager de l’Assembl^e« eine 
ganze Serie von Feuilletons und Proudhon schöpfte aus dem Ver­
kehre mit ihm die Grundprincipien seines Buches über den Realismus. 
Der Sohn der Franche-Comt6 triumphirte, seine lachenden Reh­
augen strahlten, sein Genius begann unter der Sonne des Erfolgs 
seine Schwingen immer mehr zu entfalten, seine Productionskraft 
schien unerschöpflich. Als in Paris damals die Sitte aufkam, in 
den Zeitungen Nachrichten über das Budget der Maler zu veröffent­
lichen, trug er Sorge mitzutheilen, dass er in sechs Monaten für 
123,000 Francs verkauft habe. Immer thätig, nahm er bald den 
Pinsel bald den Meissel zur Hand, und konnte daher, als er 1867, 
im Weltausstellungsjahr, eine neue Specialausstellung seiner Werke
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Courbet: Demoiselles au bord de la Seine.

veranstaltete — er hatte eine Vorliebe für Holzbaracken — mit nicht 
weniger als 132 Bildern und zahlreichen Sculpturen auftreten. Das 
Cömit6 der Münchener Ausstellung 1869 räumte ihm einen ganzen 
Saal für seine Werke ein. Er hing sich schmunzelnd den Michaels- 
orden um, war der Held des Tages, dem auf den Boulevards alle 
Blicke folgten. Der Stierkämpfer in ihm entwickelte sich immer 
mehr; er reckte die gewaltigen Glieder, bereit zum Kampfe mit 
allen bestehenden Anschauungen. Selbstverständlich hatten die Er­
eignisse der nächsten Jahre in solchem Feuergeist keinen un- 
thätigen Zuschauer, — er liess sich zu jenen 1 horheiten hin­
reissen, die seinen Lebensabend verbitterten. Der maitre-peintre 
d’Ornans wurde Courbet le colonnard. Den Anfang machte der 
Aufsehen erregende Protest, womit er dem Kaiser Napoleon den 
Orden der Ehrenlegion zurückschickte. Vier Wochen, nachdem 
diese Affaire Courbet gespielt, brach der Krieg aus. Acht Wochen 
später kam Sedan und die Prodamation der Republik, bald darauf 
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die Belagerung von Paris und der Aufstand. Die provisorische Re­
gierung ernannte ihn am 4. September 1870 zum Director der Beaux- 
Arts. Später wurde er Mitglied der Commune, dominirte, den brule- 
gorge im Munde, überall durch die Gewalt seiner Stimme, und 
Frankreich verdankt ihm die Rettung einer ganzen Anzahl seiner 
berühmtesten Kunstschätze. Die reichen Sammlungen Thiers’ liess 
er nach dem Louvre schaffen, sie vor roher Volksgewalt zu 
schützen. Um den Luxembourg zu retten, opferte er die Vendöme- 
säule. Als die Commune dann zusammenbrach, wurde die Nicder- 
reissung der Säule Courbet allein zur Last gelegt. Er ward vor das 
Versailler Kriegsgericht gestellt und obwohl Thiers seine Vertheidig- 
ung übernahm, zu sechs Monaten Gefängniss verurtheilt. Nach der 
Abbüssung dieser Strafe erhielt er die Freiheit wieder, aber der Todes­
streich stand dem Künstler bevor. Die Bilder, die er für den Salon 
von 1873 bestimmt hatte, wurden von der Jury zurückgewiesen, 
da Courbet moralisch der Theilnahme unwürdig. Kurz darauf 
ward auf Anregung einiger reactionärer Blätter ein Prozess zur Be­
zahlung der durch den Umsturz der Vendömesäule verursachten 
Kosten gegen ihn anhängig gemacht und vom Maler verloren. Die 
französische Regierung liess zur Eintreibung der auf 334000 Francs 
geschätzten Kosten sein Mobiliar und die im Atelier gebliebenen 
Bilder auf dem Wege des Zwangsverkaufs im Hotel Drouot für den 
Spottpreis von 12118 Francs 50 Cts. unter den Hammer bringen. 
Ihn selbst trieb der Process aus Frankreich in die Schweiz. Der 
Stadt Vevey, wo er sich niederliess, schenkte er als Zeugniss seines 
Dankes für die erwiesene Gastlichksit noch eine Büste der Helvetia. 
Der Künstler in ihm war gebrochen. »Sie haben mich getödtet, 
ich fühle, dass ich nichts Gutes mehr schaffen werde«. Der fröh­
liche lachende Courbet, das viel umhuldigte Haupt einer reichen 
Plejade von Jüngern, der Freund und Genosse von Corot, Decamps, 
Gustave Planche, Baudelaire, Thiophile Gautier, Silvestre, Proudhon 
und Champfleury, der begeisterte Patriot und Abgott der wankel- 
müthigen Pariser, er verbrachte seine letzten Jahre in trauriger 
Einsamkeit — von den Anhängern vergessen, von den Gegnern 
verhöhnt. Ein Leberleiden befiel ihn, Entbehrung, Enttäuschung, 
Verstimmung gesellten sich dazu, der französische Staat machte 
von Neuem die Ansprüche wegen der Entschädigungssumme geltend. 
In langsamem Todeskampf brach sein Herz. »Wovon soll ich 
leben und womit soll ich die Säule bezahlen? Ich habe Thiers
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Courbet: Die Heimkehr vom Markt.

mehr als eine Million gerettet, dem Staat über zehn Millionen, 
und sie heften sich an meine Fersen — sie hetzen mich zu 
Tode. Ich kann nicht mehr. Zum Schaffen muss man geistig 
ruhig sein, ich bin verloren« — sagte er kurz vor seinem Ende 
einem Freunde. »Sein Bart und Haar waren weiss«, schreibt 
Champfleury über den letzten Besuch, den er dem sterbenden Ver­
bannten am 19. Dezember 1877 machte — »von dem schönen all­
gewaltigen Courbet, den ich gekannt hatte, war nur jenes be­
deutende assyrische Profil übrig geblieben, das sich gegen den Schnee 
der Alpen abhob, als ich neben ihm sass und es zum letztenmale 
sah. Der Anblick von so viel Schmerz und Elend, sowie dieser 
verfrühten Vernichtung war überwältigend«. Der Lac Leman, auf 
den er von seinem Fenster in Vevey aus blickte, war das letzte Bild, 
das er in der Schweiz noch malte. Fern der Heimath, unter theil- 
nahmlosen Fremden schloss er das einst so leuchtende Auge in un­
endlichem Weh. Der Apostel des Realismus starb an gebrochenem 
Herzen, der herculische Sohn der Franche-Comtd konnte die Ent­
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täuschung nicht ertragen. Am Sylvestertag 1877 in der kalten 
Morgenstunde, wenn der See, den er noch so lieben gelernt, unter 
den ersten' Strahlen der Sonne aufschaudert, ist Courbet, ziemlich 
vergessen, verschieden. Nur in Belgien, wo er sich häufig aufge­
halten und sein Einfluss bedeutend war, rief die Todesnachricht 
ein schmerzliches Echo hervor. In Paris begegnete sie keinem Wort 
der Theilnahme. Der Courbctismus war erloschen, seine Anhänger 
hatten sich unter dem Namen Impressionisten und Ind^pendants um 
neue Fahnen geschaart. Als solchen halbtodten, nur zuweilen noch 
achtungsvoll genannten Veteranen hat Zola ihn im L’oeuvre in der 
Gestalt des alten Bongrand gefeiert

Und die Entwicklung ist thatsächlich seit Courbets Auftreten 
eine so rapide gewesen, dass man heute fast nur auf historischem 
Wege noch die Gründe versteht, die 1855 aus seiner Separataus­
stellung ein Ereigniss von culturgeschichtlicher Bedeutung machten. 
Nicht Cham allein hat damals auf Courbet ein grosses Blatt »die Er­
öffnung des Ateliers Courbet und der concentrirte Realismus« ge­
zeichnet — alle Pariser Witzblätter beschäftigten sich mit ihm wie 
mit dem geräuschlosen Pflaster, der Krinoline, den neuen Pferde­
bahnen oder dem Luftballon. Haussard, der Hauptvertreter der 
Kritik, redete bei der Besprechung des »Begräbnisses« von »diesen 
burlesken Masken mit ihren rothen Schnapsnasen, diesem Dorf- 
pfarrer, der ein Säufer zu sein scheine, diesem Hanswurst von 
Veteran, der sich einen zu grossen Hut aufgesetzt« — all das be­
deute ein Carnevalsbegräbniss von sechs Meter Länge, über das es 
mehr zu lachen gebe, als zu weinen. Selbst Paul Mantz meinte, die 
ausschweifendste Phantasie könne nicht bis zu diesem Grad platter 
Trivialität und ekelhafter Hässlichkeit herabsteigen. In einer im 
Odeontheater aufgeführten Jahresrevue liessen die Verfasser, Philo- 
xene Hoyer und de Banville, einen »Realisten« sagen:

Faire vrai ce n'est rien pour etre r^aliste,
C’est faire laid qu’il faut! Or monsieur, s’il vous plait 
Tout ce que je dessine est horriblement laidl 
Ma peinture est affreuse et, pour qu'elle soit vraie, 
J’en arrache le beau comme on fait de l’ivraie.
J'aime les teints terreux et les nez de carton, 
Les fillettes avec de la barbe au menton, 
Les trognes de Varasque et de coquecigrues, 
Les dorillons, les cors aux pieds et les verrues! 
Voilä le vrai!



XXVIII. Der Realismus in I'rankreich

Courbet'. Femme couchie.

So ging es noch in den 60er Jahren weiter. Als die Kaiserin 
Eugenie am Eröffnungstage des Salons von 1866, einen eleganten 
Spazierstock in der Hand, ihren Rundgang durch die Ausstell­
ung machte, war sie über Courbets »nackte Weiber« derart ent­
rüstet, dass das Bild sofort aus den Räumen des Industriepalastes 
entfernt werden musste. Als er im Beginne der 70er Jahre in 
Deutschland ausstellte, vernahmen ein paar junge Münchener Maler 
in seinen Bildern etwas wie den Schrei eines Gewissens, sonst standen 
»Künstler und Laien kopfschüttelnd und rathlos davor. Die Einen 
lächelten und gingen gleichgültig weiter; die Andern brachen un­
willig über diese Entwürdigung der Kunst den Stab«. Denn »Courbet 
stieg in die tiefsten Sphären der Gesellschaft hinab und holte seine 
Sujets aus einem Kreise, in denen eigentlich der Mensch aufhört, 
Mensch zu sein, das Ebenbild Gottes nur noch als bewegliche Fleisch­
masse ein elendes Dasein fristet. Lebende Leiber mit todten Seelen, 
die nur ihrer Bedürfnisse wegen vegetiren: hier in Jammer und 
Elend herabgesunken, dort aus thierischer Rohheit nie emporgestiegen 
— das ist die Gesellschaft, aus der Courbet seine Motive wählt, 
um die Ohnmacht seiner Phantasie und den Mangel jeder Schulung 
zu übertünchen. Hätte er Compositionstalent besessen, so würde 
vielleicht die geistlose Mache doch interessirt haben — so aber bietet
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er nur eine willkür­
liche Aneinanderreih­
ung von Gestalten, 
denen jeder Zusammen­
hang fehlt«. Bei den 
»Steinklopfern« wurde 
schon übel vermerkt, 
dass er diesen »uner­
hört gewöhnlichen Ge­
genstand«, Arbeiter in 
zerlumpter und be­
schmutzter Kleidung, 
überhaupt behandelt ha­
be. Im »Bcgräbniss zu 
Omans« habe er offen­
bar das kirchliche Cere- 
moniell verhöhnen wol­
len, denn das Bild sei 
von einer herausfor­
dernden, geradezu bru­
talen Vulgarität. Der 
Maler habe förmlich

Courbet: Baigneuse. Sorge getragen, die ab­
stossenden, komischen 

und grotesken Seiten der Mitglieder der Trauerversammlung hervor­
zukehren, habe keinen Zug gemildert, der eine unpassende Heiterkeit 
erwecken konnte. Bei den »Demoiselles de village« sei es auf den 
Contrast abgesehen gewesen zwischen dem kleinstädtischen gespreizten 
Wesen solcher Dorfmamsellen zu der gesunden Naivetät des Bauern­
kindes. In dem 1857 entstandenen Bild der beiden Grisetten, die am 
Ufer der Seine im Rasen liegen, habe er »absichtlich den Mädchen 
die unedelsten Stellungen gegeben, um so trivial als möglich zu 
erscheinen«. Bei den zwei nackten Ringern erregte es Anstoss, 
dass er »nicht etwa Ringer aus classischen Zeiten gemalt hatte, 
sondern Leute, die im Hippodrom die Kräfte ihrer herkulischen 
Körper zum Schauspiel geben, also das Nackte in der möglichst 
vulgären Erscheinung«. Bei seinen nackten Weibern gehe diese 
Neigung für brutale, hässliche Formen geradezu in’s Gcmeinsinn- 
liche über.
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Alle diese Urtheile sind be­
zeichnende Symptome desselben 
Geschmacks, der sich im 17. Jahr­
hundert gegen Caravaggio auf­
bäumte. Auch dessen Hauptwerk, 
der Mathäusaltar, der heute im Ber­
liner Museum hängt, erregte eine 
solche Entrüstung, dass er aus der 
Kirche St. Luigi de Francesi in Rom 
entfernt werden musste. Annibale 
Carracci verspottete in einer Carica- 
turden Neapolitaner Meister als haar­
igen Wilden, einen Zwerg daneben 
und zwei Allen auf den Knieen, um 
dadurch das Hässliche in der Kunst 
seines Nebenbuhlers, dessen äffische 
Nachahmung der missgestalteten
Natur zu brandmarken. Francesco Albani nannte ihn den »Antichrist 
der Malerei«, einen »Ruin der Kunst.« Denn, so fügt Baglione hinzu, 
»nun gehen eine Menge junger Leute daran, einen Kopf nach der Natur 
zu copiren, sie studiren weder die Grundlagen der Zeichnung, noch 
kümmern sie sich um die tieferen Bedingungen der Kunst, sondern 
begnügen sich lediglich mit einer rohen Naturabschrift und wissen 
daher nicht einmal zwei Figuren gehörig zu gruppiren, noch irgend 
einen Vorgang in künstliche Composition zu bringen. Keiner be­
sucht mehr die Tempel der Kunst, auf Plätzen und Strassen findet 
Jeder seine Meister und seine Vorbilder für die sclavische Nach­
ahmung der Natur.« Das 19. Jahrhundert denkt anders über Cara­
vaggio. Indem er den edlen Gestalten der Akademiker mit ihren 
allgemeinen wohlabgemessenen Formen, gleichgültigen charakterlosen 
Gesichtern und coloristischen Geschmacklosigkeiten seine wahrsagen­
den Zigeuner, Trinker, Spieler, Musikanten und würfelnden Lands­
knechte entgegensetzte, vollzog er die berechtigte und nothwendige 
Reaktion gegen eine verflachte und entleerte ideale Manier. Jenen 
Eklektikern weiss man keinen Dank für die gelehrten Anstrengungen, 
die es ihnen kostete, so langweilig zu malen; hier fesselt eine starke 
Persönlichkeit, ein männlicher Accent in Form, Farbe, Beleuchtung. 
Die Carracci und Albani waren Epigonen. Caravaggio wird als kühner 
Pionier gefeiert, der ein neues Capitel der Kunstgeschichte eröffnete.

Muther, Moderne Malerei II.
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Courbet: Le Ruisseau du Puits-Noir.

Courbet erlebte ein ähnliches Schicksal.
Tritt man nach der Lektüre jener Kunstkritiken an seine Bilder 

heran, so ist eine grosse Enttäuschung unvermeidlich. Man hat 
sich ein groteskes Ungeheuer gedacht und findet zu seinem Er­
staunen nicht den geringsten Anlass weder zur Entrüstung noch 
zum Lachen vor diesen ernsten, kräftigen, energischen Bildern. 
Caricaturen, abstossende Hässlichkeit hat man erwartet und steht 
vor einer breiten, meisterhaften Malerei. — Die Köpfe sind wahr 
ohne vulgär zu sein, das Fleisch fest und weich, von mächtigem 
Leben. Courbet ist eine Persönlichkeit. Er begann die Vlaamcn 
und Neapolitaner nachzuahmen. Aber weit mehr fühlte er sich hin­
gezogen zur wirklichen Welt, zu den dicken Weibern und kräftigen 
Männern, den weiten fruchtbaren Feldern mit Dünger- und Erd­
geruch. Ein gesunder, sinnlich kräftiger Mensch, empfand er ein wol­
lüstiges Behagen, die wahre Natur in seine herkulischen Arme zu 
schliessen. Gewiss, neben ausgezeichneten Stücken sind andere 
ungeschlacht und schwer. Wenn man aufrichtig ist, malt man, wie 
man ist, pflegte der alte Navez, der Schüler Davids zu sagen.
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Courbet: Remise des chevreuils.

Courbet war aufrichtig und ein schwerfälliger Gesell, darum hat auch 
seine Malerei etwas Vierschrötiges, Plumpes. Aber wo ist in der 
ganzen französischen Kunst ein gleich tüchtiger, seiner Sache sicherer 
Maler von so breiter Bravour, ein Maitre-peintre von solcher Viel­
seitigkeit, die sich gleichmässig auf das Figurenbild wie auf die 
Landschaft, auf das Nackte, wie die nature morte erstreckt. Von 
keinem kann man soviel beisammen sehen ohne Ueberdruss, denn 
er ist fast in jedem Werke neu. Fr hat nicht wenige Bilder gemalt, 
deren jedes sui generis ist, auf dessen Variationen anderwärts ganze 
Existenzen gegründet worden wären. Noch keiner äusser Millet 
hatte mit so freiem, ehrlichem Auge den Menschen und die Natur 
betrachtet. Courbet theilt mit den grossen Realisten der Vergangenheit 
die Eigenschaft, eigentlich überall und ausschliesslich Porträtmaler zu 
sein. Zwei Steinklopfer, wie sie auf seinem Bilde knieen, das Gesicht 
durch eine Drahtmaske geschützt, sah Jeder so an einer Strassenecke 
arbeiten und Courbet stellte den Vorgang dar, so treu er konnte, so 
ehrlich und sachlich, wie es nur möglich war. Der »Nachmittag in Or- 
nans« ist ein gemüthlichcs Bild, in dem er die gute Tradition der Lenain 

29'"
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Courbet: Bicbe sur la neige.

wieder aufnahm. Das »Begräbniss von Omans« hat er genau so 
gemalt, wie solche Dinge auf dem Lande sich abspielen. Die 
Bauern und Honoratioren eines kleinen Landstädtchens — Porträt­
figuren, wie sie die Meister des 15. Jahrhunderts auf ihren reli­
giösen Bildern anbrachten — sind dem Leichenzug gefolgt und be­
nehmen sich am Grabe ganz so wie Bauern. Sie gesticuliren nicht 
pathetisch, bilden keine schönen Gruppen, sondern stehen da 
gleichgiltig und vierschrötig wie echte Landleute. Sie sind Men­
schen von Fleisch und Knochen, sie sind ähnlich, keine Veränder­
ung ist vorgenommen: auf der einen Seite die Frauen, rührselig 
gestimmt durch die Worte des Predigers, auf der andern die Männer, 
gelangweilt oder über ihre Angelegenheiten redend. In den »Demoi­
selles de village« gibt er das Porträt seiner eigenen Schwestern, wie 
sie Sonntag Nachmittag zum Tanze gehen. Die »Demoiselles au 
bord de la Seine« sind Grisetten von 1850, wie sie Gavarni oft 
zeichnete, beide mit zweifelhafter Eleganz angezogen, die eine schla­
fend, die andere in gedankenlose Träumereien versunken. Seine 
nackten Weiber haben dicke Bäuche und feiste Rücken. Sie wirken 
sehr zahm gegenüber den colossalen Stücken Menschenfleisch, jener 
Cascade nackter Frauen der fettesten Art, die auf Rubens’ Jüngstem 
Gericht pele mele in die Hölle stürzt, wie ein Eimer voll Fische,
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Courbet: Coinbat de cerfs.

der ausgeschüttet wird. Aber sie gehören zu den besten weiblichen 
Acten, die im 19. Jahrhundert entstanden. Courbet war ein 
Maler aus der Familie der Rubens und Jordaens. Er hatte die Vor­
liebe der alten Vlaamen für gesundes quammig quappiges Fleisch, für 
fair, fat, forty, die drei F der weiblichen Schönheit, und gab durch 
seine Werke den Akademikern die sehr beherzigenswerthe Lehre, 
dass man mächtige Wirkung, selbst Grazie ereichen könne unter 
strengem Anschluss an die Formen der Wirklichkeit.

Seine Porträts — er hatte den Vorzug Berlioz und Baudelaire, 
Champfleury und Proudhon zu malen — sind als Bildnisse vielleicht 
nicht hervorragend. Wie Caravaggio nach Beiloris Urtheil »nur auf 
die Fleischfarbe, die Haut, das Blut und die natürliche Oberfläche 
der Dinge Geist, Auge und Fleiss verwendete«, war auch für Courbet 
ein Kopf ein morceau wie jedes andere, nicht das Centrum eines 
denkenden, fühlenden Wesens. Der physische Mensch, Taines mensch­
liches Thier war ihm wichtiger als der psychische. Er malte die Epi­
dermis, ohne viel von dem darunter Befindlichen ahnen zu lassen. 
Aber er malte diese Oberfläche in einer so breiten, wuchtigen Art, 
dass die Bilder, wenn nicht als Charakteranalysen doch als malerische 
Meisterwerke interessant sind.
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Dazu kommen als 
die Werke, in denen 
sein Talent sich am 
allerreinsten und ur­
wüchsigsten zeigte, 

seine Landschaften 
und Thierstücke: der 
Hirschkampf, das be- 
wundernswerthe Bild, 
der Hirsch im Schnee, 
das Rehlager, Ansich­
ten von moosbewach­

senen Felsen und 
Waldlichtungen, von 

Omans und den 
grünen Thalern der 
Franche - ComtA In 
schönem Ton, mit 

breitem, sichern 
Strich wusste er be­
sonders todtes Ge-

Courbet: Nach der Jagd. bügel undJagdgeräth,
das borstige Fell der 

Wildschweine, die feineren Haare des Reh's und der Hunde zu 
malen. Als Landschafter gehört er nicht in die Familie der Corot 
und Dupri. Seine Landschaften sind zwar grün, aber doch ver­
schlossen. Die Blätter hängen unbeweglich an den Zweigen, kein 
Windhauch berührt sie Courbet hat das Wichtigste, die Luft ver­
gessen. Welche Jahres- oder Tageszeit, Winter, Sommer, Abend 
oder Morgen es sein mag — er sieht nur die Form der Dinge und 
betrachtet die Sonne als ein Werkzeug, das keine andere Bestimm­
ung hat als durch Licht und Schatten das Relief der Gegenstände, 
zu markiren. Auch der Lyrismus der Fontainebleauer fehlt ihm. 
Er malt ohne Träumerei, kennt nicht das zarte Stammeln des Land­
schafters, in dem der Poet erwacht, nur die Kaltblütigkeit des guten, 
handfesten Arbeiters. Er wahrt der Natur gegenüber die Empfind­
ungen des Bauern, der sein Land bestellt, ist nie elegisch oder 
bukolisch und wäre sehr ungehalten, wenn eine Nymphe die Furchen 
seines Ackerfeldes überschritte, Er malt, die Pfeife im Mund, den 
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Spachtel in der Hand: 
die Ebene und das 
Gebirge, Kartoffeln, 
Kohlrabi, fetten Torf­
boden und schlamm­
iges Schilf, Ochsen 
mit dampfenden Nü­
stern, die schwerfällig 
die Scholle pflügen, 
Kühe, die sich ge­
lagert haben und mit 
Behagen die feuchte 
Luft regengetränkter 
Wiesen athmen. Er 
freut sich an frucht­
baren Landstrichen, 
am gesunden Geruch 
der Viehställe. Eine 

materielle Schwere 
und prosaische Ehr­
lichkeit ist Allem auf­
geprägt. Aber seine Courbet: Cheyreuils sous bois.
Malerei hat eine So­
lidität, die das Auge erfreut. Es thut wohl, einem Manne zu 
begegnen, der so resolut und einfach die Natur liebt und ohne sich 
den Kopf zu zerbrechen, sie neu schafft in kraftvollen, gesunden 
Farben. Die Anhänglichkeit an das Fleckchen Erde, wo er ge­
boren war, bildet einen Hauptcharakterzug seiner Kunst. Er ent­
nahm seinem Omans die Motive zu seinen gelungensten Schöpf­
ungen und kehrte immer wieder mit Vorliebe im elterlichen Hause 
ein. Der Patriotismus des Kirchthurms, der Provinzialismus, ein 
lebhaftes rührendes Heimathsgefühl ist allen seinen Landschaften 
eigen. Durch seine Meerbilder aber, zu denen ein Aufenthalt 
in Trouville im Sommer 1865 ihn anregte, hat er der fran­
zösischen Kunst überhaupt ein neues Gebiet erschlossen. Eugene 
Le Poittevin, der in den 40er Jahren viel in Berlin ausstellte und 
deshalb in Deutschland sehr bekannt wurde, kann als Maler nicht 
zählen. Theodore Gudin, im Kunsthandel ebenfalls noch eine ge­
schätzte Firma, war ein faustfertiger kalter Decorateur, Seine kleinen 
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Marinen sind kunstgewerblicher Art und die grossen Schiffskämpfe 
und Schiffsbrände, die er in Louis Philipps Auftrag für das Museum 
von Versailles entwarf, gehen als frostig feierliche Seeausstattungs­
stücke mit Vernets Paradeschlachten parallel. Ziem, der seine Zeit 
Venedig und dem adriatischen Meere widmete, ist Eduard Hilde­
brandts Ahne. Wasser und Himmel spiegeln sich in allen Farben 
des Prismas, und die Objecte, die er zwischen beiden leuchten­
den Elementen gruppirt, Häuser, Schiffe und Menschen bekommen 
ihren gleichen Theil ab von den schmeichlerischen, schillernden 
Ionen. Das gibt seinen Albumblättern etwas verführerisch Bestech­
endes, bis man schliesslich merkt, dass er eigentlich nur ein Bild 
gemalt hat, das er später mechanisch in allen Dimensionen wieder­
holte. Courbet als der erste französische Marinemaler hatte ein 
Gefühl für die ernste Majestät der See. Gudins und Ziems Ocean 
flosst weder Bewunderung noch Achtung ein ; der Courbets thut es. 
Selbst seine Ruhe drückt Grösse aus, sein Friede ist imposant, sein 
Lächeln stimmt ernst; auch wenn er schmeichelt, ist er zugleich 
drohend.

Courbet hat thatsächlich das Programm verwirklicht, das er 
1855 in jener Broschüre aufstellte. Als er seine Thätigkeit be­
gann, hatte eklektischer Idealismus den Stamm der Kunst über­
wuchert. Courbet beseitigt die parasitische Vegetation, um das nütz­
liche feste Holz zu fassen. Und hat er es erfasst, so schleppt er 
es, um es berühren zu lassen, mit der Muskelkraft des Athleten 
auf die Leinwand. Ein Stück altvlämischer Derbheit lebte wieder 
auf in diesen kühnen Werken. Er und Delacroix addirt, würden 
Rubens ergeben. Delacroix hatte das Pathos, die leidenschaftliche 
Wildheit, Courbet fügte die vlämische Schwere hinzu. Jener brauchte 
Blut, Purpur, Throne, Schädelstätten um die Dramen seiner Phan­
tasie zu dichten. Dieser reflectirte das Bild der Schöpfung mit dem 
Absolutismus des Objectivs. Delacroix ging am Horizonte auf wie 
ein leuchtender Meteor, der sich am Licht entschwundener Sonnen 
entzündet: er reflectirte sie, hatte fast ihre Grösse, beschrieb die gleiche 
Bahn unter demselben Raketensprühen und Blitzen. Courbet steht 
fest und breitbeinig auf der Erde. Jener hatte das zweite Gesiebt 
der Visionäre, dieser öffnete seine Augen weit der berührbaren Welt. 
Delacroix, nervös und krank, schuf wie im Fieber. Courbet, ein 
gesunder vollblütiger Mensch, malte wie der Mensch trinkt, verdaut, 
spricht, mit einer Thätigkeit ohne Anstrengung, einer Kraft ohne 
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Müdigkeit. Delacroix war ein kleiner schwächlicher Mann, seine 
ganze Kraft sass in dem riesigen Kopfe. Die Courbets ist wie bei 
einem schönen kraftstrotzenden Thier über seinen ganzen Körper 
verbreitet, seine dicken Arme und athletischen Hände haben gleiches 
Verdienst an seiner Kunst wie sein Auge und Hirn. Und da er, 
wie alle ehrlichen Künstler sich selber malte, wurde er der Maler 
einer Schöpfung, die gesund ist bis zum Bersten, die überschäumt 
in fetter Behäbigkeit. Ein Stück Fleischerladen zog mit seinen 
Bildern in die anaemisch gewordene französische Malerei ein. Er 
liebte fette Schultern und sehnige Hälse, dicke Brüste, die über dem 
Cörset herausquellen, das Schimmern der Haut, die beim Bade warme 
Wassertropfen überrieseln, das Fell der Rehe und Hasen, den 
schillernden Glanz der Karpfen und Kabeljaus. Delacroix, ganz 
Gehirn, entzündet sich an seinen innern Visionen, Courbet, Auge 
und Magen, betrachtet mit der Sinnlichkeit des Lebemannes und 
der Wollust des Gourmes das Schillern der Dinge, die man essen 
kann — ein Gargantua mit ungeheuerem Appetit, der sich im Nabel 
der nährenden Erde festsetzte. Die Pflanzen, die Früchte und Ge­
müse nehmen ein wollüstiges Leben an. Er triumphirt, wenn es 
ein Gabelfrühstück zu malen gilt mit Austern, Citronen, Truthähnen, 
Fischen, Fasanen. Die Lippen werden ihm feucht, wenn er all die 
schönen essbaren Dinge zu Stilleben vor sich aufbaut. Das einzige 
Drama, das er malte, ist der Hirschkampf, auch dieses wird in brauner 
Sauce unter dem lustigen Geklirr der Gabeln enden. Selbst als Land­
schafter bleibt er behäbig, phlegmatisch. Die Erde ist auf seinen 
Bildern eine fette Amme, die Bäume dicke wohlgenährte Kinder, 
die ganze Natur hat etwas Gesundes, Zufriedenes. Seine Kunst ist wie 
ein kräftiger mit fester Nahrung angeschwemmter Körper. Solchen 
Organismen geht über ihrer physischen Behäbigkeit leicht die Fähig­
keit zur Begeisterung, die Zärtlichkeit der Empfindung verloren, 
aber ihre robuste Gesundheit sichert ihnen ein desto längeres Leben. 
Das ist nicht die Routine und äussere Mache, die regelrechte aka­
demische Formensprache der Manieristen, auch nicht der D^cadents 
überreizte, nervös krankhafte Feinheit, das ist die starke Sprache 
eines urmächtigen angeborenen Talentes, deren kraftvolle Naturlaute 
alle Zeiten, auch die entferntesten, verstehen werden.

Dass im Uebrigen Courbets Kunstlehre mit ihrer ausschliess­
lichen Betonung der Wirklichkeit und einseitigen Verachtung des 
»Ideals« heute sehr unzeitgemäss wäre, braucht nicht betont zu 
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werden. Er berührt sich darin mit Dubois-Reymond der ja eben­
falls in einer akademischen Rede verkündete, »Centauren, Sphinxe, 
Hydra und Pegasus seien Gebilde einer naturverachtenden Kunst, 
die der moderne Mensch, naturwissenschaftlich gebildet wie er 
ist, nur mit Unwillen anschauen könne.« Zum Glück hat die 
Kunst weder mit Courbet noch Dubois-Reymond zu rechnen. Es 
stünde traurig um sie, wäre wirklich »die Poesie ein Unsinn, das 
Ideal eine Lüge,« jede Gestalt, die sich auf der Erde nicht nach­
weisen lässt, schon deshalb in der Malerei »verlogen«. Nicht nur' 
die Welt um uns, auch die Welt in uns gehört der Kunst, und 
hat ein Maler die Kraft, diese in seiner Künstlerbrust lebende Welt 
so machtvoll herauszugestalten, dass er bei andern Glauben erweckt, 
so ist sein Werk »wahr«. Boecklin’s Meerwesen z. B. könnten 
nicht lebenskräftiger sein, wenn sie äusser in der Phantasie des 
Meisters auch in Wirklichkeit existirten. Gerade weil Courbet jeder 
Sinn für diese Gebiete fehlte, kann ihn die Kunstgeschichte immer 
nur als guten Handwerker, als erstaunlichen Ouvrier, als faust­
kräftigen Copisten der von der Natur vor ihm ausgebreiteten Bilder, 
nicht als ganz grossen Künstler feiern. Denn der höchste Preis 
wird stets zufallen

Der ewig beweglichen
Immer neuen
Seltsamen Tochter Jovis, 
Seinem Schooskinde, 
Der Phantasie.

Selbst wenn sich die Malerei auf die Wirklichkeit beschränkte, 
wäre eine Kunst ohne Ideal, eine »wahre Wahrheit«, wie er sie geben 
wollte, ein Unding oder zum mindesten sehr uninteressant. Es gibt 
in der Kunst keine v6rit& vraie, von der Courbet spricht, sondern 
nur eine Wahrheit, gesehen durch ein Temperament. Auch die 
Wirklichkeit als solche malt sich in verschiedenen Köpfen verschieden 
ab; der Philister hat eine andere als der Genius. Selbst wenn der 
Maler die Natur copiren will, verändert er sie. Vielleicht desto 
mehr, je mehr er Künstler ist, und darin gerade, dass Courbet zu 
Gunsten der Vdrit6 vraie sein Temperament unterdrückte, alles 
Gewicht auf die Objectivität legte, die im Grunde ganz gleichgiltig 
ist, darin trennt er sich von den Modernen. Die platte Naturab­
schilderung im Sinne der Camera obscura herrscht noch bei ihm, 
nicht das temperamentvolle Erfassen des persönlichen Eindrucks, das 
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Bewusstsein von der Form einer 
Sache leitet seine Hand, nicht die 
malerische Anschauung des ge­
gebenen Naturbildes als Ganzes.

Doch das sind alles Dinge, 
über die sich gut reden lässt, nach­
dem die Impressionisten über Cour­
bet hinausgegangen, und auf der 
Basis dieser neuen Kunst sich 
schliesslich sogar ein neuer Idealis­
mus erhob, der ein Labsal für die 
Welt geworden. Die Geschichte 
darf und wird nie vergessen, dass 
Impressionismus sowohl wie Neu­
idealismus erst möglich wurden, 
nachdem der falsche, zünftige Ideal­
ismus, wie er damals fachmänn­
isch betrieben ward, endgiltig zu 
Boden getreten und die Basis für 
ein ganz objectives, pietätvolles 
Naturstudium gelegt war. Was in 
der Natur als schön erscheint, muss 
auch im Bildwerke schön sein, wenn 
es wahr dargestellt ist, und die 
Natur ist überall schön — indem 
Courbet das aussprach und in 
lebensgrossen Bildern bewies, hat 
er der Kunst das ganze, bisher 
ängstlich gemiedene weite Stoff­
gebiet des modernen Lebens er­
obert, das Stoffgebiet, in dem sie 
sich tummeln musste, um sehen 
zu lernen mit eigenen Augen. Ein 
Theil der Wirklichkeit nach dem 
andern — nicht mehr in Form 
mühsam zusammengesetzter Genre­
bilder, sondern im Sinne wirklicher 

Stevens: Le Printemps.

malerischer Kunstwerke — wird nunmehr in den Kreis der Darstell­
ung gezogen.
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Was Millet für den 
Bauer, Courbet für den 
städtischen Arbeiter ge- 
than, that Alfred Stevens 
für die »Gesellschaft« 
— er hat die Pariserin 
entdeckt. Noch bis 
1850 besass das elegante 
Leben der vornehmen 
Classen, das Gavarni, 
Marcellin und Cham so 
fein gezeichnet, auf dem 
Gebiete der Malerei kei­
nen vollgiltigen Schil­
deret. Jedem gefiel die 
Pariserin, die so chic 
und pikant ist, so has­
sen und küssen kann, 
aber das griechische 
Profil war auch hierVor- 
schrift. Auguste Toul- 
mouche malte kleine

Stevens: La visite. brauen in eleganter
Toilette, doch weniger 

aus Geschmack an der graziösen Erscheinung wie aus Freude am 
Genrehaften. Sie mussten in der Bibliothek verbotene Bücher 
finden, sich gegen eine Vernunftheirath sträuben oder sonst genre- 
haft benehmen, um einzugehen in’s Reich der Kunst. Einem Aus­
länder war vorbehalten, diese Welt voll Schönheit, Chic und Grazie 
zu heben.

Alfred Stevens war ein Brüsseler Kind. Er war im Lande der 
vlämischen Matronen am 11. Mai 1828 als das zweite von drei 
Kindern geboren: Josef, der ältere Bruder, ward später der be­
rühmte Thiermaler, Arthur, der jüngste, wurde Kunstkritiker und 
Kunsthändler — einer der ersten, der die hohe Kunst der Rousseau, 
Corot und Millet dem Verständniss des Publikums nahe brachte. 
Stevens’ Vater hatte als Offizier in der grossen Armee die Schlacht 
bei Waterloo mitgemacht und soll ein feiner Kunstkenner gewesen 
sein, in dessen elegantes Heim einige der geistreichsten Skizzen 
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Delacroix', Devdrias, Char- 
lets und Roqueplans ihren 
Weg fanden. Roqueplan, der 
oft nach Brüssel kam, nahm 
den jungen Stevens mit in 
sein Pariser Atelier — einen 
hochaufgeschossenen, ele­

ganten Herrn, der mit sei­
ner geraden strammen Halt­
ung, seinem festgemeisselten 
Gesicht und schneidigen 
Schnurrbart wie ein Dra­
goner- oder Kürassieroffizier 
aussah. Ein genussfreudiges 
Kind der Welt, war er bald 
Löwe der Pariser Salons. 
Die Eleganz des modernen 

grossstädtischen Lebens 
ward auch seine künstler­
ische Domäne. Die Pariserin, 
an der seine französischen
Coliegen achtlos vorbeige- Stevens: Im Boudoir.

gangen, war für ihn, den
Ausländer, ein fremdartiger, interessanter Gegenstand, ein exotisches 
kunstreiches Bibelot, das er mit ebenso entzückten Augen wie einst 
Decamps den Orient betrachtete.

Gleich das erste Bild, das er 1855 ausstellte, nannte sich »Zu 
Haus«. Eine niedliche kleine Frau wärmte sich am Kamin die 
Füsse. Sie kam vom Besuch bei einer Freundin zurück. Draussen 
hatte es geregnet oder geschneit. Ihre zarten Händchen hatten 
trotz des Muffes gefroren, die Wangen waren vom Wind frisch ge- 
röthet, und ihre rosigen Lippen athmeten mit Behagen die warme 
Zimmerluft. Mit diesem Bilde nahm die Frau Besitz von Stevens 
Staffelei. Sein Weg war vorgezeichnet und er hat ihn nicht mehr 
verlassen. Als Robert-Fleury, der Präsident der Jury, ihm sagte: 
»Sie sind ein guter Maler, aber ändern Sie Ihre Sujets, Sie ersticken 
in einer zu kleinen Welt — wie weit und gross ist die der Ver­
gangenheit«, soll Stephens ihm einen Band mit Photographien nach 
Velazquez gezeigt haben: »Sehen Sic diesen Velazquez. Der Mann
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Stevens: Porträt.

hat nie etwas dargestellt, als 
was er vor Augen hatte, nie 
etwas anderes als Personen 
in der spanischen Tracht des 
17. Jahrhunderts. Und wie 
mit dem spanischen Maler, 
lässt sich die Berechtigung 
meines Genres mit Rubens, 
mit Rafael, van Dyck und 
allen grossen Künstlern be­
legen. Aus der treuen Nach­

ahmung des Gesehenen
schöpften alle diese Meister 
der Vergangenheit ihre Kraft 
und das Geheimniss ihrer 
Erhaltung; sie gibt ihren Bil­
dern neben dem künstler­
ischen einen wahrhaft ge­
schichtlichen Werth. Man 
kann nur gut wiedergeben, 
was man wahrhaft empfunden, 
in Fleisch und Blut lebendig 

vor sich gesehen«. In diesem Satz berührt er sich mit Courbet und 
indem er sich nicht verleiten liess, den Götzen der Historienmalerei 
zu opfern, lebt er als der Historienmaler der Pariserin fort.

Sein ganzes Werk ist ein Hymnus auf die zarte, mächtige Be­
herrscherin der Welt und es ist bezeichnend, dass gerade durch das 
Weib sich die Kunst mit der Gegenwart verknüpfte. Der erste, der 
ihr einen Theil des modernen Lebens eroberte, Millet, war zugleich 
der erste grosse Frauenmaler des Jahrhunderts. Stevens zeigt die 
andere Seite der Medaille. Bei Millet war das Weib das Product 
der Natur; das der modernen Civilisation ist sie bei Stevens. Die 
Frau von Millet lebte im Schweisse ihres Angesichts, auf den Boden 
gebeugt, ein grosses animalisches Leben. Sie war die Urmutter, die 
arbeitet, Kinder gebiert und ernährt. Sie stand auf dem Felde wie 
eine Karyatide, wie ein Symbol der fruchtbaren Natur. Die Frau 
bei Stevens ist selten Mutter und arbeitet nicht. Sie ist das Weib, 
das liebt, geniesst, die grossen Schmerzen der Geburt und des 
Hungers nicht kennt. Jene lebte unter dem grossen freien Himmel, 
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dans le grand air, diese ist 
nur von Parfumatmosphäre 
umflossen. Bei Millet ist sie 
die alte Cybele, bei Stevens 
die heilige Magdalena des 19. 
Jahrhunderts, der viel ver­
geben wird, weil sie viel ge­
liebt hat. Stevens’ Bilder er­
zählen zum ersten Mal von 
den mächtigen Beziehungen 
des Weibes zum Jahrhundert. 
Während die meisten Werke 
dieser Zeit stumm sein wer­
den über uns selbst, wird 
seine Kunst von unsern 
Schwächen, unsern Leiden­
schaften reden. In einer 
Periode archaistischer Malerei 
trug er kühn die Fahne der 
Modernität — darum wird 
die Nachwelt ihn als einen

Stevens: Le Masque ]a!>onais.

der ersten Historiker des 19. Jahrhunderts feiern, aus seinen Bildern 
ebensoviel entnehmen, als Grenze dem heutigen Geschlecht über die 
Cultur des achtzehnten Jahrhunderts erzählt.

Noch mehr vielleicht; denn Stevens moralisirte nie — er malte 
nur. Bis in die Fingerspitzen Maler wie Delacroix, Roqueplan und 
Isabey, brauchte er keinen genrehaften Inhalt als Beigabe. Nie aus 
irgendwelchem Stoff, nur coloristisch ergab sich die Stimmung. 
Das Bild entwickelte sich aus dem ersten Ton heraus, den er auf die 
Leinwand setzte und der als Schlüssel für die übrige Tonleiter diente. 
Er liebte einen pastosen Vortrag und schöne Farben, eine feine 
Durchciselirung aller Details. Und so wenig er Novellen erzählte, 
so wenig war er zur Sentimentalität geneigt. Alles ist discret, pikant 
und reizvoll. Ein delicater Geist, vermeidet er Thränen und Lachen. 
Gedämpfte Freude, Melancholie, alles Zarte, Verhaltene, liebt er, kennt 
kein Schablonenarrangement, keine Füllfiguren, und obwohl eine 
einzige Person sein Theater beherrscht, hat er sich trotzdem nie 
wiederholt. Er hat das Weib durch alle Metamorphosen verfolgt: 
mütterlich oder verliebt, matt und erregt, stolz und gebeugt, tief-
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Ricard: Porträt.

gefallen oder hochgestiegen; 
bald im Hauskleid, im Be­

suchs- und Promenaden­
anzug, bald als Wöchnerin, 
im Bade, am Meeresstrand, 
bald als Japanerin kostümirt 
oder vor dem Spiegel ge­
dankenlos mit ihren Schmuck­
sachen spielend. Die Um­
gebung bildet stets die geist­
reiche Begleitung der Melo­
die. Eine Welt exquisiter 
Dinge ist rings um die Fi­
gürchen gebreitet. Stoffe, 
reizende Petit-riens aus China 
und Japan, die feinsten Elfen­
bein- und Lackarbeiten, die 
schönsten Bronzen von Bar- 
bedienne, japanische Ofen­
schirme und grosse Vasen mit 
blühenden Zweigen füllen 
Boudoir und Salon der Pa­

riserin. Sic ist bei Stevens die Fee eines Paradieses, das aus allen capri- 
ciösen Erzeugnissen des Kunstgewerbes besteht. Eine neue Welt trat in 
Scene, eine Malerei, die sich dem Leben geöffnet hatte und in feinem 
Stil die Symphonie des Salons dichtete. Ein zart weibliches Parfüm, 
etwas Melancholisches und doch Sinnliches strömte aus Stevens’ 
Bildern, und durch diese Nuance von Demimonde-hautgout hat er 
auch die Menge gewonnen. Zu Millet und Courbet konnte man 
sich schwer erheben, Stevens war der erste, der gefiel, obwohl er 
dem schlechten Geschmack melodramatischer, novellistischer und 
witzelnder Genremalerei nie einen Zoll entrichtete. Schon in den 
60er Jahren war er in England, Frankreich, Deutschland, Russland, 
Belgien geschätzt, in allen öffentlichen und Privatsammlungen ver­
treten und hat durch diese weite Verbreitung seiner Bilder viel 
dazu beigetragen, das Verständniss für gute Malerei im Publikum 
zu eröffnen.

James Tissot gelangte auf dem gleichen Wege zur Schilderung 
der modernen Frau. Stevens, der Vlaame, malte die Pariserin, Tissot, 
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Chaplin: Porträt.

Franzose, die Engländerin. 
Erst als sie ins Ausland ge­
kommen, sahen sie die Ele­
ganz dessen, was sie in der 
Heimath nicht für kunstfähig 
gehalten. Tissot hatte in Paris 
— seit 1859 — Scenen aus 
dem 15. Jahrhundert gemalt, 
wobei er, durch Leys ange­
regt, Tracht und Geräth der 
spätgothischen Zeit mit archä­
ologischer Treue studirte. 
Erst als er 1871 nach Eng­
land übersiedelte, gab er die 

romantischen Neigungen 
seiner Jugend auf und wid­
mete sich der Schilderung 
des Highlife. Was er als Oel- 
maler gibt, wirkt heute glatt 
und veraltet; nur seine Aqua­
relle — Restaurant-, Theater- 
und Ballscenen — verrathen
noch in ihrer sonderbar aesthetischen englischen Grazie, dass er 
vor zwanzig Jahren zu den Bahnbrechern der Modernität gehörte.

Unter den Pariser Malern fand Stevens zunächst keine Nach­
folger. Einige malten zwar Interieurs aus dem eleganten Paris, doch 
nur kalte Zusammenstellungen von Roben und Möbeln, ohne einen 
Hauch des zarten Parfüms, das die Arbeiten des Belgiers ausströmen. 
Blos die Porträtmaler näherten sich der modernen Grazie, die noch 
immer ihren Historiker und Poeten erwartete.

Gustave Ricard, ein äusserst delicater Künstler, in dessen Bild­
nissen die Kunst der Museen eine sehr sympathische Auferstehung 
feierte, wurde in den 60er Jahren der moderne van Dyck genannt. 
Die lebende Natur genügte ihm nicht, er wollte wissen, wie sie von 
den alten Meistern interpretirt war, und siedelte sich deshalb in den 
Galerien an, wo er bald die englischen Porträtisten, bald Leonardo, 
Rubens und van Dyck um Rath fragte. Ricard wurde auf diesem 
Wege ein coloristischer Gourm6, der, wie wenige, die Technik der 
alten Meister kannte, und fesselt in seinen Arbeiten durch einen

Muther, Moderne Malerei II. 2 0
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Chaplin: Souvenirs.

goldenen Galerieton von gros­
ser Vornehmheit.

In Charles Chaplin lebte 
Fragonard wieder auf. Er war 
der Specialist für schmachten­
des Fleisch und Poudre de 
Riz, der feine Interpret aristo­
kratischer Schönheit, auf des­
sen Palette sich ein zarter 
Reflex des Fetes galantes des 
18. Jahrhunderts verirrte. In 
Deutschland wurde er haupt­
sächlich durch jene träum­
erischen, begehrlich hinfäll­
igen Mädchenbilder bekannt, 
die von der Kaiserin Eugenie 
gut mit den Worten cha- 
rakterisirt wurden: »Herr 
Chaplin, ich bewundere Sie, 
Ihre Bilder sind nicht nur 
unanständig, sie sind mehr«.

Doch Chaplin hatte auch die anderen Fähigkeiten der Rococomaler: 
er war ein Decorateur ersten Ranges und streute spielend wie 
Fragonard nach allen Seiten Grazie und Schönheit, Anmuth und 
Liebreiz. 1857 decorirte er den Salon des Fleurs in den Tuilerien, 
1861—6$ im Palais del Elysie das Badezimmer der Kaiserin, seit 
1865 eine Reihe von Privatwohnungen in Paris, Brüssel, New-York, 
und über alle diese Arbeiten ist ein feiner Hautgout von modern 
pariserischer Eleganz und duftiger Rococograzie gebreitet Er liess 
keine Nymphen auferstehen, pilgerte nicht nach der Insel der Cythere, 
er war mehr Epikuräer. Aber Fragonards feine Töne und Fragonards 
Sinnlichkeit waren auch ihm zu eigen. Er hatte eine Art die Haare 
zu coiffiren, kleine Schönheitspflästerchen anzubringen, Grübchen in’s 
Kinn zu setzen, Arme und Busen zu malen, die seit dem Rococo 
aus dem Vermögen der französischen Künstler verschwunden war. 
Frühling und entblätterte Rosen, junge Mädchenknospen ä la Greuze 
und welkende Schönheiten, die desto betäubender duften, sind die 
Elemente, auf denen seine raffinirt unanständige und doch duftige 
Kunst sich aufbaut.
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Gaillard, der grosse 
Kupferstecher, brachte Hans 
Holbein wieder zu Ehren. 
Er war der Erbe jener Mal­
weise, deren ewige Mutter 
Jan van Eyck in unerreich­

barer Vollendung hinter­
liess. Sein energischer, ge­
wissenhaft minutiöser Pin­
sel notirte jede Ealte des 
Gesichtes, ohne durch diese 

Detailwahrheit den Ge- 
sammteindruck zu verder­
ben. So klein seine Bilder im 
Format, so gross sind sie in 
der Anschauung, so mächtig 
in der Charakteristik. Gail­
lard erweist sich als ein tiefer 
Physiognom, der sprech- Gaillard: Porträt.

endste Charakteranalyse
durch äusserste Praecision erreichte.

lieber die Alpen hinüber weist Paul Dubois; in seinen Bild­
nissen derselbe grosse Quattrocentist, der er in seinen plastischen 
Arbeiten vom ersten Tage an war. Sein Boden ist die gute feine 
Zeit, als Leonardo, anfangs etwas trocken, zart wurde und räthsel- 
haftes Sphinxlächeln um die Mundwinkel seiner Frauen spielte. 
Offenbar hat er Prudhon studirt und viel mit Henner verkehrt in 
jenen Jahren, als dieser nach der Rückkehr aus Italien die Aufmerk­
samkeit wieder auf die alten Lombarden lenkte. Seitdem er 1879 
mit dem Porträt seiner Söhne debutirte, hatte er grossen Zuspruch 
und steht heute als der reifste Frauenmalör der Gegenwart da. Nur 
Watts und Millais, die grossen Bildnissmaler jenseits des Canals, 
sind ihm, als Techniker minderwerthig, im Herausgestalten von 
Persönlichkeiten überlegen.

Als der geschickteste Robenmaler, der glänzendste Decorateur 
weiblicher Schönheit, war lange Zeit Carolus Duran berühmt. Die 
Studien, die er in Italien gemacht, hatten ihn nicht vergessen lassen, 
dass er von der vlämischen Grenze stammte, und als er im Beginne 
der 70er Jahre mit seinen ersten Porträts hervortrat, meinte man,

30
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Dubois: Porträt seiner Söhne.

der französischen Malerei sei 
ein hervorragender Colorist 
geboren. Er hatte damals 
ein feines Gefühl für das 
ewig Weibliche und dessen 
wechselnden Ausdruck, war 
gleich geschickt, eine Miene, 
eine Kopfbewegung im Fluge 
festzuhalten, wie Stoffe zu 
drapiren und schillern zu 
lassen. In seinen späteren 
Jahren ist er von zarten, 
discret koketten Werken all­
mählich zu rohen Tape­
ziererkünsten gekommen. 
Doch hat er noch in seiner 
letzten Zeit einige männliche 
Porträts, die Pasteurs und 
der Maler Fran^ais, Fritz 
Thaulow und Rend Billotte 
gemalt, die nach der lärmen- 
denVirtuosität seiner Damen­
bilder durch frische Sach­
lichkeit und ungezwungene 
Charakteristik auffielen.

Leon Bonnat, der Schüler Madrazos, vermittelte die folgenreiche 
Verbindung der französischen Malerei mit den alten Spaniern, wodurch 
ihr abermals ein gut Theil frisches naturalistisches Blut zugeführt 
ward. In Südfrankreich geboren und in Spanien erzogen, hatte er 
sich hier besonders für Ribera begeistert, und diese Jugendeindrücke 
waren so mächtig, dass er auch in Paris ihnen treu blieb. Schon 
während seines dreijährigen Aufenthaltes in Italien 1858—60 war 
seine Individualität hinreichend gekräftigt, dass er nicht wie die 
Stipendiaten des Prix de Rome sich in grossen akademischen Com- 
positionen erging, sondern Scenen aus dem bunten römischen Volks­
leben malte. Mehrere religiöse Bilder, wie das Martyrium des 
heiligen Andreas 1863, der heilige Vincenz von Paula 1866 und 
der Hiob im Luxembourg zeigten ihn in stetem Vorschreiten auf 
dem von Spagnoletto gebahnten Wege. Die von den Unbilden des
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Lebens durchfurchten Gesichter, 
das greise Haar, die wallenden grauen 
Bärte, die hervortretenden Sehnen 
und Adern alter verwitterter Kör­
per wusste er mit Virtuosität auf 
die Leinwand zu bannen. Und als 
er im Beginne der 70er Jahre für 
den Schwurgerichtssaal des Pariser 
Justizpalastes einen Christus am 
Kreuz zu malen hatte, gab er gleich­
falls einen männlichen Akt, an dem 
Musculatur und Knochenbau sich 
so deutlich wie die Strebepfeiler an 
einem gothischen Dom markirten. 
Ein grelles scharfes Licht fiel — 
wie bei Caravaggio — auf einzelne 
Partien des Leichnams, während 
andere schwarz und farblos im düstern Hintergründe verschwanden. 
Auf seine Porträts übertrug er dieselben Principien. Der französische 
Lenbach, bat er in Frankreich die Galerie der berühmten Männer 
gemalt. In fast greifbarer Körperlichkeit führte er vor: Hugo, 
Mme Pasca, Dumas, Gounod, Thiers, Grdvy, Pasteur, Puvis de Cha­
vannes, Jules Ferry, Carnot, den Cardinal Lavigerie u. A. Ueber 
200 Personen, berühmt oder nicht, haben ihm gesessen und er hat 
sie in sehr vernünftiger Weise gemalt, in männlichem Geschmack 
und mit einem Wissen, das sich nie in unnütze Details verliert. 
Die delicate Physiognomie des Weibes, das Froufrou ihrer raffi- 
nirten Toilette, das Träumerische, Duftige, Kokette der modernen 
Sphinx ist nicht seine Sache. Dagegen werden seine männlichen 
Portraits schon aus kulturgeschichtlichen Gründen ihr Interesse be­
wahren. Er legte in allen viel Werth auf das bezeichnende Bei­
werk und wusste so auf die einfachste Art den Denker, den Musiker, 
Gelehrten und Staatsmann zu kennzeichnen. Man behält seine 
Bilder im Gedächtniss wie bündig ausgesprochene Sätze, obwohl ein 
Deutscher nicht zaudert, Lenbach als Psychologen weit über Bonnat 
zu stellen. Dieser hat nicht das Momentane, Intime, Persönliche, 
zuckend Lebendige, das Lenbach eigen. In seiner Absicht, Alles zu 
sagen, vergass er das Wichtigste oft: den Geist des Mannes und 
die Grazie der Frau. Seine Bilder sind grosse Stillleben: äusserst
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gewissenhaft, doch ein wenig 
von der Gewissenhaftigkeit 
des Gerichtsschreibers, der ein 
langweiliges Protokoll copirt. 
L6on Cogniet, der Lehrer des 
Meisters, mit seinem alten Ge­
sicht, seinen bebrillten Augen 
und runzlichen Händen (Mu- 
s^e Luxembourg) ist vielleicht 
Bonnats einzige Porträt, worin 
er an Tiefe der Charakteristik 
mit Lenbach wetteifert. Seine 

malerische Kraft verdient 
immer Achtung; aber der 
Esprit ist, der Abwechslung 
halber, einmal auf Seite des 
Deutschen.

Roybet, von gleicher Passion 
wie Bonnat für die spanischen

Bonnat: Victor Hugo. Meister beherrscht, malte Ca­
valiere des 17. Jahrhunderts 

und andere historische Sittenbilder, die sich von älteren ihrer Art vor- 
theilhaft dadurch unterschieden, dass nicht die geschichtliche Anekdote, 
sondern der malerische Gedanke ihre Grundlage bildete. Alle früheren 
waren bei der Behandlung solcher Themen mehr auf archaeologische 
Exaktheit als auf malerischen Reiz bedacht. Roybet schwelgte in 
den satten Farben alter Kostüme und erreichte, bevor er sein Talent 
in das Prokrustesbett grosser Formate zwängte, zuweilen einen blühen­
den Ton von einer Kraft und Gluth, die wetteifert mit der der Alten. 

In allen Zeiten, die malerisch sehen gelernt, nahm das Stillleben 
einen wichtigen Platz im Kunstbetrieb ein. Eine Technik, die schon 
Kunst an sich ist, gefällt sich darin, musikalische Instrumente, goldene 
und silberne Schüsseln, Früchte und Esswaren, Gläser und Pokale, 
kostbar gewirkte Decken, Handschuhe und Rüstungen, alle denkbaren 
Petit-Riens mit künstlerischem Zauber zu umkleiden, überall maler­
ische Probleme zu erkennen und durchzuführen. Nachdem-man aus 
der Historien- und Genremalerei zur Malerei gekommen, traten daher 
wie zu Chardins Tagen auch in Frankreich wieder grosse Still­
lebenmaler auf,
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Noch ziemlich kleinlich 
ist Blaise Desgoffe, der mit 
mühseliger Geduld Stück für 
Stück Goldschmiede-Arbei­
ten, krystallene Vasen, vene­
zianische Gläser u. dgl. malte. 
Er war in Frankreich der 
Hauptvertreter jener Klein- 
und Feinmalerei, die unter 
Kunst die täuschende Nach­
ahmung der Dinge versteht 
und ihr Ziel erreicht sicht, 
wenn sich das Sonntagspubli­
kum vor dem Bilde sammelt, 
wie die Vögel vor den Trau­
ben des Zeuxis.

In Philippe Rousseau 
scheint ein alter Meister wie­

Bonnat: Thiers.
der auferstanden. Er hatte 
dieselben ernsten Qualitäten 
wie die holländischen und 
vlämischen Classiker, einen breiten, flüssig pastosen Vortrag, eine
schöne Harmonie kräftiger und doch klarer löne, dabei ein ries­
iges Geschick, seine Gegenstände so zu componiren, dass nichts 
mehr von »Composition« bemerkbar. Vom 1 hierbild kam er eigent­
lich her. Seine Hunde- und Katzenbilder gehören zu den besten 
des Jahrhunderts. Den grossen Affenmalern Gillot, Chardin und 
Decamps steht er als vierter zur Seite. Ein genialer Decorateur wie 
Hondekoeter, schmückte er eine ganze Reihe von Speisesälen mit 
farbenprächtigen Darstellungen von Federvieh, stellte wie Snyders 
Wildpret, todtes und lebendes Geflügel, Früchte, Hummern, Austern 
zu riesigen lebensgrossen Stillleben zusammen, hinter denen die 
Köchin auftaucht und näschige Katzen umherschleichen. Aber er 
hat auch wie Kalf mit exquisitem coloristischen Gefühl japanische 
Porzellanschalen mit Trauben, Quitten und Aprikosen, Metall- und 
Elfenbeinarbeiten, Helme und Geigen gemalt — vor jenem feinen 
grau-braun-grünen Hintergrundston, den Chardin liebte.

Antoine Pollon wurde der grösste Stilllebenmaler des Jahrhunderts. 
So kostbar und pedantisch Desgoffe, so breit und nervös ist Vollon.
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Anloine Vollon.

Naturwahrheit geschildert.
das Erstaunen aller Maler und Liebhaber bleiben.

Blumen, Früchte, Fische, Alles 
ist mit fester Hand hingesetzt und 
leuchtet aus dem dunkeln Hinter­
grund in vollsaftiger Farbenfrische 
auf. Er malt todte Seefische wie 
Abraham van Beyeren, Weintrauben 
und Krystallpokale wie Davids 
de Heern, todtes Wild wie Frans 
Snyders, abgezogene Schweine wie 
Rembrandt und Maes. Er ist 
Meister in der Darstellung frisch 
gepflückter Blumen, zarter Gemüse, 
kupferner Kessel, Waffen und 
Rüstungen. Seit Chardin hat kein 
Maler die Eigenschaften der Haut 
frischen Obstes, ihr Leben und 
Farbenspiel, den feuchten Hauch, 
der sich auf ihr lagert, mit dieser 

Namentlich seine Fische werden stets 
Doch auch Land­

schäften, holländische Kanalansichten und Figurenbilder sind von ihm 
vorhanden. Er hat Alles gemalt, was malerisch ist, die Kunstgeschichte 
hat ihn in specifisch malerischem Sinne als einen der Grössten des 
Jahrhunderts zu feiern. Eine weiche graubraune Wandvertäfelung, 
ein schwarzweisses Pierettencostüm, ein weisses Tischtuch und dunkel­
grünes Gemüse — das ist die coloristische Harmonie, die er in seinen 
Figurenbildern hauptsächlich liebte.

Aus den gleichen rein malerischen Gründen wurden die Nonnen 
damals in der Malerei beliebt, die mit ihrer weissen Haube und 
hellen Schürze auf schwarzem Gewand eine so feine Tonwirkung 
ermöglichten. Das war das Gebiet, auf dem der arme Franfois 
Bonvin sich bewegte. Von den Holländern kommend, begann er für 
die Arbeit, das Schweigen, den matten Glanz des Lichtes im Innen­
raum, den kalten Tag, die langsamen Bewegungen und friedlichen 
Gesichter der Klosterfrauen zu schwärmen, und malte Küchenscenen 
von starkem persönlichen Accent. Er war, bevor er zur Malerei 
kam, lange Schutzmann und zur Beaufsichtigung der Markthallen 
verwendet. Hier hatte sich ihm der Blick für das Malerische saftigen 
Gemüses, weisser Kragen und weisser Häubchen eröffnet, und wenn 
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er einen Tag frei hatte, 
studierte er im Louvre 
Lenain und Chardin. 
Bonvins Bilder haben 
keinen Inhalt. Trinker, 

Köchinnen, Waisen­
kinder in der Schul- 

stubc, Näherinnen,
Chorknaben, barmherz­
ige Schwestern, lesende 
Knaben, Frauen in der 
Kirche, Nonnen, die den 
Nähunterricht leiten — 
das ist Bonvins stille, 
malerisch stimm u ngs- 

volle Welt. Was seine 
Personen denken und 

thun, ist gleichgültig, 
nur als Ton im Raum Hollon: Schic de Carnaval.

sollen sie wirken. Er
hatte während seiner holländischen Reise Metsu, Frans Hals, Pieter 
de Hoogh, Terborg, van der Meer mit Verständniss betrachtet, doch 
Chardin besonders feierte nach seinen beiden Seiten hin — als Still­
lebenmaler wie als Maler der Intimität — in Bonvin seine Aufer­
stehung. Alle Bilder sind einfach und still, die Figuren von ruhigem 
Ausdruck und gemüthlichen Posen, die Farben von toniger altmeister­
licher Schönheit.

Auch der hervorragendste der Gruppe, Thiodule Ribot, einer 
der geschicktesten Praktiker der französischen Schule, ein Meister, 
der an Macht des Ausdrucks würdig ist, zwischen Frans Hals und 
Ribera gesetzt zu werden, hat mit Stillleben begonnen. Er war 
1823 einem kleinen Städtchen des Departements Eure geboren. 
Früh verheirathet, arm, ernährte er sich anfangs dadurch, dass er 
Rahmen für ein Spiegelgeschäft malte und behielt nur die Abend­
stunden für seine künstlerische Thätigkeit übrig. Namentlich als er 
während einer langen Krankheit seiner Frau an deren Bette wachte, 
soll er sich gewöhnt haben, ganze Nächte hindurch bei der Lampe 
zu arbeiten. Das Lampenlicht macht die Gegensätze von Licht und 
Schatten kräftiger. Ribots Vorliebe für concentrirtes Licht und starke
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Schatten geht also theilweise 
wohl auf Selbsterlebtes zu­
rück, und Ribera gab ihm 
späternur den kunstgeschicht­
lichen Segen.

Seine ersten Bilder aus den 
Jahren 1861—65 waren der 
Mehrzahl nach Scenenausder 
Wirthschafts- und Küchen­
sphäre : lebensgrosse Köche, 
die Hühner rupfen, Braten 
auf den Herd setzen, Kessel 
scheuern oder Saucen ver­

suchen, zuweilen auch
Strassenfiguren mit starker 
Betonung des Stilllebens: 
Männer mit Küchengeräth, 
Esswaaren, todten Vögeln und 
Fischen. Dann folgten seit

lionvin: La Cuisinürc. 1865 mehrere religiöse Bil­
der, die sich in ihrer harten, 

bauernhaften Wahrheit, ihrem wuchtigen, concentrirten Leben in 
schroffsten Gegensatz zu den conventionell idealisirten Figuren der 
Akademiker stellten. Sowohl sein Jesus unter den Schriftgelehrten wie 
der heilige Sebastian und der gute Samariter — alle drei im Mus^e 
Luxembourg — sind Werke von einfacher, gewaltiger Grösse und 
packender, fast grauenerregender Wirkung. Sebastian ist kein lächeln­
der, mit liebenswürdigen Wunden versehener Heiliger, sondern ein 
leidender Mensch, aus dessen Adern das Blut strömt, und der auf den 
Boden ausgestreckt sich zur Hälfte erhebt, einen Schmerzensschrei auf 
den Lippen, den ganzen Körper von Krampf gekrümmt. In seinem 
»Jesus im Tempel« verkündet er, parallel gehend mit Menzel, die Lehre, 
dass den traditionellen Gestalten nur dadurch neues Lebensblut zuge­
führt werden könne, dass man die Modelle mit glücklicher Hand 
aus dem umgebenden Volksleben selbst herausgreife. Im »Guten 
Samariter« kam es ihm gleichfalls nur darauf an, den Körper des 
an der Strasse niedergefallenen Verwundeten, einen vierschrötigen, 
seiner Kleider beraubten französischen Bauer mit naturalistischer Kraft 
zu malen. Seit den 70er Jahren wurden seine Specialität Köpfe:
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Bonvin: L’ouvroir.

jene Einzelfiguren ver­
witterter alter Leute, 
strickenderoderschreib- 
ender alter Frauen, les­
ender oder nachdenk­
ender alter Männer, die 
technisch stets zu den 
grössten Meisterwerken 
des Jahrhunderts ge­
hören werden. Ribot 
erzielt eine merkwür­
dige Wirkung, wenn 
er aus dem Dunkel sei­
ner Leinwand jene aus­
drucksvollen Gesichter 
hervortreten lässt, die 
dich mit ihren Blicken 
verfolgen. Ein schwar­
zer Hintergrund, in 
den die gleichfalls dun­

keln Kleider seiner 
Figuren unmerklich 

übergehen, ein leucht­
ender Kopf mit Augen, 
wie sie keiner des 
Jahrhunderts malte, ein Stück runzlicher Haut und faltige alte 
Hände, die irgendwo auftauchen, — man weiss nicht woher 
das Alles gibt seinen Gestalten etwas Phantomartiges, Uebermensch- 
liches, Geisterhaftes. Ribot ist der grosse König der Unterwelt, 
in die nur verstohlen ein Sonnenstrahl dringt. Man hat vor seinen 
Bildern das Gefühl, in einen tiefen, tiefen Schacht zu fahren, wo 
Alles dunkel ist, nur zuweilen ein Lämpchen auftaucht. Kein 
Maler, selbst Ribera nicht, hat besser alte Leute, nur Velazquez 
Kinder von so sprühendem Leben gemalt. Ribot arbeitete in Colombes 
bei Paris, wohin er sich früh zurückgezogen, in einer Scheune, in 
die nur kleine Dachfenster zwei scharfe Lichtstrahlen wai fen. In­
dem er seine Leinwand unter das eine, sein Modell unter das andere 
Dachfenster stellte, unter einer dunkeln Beleuchtung, die nur einen 
goldigen Lichtstrahl auf das Gesicht fallen liess, isolirte ei es voll-
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Thdodule Ribol.

ständig von seiner Umgeb­
ung, um dann die beleuch­
teten Theile desto erstaun­
licher zu malen. Keiner 
wusste wie er eine Stirne 
zu modelliren, die Knochen 
unter dem Fleisch anzu­
deuten und alle Feinheiten 
der Haut wiederzugeben. 
Ein schreckliches intensives 
Leben lebt in seinen Ge­
stalten. Besonders seine alten 
Bettler und Matrosen haben 
etwas Königliches in dein 
grossen Stil ihrer vornehm 
ruhigen Gesichter. Ein alter 
Meister an mächtiger Mache, 
ein Maler von Jordaensscher 
Kraft und Gesundheit hat 

sich in Ribot von Neuem manifestirt.
Courbets Principien hatten demnach im Laufe weniger Jahre 

auf der ganzen Linie gesiegt. »Nur Ribera, Zurbaran und Velazquez 
bewundere ich, Ostade und Craesbeeck verlocken mich und vor Hol­
bein empfinde ich Verehrung. Was Herrn Rafael betrifft, so hat er 
ohne Zweifel einige interessante Porträts gemalt, aber ich finde keine 
Gedanken bei ihm«. In diesen Worten hat er bereits 1855 voraus­
verkündet, in welches Bett die französische Kunst in den nächsten 
Jahrzehnten lenkte. Als Courbet auftrat, stand die grosse Malerei 
noch durchaus im Banne der beaut^ supreme und diese Anschau­
ungen wirkten auch auf die Behandlung zeitgenössischer Stoffe zu­
rück. Der Fonds der Künstler an Realismus reichte noch nicht aus, 
um diese Dinge wahrhaft zu beleben. Wenn Cabanel, Hamon und 
Bouguereau zuweilen Bettler und Waisenkinder malten, so waren das 
immer blutlose Schemen, da sie die Figuren erst durch Verschöner­
ung characterlos machten, um sic den Gestalten der Historienmalerei 
zu nähern. Weil die Maler ihre Zeit nicht sahen, weil man sic 
gewöhnt hatte, die Lebenden nur als Elemente zweiten und dritten 
Ranges zu betrachten, entdeckten sie gar nicht das Eigenartige 
dieser Wesen. Wie ein Reisender, den eine fixe Idee verfolgt,
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Ribol: St. Sebastian.

machten sie die Fahrt um die Welt, ohne andern Gedanken als 
den, wie die lebenden Formen denen anzupassen seien, die ihre 
traditionelle Erziehung als die richtigen, der Kunst allein würdigen 
empfahl. Selbst in der Porträtmalerei herrschte die falsche Mode, 
die Gesichter zu Typen zu machen, Züge und Gestalt aufzubessern 
und den Menschen so das Acussere schöner Idealfiguren zu geben.

Jetzt ist die Herrschaft des Cinquecento endgiltig gebrochen. 
Eine frische realistische Brise von jenseits der Pyrenäen hat den 
schwülen italienischen Scirocco verscheucht. Aus den Bildern dei 
Neapolitaner, der Spanier und Holländer entnahm man die Lehre, 
dass die Freuden und Schmerzen des Volkes ebenso darstellbar seien, 
als die Handlungen der Heroen und Götter, und unter dem Einfluss 
dieser Anschauungen tritt eine vollständige Rollenvertauschung zu 
Tage. Die Figuren, welche 1855 Courbets »Atelier« füllten, 
Bettlerinnen, Ackersleute, Arbeiter, Matrosen, trinkende Soldaten, 
dralle Dirnen, Lastträger, derbe Proletarier von ungeschlachter 
Grösse — füllen nunmehr die Bühne der französischen Kunst und 
theilen auch den Helden der Historie, den durch mehrhundertjährige
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Ribol: Cabaret Normand.

Inzucht degenerirten Göttern etwas von ihrer vollsaftigen, derb rohen, 
plebejischen Lebenskraft mit. Die Künstler des italienischen Ge­
schmacks gestatteten nur den »allgemeinen Formen« Bürgerrecht, 
jede Erinnerung an Volksthümliches, Lokales, galt als vulgär, nicht 
in den reichen Schachten des Volkes fand man das Gold der Schön­
heit, sonden in den fremden classischen Meistern. Jetzt wird das 
Ueberirdische in’s Irdische übersetzt. Handelt es sich um religiöse 
Bilder, so fischt man, wie einst Caravaggio, Männer aus dem Volke 
auf, arme alte Bauern mit ehernen Knochen und bronzenen, ver- 
wetterten Gesichtern, Packträgcr mit ausgearbeiteten, zerklüfteten 
Formen, rauhe, vulgäre Naturen, doch von markiger, knorriger Kraft. 
Die Märtyrerbilder, erst kunstvolle Zusammenstellungen schöner 
Gesten und öder, allgemeiner Gesichter, bekommen einen Lokalton 
des Schaffots, einen Zug unbarmherziger Wahrheit, die Köpfe eine 
Energie des Reliefs, die Geberden eine Mächtigkeit und Wucht, die 
Körper eine Gelehrsamkeit der Modellirung, worüber Ribera sich 
gefreut hätte. Wie Caravaggio erklärte, je mehr Runzeln sein Modell
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Ribot: La CombtabilitL

habe, um so mehr freue 
er sich daran: so scheut 
man auch jetzt nicht zurück 
vor schwieligen Händen, 
zerrissenen Lumpen und 
schmutzigen Füssen. Man 
weiss, wie in den guten 
Zeiten der Kunst, dass Schön­
heit oder Hässlichkeit eines 
Kunstwerks nichts zu thun 
hat mit der Schönheit oder 
Hässlichkeit des Modells, dass 
der hässlichste Krüppel Ge­
legenheit geben kann, das 

schönste Kunstwerk zu 
machen. Die alte Lehre 
Leonardos, dass jede Art 
der Malerei Porträtmalerei 
sei und diejenige die beste, 
die am überzeugendsten nachahme, kommt wieder zur Geltung. 
Die Apotheose des Modells ist an die Stelle des Eklektismus ge­
treten. England gelangte in denselben Jahren auf anderem Wege zu 
gleichem Ziele.



XXIX.

Der Realismus in England.

1849 war das berühmte Jahr, als durch die Praerafaeliten ein 
so folgenschwerer Eingriff in den ruhigen Verlauf der englischen 
Kunst geschah. Eine Bewegung, die an die Renaissance erinnert, 
hatte die Geister gepackt. In allen Ateliers sprachen die Maler eine 
nie gehörte Sprache; alle grossen Reputationen waren gestürzt; die 
berühmtesten Cinquecentisten, deren Namen bisher nur mit ehr­
fürchtiger Scheu genannt, wurden mit Achselzucken als Stümper 
bezeichnet. Etwas Wundervolles schien in die Welt gekommen; die 
Muse der Malerei war von dem Piedestal, auf dem sie drei Jahr­
hunderte gestanden, heruntergestossen und im Triumph auf ein 
anderes gestellt worden.

Was wollten die Praerafaeliten?
Die Bewegung wurde vielfach mit dem deutschen Nazarener- 

thum verglichen, aber die Aehnlichkeit ist äusserlich, die Ver­
schiedenheit grösser. Auf der Palme der Deutschen stand Nach­
ahmung, auf der Engländer Banner Befreiung, dort war Wieder­
holung stereotyper Formen, hier rücksichtsloser Naturalismus die 
Devise. Die Praerafaeliten waren die ersten in Europa, die gegen 
das Joch der Tradition sich aufbäumten, jede Convention in Form­
gebung und Farbenanschauung bei Seite warfen und ganz persön­
liches, durch kein fremdes Medium vermitteltes Naturstudium ver­
langten. Sie waren — in ihrer Anfangsphase — die ersten grossen 
Freiheitskämpfer der modernen Kunst, für England von gleicher 
Bedeutung wie für Frankreich Courbet und Millet. Auch die kunst­
geschichtlichen Verhältnisse, aus denen sie hervorgingen, lagen ähnlich.

Nachdem die englische Kunst mit grossen nationalen Meistern 
begonnen und eine Jugendzeit von wahrhaftem Glanze gehabt, war 
sie um die Mitte des Jahrhunderts einem langweiligen Siechthum 
verfallen. Eine Reihe roher Geschichtsmaler mühte sich, den edlen 
Stil des italienischen Cinquecento zu ergründen, und kam dabei
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nicht über das Niveau eines verständigen Plagiats hinaus. Pompös 
und majestätisch, glänzende Decorateure, sinnlich ergriffen von der 
plastischen Schönheit, Anbeter der nackten menschlichen Gestalt, 
moderne Griechen, waren die italienischen Classiker die denkbar un­
glücklichsten Erzieher für ein bilderstürmendes Volk, das nie die Schön­
heit des Nackten begriff, ein Volk, das in allem, was es selbstständig 
leistete, stets mehr auf geistigen Ausdruck als auf plastische Schön­
heit sah. Doch trotz der seit Hogarth gemachten Erfahrungen pil­
gerten Alle nach Rom wie nach einem heiligen Quell, sogen sich voll 
in langen Zügen und kamen vergiftet zurück. Selbst Wilkie, der liebens­
würdige Kleinmeister, der so bahnbrechend wirkte, während er an 
die verwandten Vlaamen und Holländer sich anschloss, verlor jede 
Eigenart, seitdem er Spanien und Italien gesehen. Wie diese Nach­
ahmung der Hochrenaissance zu einer manierirten, geschraubten Em­
pfindung führte, so zog sie auch eine leere akademische Technik 
gross. Man arbeitete nach den Recepten des Cinquecento mit affec- 
tirter Leichtigkeit, die alles über's Knie brach und sich mit oberfläch­
licher Fafadenwirkung begnügte. Eine Malerei der geschickten Hand 
war an die Stelle pietätvollen Naturstudiums, banales Arrangement 
nach berühmten Mustern an die Stelle innerlicher Vertiefung getreten.

Es half nichts, dass Einige wie J. C. Horsley, J. R. Herbert, 
J. Tenniel, Edwin Long, E. M. Ward und der englische Piloty Eastlake 
durch Nachahmung der Venezianer und Vlaamen vom Idealismus der 
Lorrn mehr in den Colorismus einlenkten und dass Edwin Armitage, 
der in Paris und München studirt hatte, continentale Einflüsse ver­
mittelte. Sie sind die Delaroche, Gallait und Biefve von England. 
Ihre Kunst war imposante Theatermalerei, ihr Programm noch immer 
das der Schule von Bologna — der Mutter aller Akademien, grosser 
und kleiner — die Zeichnung dem Michelangelo, dem Tizian die 
Farbe, jedem das Beste zu entnehmen, es in einen Topf zu schütten 
und umzurühren. Die englische Malerei verlor so das eigenartig 
nationale Gepräge, das sie unter Reynolds und Gainsborough, 
Constable und Turner gehabt. Sie wurde eine bedeutungslose Neben­
strömung der falschen, gegen die Natur unredlichen, gedankenlos 
routinirten, hohl pathetischen Kunst, die den Continent damals be­
herrschte. Und wie die grosse Malerei leer und manierirt, so war 
die Genremalerei spiessbürgerlich und altersschwach geworden. Ihre 
harmlose Kindlichkeit und conventioneller Optimismus hatte zu lang­
weiliger Anekdotenmalerei geführt. Wie ein geschwätziger alter

Muther, Moderne Malerei II. 3 T
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Mann wiederholte sie die nichtssagendsten Geschichten mit immer 
gleichem Behagen in einem Colorit von beleidigender Buntheit. Die 
englische Schule bestand noch durch die Landschaft, für alles Uebrige 
war sie gestorben.

Ein Reformbedürfniss wurde um so eher rege, als auch die Li­
teratur in neue Bahnen lenkte. In der Poesie kamen die Seedichter 
Wordsworth und Coleridge, die Einfachheit, schlichte Naturempfind­
ung, Rousseau’schen Pantheismus auf ihre Fahne schrieben, als Rück­
schlag gegen den blendend phantastischen Schwung der grossen Kraft­
genies Byron und Shelley. Keats sprach von Neuem den Satz, der 
einst Shaftesburys Evangelium gewesen: »Beauty is truth, truth 
beauty«. John Ruskin liess seit 1843 die ersten Bände seiner 

Modern painters« erscheinen, deren ästhetisches Credo in dem Satze 
gipfelte, dass die Natur allein die Quelle aller wahren Kunst sein könne.

Diese Uebergangsstimmung, die — zunächst schüchtern — Be­
freiung vom akademischen Joch erstrebte, vertritt in der Malerei 
der Schotte William Dyce. Nur er in England bietet eine Parallale 
zu den deutschen Nazarenern, deren Glaubensbekenntniss er — 
mit freilich grösserem Können — theilte. 1806 geboren, hatte er 
1826 in Italien die Bekanntschaft Overbecks gemacht, der ihn 
für Perugino und Rafael gewann. Indem er gegen die theatralische 
Hohlheit der englischen Historienmalerei protestirte, warf er sich 
hilfesuchend den Quattrocentisten, dem jungen Rafael in die Arme. 
Sein Hauptwerk, ein Freskencyklus aus der Legende des Königs 
Arthur im Westminster-Palais in London, geht etwa mit Schnorrs 
Nibelungenfresken parallel. Die Schilderung markiger Männlichkeit 
und stürmischen Heldenthums ist ohne Sentimentalität und Theater­
heroismus versucht. In seinen Oelbildern — Madonnen, »Bacchus 
und die Nymphen«, das Weib von Samaria, Christus in Gethsemane, 
St. Johannes u. dgl. — überrascht er durch den anmuthigen sinn­
lichen Reiz seiner Frauen, durch köstliche Landschaften zarten idyll­
ischen Charakters. Die liebenswürdige Darstellung »Jakob und Rahel«, 
die ihn in der Hamburger Kunsthalle vertritt, könnte von Führich 
herrühren, wenn die entwickelte Farbenempfindung nicht den eng­
lischen Ursprung bezeugte. Verlangend eilt der Jüngling auf das 
Mädchen zu, das in herber Keuschheit, mit gesenkten Augen, halb 
abwehrend an den Rand des Brunnens gelehnt steht. Dyce war 
ein klarer Kopf von grossem technischen Können. Er hatte das 
Gefühl für Stil, einen feinen Sinn für herben und doch zarten
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William Dyce: Jacob und Rahel.

Schwung der Linien. Wo die Nazarener leichenhaft blass wirken, 
erfreut bei ihm eine tiefe Leuchtkraft der Farbe. Er ist äusserst 
graziös und verbindet mit dieser Grazie die stille reine Einfalt der 
Meister von Umbrien. Rührend sind einige Madonnen, die in langem 
anschliessenden Gewände, mit halb erhobenen Armen, frommen 
zum Gebet geöffneten Lippen und sanften, in’s Unendliche ver­
lorenen Blicken die Gottheit suchen. Eine träumerische Lieblich­
keit bringt die himmlischen Gestalten näher. Dyce findet den Zauber 
der langen gesenkten Lider mit den dunklen Wimpern. Er liebt wie 
die Umbrier die Elasticität schlanker Glieder, den keuschen Liebreiz 
knospend mädchenhafter Schönheit. Viele deutsche Freskomaler sind 
berühmt geworden , die nie etwas leisteten, was an künstlerischem 

31*
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Verdienst Dyces Westminsterbildern gleichkommt. Aber in die Familie 
Flandrin-Overbeck ist auch er zu rechnen, da er den jungen Rafael 
zwar gut wiederholt, aber doch nur nachgeahmt, nicht verbessert hat.

Um wenig später sind die Bilder eines anderen Schotten, des 
1821 geborenen Josef Noel Paton, der heute, alt geworden, in den 
verblasenen Bahnen Ary Scheffers oder Plockhorsts geht, in seiner 
Jugend aber durch kraftvolle Shakespeare- und Shelley-Illustrationen 
wie durch einige phantastische Feenbilder anregend und umwälzend 
wirkte. Auch diese Jugendwerke — der Streit und die Versöhn­
ung Oberons mit Titania in der Galerie von Edinburgh, — und 
sein Hauptwerk »The Fairy Queen« in der Londoner National­
galerie bieten ästhetisch geringen Genuss. Die Zeichnung ist hart, die 
Composition überladen, die Farbe zerfahren und bunt. Wie bei 
Ary Scheffer haben alle Figuren geistlose, weit aufgerissene Augen. 
Elfen, Gnomen, Weiber, Ritter und phantastische Felsen sind so 
eng neben einander geschoben, dass sie der Rahmen kaum fasst. 
Ausserordentlich aber ist das liebevolle Naturstudium im Einzelnen. 
Auf dem Vordergrund kann man jede Pflanze, jede Blume botan­
isch bestimmen, so charaktervoll und sorgsam hat Paton jedes 
Blatt, jede Blüthe ausgeführt, selbst die Thiere, die auf der Wiese 
kriechen. Hier und da bricht ein frischer Morgensonnenstrahl durch 
das lichte Grün und hüpft von Gräschen zu Gräschen. Die Land­
schaften Albrecht Altdorfers kommen in Erinnerung. Befreiung von 
hohlem pathetischem Schwung, pantheistische Anbetung der Natur, 
selbst ein gewisses, zwar erfolgloses Bemühen um selbständige Farben­
empfindung scheinen seine Bilder in ihrer naiven Eckigkeit, liebe­
vollen Kleinmalerei und hellgrünen Buntheit zu predigen.

Das ist die Stimmung, in welche die jungen Leute eintraten, 
die sich 1848 zur Praerafaelitengruppe vereinten. Sie waren 20 bis 
24 Jahre alt und Schüler der Royal Academy. Der erste, Dante 
Rossetti, war bereits durch eine Reihe Gedichte bekannt. Der zweite, 
Holman Hunt, hatte noch Mühe, den Widerstand seines Vaters zu 
besiegen, der ihn ungern den Kaufmannsberuf aufgeben sah. John 
Everett Millais, der jüngste, war als Maler am weitesten vorgeschritten 
und einer der besten Schüler der Academie. Weder das künstlerische 
Schaffen noch die Unterrichtsmethode ihrer Lehrer befriedigte sie. 
Etty, der geschätzteste von allen, — so erzählt Holman Hunt — malte 
Mythologisches von leerer Geziertheit, Mulready zeichnete verblasen 
und opferte Alles der Eleganz, Maclise war in patriotische Banalitäten 
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verfallen, W. Dyce hatte seine Laufbahn unterbrochen und wieder 
begonnen, als es zu spät war. So seien sie genöthigt gewesen, selbst 
für ihre Ausbildung zu sorgen. Alle Drei arbeiteten in demselben 
Atelier, da geschah cs eines Tages — 1847 oder 1848 — dass der 
Zufall ihnen einige Kupferstiche nach Benozzo Gozzolis Pisaner Campo- 
santo-Fresken in die Hände warf. Natur und Wahrheit — Alles, 
was sie dunkel geahnt und an den Erzeugnissen der englischen Kunst 
vermissten, hier war cs. Voll Bewunderung für das sprühende Leben, 
die intensive Empfindung, die markige, selbst vor den Consequenzen 
des Hässlichen nicht zurückschreckende Formgebung dieser Werke, 
kamen sie in der Erkenntniss überein, dass die Kunst immer auf 
der Basis der Natur gestanden bis zum Ende des 15. Jahrhunderts 
oder genauer bis zum Jahre 1508, da Rafael Florenz verliess, um 
in Rom im Vatican zu malen. Seitdem sei Alles schlecht gegangen, 
die Kunst hätte das einfache Gewand der Naturwahrheit ausgezogen 
und sei in conventionelle Phrasen verfallen, die im Laufe der Jahr­
hunderte durch geistlose Wiederholung immer inhaltloser und wider­
wärtiger wurden. Müssen die Personen auf Bildern bis zum Ende 
der Welt so dastehen und sich bewegen, wie sic es tausendmal 
bei den Cinquecentisten thaten? Müssen die menschlichen Leiden­
schaften — Liebe, Muth, Reue, Entsagung — immer mit derselben 
Kopfdrehung, der gleichen Erhebung der Augenbrauen, derselben 
Armbewegung, und denselben gefalteten Händen ausgedrückt werden, 
die ehedem durch die Cinquecentisten in Schwung kamen? Wo 
sind in der Natur die rundlichen Formen, die Rafael, der erste 
Classicist, aus der Antike genommen? Und stellen Leute sich in 
kritischen Momenten ihres Lebens wirklich in so abgewogenen 
Gruppen auf, mit demjenigen, der zufällig die schönsten Gewänder 
anhat, in der Mitte ?

Aus dieser Reaction gegen das Cinquecento und dessen seichte 
Nachahmung erklärt sich der Name The Praerafaelit Brotherhood 
und das geheimnissvolle Freimaurerzeichen P R B, Praerafaelit Brother, 
das sie auf den Bildern ihrem eigenen Namen beisetzten. Aber 
während Dyce, um den Cinquecentisten zu entgehen, die Quattro­
centisten imitirte, soll der Name hier nur andeuten, dass man vorhatte, 
gleich den Quattrocentisten wieder auf die ursprüngliche Quelle des 
realen Lebens zurückzugehen. Die Akademieschüler Rossetti, Millais 
und Holman Hunt nebst dem jungen Bildhauer Thomas Woolncr, 
der soeben die Schule verlassen hatte, waren anfangs die einzigen
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Holman Hunt.

Mitglieder der Bruderschaft. Später 
wurden der Genremaler James 
Collinson, der Maler und Kritiker 
F. G. Stephens und Rossettis Bruder 
Michael William Rossetti in den 
Bund aufgenommen.

Muthig erklärten sie allen con­
ventioneilen Regeln den Krieg, be­
zeichneten sich als Anfänger, ihre 
Bilder als Versuche und erklärten, 
wenigstens ehrlich zu sein. Das 
Programm ihrer Schule sei: Wahr­
heit; nicht Nachahmung der Alten, 
nein : haarscharfes strengstes Natur­
studium, wie jene selbst es geübt 
hätten. Sic reagirten gegen die ober­
flächliche Handfertigkeit der Tech­

nik, die geistige Leere der schönen Form, in die das englische Historien­
bild verfallen, gegen die triviale Banalität, die das englische Genre ent­
stellte. In der Schilderung der Leidenschaft seien die wahren Beweg­
ungen der Natur zu geben, ohne Rücksicht auf Grazie und Eleganz, 
ohne die Phraseologie vorräthiger Mimik. Wahr sein, nicht mit er­
borgtem Idealismus anscheinend Grossartiges, innerlich Unwahres 
schaffen, sei das Ziel, nach dem sie strebten. Gegenüber der saloppen 
Malerei der Künstler ihrer Zeit forderten sie die sclavisch treue
Nachahmung des Modells in einer mit mikroskopischer Genauigkeit 
ausgeführten Detailarbeit. Nichts sei ohne Verehrung vor der Natur 
zu thun'; jeder Theil des Bildes, bis zum kleinsten Grashalm oder 
Blättchen, sei direct nach dem Original zu malen. Bis in die 
kleinste Einzelheit müsse jedes Gemälde, selbst auf Kosten der Ge- 
sammtwirkung, ausgeführt werden. Lieber stammeln, als inhaltlose 
Phrasen machen. Aus dieser Anschauung allein könne eine junge 
lebenskräftige Kunst — wie einst im 15. Jahrhundert — sich empor­
ringen.

In allen diesen Punkten, in der Erhebung gegen die Leerheit 
der bcaut£ supreme wie gegen den Linienschwung der überkommenen 
Routinencomposition decken sie sich mit Courbet und Millet. Nur 
in den weiteren Folgerungen gingen Franzosen und Engländer aus­
einander : Der englische Realismus bekam einen specifisch englischen 
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Anstrich. Da jeder Classicismus — 
dahin führte weiter ihr Gedanken­
gang — die ideale Vollendung der 
Form, des Körperlichen für sein 
höchstes Ziel erklärt, so seien 
die Bannerträger des Realismus ge­
zwungen, das höchste Ziel ihrer 
ausschliesslich auf dem Studium der 
Natur begründeten Kunst in der 
Schilderung des Geisteslebens, in 
einem gedankenvollen Spiritualis­
mus zu suchen. Verschmelzung von 
Realismus und Gedankentiefe, von 
rücksichtsloser Naturwahrheit der 
Form mit philosophisch poetischem 
Inhalt ist das Wesen der Prae-
rafaeliten. Sie sind transcendentale Naturalisten, gleich weit entfernt 
vom Classicismus, der nur schöne Körper darstellt, wie vom eigent­
lichen Realismus, der ein Stück Natur allein bieten will. Aus Oppo­
sition gegen die abstracte schöne Form dringen sic auf das Energ­
ische, Charakteristische, Eckige; die treu nach der Natur gemalten 
Gestalten sind aber Träger eines metaphysischen Gedankens. Von 
Anfang an durchtränken sie sich mit Poesie. Hunt schwärmt für 
Keats und die Bibel, Rossetti für Dante, Millais für die mittel­
alterlichen Rittergedichte. Indem sie solche Stoffe ganz naturwahr 
und mit grösstmöglicher geistiger Concentration behandelten, haben 
sie eine neue, von den Alten unabhängige Malerei begründet, und 
der Kunst auch psychische Ausdrucksqualitäten zurückgegeben, die 
ihr seit den Tagen der Quattrocentisten abhanden gekommen. Je 
eckiger die Formen der Gestalten, um so intensiver das geistige 
Leben, das aus ihren seelenvollen Augen sprüht.

1849 traten alle drei zum ersten Mal vor das Publicum. John 
Millais und Holman Hunt stellten in der Royal Academy aus, der 
eine seine Isabella, einen Stoff aus Keats, der andere seinen Rienzi. 
Rossetti, der zu spät fertig geworden, brachte sein Bild »Jugend der 
Maria« bei einem Kunsthändler zur Aussstellung. Alle drei Werke 
erregten Aufmerksamkeit, Kopfschütteln, Spott. Dasselbe Lachen 
empfing ihre drei nächsten Arbeiten 1850, die »Christlichen Missio­
näre in der Bretagne« von Holman Hunt, die Zimmermannswerk-
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Stätte von Millais und die Verkündigung von Rossetti. Als sie das 
dritte Mal ausstellten — Hunt eine Scene aus Shakespeares »beiden 
Edelleuten von Verona«, Millais die Rückkehr der Taube zur Arche 
und des Waldmanns Tochter — brach solche Erregung aus, dass 
die Bilder aus der Ausstellung entfernt werden mussten. Das Art- 
Journal brachte einen wuthschnaubenden Artikel: die Aussteller seien 
zwar jung, doch zu alt, um solche Jugendsünden zu begehen. Selbst 
Dickens wendete sich in den »Household Words« gegen sie. Die 
Angegriffenen antworteten. Michael William Rossetti legte in einem 
Aufsatz der Zeitschrift »The Critic« die Principien der Bruderschaft 
dar und schmuggelte einen zweiten Artikel in den »Spectator« ein. 
Sie gründeten zur Vertheidigung ihrer Theorien 1850 eine Monats­
schrift »The Germ«, die bei der dritten Nummer den Titel »Art 
and Poetry« annahm und sehr hübsch mit Zeichnungen Madox 
Browns, Hunts u. A. geziert war. Stevens veröffentlichte darin einen 
Essay »Wege und Ziele der primitiven Italiener«, der ihm Anlass 
gab, zugleich die neuen, im Sinne der Einfachheit dieser Alten ent­
standenen Werke zu besprechen. Brown schrieb einen Aufsatz über
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»Geschichtsmalerei«, worin er engen Anschluss an das Modell unter 
Vermeidung jeder Verallgemeinerung und Verschönerung, archi­
valisch genaues Studium der Costüme und Geräthe im Gegen­
satz zur Phantasiehistorie der Aeltern als Grundlage für das Ge­
schichtsbild forderte. Alle diese Arbeiten waren umsonst geschrieben. 
Schon nach der vieren Nummer ging das Blatt ein und ist heute 
eine Curiosität für Bibliophilen geworden. Da kam Unterstützung 
von einer anderen Seite. Holman Hunts Scene aus Shakespeares 
zwei Veronesern war in den Times auf's Schärfste verurtheilt worden. 
John Ruskin trat als Vertheidiger auf und liess am 13. Mai 1851 
eine Entgegnung erscheinen. Am 30. Mai brachten die I imes einen 
zweiten Artikel von ihm. Beide erschienen bald darauf als Bro­
schüre unter dem Titel »Prerafaelitism, its principles, and 1 urner.« 
Nicht alte Bilder, sondern die Natur ahmten diese Werke nach; 
das was befremde daran, sei ihre Richtigkeit und Wahrheit, die 
mit dem conventioneilen Linienschwung schroff und erfolgreich ge­
brochen. Die jungen Leute hätten lediglich das Programm verwirk­
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licht, das er — Ruskin — schon in seinen Modern Painters auf­
gestellt. Damit kam die Bewegung in Fluss. Rus^n ward das Haupt 
der jungen Schule, ihr fleischgewordener Gedanke.

Sein erstes Princip ist, wie das Courbets, die »wahre Wahrheit«. 
Diese sei aber — darin trennt er sich vom Franzosen — nicht durch 
grosse breite Mache, nur durch minutiöse Genauigkeit in der Wieder­
gabe alles charakteristischen Details zu erzielen. Jede Art Terrain, 
Felsen und Wolken müsse der Maler mit der Exaktheit des Geo­
logen und Mineralogen studiren. Wenn Salvator z. B. in seinen 
Vordergründen eine Masse anbringt, von der ich nicht sagen kann, 
ob es Granit, Schiefer oder Tuffstein ist, so halte ich das für eine 
Nachlässigkeit. Tizian hatte die botanische Treue. Auf seinem Bilde 
des Bacchus mit der Ariadne sehe ich Iris communis, Aquilegia und 
Capparis spinosa. Der Vordergrund ist mit jener Art Seegewächs 
bedeckt, das Cramba maritima genannt wird«. Bei aller Bedeutung, 
die solcher Naturtreue inne wohnt, darf sie jedoch nie das höchste 
Ziel des Malers bilden. So wenig ein Brief gefällt, an dem das Par­
füm und die Schrift allein schön ist, nicht der Inhalt zugleich und 
die Intention, so wenig ist eine Malerei lobenswerth, die nichts 
beabsichtigt, als dem Auge ein sinnlich angenehmes Gefühl zu be­
reiten. Dieser Mangel sei den Erzeugnissen des römischen Cinque­
cento in besonderem Grade eigentümlich. Rafael sei der erste Ab­
trünnige der religiösen Kunst, die seine Vorläufer noch in ihrer 
ganzen Majestät begriffen, er sei der Apostel der Routine, die den 
Begriff Kunst mit Pose und schönem Theaterspiel verwechsle. Diesen 
Satz zu belegen, beschreibt Ruskin mit hoher Phantasie die Erschein­
ung Jesu, wie er auf dem Meere einherging, und setzt seiner eigenen 
poetischen Vision den Carton Rafaels gegenüber. »Man beachte die 
hübsch frisirten Haare und sorgsam gebundenen Sandalen dieser 
Männer, die doch die ganze Nacht auf dem Wasser sich aufhielten und 
dort mit den Nebeln, den entfesselten Wogen des Meeres kämpften. 
Man beachte ihre für den Fischfang unbequemen Costüme, diese 
Mäntel, die einen Fuss lang nachschleppen, diesen Petrus, der so ein­
gewickelt ist in Franzen und Falten, dass er kaum niederknieen kann, 
um die Schlüssel von Christus zu empfangen, man sehe die unwahre 
Composition der Apostel, die nicht, wie es die Situation verlangt, 
sich in einem Knäuel um Christus schaaren, sondern parademässig 
in einer Linie aufgestellt sind, um nur ja gesehen zu werden und 
den Eindruck des griechischen Basrelief nicht zu stören. Dazu im
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Hintergrund — obwohl die Scene sich in Palästina abspielt — eine 
schöne italienische Landschaft mit Renaissancevillen und Kirchen. 
Wir fühlen, wie unser Glaube an das Ereigniss mit einem Male er­
lischt, nichts bleibt davon, als ein Ragout von Mänteln, ein Firlefanz 
von muskulösen Armen und wohl frisirten griechischen Büsten. Durch 
Rafaels leere Eleganz ward Alles verdorben, was an der Legende Zartes 
und Ernstes, Grandioses und Heiliges ist. Er hat aus der duftigen 
biblischen Dichtung ein leeres Arrangement schöner, schön gebauter, 
schön gestellter, schön drapirter, schön gruppirter Menschen gemacht.« 
In Wahrheit hätten Christus und Petrus, Moses und Elias, David und 
Paulus, überhaupt noch keine Verkörperung in der Malerei gefunden, 
denn die Gestalten der Cinquecentisten und ihrer Nachahmer könnten 
ebensogut griechische Jünglinge oder antike Zeusköpfe vorstellen. 
Paulus war in Wirklichkeit ein hässlicher kleiner Jude, hier steht ein 
Herkules da, der nachdenklich die Hand auf das Schwert eines Eroberers 
stützt. Ein Kinderspiel, mit Geschick diese traditionellen Typen stets 
von Neuem zu wiederholen. Der Charakter des Göttlichen aber 
sei nicht durch solchen Pomp, durch ideale Schönheit, heidnischen 
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Schwung der Linien und reiche Draperien zu erzielen. Auch bei 
solchen Darstellungen sei strenge Naturwahrheit mit Ausschluss 
alles Idealisirens geboten. Ist Joseph oder Maria zu malen, so 
studire man in der Bibel genau ihre Charaktere und suche dann, 
bis ein Modell gefunden, das möglichst diesem Charakter ent­
spricht; ist dieses aber entdeckt, so ist jede Modificirung und 
Verallgemeinerung des von der Natur Gegebenen zu meiden. 
Wir fassen die Gestalten der Religion heute tiefer, geistiger, myst­
ischer, als irgend eine frühere Zeit es gethan. Dieses vertiefte, 
modern mystische Element muss auch zum Ausdruck kommen im 
Kunstwerk.

Damit berührt Ruskin den dritten Punkt. Er protestirt im 
Namen der jungen Schule nicht nur gegen die eingerosteten akadem­
ischen Gewohnheiten, gegen die Theaterpose und sklavische Nach­
ahmung der Cinquecentisten. Die plastische Epoche der Malerei, 
lehrt er, sei überhaupt vorüber. Der herrschende Charakter ist nicht 
mehr der Ephebe, der im Gymnasium die Geschmeidigkeit seines 
Körpers übt, sondern der Mann im schwarzen Anzug, der allein in 
seinem Zimmer arbeitet. Deshalb könne auch Kraft und Schönheit 
des Körpers nicht mehr oberstes Object der Kunst sein; in einer 
ganz intellectuellen Epoche müsse die Malerei ebenfalls folgen und 
an Stelle der reinen Form den geistigen Ausdruck zum Gegenstand 
ihres wichtigsten Studiums machen: nicht nur die grossen, starken, 
herrschsüchtigen Gefühle, die gebietend in den Vordergrund treten 
und von den Historienmalern theatralisch äusserlich commentirt 
wurden, auch die kleinen, feinen, die verschwiegen ein halbes 
Traumleben führen, leise in innerster Seele zittern und manchmal 
wie ein schwacher Blitz hervorleuchten, dünn und blass und im 
Nebel zerfliessend, ehe sie noch feste Gestalt gewonnen. Religiös 
mystisch und voller Gedanken — dabei im höchsten Grade natur­
wahr — müsse die Kunst der neuen Zeit sein, und darin, dass die 
jungen Gründer der Praerafaelitenbruderschaft dies zuerst erkannt, 
beruhe ihre bahnbrechende Bedeutung.

Holman Hunt ist unter ihnen derjenige, der an diesen ursprüng­
lichen Principien der Bruderschaft Zeitlebens am consequentesten 
festhielt. Tiefe des Gedankens bis zur gänzlichen Unfindbarkeit des­
selben zeichnet ihn aus, oft eine Tiefe des Geistes, in die kein Taucher 
kommt, zugleich aber ein eckig knorriger Realismus, der in der ganzen 
europäischen Kunst des Jahrhunderts kaum seines Gleichen hat.
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Die »Flucht Magdalenas« 
nach Keats' »Eve of St. Ag­
nes« war das erste Bild, des­
sen Stoff er 1848 diesem 
seinem Lieblingsdichter ent­
nahm. In dem Werk, auf dem 
er sich erstmals als Mitglied 
der Praerafaelitenbruderschaft 
bekannte, hatte er schlicht 
und treuherzig die Scene aus 
dem Einleitungskapitel von 
Bulwers Rienzi erzählt: Wie 
Rienzi an der Leiche seines 
Bruders knieend dem hin­
wegreitenden Mörder Rache 
schwört. Die Composition 
vermeidet alle herkömmliche 
Pyramidalconstruction. Im 
Vordergrund ist jedes Blüm­
chen gemalt und coloristisch 
ehrlich jede Farbe ohne tra­
ditionelle Abtönung neben die 
andere gesetzt. Sein drittes 
Bild »die Verfolgung christ­
licher Missionäre durch Dru­
iden«, gehört nicht zu sei­
nen glücklichen Leistungen. 
Es ist erzwungene altmeister­
liche Naivetät, zwei ganz ver­
schiedene Scenen auf einer

Holman Hunt: Christus als Licht der Well.

Leinwand zu vereinen: im Hintergrund, bloss durch die ausgestreckten 
Arme sichtbar, ein Druide, der das Volk zur Ermordung der Missionäre 
aufwiegelt, Verfolger und Flüchtende; im Vordergrund eine nach 
allen Seiten offene, in Wahrheit gar keinen Schutz gewährende 
Hütte, in der sich trotzdem Priester verborgen halten und von den 
bekehrten Druiden gepflegt werden. Nur die Zeichnung der nackten 
Körper ist ein bewundernswerthes Stück Realismus, bewunderns- 
werth auch, wie er die Angst der Geflüchteten, die fanatische Blut­
gier der Verfolger ohne alles falsche Pathos, ohne jede Rhetorik einer
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herkömmlichen Gebärdensprache 
zum Ausdruck brachte. Das Bild 
aus Shakespeares beiden Veronesern: 
»Death is a fearful thing and shamed 
life a hateful« ist im Arrangement 
vielleicht theatermässig geblieben, 
im psychologischen Ausdruck aber 
gleichfalls überzeugend und ernst.

Die mikroskopische Naturwahr­
heit, die den ersten Paragraphen 
im Programm der Bruderschaft 
bildete, ist bei Hunt auf die aller­
höchste Spitze getrieben. Jede 
Blume und jede Aehre, jede Feder 
und jedes Hälmchen, jedes Baum­
rindenstück und jede Muskel ist 

mit scrupulöser Genauigkeit gemalt. Auf ihn bezieht sich der Witz, 
den man von den Praeraphaeliten erzählte: wenn sie eine Landschalt 
zu malen hätten, pflegten sie einen Grashalm, ein Blatt und ein 
Stück Baumrinde mit in’s Atelier zu nehmen und diese so viel tau­
sendmal mikroskopisch zu vervielfältigen, bis die Landschaft fertig. 
Seine Werke sind der Triumph des Fleisses nnd gerade deshalb kein 
Genuss für das Auge. Die pedantisch kleinliche Naturwahrheit schadet 
der Wirkung des Ganzen, und die harten Farben, scharfes Grün, 
lebhaftes Gelb, grelles Blau, glühendes Roth, die Hunt unvermittelt 
nebeneinandersetzt, geben seinen Bildern etwas Zerrissenes, Barbar­
isches, Brüskes. Doch als Reaction gegen eine manierirt gewordene 
Routinenmalerei war eine solche Wahrheit ohne jedes Compromiss, 
solch peinliches Streben nach möglichster Naturtreue gerade in seiner 
Schroffheit von epochemachender Bedeutung.

Auch hinsichtlich des transcendentalen Inhalts seiner Bilder 
ist Hunt vielleicht der echteste der Gruppe. In der ganzen 
Kunstgeschichte gibt es keine religiösen Bilder, in denen rücksichts­
losester Naturalismus mit pietistischer Gedankentiefe einen so merk­
würdigen Bund geschlossen. Das erste, das er auf die Ausstellung 
1854 schickte, das »Licht der Welt«, stellte Christus dar, wie er 
in goldgesticktem Mantel, eine Laterne in der Hand, durch die 
Nacht wandelt, wie ein göttlicher Diogenes, der Menschen sucht, 
während der Mond die Gloriole hinter seinem Haupte bildet. Taine,
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der das Bild unbefangen ohne Katalog betrachtete, beschreibt es ohne 
weiteren Zusatz als »Christus, Nachts mit einer Laterne«. Für Hunt 
ist der Inhalt das Christenthum , das mit seinen Strahlen das Uni­
versum erleuchtet, das mystische Licht des Glaubens, das die Finster­
niss des Unglaubens durchbricht. Und wegen dieses hineingelegten 
Sinnes machte das Werk in England unbeschreibliches Aufsehen, musste 
wandern von Stadt zu Stadt und ward im Kupferstich in Hundert­
tausenden von Exemplaren verkauft. Der Pietismus dieses asketischen 
Praedicanten war so kräftig, dass er selbst Bilder wie 1856 den 
Sündenbock wagen konnte, ohne der Komik zu verfallen. Dieser 
Sündenbock, der mit den Verbrechen einer Nation beladen inmitten 
der Miasmen des schwarzen Meeres elend zu Grunde geht, ist ein 
ganz gewöhnlicher weisser Bock, jedes Härchen seines Felles ist mit 
unglaublicher, an Wahnsinn streifender Geduld gemalt, und doch liegt 
in dem phosphorescirenden Auge etwas Transscendcntales, Ueber- 
irdischcs, wodurch man verhindert wird, zu lachen. Eine merk­
würdige, tief stimmungsvolle violette Landschaft bildet den Hinter­
grund. Um den Kopf ballt sich die hochrothe Gluth der orien­
talischen Sonne zu einem mystischen Nimbus zusammen. Rings­
um tiefe Stille und Einsamkeit, nur durch das klagende Blöcken 
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des unheimlichen Thieres durchbrochen. Das Streben nach grösst­
möglicher Localwahrheit hatte Hunt, als er diese biblischen Bilder 
begann, nach dem Orient geführt. Er verbrachte mehrere Jahre in 
Palästina, um die Bodenverhältnisse, die Bauten, das Volk zu studiren, 
und bemühte sich dann mit Hülfe dieser Menschen und landschaft­
lichen Scenerien, die biblischen Vorgänge zugleich mit archivalischer 
Treue zu reconstruiren. Er kennt das Menu des von den Engeln 
Christo in der Wüste servirten Mahles und stellt die Werkzeuge 
bei der Geisselung mittels authenticirter Reliquien fest. Er beschreibt 
den Apostel Paulus, als hätte er ihn selbst gesehen: Paulus war 
klein, etwas krumm, kahl, von gewinnender Miene, breiter Juden­
nase, langem graulichen Bart; bei der Hinrichtung war sein Kopf 
von einem durchsichtigen Schleier umwunden; als Binde der Augen 
diente die toca, die ihm Plautilla verehrte. Diese Forderung geschicht­
licher Treue war an sich nichts Neues. Schon Horace Vernet und 
seine Nachfolger hatten sie verlangt, aber Hunts überzeugter Pietis­
mus erhebt sich hoch über die trocken verstandesmässige, lediglich 
ethnographische Art des Franzosen. Um das Bild »der Schatten 
des Todes« zu malen, hat Hunt genau das von Ruskin aufgestellte 
Programm befolgt. Er suchte im Orient so lange, bis er einen 
Juden fand, der seiner Vorstellung von Christus entsprach, und malte 
ihn, einen starken, kräftigen Menschen, den echten Zimmermanns­
sohn, mit derselben erstaunlichen Naturtreue ab, mit der Hubert 
van Eyck einst seinen Adam malte. Selbst die Haare an der Brust 
und den Beinen sind ohne hässliche Uebertreibung so getreu wieder­
gegeben, als sähe man das Modell im Spiegel. In der Nähe dieses 
nackten, nur mit einem Schurzfell bekleideten Zimmermanns kniet 
eine moderne Orientalin, über eine Truhe gebeugt, in der ver­
schiedene orientalische Geräthe liegen. Hobelspähne bedecken den 
Boden. Bis hieher also ein naturalistisches Bild aus dem modernen 
Orient. Nun aber setzt Hunts Pietismus ein: Feierabend ist’s, die 
Sonne wirft die letzten ersterbenden Strahlen in die Stube, der 
ZimmcrmannsgeseH streckt müde die Arme aus, und der Schatten 
seines Körpers zeichnet auf die Wand die prophetische Figur des 
Kreuzes. Ein anderes Bild stellte »die Auffindung unseres Herrn 
im Tempel«, ein drittes, die verirrte Heerde dar, die vertrauensvoll 
dem guten Hirten ins Haus seines Vaters folgt. Ueber seine Flucht 
nach Aegypten oder, wie er selbst das Bild nannte, den »Triumph 
der unschuldigen Kindlein« gab er selbst eine Broschüre von zwölf



XXIX. Der Realismus in England 497

Seiten heraus, worin 
er mit der Treue des 
Historikers, fast mit 
der Waschzettelmanie 
des Goctheforschers, 
über alle dazu gehör­
igen geschichtlichen 
Thatsachen spricht: in 
welchem Monat und 
auf welchem Wege die 
Flucht erfolgte, wie alt 
Christus war, welcher 
Race der Esel ange­
hörte, was für Kleider 
der heilige Joseph und 
Maria trug. Einen wis­
senschaftlichen Com- 
mentar zur Bibel wollte 
er geben und trotz aller 

archivalischen Stu­
dien, die mehr wie todt- 
geborene Grillen eines 
Pedanten wirken, ward 
das Ganze schliesslich 
ein Werk von unver- 

Madox lirown: Romeo und Julie.

welklicher Frische. Die liebenswürdig kindlichen Madonnen der 
Italiener sind nach Hunts Auffassung heterodox, »weil Maria seit ihrer 
Empfängniss Vernunft, Willensfreiheit, Contemplation, eingegossene 
natürliche und übernatürliche Wissenschaft besass.« Seine Maria ist 
also nicht die Jungfrau Maria, die Gottesmagd, das sinnig träumer­
ische Mädchen Peruginos, sie ist ein reifes ernstes Weib, das die 
Verantwortlichkeit ihres Amtes empfindet, keiner der herkömmlichen 
Typen, doch so hoheitsvoll, dass man glaubt an die göttliche Mission, 
zu der das Geschick sie bestimmte. Selbst das Christkind hat nichts 
vergilbt Gelehrtes, altmeisterlich Nachempfundenes, cs ist ein paus­
backiger gesunder Junge. Dick und fett, echte englische Kinder, die von 
blutigem Roastbeef leben, sind auch die kleinen unschuldigen Kindlein, 
die Geister jener Erstgeborenen, die als früheste Märtyrer des Christen­
thums für den Heiland starben und nun als wegweisende Engelein

Muthur, Moderne Malerei II. 32
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um die heilige Familie spielen. Nur Wenige sind im 19. Jahrhundert 
solchen Aufgaben selbstständiger entgegengetreten. Keiner hat rück­
sichtsloses, bis in die weiteste Consequenz getriebenes Naturstudium 
mit so überzeugender ethischer Wahrheit vereint. Hunt gab der 
vordem kleinlichen englischen Kunst einen ernsten, tiefen religiösen 
Charakter. Das erklärt den gewaltigen Eindruck, den er auf seine 
Zeitgenossen machte.

Ihm technisch am meisten verwandt ist Madox Brown, der sich 
officiell zwar nicht den Praerafaeliten beirechnete, hinsichtlich der 
Detailbehandlung aber dieselben Grundsätze befolgte. Nur wenig 
älter als die Begründer der Bruderschaft — er zählte damals 29 
Jahre — war er ihr reiferer Freund und Vorläufer. Rossetti 
täuschte sich nicht, als er im Beginne seiner Studien gerade an ihn 
sich wandte: Brown war in jenen Jahren der einzige englische 
Maler, der sich nicht mit den Trivialitäten des kleinen Genre, dem 
Theaterpathos der herkömmlichen Historie abgab. Er ist ein kühner, 
mit dramatischer Kraft begabter, zu ganz ungewöhnlicher Con­
centration veranlagter Künstler, und diese Eigenschaften verhinderten 
ihn auch, der Lehre der Praeraphaeliten bis in alle Consequenzen 
zu folgen. Hätte er nach deren Programm sich ausschliesslich auf 
die Arbeit nach dem lebenden Modell beschränkt, so wären ver­
schiedene seiner mächtigsten, ergreifendsten Bilder ungemalt ge­
blieben. Was er anstrebte, war durch Beobachtung allein nicht zu 
gewinnen, das stürmte tief aus dem Herzen hervor, einem Herzen, 
das selbst sinnlich glühte und flammte und sprühte.

Madox Browns Jugend verfloss auf dem Continent — in Ant­
werpen bei Wappers, in Paris und Rom. Die Bilder, die er dort 
im Beginne der 40er Jahre malte, standen technisch noch unter 
Wappers’ Einfluss. Die Stoffe waren Byron entnommen: der Schlaf 
Parisinas und Manfred auf der Jungfrau. Nur im zweiten ist schon 
ein selbständiges Vorgehen ersichtlich. Er strebte — im Gegensatz 
zu den Allgemeinheiten der Wappers-Schule — nach Vertiefung 
des Psychologischen und Exactheit des Costümes, bemühte sich 
zugleich, obwohl erfolglos, an Stelle der conventioneilen Atelier­
beleuchtung die genau beobachtete Wirkung des Freilichts zu setzen. 
Diese drei Dinge — Echtheit der Farbe, des geistigen Ausdruckes und 
historischen Charakters — blieben fortan seine Hauptsorge. Und als 
sein Carton Harold, den er 1844 in Paris gemalt, in Westminster- 
Hall zur Ausstellung kam, war es hauptsächlich dieses skrupulöse
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John Everett Millais.

Suchen nach Wahrheit, was auf 
die Jüngeren einen so lebhaften Ein­
druck machte. In dem ersten 
Hauptwerk, das er, nach London 
zurückgekehrt, 1848 malte, steht er 
schon in ganzer schroffer Eigenart 
da. Die tragischste Stelle in dem 
tragischsten der grossen Dramen 
Shakespeares, Lears Fluch, ist 
darin mit zwingender Wucht be­
handelt. Das war eine Opposition 
gegen die herkömmliche Historien­
malerei, so schroff, dass vielleicht 
niemals in schärferer Weise gegen 
das allgemein Gültige opponirt ward. 
Die Figuren stehen bunt und steif 
wie Kartenkönige da, ohne Linienschwung und allgemeine rundliche 
Schönheit. Ebenso zusammenhangslos ist die Farbe. Die braune 
Sauce, der sich Alle bisher wie einer zwingenden Gesellschaftsnorm 
beugten, ist der hellen Farbenfreudigkeit und hälbbarbarischen Bunt­
heit alter Miniaturen gewichen. Erst wenn man die geistreichen 
Details verfolgt, die nur dem grossen psychologischen Effekt dienen, 
wächst das äusserlich abstossende Bild zu einem gewaltigen Kunst­
werk empor, einem Werk von tiefer menschlicher Wahrheit. Nichts 
ist der Pose, dem schönen Schein, der Theateraffectirtheit geopfert. 
Gleich den deutschen Meistern des 15. Jahrhunderts schwächt 
Brown das Hässliche nicht ab, auch Holbein that es nicht, als er 
die aussätzigen Bettler seines Sebastiansaltars malte. Jede Gestalt, 
ob hässlich ob schön, in Haltung, Gesichtsausdruck, Bewegung ist 
ein Charakter von starrer, strammer Härte, von jener concentrirten 
Lebensfülle, die in die holzgeschnitzten Altarfiguren des Mittelalters 
geschnürt ist: der alte Lear mit seinem verwitterten Gesicht und 
wogenden Bart, die neidische Regan, die kaltgrausame, ehrgeizige 
Goneril, Alban mit seinem schönen nichtssagenden Männerkopf, 
der dicke brutale Cornwall; Burgund, der unentschlossen an den 
Nägeln beisst, und Cordelia in ihrer rührenden linkischen Grazie. 
Mit dieser eckigen Unbefangenheit des Primitiven verbindet er die 
tiefe Gelehrsamkeit des modernen Historikers. Alle archaeologischen 
Details, die altbritischen Costüme, Kleinode, Frisuren, Waffen, Möbel

3 2*
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Millais: Lorenzo und Isabella.

und Teppiche sind mit Menzel’scher Genauigkeit studirt. Akademische 
Compositionsregeln kennt er nicht, die Gewänder fallen natürlich, 
ohne kleinliche Zugaben schöner Falten und hübscher Motive. Ganz 
staunenswert!! ist auch die Macht des Ausdrucks, das ernste tiefe 
Pathos, das er in Gesten und Physiognomien erreichte.

Brown ist ein rücksichtsloses, kühnes Talent von südlicher 
Gluth und wilder Romantik, in die Familie der mächtig kraftvollen 
Realisten gehörig, der in Frankreich Delacroix, in Deutschland 
Victor Müller entstammte. Auch das Bild, in dem er die Balkon­
scene aus Shakespeares Romeo behandelte, ist gleich dem vorigen 
äusserlich abstossend, aber wie hohl wirkt das Theaterpathos Makarts 
neben dieser urkräftigen Sinnlichkeit, dieser Intensität des Ausdrucks. 
Julias Kleid ist niedergesunken, willenlos, ohne zu denken, mit ge­
schlossenen Augen, halbnackt, nervös vibrirend im Nachgenuss der 
vergangenen Stunden, überlässt sie sich den letzten feurigen Um­
armungen Romeos, der schon in stürmischer Flast mit dem Fusse 
die Strickleiter sucht. Ein noch schwereres Problem hat er in dem 
Bilde »Elias und die Wittwe« gelöst.
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Millais: Christus im Hause seiner Eltern.

»Schaue, dein Sohn lebt, heissen die Worte der Bibel, mit 
denen der greise Eiiah den vom lode erweckten, noch in seine 
Leichentücher gehüllten Knaben zu der verzwciflungsvoll am Fusse 
der Grabkammer knieenden Mutter hinabträgt. Die brau antwortet: 
jetzt erkenne ich, dass du wirklich ein Mann Gottes bist.« Auch bei 
der Verkörperung dieser Scene hat Brown in Costüm und Beiwerk 
die volle Uebereinstimmung der Figuren mit dem Charakter der 
Epoche angestrebt, von ganz genauem Studium der assyrischen und 
ägyptischen Monumente den Ausgangspunkt genommen. Selbst die 
Inschriften an der Wand und die ägyptischen Alterthümer ent­
sprechen alten Originalen. Zugleich aber ist den Gestalten selbst 
der Odem neuen Lebens gegeben. Elias sicht aus wie ein wilder 
Urmensch, nicht wie ein Heiliger des Cinquecento. Die Ekstase der 
Mutter, das Erstaunen des Kindes, dessen grosse noch des Lichtes 
ungewohnte Augen traumhaft suchend wieder in die Welt blicken, 
nachdem sie die Mysterien des Todes gesehen — das ist mit 
erstaunlicher Gewalt, einer Feinfühligkeit für Ausdrucksnuancen ge­
schildert, die bisher jeder Wiedergabe zu spotten schienen. Die derbe, 
aber schlagende Seelenmalerei Hogarths hat das hohl pathetische 
Schönheitsideal der älteren Historienmalerei verdrängt. Die Beob­
achtung der äusserlichen Wahrheit, aller Details von Zeit und Ort,
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Millais: Der Hugenott.

Millais, den jüngsten der drei, das

verbunden mit einer poetisch- 
psychologischen Wahrheit, die 
in der Kunst des 19. Jahr­
hunderts ihres Gleichen sucht 

das ist das Wesen von 
Madox Brown. Die einzigen 
Worte, die ihn kennzeich­
nen können, sind: Wucht, 

Leidenschaft, Grösse und
Wahrheit. Sein Glaubens- 
bekenntniss, das er auch als 
Schriftsteller formulirte, gipfelt 
in dem Satze: das Mittel der 
Kunst ist die Wahrheit, ihr 
Object die Erregung der Seele 
— was er mit den zwei 
Worten ausdrückt: Emotio­
nal Truth.

Während Hunt und Brown 
an den praerafaelitischcn Prin- 
cipien zeitlebens festhielten, 
bedeutete für John Everett 
Praerafaelitenthum nur ein 

kurzes Durchgangsfeld, eine Phase seiner künstlerischen Entwick­
lung, auf die der grosse Enkel des Reynolds heute wie auf eine 
Jugendeselei zurückblickt.

Sir John ist 64 Jahre alt. Er war am 8. Juni 1829 in South­
ampton geboren, wohin seine Familie aus Jersey gekommen, ist also 
nach seiner Abstammung halber Franzose. Seine Kinderjahre ver­
brachte er in Dinant in der Bretagne und trat mit neun Jahren in 
eine Londoner Zeichenschule ein — der kleine blonde Bube mit 
holländischer Blouse, breitem Gürtel und grossem Matrosenkragen, 
den John Phillip damals malte. Mit 11 Jahren bezog er, wohl als 
jüngster Schüler, die Royal Academy, als 13jähriger erhielt er eine 
Preismedaille für die beste Zeichnung nach der Antike, mit 15 Jahren 
malte er schon und mit 17 stellte er ein Historienbild die »Gefangen­
nahme des Inka durch Pizarro« aus, das von den Kritikern als das 
beste der Ausstellung von 1846 gerühmt ward. Mit dem 1847 aus­
gestellten Werke »Elgiva« endete diese erste Periode des Malers, in der 
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er den Bahnen des heute 
vergessenen Hilton folgte. 
Das nächste, »Lorenzo und 
Isabella«, heute in der Wal­
ker Art Gallery in Liverpool, 
trug als sein neues Glaubens- 
bekenntniss das P. R. B. An 
die Stelle der breiten Bravour 
und leeren Nachahmung der 
Cinquecentisten ist eine mi­
kroskopisch genaue Detail­
malerei getreten. Der Stoß' 
war Keats' poetischer Ver­
sion einer Erzählung Boc­
caccios — »Pot of Basil« — 
entnommen. Eine florentin- 
ische Gesellschaft im Costüm 
des 13. Jahrhunderts ist beim 

Mittagessen versammelt.
Lorenzo, bleich, in verhal- 

Millais: The Yeoman of Vie Guard.

teuer Aufregung, sitzt neben der minniglichen Isabella und schaut 
ihr mit tiefem, verzehrenden Blick in’s Auge. Isabellas Bruder, darüber 
ärgerlich, gibt dem Hund einen Fusstritt. Alle Personen an der 
Tafel sind Bildnisse. Für den Geliebten Isabellas hat der Kritiker 
F. G. Stephens, für den Zecher rechts hinten, der das Glas zum 
Munde führt, Dante Rossetti gesessen. Selbst die Ornamente auf der 
Damastdecke, der spanischen Wand und der Tapete des Hintergrundes 
sind Strich für Strich mit der Hingebung eines Primitiven gemalt. 
Dem Farbenglanz Jan van Eycks vereint sich die Empfindungssüssig­
keit Peruginos und der chevalereske Geist des Decamcrone ist mit 
der Sicherheit eines feinsinnigen Literarhistorikers erfasst.

Die Arbeit von 1850: »Christus im Hause seiner Eltern« illustrirte 
die Bibelstelle Zachariah XIII, 6: »Und wenn einer unter ihnen sagt: 
Was sind das für Wunden an deinen Händen, so antworte ihnen: 
Es sind die, mit denen ich im Hause meiner Freunde verwundet 
ward«. Der Knabe Jesus, der vor der Hobelbank steht, hat sich die 
Hand verletzt. St. Joseph beugt sich vorüber, die Wunde zu be­
trachten, Maria kniet neben dem Kinde, bemüht, es durch Lieb­
kosungen zu trösten, während der kleine Johannes Wasser in einem



504 XXIX. Der Realismus in England

hölzernen Gefäss herbeibringt. 
Auf der anderen Seite steht 
die alte Anna, im Begriff, den 
Nagel, der das Unheil ver­
schuldete, aus dem Holzwerk 
zu ziehen. Ein Geselle ar­
beitet emsig an der Hobel­
bank. Der Fussboden der 
Werkstatt ist mit Spähnen be­
deckt, an den Wänden hängen 
Werkzeuge umher. Die

Quattrocentisten waren auch 
bei der Fassung dieses Stoffes 

massgebend. Asketische 
Herbigkeit ist an die Stelle 
idealer Gewänder, Eckig­
keit an Stelle edlen Linien­
schwungs getreten. Beson­
deren Anstoss erregte die 
Gestalt der Maria, die in 

ihrem gelben Kopftuch einer Bürgersfrau aus London glich.
Millais hat bis in die siebziger Jahre solche Bilder aus der Bibel, 

den englischen und mittelalterlichen Dichtern mit sehr verschiedenem 
Erfolg gemalt. Eines, das mit seinen glänzenden Farben wie ein 
altes Glasgemälde aussah, schilderte die Rückkehr der Taube zur 
Arche Noah. Den Mittelpunkt bildeten zwei schlanke, junge Weiber 
in mittelalter lichem Costüm, die in ihren zarten Händen den athem- 
losen Vogel aufnahmen. Das Bild »des Holzfällers Tochter« war 
die Illustration zu einem Gedicht C. Patmores von der Liebe eines 
jungen Edelmannes zu einem armen Waldkind. In einem Halb­
rundbild von 1852 malte er Ophelia, wie sie, die halboffenen Lippen 
vom süssen Lächeln des Wahnsinns umspielt, singend in dem grünen 
Weiher liegt, dessen weisse Wasserblumen sie wie Todtenkränze be­
decken. Das andere Bild des Jahres, der »Hugenott«, stellte zwei 
Liebende dar, die in einem alten Park am Abend vor der Bartholomäus­
nacht Abschied nehmen. Sie windet eine weisse Schärpe um seinen 
Arm, damit dies Abzeichen der Katholiken ihn vor dem Tode schütze, 
doch er schiebt sanft ihre Hand zurück. Beide machen keine Be­
wegungen, sie sind ruhig, alle Empfindungen wenden sich nach 
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innen. Die Stimmung des 
Menschen, der vor der schwar­
zen Thür des Todes steht, die 
moralische Kraft, die seine 
Schrecken überwindet, . die 
ganze Feierlichkeit des Ab­
schiedes vom Leben kommt 
in den Blicken des Mannes 
zum Ausdruck. Eine Welt 
von Liebe liegt in den Augen 
der Frau. Millais hat dieses 
Problem des liebenden Weibes 
noch oft ohne süssliche Sen­
timentalität mit ernstem, fast 
finsterem Realismus behan­
delt. Der »Entlassungsbefehl« 
von 1853 zeigte einen Ker­
kermeister in der scharlach- 
rothen Uniform des 18. Jahr­
hunderts, wie er die schwere 
Thür eines Gefängnisses öff­
net, um einen schottischen

Millais: Madame Bischoffsheim.

Hochländer herauszulassen, für den seine Frau die Entlassung 
erwirkte. Der »geächtete Royalist« behandelte eine Scene aus 
dem 17. Jahrhundert: wie ein Edelmann, in einem hohlen Baum 
verborgen, die Hand des graziösen zitternden Weibes küsst, das 
ihn mit Lebensgefahr täglich mit Nahrung versorgt. Der »Schwarze 
Braunschweiger« von 1856 beschloss diesen Cyclus von stummen, 
bewegungslosen Dramen. Auf dem Bilde von 1857 »Sir Isumbras 
an der Furth« reitet ein alter Ritter an einem schwülen Junitag im 
Zwielicht heimwärts. Der Staub der Tagesreise liegt auf seiner 
goldenen Rüstung. An einer Furth hat er zwei Kinder getroffen 
und zu sich emporgehoben, um sie über das Wasser zu bringen. 
The Vale of Rest — ein Bild von tiefer intensiver Farbenstimm­
ung, ernst und melancholisch wie ein Requiem — zeigte — ein 
wenig lessingisch in der Empfindung — einen Klostergarten, wo im 
Abendlicht zwei Nonnen still ein Grab bereiten. Der »Vorabend von 
St. Agnes« (1863) illustrirte dasselbe Gedicht von Keats, dem Holman 
Hunt zehn Jahre vorher sein Jugendwerk gewidmet. Magdalena hat
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Millais: Whist Dreien.

von der alten Legende gehört, dass junge Mädchen am St. Agnestag 
die zarte Huldigung ihrer unbekannten Verlobten empfangen können, 
wenn sie nackt um Mitternacht ihr Abendgebet sprechen. Das Herz 
voll Liebesgedanken, verlässt sie den Saal, wo die Gäste beim heiteren 
Mahle sitzen, steigt hastig nach ihrem Zimmer empor, so schnell, 
dass ihr- kleines Licht unterwegs verlischt. Sie tritt in ihr Kämmer­
chen, kniet nieder, sagt ihr Sprüchlein, erhebt sich, nimmt den 
Schmuck ab, löst ihre Haare. Der klare Mondschein fällt zum Fenster 
herein, beleuchtet gespenstisch die kleinen Heiligenbilder des Zimmers, 
hüpft kosend über den jungen Busen des Mädchens, spielt rosig auf 
ihren gefalteten Händen, lässt ihr langes blondes Haar wie in duftigem 
Heiligenschein erstrahlen. Im Schatten des Bettes sieht sie ihn, der 
sie liebt. Bewegungslos, träumerisch bleibt sie stehen, wagt sich 
nicht abzuwenden aus Furcht, dass die schöne Vision zerfliege. — Die 
»Befreiung einer zum Feuertod verurtheilten Ketzerin«, Jeanne d’Arc, 
Aschenbrödel, »Letzte Rose«, dies träumerische Bild von romantischer 
Eleganz, die Kindheit Walter Raleighs, der greise Moses, der auf 
Hur und Aaron gestützt vom Berggipfel den Sieg Josuahs erschaut —
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Millais: October.

waren die Hauptwerke aus den späteren Jahren des Meisters. Doch 
als diese Bilder entstanden, hatte England schon sich gewöhnt, in 
Millais keinen Praerafaeliten, sondern seinen grössten Porträtmaler 
zu verehren.

Sein Selbstbildniss erklärt diese Wandlung. Sir John sieht mit 
seinem weissen Leinenjacket und frischen wettergebräunten Gesicht 
nicht im Entferntesten einem »Romantiker«, kaum einem Maler, eher 
einem reichen Gutsbesitzer gleich. Noch heute ist er ein grosser 
Nimrod und Sportsman. Seine Photographien stellen ihn gewöhn­
lich im Jagdcostüm des schottischen Hochländers, auf dem Lachs- 
fischfang oder als Parforcereiter dar. Er ist eine gerade, gesunde Natur, 
ein grosser, zielbewusster, energischer Meister — aber ein Poet in 
Ruskins Sinne ist er nie gewesen. Sein Praerafaclitenthum war nur 
Flirtation, seine Sinnesart zu concret, seine Hand zu mächtig, als 
dass er auf die Dauer in der Welt der englischen Dichter bleiben, bei 
der kleinlichen Malweise der Praerafaeliten hätte aushalten können. 
Millais wird weit gehen, wenn er sich herbei lässt, die Stiefel zu
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Millais.: Die Mordwestpassage.

wechseln, hatte About zur Weltausstellung 1855 geschrieben — als 
die von 1867 eröffnet ward, war Millais in vollständig neuen Schuhen 
erschienen. Die grosse Ausstellung in Manchester 1857, die zum 
ersten Mal bekannt gab, was englischer Privatbesitz an Werken des 
Velazquez birgt, hatte ihm verhülfen, sich selbst zu finden. Vom 
Naturalismus der Quattrocentisten ging er zum Naturalismus des 
Velazquez über.

Millais war zum Bildnissmaler geboren. Sein kühles und doch 
feinfühliges Wesen, sein einfacher männlicher Charakter wies ihn auf 
dieses Fach, das mehr zum beobachtenden nachahmenden als zum 
schaflenden Pol der Kunst gravitirt. In seinen Bildern weiss er zu 
bezaubern und abzustossen — zu wirklich definitiven Ergebnissen ist 
er im Porträt gekommen. Alle seine Bildnisse sind ebenso zwingend 
wie sachlich. Mit den Venezianern und Velazquez gehört Millais zu 
den Koryphäen des grossen Stils, der auf dem grossen Zug der Linien 
beruht, in Gestalt wie Antlitz, auf der breiten Anlage der Flächen, 
auf der strengen Unterordnung der Einzelheiten. Seine Figuren sind 
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schon als Silhouette 
charakteristisch und 
wiedererkennbar. Er 
unterliess, sie durch 
malerische Attitüden 
interessant zu machen 
oder durch eine Situ­
ation zu beleben. Sie 
stehen ruhig da, zu­
weilen steif und kalt, 
machen keine Con- 
versation mit dem Be­
trachter, gehen nicht 
aus sich heraus, son­
dern fixiren ihn vor­
nehm , gleichgültig. 
Auch die Hände wer­
den nicht zur Cha­
rakteristik verwendet. 
Künstlern, die auf Ein­
heit der Wirkung aus­
gehen, sind Hände nie 
bequem, da sie zum Ge­
sicht in Farbe und Aus-

Hohnon Hunt: Das Erwachen des Gewissens.

druck einen unerwünschten Contrapost bilden. Van Dyck allein 
kokettirte damit nicht ohne eine schablonenhafte Fadheit. 
Millais ist immer bedacht, sie unschädlich zu machen. Er fesselt 
sie an eine Stuhllehne, steckt sic in Handschuhe verschiedener 
Art, lässt sie halb verschwinden in einem weissen Taschentuch, 
schliesst die geschwätzigen Finger fest zusammen in einem bedeut­
ungslosen fitustartigen Griff oder lässt sie in skizzenhaftem Embryo­
zustand, fertigt sie ab mit leerem Contur. Die ungemeine Intensität des 
Lebens, die aus seinen gross und einfach hingestellten Figuren sprüht, 
ist fast ausschliesslich in den Köpfen concentrirt. Millais ist vielleicht 
der erste Charakteristiker unter den Neueren. Einem kühnen mächtigen 
Vortrag gesellt sich ein eminenter psychischer Blick. Die Augen, die 
er malt, sind wie Fenster, durch die man in die Seele hineinsieht.

Unter seinen männlichen Bildnissen stehen diejenigen Gladstones 
und Hooks in erster Reihe: als Malereien vielleicht nicht hervor-
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Madox Brown: The last oj England.

ragend, beide von einem opaken, rusigen Ton, an dem Millais' Ar­
beiten nicht selten leiden, aber als Definitionen complicirter Per­
sönlichkeiten nur mit den besten Bildern Lenbachs vergleichbar. 
Wie fest trotz seines Alters steht der Staatsmann da, der alte ideo­
logische Holzhacker, eine echt englische, aus hartem Holz gezimmerte 
Gestalt. Das Spiel des Lichtes sammelt alles Interesse auf den 
ernsten, feinen, faltigen Zügen, der hohen Stirn, dem energischen 
Kinn, den feuchten, gedankenvollen Augen. Die ganze Lebens­
geschichte Gladstones liegt in diesem Bild, das einfacher und grösser



Madox Brown: The IPork.
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in der Anschauung ist als das, was Lenbach von ihm malte. Hook 
sieht mit seinem breiten, von Runzeln durchfurchten Gesicht wie 
ein Apostel oder Fischer aus. Bis in die Nieren hat Millais diesem 
Mann geschaut, der etwas Rauhes und Gläubiges, Massives und 
Zartes hat, der die kräftigen Fischer malt und die duftigen Sonnen­
strahlen. Kraftvoll, ernst, fast religiös wirken Hooks Landschaften, 
und etwas patriarchalisch Biblisches liegt in dem sanft nachdenk­
lichen, beschaulichen Blick. Der Fierzog von Westminster ist auf 
Millais’ Bilde von 1878 in Jagdcostüm gemalt, stehend, in rothem 
Rock, weiten Kniehosen und weichen hohen Stiefeln, die Flinte 
in der Hand, wie er soeben den langen hellgrauen Handschuh zu­
knöpft. In demselben Jahre war in Paris der kgl. Gardist (the Yeoman 
of the Guard) ausgestellt, der alte Bonze der Disciplin und Loyalität, 
der in seiner tiefrothen Uniform, mit seinen erzgegossenen Zügen 
wie ein Velazquez von 1878 dasitzt. Disraeli, Gardinal Newman, 
John Bright, Lord Salisbury, Charles Waring, Henry Irving, der 
Marquis of Lorne, Simon Fraser sind alles würdige Verwandte der 
grossen Herren, die ein Jahrhundert vorher Reynolds malte. Die 
plastische Wirkung der Gestalten wird verstärkt durch den leeren 
neutralen Grund. Millais hat wie Velazquez alle möglichen Hinter­
gründe von den einfachsten an: dem Nichts einer fast schwarzen 
oder hellen Fläche bis zu reich ausgestatteten Innenräumen und 
Landschaftsaussichten verwendet. Manchmal ist nur durch einen kahlen 
Sessel oder Tisch angedeutet, dass die Gestalt in einem Zimmer 
steht, oder ein schwerer carmoisinrother Vorhang senkt sich herab, 
um als Repoussoir für den Kopf zu dienen. Gefälligen Linien und 
nichtssagenden Motiven geht er mit vornehmer Nachlässigkeit aus 
dem Wege und blieb diesem männlichen Geschmack auch in seinen 
Frauenbildern treu. Seine Damen haben merkwürdig wenig von dem 
Aesthetischcn, das sonst durch englische Damenbildnisse geht. Millais 
malt sie — wie in dem Bilde »Whist zu Dreien« — weder süss 
noch zart, gibt ihnen nichts Triumphirendes, Schalkhaftes, Munteres. 
Von strengem, skulpturalem Wesen, mehr charaktervoll als schön, 
fassen sie in stolzer Haltung und correctcr Pose mit festem Griff 
die Lehne des rothen Sessels. Die ernsten, energischen Züge ver- 
rathen Entschiedenheit des Charakters. Der Blick der junonischen 
braunen Augen ist gleichgiltig, fast hart. Eine gerade freie Stirn, 
ein schön geformter, sehr bestimmter Mund, ein volles rundes 
Kinn ergänzt den Eindruck ernster Würde, hoheitsvoller Majestät, 
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kalten Stolzes. Zu 
dieser grundsätzlichen 

Vermeidung jedes 
Scheins von Liebens­
würdigkeit gesellt sich 
ein strengerGeschmack 
der Toilette. Die Klei­
der sind modern, kost­
bar in den Stoffen, zu­
weilen heiter in der 
Farbe, aber immer zu­
rückhaltend vornehm, 
reich, nicht bunt. Mit 
dunkeln oder stumpfen 
Contrastfarben arbeitet 
er am liebsten, auch 
gross geblümte Seiden­
stoffe — schwarz mit 

citronen-gelb, oder 
schwarz mit dunkel- 
roth — hat er gern 
verwendet. Und dem­
selben strengen Cha- 
rakteristiker stand der 
leichte weiche Pinsel

John Phillip: Weibwasser.

des Kindermalers wie Wenigen zu Gebote. Kein Maler seit Reynolds 
und Gainsborough hat die blendende Frische der englischen Jugend: 
den energischen Accent eines Knabenkopfes und die in der Welt 
einzig dastehende Schönheit der englischen Mädchen so charaktervoll 
wie Millais gemalt: diese weichen, seidenartig glänzenden, in’s Asch­
blonde spielenden Locken, die zarten blassen Gesichtchen, schwel­
lenden Mündchen und grossen, träumerischen, blauglänzenden Kinder­
augen. Zuweilen stehen sic in silbergesticktem Rosakleid vor einem 
tiefgrünem Vorhang oder sitzen lesend auf dunkelrothem, schwarz- 
geblümten Teppich. Manchmal sind sie angezogen wie die kleinen 
Infantinnen des Velazquez, spielen mit einem Bologneserhündchen 
wie Tizians Dogenkinder, oder fassen mit beiden Händen eine Schürze 
voll Blumen, die Millais mit hoher Vollendung malt. Ein Strauss 
mit blassrothen Rosen, Chrysanthem oder Lilien steht daneben.

Muther, Moderne Malerei II. 3 1
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John Phillip: Spanierin.

Man muss schon ein 
grosser Meister der 
Charakteristik sein, um 
selbstbewusste, ernst 

würdige, weibliche
Schönheit wie die der 
Frau Bischoffsheim und 
zugleich jenes duftige 
Parfüm thaufrischen 
Lebensfrühlings zu ma­
len , das aus Millais’ 
Kinderbildern strömt.

Millais ist einer 
der Männer in der 
Geschichte der Malerei 
des 19. Jahrhunderts, 
ebenso kraftvoll und 
gesund wie vielseitig. 
Ich weiss Keinen, der 
eine gleich schnelle 
Entwicklung von mi­
nutiösester Exaktheit 

bis zu mächtigster 
Breite durchgemacht,

Keinen, der eine so enorme Kenntniss des Menschen mit solcher Poesie 
der Auffassung verbunden hätte, Keinen, der so proteusartig verschieden 
wäre: bald reizend, bald träumerisch, bald ganz positiv. Seine Land­
schaften lassen in ihrer festen Structur und Grosszügigkeit zuweilen 
an Theodore Rousseau denken. Nur wenig macht sich in einem 
Ueberschuss an Details auch heute noch der Praerafaelit bemerk­
bar. Er malt jedes Gräschen und Pflänzchen, doch in dieser pein­
lichen Exaktheit ist gleichwohl Grösse. Er sieht nicht mit der 
Loupe nur das Einzelne, auch mit fühlendem Auge die Poesie des 
Ganzen und erreicht trotz allen Detailstudiums einen manchmal 
ganz impressionistischen Gesammteffect. Sein Bild »Oktoberkälte« 
hat ein Luftleben, eine vibrirende graue Atmosphäre, wie sie sonst 
nur John Constable malte.

Ein so concretes Naturstudium, wie die Praerafaeliten es be­
trieben, musste schliesslich auch zu ganz realistischen Bildern aus 
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dem modernen Leben führen. Sie waren bei ihren biblischen und 
poetischen Bildern von der Ueberzeugung ausgegangen, den alten con- 
ventionellen und allmählich leer gewordenen Typen könne nur dadurch 
neues Lebensblut zugeführt werden, dass man die Vorbilder dazu aus 
dem Volksleben selbst mit glücklicher Hand herausgreife. Sie glaubten, 
wie einst die Meister von Florenz und Brügge, dass das keine gute 
Malerei sei, was man ohne engen Anschluss an’s Modell mache; 
dass es in erster Linie darauf ankomme, der poetischen oder legendar­
ischen Gestalt den Stempel der Natur, den kräftigen Geschmack der 
Individualität zu geben. Alle ihre Erzeugnisse sind voll von Bildniss­
elementen, selbst wenn sie entlegene Scenen des neuen Testa­
mentes oder der mittelalterlichen Dichtung illustriren. Und diese 
Elemente leiteten darauf hin, dass sie schliesslich von der Transpo- 
nirung dieser Gestalten in ein fremdes Milieu überhaupt absahen und 
einfach malten, was die eigene Umgebung ihnen bot. Hiermit war 
das gleiche Ziel erreicht, bei dem die französische Malerei mit Courbet 
und Ribot ankam. Den Praerafaeliten in erster Linie ist zu 
verdanken, dass das stets gut gemeinte und mässig gemalte Genre­
bild alten Stils, das mit der Fülle rührender Geschichten, die es 
zu erzählen wusste, einst ein Hauptquell eingebildeten künstlerischen 
Genusses war, auch in England endgültig überwunden wurde und 
einer ernsten lebenskräftigen Malerei Platz machte, die auf die Wirk­
ung mit echt künstlerischen Mitteln ausging, die Bemäntelung innerer 
Schwäche mit dem von aussen hergeholten »interessanten« Stoff 
stolz von sich wies. Millais hatte schon 1855 auf der Ausstellung der 
Royal Academy ein Bild, das Ruskin »ein wahrhaft grosses Werk 
nannte, das die Elemente der Unsterblichkeit in sich berge« .—• die 
Errettung aus der Feuersbrunst: ein Feuerwehrmann, der drei Kinder 
aus einem brennenden Hause brachte und sie in die Arme ihrer 
Eltern legte. Von allem erzählenden Inhalt war abgesehen. Der 
Feuerwehrmann handelte ohne Sentimentalität in kalter Pflichterfüll­
ung, und die Spannung der Eltern war ebenfalls ohne melodramat­
ischen Anflug gegeben. Dann folgte jenes Meisterwerk von delicatem 
zartem Colorit, sanftem rührenden Ausdruck und unendlicher Grazie 
- die Frau des Spielers, die mit Wehmuth nach den Karten greift, 

die ihr Unglück verschuldet; 1874 die »Nordwest Passage«, gleich­
sam eine moderne Allegorie auf das kräftige, unternehmende eng­
lische Volk, das von seinem kleinen Inselreich aus die halbe Welt 
unterwarf und bevölkerte. »Es gibt einen Durchgang nach dem 

33*
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Pol und England wird ihn finden — muss ihn finden.« Das etwa 
sind die Worte, die der Capitän Trelawney spricht, der alte Freund 
und Genosse Byrons in Griechenland. Eine Seekarte vor sich, brütet 
er über den Plan der Nordwestpassage, und auf seine ausgestreckte 
Hand, die schon die Zukunft umfassen möchte, legt sich beruhigend 
die Hand der jungen Frau, die zu seinen Füssen sitzend ihm den 
Bericht der letzten Untersuchungsfahrt vorliest. Die weissbärtige 
Seemannsgestalt ist von markigem knochigem Leben, das mit Karten 
und Atlanten gefüllte Zimmer von vollem Tageslicht durchströmt. 
Durch das geöffnete Fenster schimmert klar und hell Himmel und 
Meer herein. Es ist ein mächtiges, ergreifendes Bild, eines der mo­
dernen Schützenstücke, in denen Ideen des 19. Jahrhunderts sich ein­
fach und phrasenlos condensirten.

Selbst von Holman Hunt, dem Pietisten, sind einige Bilder aus 
dem modernen Leben vorhanden, die nichts mehr mit der älteren 
Genremalerei gemein haben. Das »Erwachen des Gewissens« erzählt 
nach der Erklärung des Malers die Geschichte einer jungen Frau, die 
durch einen »leichtsinnigen rohen Mann« verführt und in einem 
üppigen kleinen Landhaus untergebracht ist. Sie sind zusammen, er 
sitzt am Clavier, spielt die alte Romanze »Oft in the stilly night«, 
und die Klänge dieses Liedes erinnern die junge Sünderin an ihre 
Kindheit, die Jahre ihrer Reinheit und Unschuld. Auch Hunt also 
hat die moralisirenden Tendenzen Hogarths noch nicht überwunden, 
aber der Geschmack ist doch discreter, feiner geworden. Er hat tiefere 
Gedankenaccorde angeschlagen, als sie das englische Publicum bis 
dahin hörte. Und namentlich — die Malerei ist nicht mehr 
bloss Substrat für die Geschichte; sic ist zur Hauptsache, die Ge­
schichte zur Zugabe geworden. In einem anderen Bilde, dem Maicn- 
morgen auf dem Magdalenenthurm in Oxford«, hatte er überhaupt von 
tieferem Inhalt abgesehen und einfach eine Anzahl Professoren und 
Studenten der Oxforder Universität gemalt, die einem alten Brauche 
gemäss den ersten Mai mit einem Hymnus von der Kathedrale herab 
begrüssen.

Das Bedeutendste hat Madox Brown geschaffen, der englische 
Menzel, der nicht nur das Milieu vergangener Zeiten mit der Ge­
nauigkeit des Augenzeugen reconstruine, auch dem Drama des mo­
dernen Lebens als aufmerksamer Beobachter beiwohnte. Sein erstes 
Bild »Der Abschied von England« (The last of England) entstand im 
Jahre 1852, zu einer Zeit, als die Auswanderung nach Amerika be­
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denkliche Proportionen in England annahm. Auf dem Deck eines 
Schiffes sitzt ein Ehepaar, kleine Bürgersleute. Der Mann in seinem 
dicken Tuchpaletot, einen weichen Filzhut auf dem Kopf, mit bleichem 
Gesicht und tiefliegenden, blau umränderten Augen, wirft noch einen 
Blick auf das Heimathland zurück, das nebelhaft in der Ferne ver­
schwindet, und denkt bitter der verlorenen Hoffnungen, der vergeb­
lichen Kämpfe. Die junge Frau in hellem Mantel und kokettem 
rundem Hut mit bre,iten Bändern schaut sanft resignirt unter dem 
grossen Regenschirm hervor, der sie vor den Unbilden des See­
windes schützt.

Im »Work«, das zu gleicher Zeit begonnen und nach mehr­
facher Unterbrechung 1865 beendet ward, hat er das erste moderne 
Arbeiterbild nach Courbets Steinklopfern geschaffen. Der Maler, der 
damals in Hampstead wohnte, wo umfangreiche Erdarbeiten für eine 
Gasleitung gemacht wurden, sah jeden Tag den englischen Arbeiter 
in seiner ganzen Vierschrötigkeit und Kraft hantiren. Das gab ihm 
das Thema zu seinem Bilde. In heller Sonne, an einem blendenden 
Sommernachmittag graben Arbeiter in einer belebten Strasse eine 
Grube für Gasanlagen. Frauen und arme Kinder stehen dabei. Auch 
die älteren Genremaler hatten Leute in Arbeiterblousen gemalt, aber 
nie bei der Arbeit, nur bei Spiel und Scherzen. Sic liessen als 
ihres Publikums sichere Regisseure stets dasselbe Puppenpersonal 
tanzen. Browns Arbeiter sind robuste, knochige Gestalten; da wo 
die Aelteren genrehaft witzelten, malte Brown ohne Verschönerung, 
ohne Humor, sachlich. Ebenso schlicht ist die Composition. Keiner 
posirt, keiner macht pathetische Gesten, keiner denkt daran, sich 
mit seinem Nebenmann in schönen Linien zu gruppiren. Es ist 
hübsch, dass diese machtvolle Allegorie auf die Arbeit durch Schenk­
ung in den Besitz der grössten Arbeiterstadt Englands, in die Galerie 
von Manchester gelangte.

Ein Schotte, der in Aberdeen geborene John Phillip, war in 
diesen realistischen Bestrebungen der kräftige Helfershelfer der Prae- 
rafaelitcn. Auch er war Maler in der vollen Bedeutung des Wortes 
und hat deshalb Werke hinterlassen, mit denen die Zukunft zu 
rechnen haben wird. Gleich Millais hatte Velazquez ihm die Augen 
geöffnet. Als Phillip 1851 nach Spanien kam, war er nicht der erste, 
der das Museo del Prado betrat. Wilkie hatte vor ihm in Spanien 
gemalt und Ansdell war zu gleicher Zeit da thätig. Doch keiner hatte 
etwas von der wuchtigen Grösse der alten spanischen Meister zu er­
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fassen vermocht. John Phillip allein bekam etwas von der Verve 
des Velazquez, eine männlich breite Mache, die ihn von allen seinen 
englischen Zeitgenossen unterscheidet. Der Eindruck seiner Bilder 
ist der von Reichthum, Tiefe und Wucht; sie vereinen etwas von 
der Kraft des Velazquez mit einem mehr venezianischen Glanz der 
Farbe. Die Strassen von Sevilla, der spanischen Hafenstadt am 
Guadalquivir, der Stadt, die Velazquez und Murillo geboren, waren 
sein hauptsächlichstes Studienfeld. Hier sah er diese Marktweiber, 
die schwarz wie Mulattinnen, handfest wie Grenadiere unter grossem 
Sonnenschirm vor ihren Fruchtkörben sitzen; diese Wasserträger 
mit dem wettergebräunten Gesicht, der hochgewölbten Brust und 
den athletischen Armen. Nach Schottland zurückgekehrt, malte er 
zuweilen Repräsentationsbilder wie »Das Haus der Gemeinen«, die 
Vermählung der Princess Royal u. dgl., kehrte aber bald zu seinen 
Stoffen aus dem spanischen Leben zurück. Zigeunerhafte, cigaretten­
rauchende Weiber mit glänzenden Augen und pechschwarzem Haar, 
junge Leute, die zur Castagnette tanzen, Stierkämpfer mit schillern­
dem, grausilbernem Costüm und blitzenden Blicken, schwarzbraune 
Bäuerinnen in citronengelben Röcken, hohläugige Fabrikmädchen, 
Topldreher und Glasbläser — das ist der anekdotisch inhaltlose Inhalt 
von Phillips Bildern: ein Stückchen Wirklichkeit, dem aber ein Kreis 
von Eindrücken, eine Fülle künstlerischen Könnens entstrahlt. John 
Phillip trat den ältern englischen Genremalern als der Maler par 
excellence entgegen. Während jene in erster Linie sich mühten, eine 
Geschichte deutlich zu erzählen, war Phillip ein Colorist, ein Maitre- 
peintre, dessen Gestalten sich aus den Farben heraus entwickelten und 
dessen charaktervolle Schöpfungen stets unter dem Besten, was über­
haupt gemalt worden ist, ihren Platz behaupten werden. Auch in 
England, dem Vaterland der literarisch-novellistischen Malerei, war 
die Kunst nicht mehr ein Mittel, Ideen auszudrücken, sie war Selbst­
zweck geworden, hatte die Farbe als ihr erstes, eigenstes Ausdrucks­
mittel entdeckt.



XXX.

Der Realismus in Deutschland.

I
N Deutschland vollzog sich die realistische Bewegung ähnlich 

wie in Frankreich, nur dass sie um zwei Jahrzehnte hinter ihrer 
französischen Urheberin dreinging. Den Umschwung, den dort 

die Februarrevolution von 1848 gebracht, hatte hier erst der Krieg 
von 1870 im Gefolge. Durch ihn erhielt die Historienmalerei 
den Todesstoss. Seit auf den böhmischen Schlachtfeldern und im 
Versailler Spiegelsaal das deutsche Reich erstanden, hatte Deutschland 
keine Veranlassung mehr, sich über seine politische Misere durch 
Vorführung betrübender Thatsachen aus früheren Zeiten trösten zu 
lassen. Germania, die noch Kaulbach im Treppenhaus des Berliner 
Museums darstellte, wie ihr, während sie über die Lectüre eines alten 
Buches vertieft ist, unversehens die Krone vom Haupt rutscht, hatte 
mit starker Hand das Scepter wieder ergriffen. Der reactionäre Klein­
staat Preussen, das Preussen des Ministers Manteuffel und des Ver­
trags von Olmütz, hatte die Schlachten bei Düppel, Königgrätz und 
Sedan geschlagen, hatte an der Spitze den populärsten Monarchen, 
der seit Friedrich dem Grossen auf dem Thron gesessen, hatte Bis­
marck als Reichskanzler und Moltke als Feldherrn. Der romantisch 
gestimmten Generation von 1830 war ein mit seiner Welt zufriedenes 
Geschlecht, ein Geschlecht der That und der Arbeit gefolgt, das, an 
politische Katastrophen gewöhnt und selbst Geschichte machend, nicht 
mehr gelaunt war, durch fossile Unglücksfalle sich erschüttern zu 
lassen und auf die versunkene Welt früherer Jahrhunderte staunend 
emporzublicken. Auch der kritische Sinn war stärker geworden. 
Man gelangte in der Literatur zu der Einsicht, dass die versuchten 
Wiederbelebungen der Vergangenheit immer unvollkommen sind, dass 
der Roman einheimisch und gleichzeitig sein muss und das archäo­
logische Sittengemälde eine verkehrte Gattung ist. Die romantische 
Geschichtschreiberei von früher verwandelte sich in Kritik und Ge­
schichte, d. h. in Erklärung und Auslegung der Documente. »Cultur-
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geschichtliche Bilderbücher« traten 
an die Stelle der modern ver­
wässerten Illustrationen. So ver­
fiel die zünftige Historienmalerei 
dem unabwendbaren Loose der 
gespreizten Nichtigkeit. NurWerke, 
in denen Leidenschaft des Tem­
peramentes durch die Convention 
hindurchflammte oder eine Erneu­
erung der Formen nach der Seite 
des Naturalismus erstrebt war, 
durften fortan auf Erfolg noch 
rechnen.

Adolf Mensel. Ebensowenig war es mög­
lich, das moderne Leben noch vom 

Standpunkte des alten Genres zu behandeln. Auch in der Bearbeit­
ung moderner Stoffe musste dieselbe tiefeingreifende Wandlung er­
folgen, die sich in Frankreich durch Courbet, in England durch 
die Praerafaeliten vollzog. Die harmlos gemüthlichen Genrebilder 
der Dorfnovellisten waren das Product einer Zeit, da Deutschland 
seitab vom grossen Wcltleben stand und der ganze Zuschnitt der 
Anschauungen etwas kleinstädtisch Spiessbürgerliches hatte. Dem 
Zeitalter der Postkutschen und Spinnräder war jetzt die Zeit der 
Eisenbahnen, der Telegraphen, des Welthandels gefolgt. Wir hatten 
keinen Sinn mehr für Gartenlaubenmalerei, für all dies Herzige und 
Sinnige. Wir waren zu ernst geworden, um über Bilder wie: Die 
Lehrerin kommt, der Rasirtag im Kloster, Schlaf Kindchen schlaf, 
die zerbrochene Puppe noch dankbar zu lachen. Das ernste, sach­
liche moderne Zeitgemälde musste die Historienmalerei des jungen 
Deutschland werden.

In Berlin war es wieder Adolf Menzel, der die entscheidenden 
Vorpostengefechte lieferte. Es ist etwas Fabelhaftes, die Pionierarbeit 
dieses grossen kleinen Mannes, der seit fünfzig Jahren alle Phasen 
unserer Kunst in typischer Vollendung verkörpert: der grösste und 
wenn man will, einzige Historienmaler der vergangenen Epoche, der 
einzige, der eine ältere Periode so intim kannte, dass er sie malen 
durfte, war auch der Führer der grossen Bewegung, die in den 70er 
Jahren auf die Schilderung unseres eigenen Lebens ging. Sein erstes 
Auftreten fiel noch in die Zeit, als der stolze Titan Cornelius den
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Himmel zu stürmen suchte. Der kleine Menzel war damals kein 
1 itan, er nimmt sich in jener Generation wie an die Erde gebunden 
aus, aber er gehörte der Rasse der Cyklopen an; war ein gewaltiger, 
über Riesenkräfte verfügender Baumeister, und der ungeschlachte, häm­
mernde, Steine fügende Cyklop reichte zuletzt mit seinem wohlge­
fügten Gebäude ebenso hoch, wie jene Romantiker auf ihren gefähr­
lichen Ikarusflügeln sich erhoben. Nachdem er erst der Zeichner, 
dann der Maler Friedrichs des Grossen gewesen, gab er nach dem 
Bilde der Schlacht bei Hochkirch die Historie auf; seine Begabung 
war zu modern, zu sehr auf das Concrete gerichtet, als dass die 
constructive Arbeit aus einem Milieu, das nicht sein eigenes war, 
ihn auf die Dauer hätte ausfüllen können. Bis zu seinem vierzigsten 
Jahre hatte er die ruhmvolle Vergangenheit seines Vaterlandes ver­
herrlicht. Als mit Friedrich Wilhelms IV. Tode die grosse ent­
scheidende Wendung in der Politik des preussischen Staates eintrat, 
die der Stagnation des geschichtlichen Lebens in Preussen und Deutsch­
land ein Ende machte und eine neue glänzende Periode für Fried­
richs Reich und Erben heraufführte, wurde der Maler Friedrichs des 
Grossen der Maler des neuen Reiches. Nachdem er schon in der 
ersten Hälfte des Jahrhunderts die Sachlichkeit auf den Thron der 
Kunst erhoben an Stelle des verschwommenen Ideals und der Phrase 
— ging cr wieder einen Schritt in der unmittelbar scharfen Beob­
achtung weiter und malte jetzt, was er selbst um sich sah: das 
strömende, zuckende Leben.

Die Krönung in Königsberg ist das grosse triumphirende Titel­
bild dieser neuen Abtheilung seines Werkes. Die Lichteffecte, die 
rothen Töne der Uniformen, die schillernden weissen Seidenroben, 
das Wogen der Masse, die spielende Leichtigkeit, womit Alle in ihrer 
Individualität erfasst sind, die Fürsten, die Minister, die Gesandten, 
die Gelehrten, das ganz Momentane in der Bewegung der Gestalten, 
die vollständig ungezwungene doch raffinirt malerische Anordnung, 
das macht aus diesem Werke nicht ein Ceremonienbild im herkömm­
lichen Sinn, sondern ein malerisches Kunstwerk von gleich intimer 
wie feierlicher Wirkung. In dem Bilde »Abreise König Wilhelms 
zur Armee«, der Schilderung des erregten Moments am Nachmittag 
des 31. Juli 1870, als der König die Linden entlang zum Bahnhof 
fuhr, kam diese Richtung, die er mit dem Krönungsbild einge­
schlagen, zum Abschluss. Alles wogt, bewegt sich, spricht, athmet, 
ist durchglüht von dem nervösen Leben, das in diesem Augenblick
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Mensel: Die Abfahrt König Wilhelms ^ur Armee.

patriotischer Bewegung Alle durchzuckte. Des Malers Weg führte 
weiter.

Ganz Menzel wurde er erst, als er die arbeitende Menschheit 
entdeckte. 1867, im Weltausstellungsjahr, kam er nach Paris und 
lernte Meissonier und Stevens kennen. Meissonier namentlich, dessen 
Porträt er auch malte, ward ihm eng befreundet, und cs war selt­
sam , die beiden später in Ausstellungen zusammenzusehen: den 
kleinen Menzel mit seiner Riesenglatze, den kleinen Meissonier mit 
seinem Riesenbart, einen Cyklopen und einen Gnomen, zwei Könige 
im Reiche Liliput, von denen der eine kein Wort deutsch, der 
andere nicht französisch sprach, und die doch nur einen Blick, ein 
Achselzucken, eine Handbewegung brauchten, um sich ganz zu ver­
stehen. Auch mit Courbet, der gerade die berühmte Separataus­
stellung seiner Werke veranstaltete, kam er im Caft Lamartine in 
Gesellschaft von Heilbuth, Meyerheim, Knaus u. A. häufig zusammen. 
Hier in Paris entstanden seine ersten Bilder aus dem modernen Volks-
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Mensel: Die Damenstiftskirche in München.

leben, und war eralsHistorien- 
maler schon ein Häuptling 
gewesen in jenen Gefechten 
gegen das Theatralische, so 
wurde er durch diese Werke 
nun auch ein Bahnbrecher. 
Ueberall schuf er den nach­
stürmenden Genossen Luft 
und freie Bewegung. Er 
malte und zeichnete im Laufe 
der Jahre Alles, was aus 
irgend einem Grund ihn 
künstlerisch anregte, und 
keine dieser Arbeiten war ein 
verlorenes Werk. Das Uni­
versalgenie unter den Wirk­
lichkeitsmalern, vereinigt er 
Alles, wovon je ein Stück 
die andern guten Talente ge­
trennt besitzen: das schärfste 
Auge für jedes Detail der 
Form, die eindringendste 
Kennzeichnung des Seel­

ischen und zuweilen ein flimmerndes Spiel des Colorits, wie es 
keiner seiner deutschen Vorgänger besass.

Sehr gereizt haben ihn — darin klingt noch ein Stück Rococo 
aus — stets die katholischen Kirchen und das Volk, das sich darin 
bewegt. Die lustigen Zopfkirchen im prangenden Jesuitenstil, die 
in München und Tirol so unversehrt erhalten, genossen seine be­
sondere Vorliebe. Er badete sich wollüstig in den tausend Details 
von Sculpturen, Rahmen, Orgeln, Ballustraden, geschnitzten Kanzeln, 
auf die durch bunte Fenster ein abgedämpftes müdes Tageslicht fällt. 
In der Dämmerung verwandelte sich das Ganze in einen Wald von 
Ornamenten, die wie Bäume im Walde ihre Aeste ausstreckten. 
Gebrechliche Leute, Frauen, die den Kopf betend in den I Länden 
bergen, Gelähmte auf Krücken, knieen und bewegen sich inmitten 
der üppigen Vegetation von Stein, Holz und funkelndem Gold, von 
Engelsköpfen, Schutzheiligen, Blumenguirlanden, Consolen und Weih­
wasserbecken. Gewundene Marmorsäulen, Kirchenfahnen, Lampen 
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und Lüster steigen in 
wirr capriciösen Um­
rissen geistreich pikant 
zur Kuppel empor, 
wo Heiligenbilder und 
gemalte Wolkenhim­
mel , vom aufsteigen­
den Qualm des Weih, 

rauchs geschwärzt, 
muthwillig phantast­
isch herabblicken.

Nach den Kirchen 
die Salons. Es entstan­
den seine Bilder aus 
der modernen Gesell­
schaft : die Damen und 
Cavaliere des Hofes auf 
dem Balkon des Ball­
saals, die Geheimraths- 
unterhaltung im Salon, 
das wunderbare Ball­
souper, auf dem sich 

eine Welt schöner

Mensel: Cercle.

Schultern, glänzender Uniformen, rauschender Seidenschleppen zwi­
schen Spiegeln, Lüstern, Colonnaden und vergoldeten Rahmen bewegt. 
Ein lebensprühendes von flimmerndem Licht übergossenes Bild war 
die Ballpause von 1870. Die Musik schweigt einen Augenblick. Aus 
der Thür des hellerleuchteten Tanzsaales strömt die Gesellschaft 
in das benachbarte Zimmer, wo das Büffet hergerichtet ist und 
Gruppen plaudernder Cavaliere und Damen schon die Stühle und 
Sophas besetzten. 1879 folgte der berühmte »Cercle«: Kaiser Wil­
helm im rothen Galarock der Gardes du corps plaudert mit einer 
Dame, von einem Meer von Köpfen, Uniformen und nackten, sich 
verbeugenden Schultern umwogt. Musste in früheren Schilderungen 
der Art stets eine genrehafte Episode über das unzureichende 
künstlerische Interesse hinweghelfen, so ist in Menzels Bildern die 
malerische Situation als Ganzes erfasst. Sie haben den Werth eines 
Buches, verschönern nicht und lügen nicht und werden der Zukunft 
eine Encyklopaedie von Typen des 19. Jahrhunderts überliefern.
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Mensel: Gottesdienst in Käsen.

Aus dem Salon 
hinaus auf die Strasse, 
aus den exclusiven ari­
stokratischen Zirkeln 
mitten hinein ins bunte 
Volksgewühl. Menzel 
war viele Jahre hin­
durch ständiger Gast 
in den kleinen Bade- 
Orten der österreich­
ischen und bayerischen 
Alpen. Die Menge beim 
Concert, im Garten des 
Restaurants, auf der 
Promenade, beim Feld­
gottesdienst, das waren 
Dinge für seinen Pin­
sel. Da rieselt das 
Licht durch die Blätter 
der Bäume; Frauen, 
Kinder und vornehme
Herren lauschen der 

Musik oder des Predigers Worten. Der kommt, der verlässt seinen 
Platz, Alles lebt und bewegt sich. Grosse Baumriesen strecken schütz­
end ihre Arme darüber. Ausserordentlich war die Prozession in Gastein 
- in der Mitte der Priester, der das Allerheiligste trägt, dann die Ghor- 

knaben in ihren rothen Roben, vorn die Badegäste und Touristen, die 
zum Schauspiel herbeigeeilt, im Hintergrund das ragende Gebirge. 
Das Volksgetümmel ist ein Triumph für Menzel. In Kissingen malte 
er die Brunnenpromenade, in Paris die Sonntagslust im Tuilerien- 
garten, das Strassenleben der Boulevards, die berühmte Thiergarten­
scene mit dem grossen Elefanten und der lebensprühenden Gruppe 
von Zuaven und Damen, in Verona die Piazza d’Erbe mit dem wim­
melnden Volk, das sich kreischend zwischen den Buden drängt. Viele 
nach ihm haben solche Scenen geschildert, doch Wenige ihren Ge­
stalten dies zuckende Leben zu wahren, sie so wie Menzel als Theile 
eines grossen vielköpfigen wogenden Ganzen zu geben gewusst.

Sehr amüsirt haben ihn immer die Reisenden: Männer, die 
gähnend oder schlafend, den Hut über die Augen gedrückt, die Beine
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Mensel: Sonntag im Tuikriengarten.

über einander geschlagen in der Ecke des Coupds sitzen; Frauen, 
die zum Fenster hinausschauen oder ihre Baarschaft zählen. Damit 
wechseln jene einförmigen, in ihrer Einfachheit so stimmungsvollen 
Landschaften aus dem Weichbild der grossen Stadt, arme verwahr­
loste Gegenden mit Maschinen und arbeitenden Menschen. Kinder 
baden in einem schmutzigen Bach, an dessen Rand kleine ver­
krüppelte Weiden stehen; Nachen gleiten über einen Fluss, Matrosen 
springen von einer Barke zur andern, Packträger bringen Säcke oder 
Fässer an’s Land, schwere herkulische Lastgäule ziehen grosse Wagen 
mit Biertonnen über staubige Landwege. Oder es erhebt sich das 
Gerüst eines Hauses. Sechs Maurer arbeiten daran, und sie arbeiten 
ernst. Ein Stück Grün ragt über das Gerüst herüber, weiter ent­
fernt ziehen lange Häuserreihen bin, Wasserlcitungs- und Gaswerke, 
die den Riesenkrater von Berlin speisen, und Taglöhner fahren in 
Schubkarren Steine. Zum ersten Male singt ein deutscher Maler das 
Hohelied der Arbeit.

Er geht von der Strasse in die Werkstätten und malt in qualmigen 
Fabrikräumen die wilde Poesie der tobenden Maschinen. Sein Eisen­
walzwerk von 1876, das kühne, machtvolle Bild, ist das Hauptwerk
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A. von Pettenhofen.

der Gruppe. Der niedrige Arbeits­
raum der grossen Eisenschienen- 
schmiederei von Königshütte in 
Oberschlesien ist voll Dampf und 
Hitze. Mit rothglühenden Gesichtern 
stehen die muskulösen fleischigen 
Männergestalten, in geschwollenen 
Händen die Stangen haltend, am 
Feuer. Ihre mächtigen Bewegungen 
erinnern an Daumier. Auf den 
nackten Oberkörpern spielt das 
Licht in weissen, blauen, dunkel- 
rothen Reflexen, an den bekleideten 
Unterkörpern schimmert es röth- 

lich, violett und grünlich überall, wo die Falten sich brechen; der 
aufgewirbelte Rauch ist weisslich roth und die Holzpfeiler, die das 
Dach tragen, sind dunkel überglüht. Hitze, Schweiss, Bewegung, 
feuriger Glanz überall. Staub und Schmutz, sich waschende, stark 
knochige, von hartem Schaffen durchschütterte Eisenarbeiter, ein 
Durcheinander von Treibriemen und Maschinentheilen, keine hübsche 
Anekdote, sondern sachliche Nüchternheit, keine Erzählung, sondern 
Malerei — das war die grosse entscheidende That dieses Bildes. 
Courbets Steinklopfer von 1851, Madox Browns Work von 1852 
und Menzels Schmiede sind die Standardwerks in der Kuns.t des
19. Jahrhunderts.

Innerhalb der deutschen Kunst bildet Menzel eine Enclave für 
sich, einen Felsen im Meer. Für Frankreich bedeutete er in den 
60er Jahren die deutsche Kunst überhaupt. Frankreich signalisirte 
ihn, und nach dieser Anerkennung erlebte er das Schicksal, selbst 
in der Heimath gefeiert zu werden, bevor er das Greisenalter er­
reichte. Ihm gestattete man seinen Realismus zu einer Zeit, als 
sonst realistische Bestrebungen noch durchweg als aesthetische Ver­
irrungen galten. Daraus erklärt sich die seltsame Thatsache, dass 
Menzels 5ojähriges Schaffen fast ohne Einfluss auf die Weiterent­
wicklung der deutschen Malerei blieb: sie wäre kaum anders heute, 
wenn er nicht gelebt hätte. So lange er Vorbild hätte sein können, 
durfte ihm keiner folgen. Und als später die gesammte deutsche 
Kunst in naturalistische Bahnen lenkte, waren die Verschiedenheiten 
zwischen ihm und den Jungen zahlreicher als die Berührungspunkte,
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so dass er nicht mehr vor­
bildlich wirken konnte und 
nur als achtunggebietende 
Grösse, wie ein vorsündfluth- 
licher Heros hereinragte in 
die neue Zeit.

Selbst die vereinzelten 
realistischen Ansätze, die 
Berlin in den 70er Jahren 
machte, stehen mit ihm in kei­
nem Zusammenhang. Wenn 
Realismus in nüchtern trock­
ener Illustration von Wirk­

lichkeitsfragmenten be­
stünde, wenn Rechtschaffen­
heit, Loyalität, gesinnungs­
treuer Patriotismus für die 
Kunst brauchbare Qualitäten 
bedeuteten, so wäre Anton von
Werner gewiss eine längere Pettenhofen: Spinnerin.

Betrachtung zu widmen. In 
seinen Genrebildern aus dem Kriegsleben steht Alles spiegelblank 
und richtig am Platze, soldatisch propper, — typische Preussen­
kunst. Seine Porträts sind Casinobilder, wie sie zweckentsprechender 
nicht zu denken. Vom Sporen bis zur Kürassiermütze, Alles correct 
und vorschriftsmässig; selbst die Aehnlichkeit hat etwas Reglement- 
mässiges, das jeden Rekruten zum Frontmachen vor dem unmittel­
baren Vorgesetzten veranlassen würde. Bei den grossen Repraesen- 
tationsbildern reichte seine Kraft gerade aus, die betreffenden 
Staatsactionen mit der Gewissenhaftigkeit des Gerichtsschreibers zu 
registriren. Die geistige Fähigkeit, an einem grossen Manne mehr 
als blankgeputzte Stiefel und blankgeputzte Uniformknöpfe zu sehen, 
das Künstlerthu m, den Bilderbogen zum Bild zu erheben, war ihm 
versagt. Der Staat braucht solche Maler wie die Compagnie einen 
guten Feldwebel — aber das Öfficiercorps der Kunst besteht 
aus andern Elementen.

Carl Gussow wagte, mit einem trivialen gesunden Wirklichkeits­
sinn ausgestattet, in einigen Arbeiten stramm und derb der Natur 
gegenüberzutreten und stellte ein paar lebensgrosse Figuren — das 

34*
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Pettenhofen: Im Kloslerhof.

Kätzchen, den Blumenfreund, 
Verlorenes Glück, Willkom­
men , die Venuswäscherin, 
das Austernmädchen u. dgl. 
— aus, durch die er in Berlin 
für kurze Zeit die Aera der 
gelben Tücher und schwar­
zen Fingernägel eröffnete 
und wegen der er von den 
Kritikern, je nach deren 

ästhetischem Glaubens- 
bekenntniss, als Pionier des 
Realismus auf den Schild 
gehoben oder mit dem Bann­
strahl belegt ward. Er hatte 
eine handfeste Art, Muskeln, 
Fleisch und bunte Kleider 
zu malen, grün neben roth, 
roth neben gelb zu setzen, 
kam aber selbst in diesen 
Erstlingswerken — die seine 
einzigen Kunstwerke blieben

- nicht über die banal barbarische Abschrift einer völlig uninter­
essanten Wirklichkeit hinaus.

Max Michael scheint ein wenig von Bonvin berührt. Wie dieser 
interessirte er sich für die schweigsamen Bewegungen der Kloster­
frauen, für saftiges Gemüse, dunkelbraune Wandvertäfelungen und das 
schummerige Licht im Innenraum. Er war, wie Ribot in Frankreich, 
obwohl mit geringerer künstlerischer Kraft, ein guter Repraesen- 
tant jener »Schule der Kellerluken«, die in solider Weise den Ton 
der alten Spanier nachahmte. Eines seiner schönsten Bilder hängt in 
der Kunsthalle in Hamburg und stellt eine italienische Mädchenschule 
dar. Eine Nonne leitet den Nähunterricht, der Hintergrund ist braun, 
das Zimmer, das wie eine Dachluke aus hohem kleinem Fenster ein 
durch gelbes Glas gebrochenes Licht empfängt, ist in dämmerigem 
Braun gebadet, worin die bunten Kostüme der kleinen Italienerinnen 
mit ihren weissen Kopftüchern sehr hübsche harmonische Farben­
flecken bilden. Kein Abenteuer, keine Episode wird erzählt, aber 
die malerische Erscheinung der kleinen Mädchen, ihr Ton im Raume
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Pettenkofen: IValachisches Fuhrwerk.

ist desto feiner gegeben. Ein vornehmes altmeisterliches Farbenleben 
entschädigt für den Mangel genrehaften Inhalts.

In Wien lenkte August von Pettenkofen die verknöcherte vor­
märzliche Genremalerei in eine künstlerisch feine Malerei hinüber. 
Während die Nachfolger Gauermanns und Danhausers sich in herz­
erschütternden Scenen oder humoristischen Episoden ergingen, hat 
Pettenkofen als Erster rein malerisch die Welt betrachtet. Alfred 
Stevens hatte ihm 1851 in Paris die Augen geöffnet. Troyons 
und Millets Bilder bestärkten ihn in seinen Bestrebungen. Auf 
einem Gute seines Vaters in Galizien war er aufgewachsen und 
Cavallerieoffizier gewesen, bevor er sich der Malerei zuwandte: das 
Pferd, der Bauer, das Rind sind die einfachen Figuren seiner Bilder. 
An die Stelle episodenreicher, schlecht gemalter Novellen setzte er 
ärmliche Ebenen der einsamen Puszta, russige Schmieden, dumpfe 
Schusterwerkstätten, schmutzige Hofräume mit Kehricht- und Dünger­
haufen, Zigeunerherbergen und öde Dachstübchen. Weder'der Senti­
mentalität noch der genrehaften Neugier ist Rechnung getragen — 
feine Farbenakkorde erklingen — das ist ausreichend. In dem Städt­
chen Spolnok an der Theiss, östlich von Pest pflegte er die Sommer­
monate zu verbringen. Hier trieb er sich zwischen den kleinen, 
weissgetünchten Häusern herum, den Krämerbuden, den Ständen der 
Fruchthändler. Ein träg hinziehendes Ochsengespann mit schlafen-
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Pettenkofen: Bleistiftzeichnung.

dem Hirtenbuben, schwarzäugige wasserholende Mädchen, arme 
Kinder, die am Boden spielen, alte Männer, die im Hof in der Sonne 
träumen, sind gewöhnlich die einzigen athmenden Wesen seiner 
Bilder. Da dehnt sich ein sandiger Dorfplatz aus mit niedrigen 
weissgestrichenen Häusern, dort hält ein Ochsenwagen an der 
Strasse oder ein Postreiter trabt auf müdem Gaule dahin. Gleich 
Menzel malt Pettenkofen eine thätige, in ihre Arbeit versenkte 
Menschheit, einfache Existenzen, die gar nicht daran denken, dem 
Ausstellungsbesucher zu Liebe ihre Thätigkeit zu unterbrechen. Was 
ihn unterscheidet von dem Berliner, ist ein mehr lyrischer Zug, 
etwas Weiches, Beschauliches, Sinnendes. Menzel spitzt Alles dra­
matisch zu, setzt die Massen in Bewegung, stellt die geschäftige, 
lärmende Menge dar, die sich drängt und stösst, sich in buntem 
Gewimmel an den Eingängen der Theater, vor den Fenstern der 
Cafts dahinschiebt. Pettenkofen kehrt bei dem kleinen Handwerker, 
der einsamen Näherin ein. . In Menzels Eisenwalzwerk sprühen die 
Funken und rasseln Maschinen; Alles ist friedlich und still in den 
Schusterwerkstätten und sonnigen Dachstübchen, die Pettenkofen 
besucht. Menzel liebt das Momentane, das zuckende Leben, Petten­
kofen die Ruhe, die Einsamkeit. Dort denkt, wacht, redet Alles, 
hier schläft es und gähnt es, Malt Menzel einen Lastwagen, so 
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knallt der Fuhrmann mit der Peitsche, man hört das Gespann über 
holpriges Pflaster rumpeln; bei Pettenkofen steht der Wagen ruhig 
in einer engen Gasse, der Knecht hält Mittagsruhe, träge Schwüle 
brütet darüber. Menzel liebt Menschen, die die Gesichter verzeiren, 
Pettenkofen sieht von aller Charaktermalerei ab, begnügt sich mit 
der Wiedergabe schlichten Ihuns in malerischen Momenten. Dei 
Berliner ist epigrammatisch scharf, der Wiener schwermüthig melan­
cholisch. Menzels Bilder sind raketenhaft schillernd, die Pettenhofens 
auf vornehmen Amateurton gestimmt. Gemein ist ihnen nm das 
Eine, dass Beide keine Nachfolger fanden, keinen Gipfel innerhalb 
der Berliner und Wiener Kunst bezeichnen, sondern wie erratische 
Blöcke in die dortige Production gekeilt sind.

Während sich in beiden Städten die realistische Bewegung auf 
einzelne Meister beschränkte, hatte München wieder die Mission, schul­
bildend aufzutreten. Hier haben sich alle Richtungen dei modernen 
Kunst am deutlichsten ausgeprägt, alle Bewegungen am consequen- 
testen vollzogen. Auf die Gottheiten des Cornelius waren die 1 leiden 
Pilotys, auf diese Defreggers Tiroler Bauern gefolgt, und bei aller 
gegenständlichen Verschiedenheit verknüpfte noch ein Band diese 
Werke: dass der interessante Stoff daran die Hauptsache, das Maler* 
ische etwas Nebensächliches war. Auf die Eroberung des Maler­
ischen ging das Streben der 70er Jahre. Man begann einzusehen, 
dass das Talent Witze zu machen und Novellen zu erzählen, das 
noch bei den Bauern- und Mönchsbildern dei Defiegger- und 
Grützner-Schule als ausschlaggebend in Frage kam, gar keine specielle 
Fähigkeit der bildenden Kunst darstellt, dass nur technische Halb­
fertigkeit im bequemen Bunde mit der Kunstunempfänglichkeit des 
Publikums diese erzählende Malerei erzeugt hatte. Es ward gegen­
wärtig, dass die Aufgabe der bildenden Kunst nicht darin bestehe, 
zu erzählen, sondern darzustellen, — mit den sinnlich überzeugend­
sten Mitteln, die ihr überhaupt zur Verfügung sind. Ein erneutes 
Studium der Alten vermittelte diese Erkenntniss.

Nachdem bis dahin auch auf kunstgewerblichem Gebiete die 
trübseligste Oede geherrscht, hatte sich seit 187°, 8e^ von dem 
wiedererwachten Nationalitätsgefühl und begünstigt durch die Hoch- 
fluth der Milliarden, jene folgenreiche Bewegung vollzogen, deren 
Programm lautete: »Altdeutsch«, »Stilvoll«. Die deutsche Renais­
sance, bisher auch von der Forschung vernachlässigt, wurde neu ent­
deckt. Lübke ging an ihre planmässige Durchforschung, Woltmann
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schrieb über Hans Hol­
bein, Thausing über 
Dürer, Eitelbcrger be­
gründete das öster­
reichische Museum für 
Industrie, Georg Hirth 
liess sein »Deutsches 
Zimmer« erscheinen 
und begann den «For­
menschatz « herauszu­
geben. Die nationale 
Kunstweise der deut­

schen Renaissance 
wurde aller Orten mit 
dem stolzen patriot­
ischen Bewusstsein auf­
gegriffen, hier sei das 
Allheilmittel gefunden.

Die Kunstgewerbe­
treibenden erklärten 
der Nüchternheit und 
Langeweile offen den

Die^: Heimkehr vom Markte. Krieg. Lorenz Gedon
besonders — im Verein 

mit den beiden Seitz, Franz und Rudolf — war die Seele der Bewegung. 
Mit seinem krausen, schwarzen Haar, den kleinen, feurigen, dunklen 
Augen, dem kurzen Vollbart, der saloppen Kleidung und zwei grossen 
zu jeder Art Kunstübung geschickten Händen, hatte er selbst 
etwas von einem altdeutschen Steinmetz. Dieser originellen Erschein­
ung entsprach seine Ausdrucksweise. Alles darin war eigenartig, 
von sinnlicher Anschauung gesättigt. Als Sohn eines Antiquitäten­
händlers von Kind an mit den alten Meistern vertraut, folgte er 
ihnen auch in der Art seines Studiums. Es lag ihm fern, sich 
auf ein Fach zu beschränken. Hausfa^aden und Innenarchitekturen, 
Kneipzimmer und Festdecorationen, Prunkwagen und Möbel, Statuen 
und Ornamente in Stein, Bronze, Holz und Eisen, Porträtbüsten in 
Wachs, Thon und Marmor, Modelle für Kleinodien, für schmiede­
eiserne Gitter, Schiffszierrathen und Kajüteneinrichtungen — jedes 
Stück launisch, phantastisch, lustig und seltsam — All das auszu-



XXX. Der Realismus in Deutschland 5 37

Claus Meyer: Musicirende Beguinen.

führen, fühlte dieser merkwürdige Mann in sich die gleiche Kraft. 
Dabei verschmolz sich in ihm ganz eigenartig die Natur des Sammlers 
mit der des Künstlers. Vor seinem Hause an der Nymphenburger­
strasse, in dem buschreichen verwilderten Garten lagen bis zum 
Zaun hin zahllose steinerne Fragmente von mittelalterlichen Bild­
werken. Vor den Fenstern lehnten alte verrostete, schmiedeeiserne 
Gitter und im Hause selbst standen die kostbarsten Stücke, an denen 
die Künstler zehn Jahre früher noch achtungslos vorübergegangen, in 
Massen neben einander. Da Gedon mit 40 Jahren aus seinem 
Schaffen abberufen wurde, kam seine künstlerische Thätigkeit 
nicht über improvisirende Ansätze hinaus, aber die Impulse, die von 
ihm ausgingen, waren mächtig. Durch sein Eingreifen wurde das 
ganze Gebiet des Kunstgewerbes malerischen Gesichtspunkten unter- 
than gemacht. Der kahle Biedermaierstil wich und ein heiteres 
Aufjauchzen der Farbe begann. Die von ihm arrangirten grossen 
Carnevaisfeste aus der Renaissancezeit bilden eine wichtige Episode
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F. A. Kaulbach: Lautenspielerin.

in der Culturgeschichte Mün­
chens und haben nicht un­
wesentlich zur Verfeinerung 
auch des modernen Damen- 
costüms beigetragen. Die 
Münchener Kunstgewerbe­
ausstellung von 1876, wo er 
vor dem Eingang jenes aus 

alten Architekturtheilen, 
Holzsculpturen und Prunk­
stoffen componirte mächtige 
Portal mit der Aufschrift 
»Unserer Väter Werke« auf­
geführt hatte, bezeichnet den 
künstlerischen Höhepunkt 

der kunstgewerblichen
Strömung, die damals ganz 
Deutschland überfluthete.

Es ist bekannt, welche 
Zirkel dieselbe in den näch­
sten Jahren ?og und dass die 
imitirte deutsche Renaissance 
bald ebenso unbehaglich 
wurde, wie sie zuerstgefallen 
hatte. Nachdem sie also ge­
nugsam abgehetzt war, ging 
man ein Stück weiter, be­
gann aus der Renaissance 
dem Barock zuzutreiben, dem 
wieder bald darauf das

Rococo folgte. Heute ist auf dieses Verzierungsfieber Ernüchterung, 
auf das Stilgewitter Uebersättigung eingetreten, ein Ermatten, ein 
Sehnen nach Einfachheit und Stille. Der wohlthätige Einfluss der 
Bewegung auf die allgemeine Hebung des Geschmackes ist trotzdem 
unverkennbar und kam indirect auch der Malerei zu Gute.

In jene Räume, in denen der Besitzer das einzige stilwidrige 
Inventarstück war, konnten auch nur Bilder passen, die genau im 
Stil der alten Meister gehalten waren. Die Kunstwerke wurden als 
stilvolle Möbel aufgefasst, die sich der übrigen Zimmereinrichtung 
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correct einfügen, auch selbst 
stilgerechte »Nachahmungen 
von unserer Väter Werken« 
sein mussten. Auf diese 
Weise gab die kunstgewerb­
liche Strömung den Anstoss 
zu einem erneuten, viel 
feineren Studium der alten 
Meister, als es bisher be­
trieben worden war. Die 
Münchener Costümkundigen 
deryoer Jahre bedeuten unter 
den über ganz Deutschland 
verbreiteten Costümmalern 
eine wirklich künstlerische 
Abart von coloristisch gesinn­
ten Könnern. Sie waren die 
Kunsthistoriker unter den 
Malern, die Feinschmecker 
der Farbe. Piloty genügte 
ihnen nicht, sie versenkten 
sich mit feinem nachempfin­
dendem Verständniss in die 
alten Meister, begannen auf 
ihren Paletten die weichen üp­
pigen schmelzenden Farben 
zu mischen, die eigentliche 
Wollust der Malerei zu F. A. Kaulbach: Davie in alldeutscher Tracht.

fühlen. Indem sie im hell­
dunkeln, mit Gobelins behängten Atelier die alten feinen Kleinmeister 
mitsammt dem verschönernden Rost der Jahrhunderte nachahmten, 
sahen sie ihnen allmählich alle ihre Kunstgriffe ab und führten, in­
dem sie in’s Detail gingen, die Renaissance der Oelmalerei herbei. 
Wie seltene Leckerbissen muthen, mit den früheren verglichen, ihre 
Bilder an. Sie sahen nicht mehr wie die Genremaler das Ende 
ihres Berufes in der einseitigen Begabung am Charakterisiren, sondern 
strebten, das Hauptgewicht wieder auf die malerisch-künstlerische Er­
scheinung der Bilder zu legen. Es ist ihnen eine Ahnung aufgegangen, 
dass es bessere Welten als den gewöhnlichen Genrehumor gebe, und



540 XXX. Der Realismus in Deutschland

Lenbach. Selbstporträt.

diese Erkenntniss war von 
sehr grosser Tragweite. An 
die Stelle novellistischen 
Humors trat der malerische 
Witz. Malte man bisher Ge­
danken, so begann man nun 
Dinge zu malen, und wenn 
es auch alte Cardinalsmäntel 
waren und Schauben und 
Tricots, so war es doch 
nichts »Erfundenes« mehr, 
sondern etwas, was man als 
Ganzes sah. Der Uebergang 
dazu, schliesslich das zu ma­
len, was sich thatsächlich 
vor dem Auge abspielt.

Der prächtige und ge­
sunde, malerisch geistreiche 
Diez, der Victor Scheffel der
Malerei, steht an der Spitze 

der Gruppe. Von Jugend auf war sein Hauptaufenthaltsort das Kupfer- 
stichcabinet, wo er Schongauer, Dürer und Rembrandt, alle in Kupfer 
gestochenen, in Holz geschnittenen oder radirten Kneipbrüder und Va­
gabunden studirte, nach denen er seine eigenen Marodeure, Raubritter, 
aufständischen Bauern, altdeutschen Hochzeiten und Jahrmärkte malte. 
Sein Bild »Zur Kirchweih« ruft Beham, sein »Lustiges Reiten« 
Schongauer, sein »Hinterhalt« Dürer ins Gedächtniss, während für 
seine Jahrmärkte Teniers das Vorbild gab. Diez kennt sich in 
der Periode von Dürer und Holbein bis auf Rubens, Rembrandt, 
Wouwerman und Brouwer ganz wie ein Kunsthistoriker aus und hat 
zuweilen — in seinem »Picknick im Walde« — selbst das 18. Jahr­
hundert in den Kreis seiner kunsthistorischen Studien gezogen. Seine 
Bilder waren von unerreichter Tonfeinheit und könnten in der Pina­
kothek gewiss neben denen seiner niederländischen Vorbilder hängen, 
ohne dass sie durch die Annäherung verlören.

In Harburger, dem geistreichen Zeichner der »Fliegenden Blätter«, 
dem unbestrittenen Herrscher im Reiche der Schlapphüte, der alten 
Krüge und dclfter Pfeifen, lebte ein Stückchen von Brouwer oder 
Ostade wieder auf. Bilder wie der Bauerndoctor, die Kartenspieler, 
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Lenbach: Kaiser Wilhelm,

die Grossmutter, Am 
stillen Herd, Im Sor­
genstuhl, die Gemüth- 
lichen etc. waren Mei­
sterwerke holländ­

ischer Feinmalerei: 
von vornehmer, stim­
mungsvoller Tongeb­
ung, tiefem, feinen 
Helldunkel und flüss­
igem , schmelzvollen 
Vortrag. Loefftz be­
gann mit seinem Bilde 
»Geiz und Liebe« als 
Quinten Massys redi- 
vivus, warf sich der 
Reihe nach Holbein 
und van Dyck in die 
Arme und übte gleich 
Diez durch seine Lehr- 
thätigkeit einen gros­
sen Einfluss auf die 
jüngere Generation. 
Chus Meyer, der durch
seine 1883 gemalte »Nähschule im Beguinenkloster« einer der be­
kanntesten jungen Münchener wurde, hatte das Verdienst, an der 
Hand Pieter de Hooghs und des Delftschen van der Meer sich zu 
nuancenreicher Malweise emporzuranken. Durch die mit dünnen 
Gardinen verhängten Fenster der hinteren 1 hürwand fiel warmes, 
ruhiges Tageslicht in das Gemach und glänzte auf den sauberen 
Dielen des Bodens, auf den blanken Tischplatten, den weissen 
Blattseiten der Bücher, den blonden und braunen Haaren der Kinder­
köpfchen , die es wie mit goldenem Nimbus umwob. Ein anderer 
Sonnenstrahl drang durch den Spalt der nicht ganz geschlossenen 
Thür und zitterte als heller, schmaler Streifen über den Boden. 
Die intime Schilderung ruhiger Scenen des Kleinlebens, die völlig 
malerische Darstellung gemüthlich stiller Vorgänge ist an die Stelle 
genrehafter Abenteuer getreten. Alte Herren mit Bierglas und 
Thonpfeife, Mägde, die in der Küche Kartoffeln schälen, Kloster-
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Lenbach: Bismarck.

schüler, die in der Bibliothek bei 
ihren Büchern sitzen, Trinker, 
Raucher und Wurf ler — das 
waren die schweigsamen, ruhig 
passiven Gestalten seiner spätem 
Bilder. Das mildeinfallendeSonnen­
licht umspinnt sie. Leichte Tabak­
wölkchen durchziehen die Luft. 
Alles ist behaglich, anheimelnd, 
von einem Hauch malerischen 
Reizes, gemüthlicher Wärme, poet­
ischen Duftes umwogt. Seine 
Arbeiten werden sich in hun­
dert Jahren als tadellos echte, 
feine, alte Holländer verkaufen. 
Holmberg wurde der Geschicht­
schreiber der Cardinäle. Ein aus 
runden Butzenscheiben mit ein­

gefügten kleinen Glasgemälden zusammengesetztes Fenster bildet den 
Hintergrund des Zimmers, und in der milden Oelbeleuchtung, die 
Prunkgeräthe und Kleinodien, Truhen und Gobelins überstrahlt, sind 
weisse Damen-Atlaskleider, Schnitt von 1640, oder lila und purpur- 
rothe Cardinalsroben aus dem reichen Kleiderschrank des Künstlers 
mit den dazu gehörigen Modellen zur Schau gestellt.

Fritz August Kaulbach ist der Extrakt dieser Richtung, der viel­
seitigste Anempfinder der Gruppe. Nicht zu den Specialisten gehörig, 
die sich in einseitiger Beschränkung auf die Nachahmung der Nieder­
länder oder der Holländer warfen, tauchte er wie der alte Diterici 
proteusartig bald in dieser, bald in jener Maske auf und wusste — 
mochte er die Züge Holbeins, Carlo Dolcis, van Dycks oder Watteaus 
annehmen — stets gleich graziös und chic zu erscheinen.

Als deutsche Renaissance im Zenith stand, malte er Renaissance: 
harmlose Genrebilder ä la Beyschlag — Familien- und Liebesglück 
— nicht so banal wie jener, sondern mit feinerem poetisch colo- 
ristischen Reiz. Besonderen Beifall fanden Einzelfiguren: Nürnberger 
Patriziertöchter und Edelfräulein mit altdeutschem Barett, dunklem 
Sammtkleid und langen Gretchenzöpfen, die bald die Augen auf­
geschlagen, bald gesenkt hatten, bald die Hände falteten oder einen 
glänzenden Deckelpokal trugen. Zuweilen waren diese Einzelfiguren
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Lenbach: Hirtenknabe.

Porträts, dann verwandelten sie sich in »Damen in altdeutscher 
Tracht«, und Kaulbach wusste sowohl das schwarze Barett, wie 
das Schleierchen und Perlennetz, die grüngelbe Seide dei luflaimel, 
wie den Plüschbesatz des dunkeln Kleides und die alterthümliche 
rothe Gretchentasche zur grossen Zufriedenheit seiner Bestcllei zu 
malen. Manche hielten auch eine Laute in der Hand und standen 
in einer Frühlingslandschaft vor einem Bächlein oder einer Silber­
birke, ganz wie Stevens das io Jahre vorher zu malen liebte. Fritz 
August Kaulbach nahm damals mit etwas mein Weichheit in 
Deutschland die Stelle ein wie in Belgien Florent Willems. Seitdem 
hat er die verschiedensten alten und neuen Meistei mit künstlet- 
ischem Feingefühl dem Publikum näher gebracht: in seinem »Maien­
tag« liess er die Schäferscenen ä la Watteau mit glücklichem GiiH 
wieder aufleben, in der heiligen Cäcilie schul er Aim in Atm 
mit Carlo Dolci und Gabriel Max ein Ganzes von grossem Lieb­
reiz ; seine Pieta setzte er »aus den besten Gestalten Michelangelos, 
Fra Bartolommeos und Tizians« zusammen, ganz wie einst Geiard 
de Lairesse den Malern empfahl. Dazwischen entstanden kränkelnde 
Mädchenblumen ä la Gabriel Max, niedliche Engelchen a la 1 homa,
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A. v. Ramberg: Begegnung auf dein See.

Kinder in Pieretten- 
kostüm ä la Vollon, 
kleine Landschaften ä 
la Gainsborough. Er 
hat, um sein Palais zu 
errichten, nicht in 
sich selbst den Plan 
zu einem neuen Ge­
bäude gefunden, er 
hat nach allen vor­
handenen gebaut, hat 
einfach unter allen 
Formen die elegante­
sten, zierlichsten, köst­
lichsten gewählt, von 
ihren Schönheiten nur 
die Blume genommen 
und daraus ein ge­
schmackvolles Bou­
quetgewunden. Zwi­
schen van Dyck und 
die Engländer hat er 

sich auch in seinen modernen Damenbildnissen gestellt, die ihm in den 
letzten Jahren die Haupterfolge brachten. An einen wirklich »chiken« 
Damenmaler wie Sargent darf natürlich nicht gedacht werden, doch 
waren sie für Deutschland von sehr feinem Geschmack, interessant 
Kaulbachisch angekränkelt und von einem odeur de femme um­
flossen, das sehr viel Beifall fand. In seiner Schützenlisl wagte er 
einen frischen Griff in’s Volksleben und machte ein so graziöses 
Bild daraus, dass fast Piglhein es gemalt haben könnte. In einer 
Reihe geistreicher Caricaturen war er sogar — Kaulbach. Die 
Kunstgeschichte ist gross, und da Fritz August Kaulbach sie sehr 
gut kennt, wird er gewiss noch mancherlei Ansprechendes und Ge­
fälliges zu malen finden, »s’il continue ä laisser errer son imagi- 
nation ä travers les formes diverses cr^es par l’art de tous les 
temps«, wie die Gazette des Beaux-Arts bei Gelegenheit der Wiener 
Weltausstellung 1878 von ihm sagte.

Einem Historiker des nächsten Jahrhunderts werden nach alle­
dem diese Bilder wenig Neues zu bieten haben. Etre maitre, sagt
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Rudolf Hirth: Hopfenlese.

W. Burger, c’est ne ressembler ä personne. Das aber waren Ar­
beiten von Malern, die das Dogma von der Unfehlbarkeit des all­
umfassenden Eklekticismus lauter verkündeten, als die Carracci es 
in ihrem bekannte Sonette thaten; geistvolle Anempfinder, deren 
Zugehörigkeit zum 19. Jahrhundert später nur aus den Jahrzahlen 
der Bilder zu ersehen sein wird. Wiederaufgelebte alte Meister, 
haben sie die Kunstgeschichte als solche nicht um Neues bereichert. 
Aber sie haben, indem sie an Stelle oberflächlicher Nachahmungen 
gute intime Nachahmungen setzten, doch die Kunstgeschichte des 
19. Jahrhunderts vorwärts gebracht.

Jeder trug durch die Arbeit seines Lebens dazu bei, der durch 
Winckelmann und Carstens verlernten Kunst der Oelmalerei in 
Deutschland wieder ein Heim zu bereiten, und in diesem Sinne 
waren ihre Werke sehr wichtige Stationen auf der grossen künstler­
ischen Fahrstrasse. Durch das systematische Nachahmen der feinsten 
alten Meister hatte München in verhältnissmässig kurzer Zeit das 
Verständniss für Farbe und Vortrag wieder gewonnen, das so 
lange verloren war. In nebelhafter Ferne lagen die Zeiten, da die

Muther, Moderne Malerei II. ? r
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unterscheidende Eigenthümlichkeit deutscher Malerei in Gedanken­
reichthum, Mangel coloristischen Sinnes und technischem Unge­
schick lag und die aesthetischcn Wortführer diese Eigenschaften als 
ebensoviele nationale Tugenden priesen. Gründlich war man von 
diesen Meinungen zurückgekommen, hatte ein Jahrzehnt strenger 
Arbeit auf die Austilgung aller Mängel verwendet. Eine solche Er­
rungenschaft war erfreulich, gross und wichtig genug. Erst diese 
letzte Nachblüthe der alten Meister konnte die Brücke zu neuen 
Dingen werden.

Gerade in denjenigen, die malerisch am weitesten vorgeschritten, 
das ganze Können der Alten in sich aufgenommen und verarbeitet 
hatten, erwachte das Gefühl, dass die Grenze erreicht sei. Man 
glaubte technisch genug gelernt zu haben, um im Sinne dieser alten 
Meister nun auch Stoffe aus dem modernen Leben behandeln zu 
können, nicht mehr wie früher als mühsam zusammengesetzte Genre­
bilder, sondern als wirkliche malerische Kunstwerke. Es trat wie 
in Frankreich eine Gruppe von Realisten auf, die anfingen, mit 
naturwissenschaftlicher Strenge, ohne alle genrehalten Nebengedanken 
die Wahrheit zu suchen.

Franz Lenbach, der grösste Schüler der Alten, steht durch einige 
Jugendwerke mit diesen Bestrebungen der modernen Kunst in enger, 
sehr wichtiger Verbindung.

Man hat sich gewöhnt, ihn nur als Bildnissmaler zu betrachten 
und verehrt in ihm mit Recht den grössten deutschen Porträtisten 
des Jahrhunderts. Die Nachwelt kann es als eine Gunst der Götter 
preisen, dass gerade er zur rechten Zeit geboren ward, so dass 
seine Entwicklung zur Reife in die grösste Epoche des Jahrhunderts 
fiel. Ein gemaltes Heldenepos unserer Zeit wurde seine Porträt­
galerie genannt. Ihm sassen zu Bildnissen die mächtigsten geschicht­
lichen Gestalten des Jahrhunderts, die grössten Eroberer und Herrscher 
im Reiche der Wissenschaft und Kunst. Trotzdem wäre diese Galerie 
für die Nachwelt werthlos, hätte Lenbach nicht über eine Eigenschaft 
verfügt, die keiner seiner unmittelbaren Vorgänger besass: einen 
heiligen Respcct vor der Natur. Zu einer Zeit, als rosige Farben, 
süssliches Lächeln und idealisirende Zeichnung die nothwendigen 
Erfordernisse jedes Bildnisses waren, als Winterhalter die grossen 
Männer malte, nicht wie sie waren, sondern wie sie nach seiner 
Ansicht schöner gewesen wären — ohne zu bedenken, dass der 
liebe Gott am besten versteht, den grossen Männern auch den passen-
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den Kopf zu geben, — trat Lenbach mit seinen Bildnissen von 
brüsker Wahrhaftigkeit hervor. Schon das war eine That, die nur 
einer eigenartigen Persönlichkeit gelingen konnte. Um als Porträtmaler 
in der Gesellschaft durchzudringen, ist äusser dem eigentlichen 
Künstlerthum noch eine besondere Complication der verschiedensten 
Fähigkeiten nöthig. Lenbach besass nicht nur ein Auge und eine 
Hand, er besass auch eine Zunge und Ellbogen, die ihn hors Con­
cours stellten. Ebenso grob wie liebenswürdig, unterwürfig wie 
stolz, halb Bauer, halb Hofmann, ein gleich grosser Künstler wie 
geschickter Faiseur, erreichte er, woran tausend Andere gescheitert: 
der Gesellschaft seinen Geschmack aufzudrängen, an die Stelle der 
lächelnden Automaten der Modemaler wieder wahre charaktervolle 
Menschen zu setzen. Im Vergleich zu den Arbeiten der früheren 
Porträtisten geht ein Zug von Pantheismus, der Anbetung der Natur 
durch Lenbachs Bilder hindurch.

Und was dieselben weiter so unschätzbar macht, ist, dass seine 
Grösse nur zum kleineren Theil auf künstlerischen Eigenschaften, 
zum grösseren darauf beruht, dass er ein höchst geistvoller Mensch 
ist, der den Geist Anderer versteht. Das Porträt verlangt nicht künst­
lerische Mache allein, vor Allem auch psychisches Erfassen des 
Gegenstandes. Kein Künstler, sagt Lessing, vermag eine höhere geistige 
Potenz darzustellen als er selbst besitzt. Gerade dies aber bildet bei 
vielen Porträtisten eine schwache Seite, da die Künstlerschaft des 
Menschen durchaus nicht immer in directem Verhältniss zur Ent 
wicklung seiner geistigen Potenzen steht. Ein Lenbach’sches Bismarck­
porträt verhält sich in dieser Hinsicht zu einem Anton von Werners 
wie eine Hehnsche Goetheinterpretation zu einer solchen Düntzcrs. 
Es ist ja sicher Phrase, bei Lenbachschen Bismarckbildern von con­
genialer Auffassung zu reden. Ein Defizit wird immer bleiben, aber 
seitdem Lenbachs Arbeiten da sind, weiss man wenigstens, dass dieses 
Defizit auf weit geringeres Maass zu reduciren ist,' als es durch die 
übrigen Bismarckporträtisten geschehen. Bien comprendre son homme, 
sagt Bürger-Thor^, est la premierc qualiti du portraitiste, und diese 
Eigenschaft des geistreichen Psychologen hat Lenbach zum berufenen 
Geschichtschreiber einer grossen Zeit, zum registrirenden Protokoll­
führer jener gewaltigen Aera gemacht. Sie lässt ihn sogar grösser 
als die meisten Porträtmaler des Auslandes erscheinen. Wie solid 
zwar, aber eintönig und hausbacken erscheint Bonnat neben Len­
bach. Man darf kein Dutzend Bonnats neben einander sehen; 

35*
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einer fesselt durch die gewaltige Plastik der Person, sieht man 
mehrere zusammen, so haben alle Gestalten die nämliche Plastik, alle 
dieselbe Pose und alle scheinen bei demselben Schneider arbeiten zu 
zu lassen. Lenbach hat solch Charakterisiren durch Beiwerk, wie 
Bonnat es liebt, nicht nöthig. Er malt nur die Augen und allen­
falls noch den Kopf, diese aber in psychologischer Vertiefung, wie 
sie unter den lebenden Porträtisten vielleicht allein bei Watts noch 
zu finden. In einem Kopf glühen ein paar Augen und brennen sich 
in dich hinein. Die erste Zone ringsum, das Gesicht ist mehr oder 
meist minder ausgeführt, die zweite Zone, Gewandung und Hände, 
minder oder fast gar nicht. Das wird dann in einem neutralen Tone 
gehalten, der die Unvollendung weniger hervortreten lässt. Lenbach 
ist in dieser Skizzenhaftigkeit und vorstechenden Subjectivität das ge­
rade Gegentheil der Alten. Holbein, selbst Rubens, der sonst Allem 
den Stempel seiner Persönlichkeit aufprägt, charakterisirten durch 
ehrfurchtsvolle Nachbildung aller von der Natur gegebenen Ansätze. 
Sie schufen gleichsam sachliche Dokumente und überliessen es dem 
Beschauer, sie Jeder auf seine Art zu interpretiren. Lenbach, minder 
objectiv, weniger dem Stoffe sich hingebend, betont dies, vernach­
lässigt jenes und arbeitet so aus den Gesichtern die Seele heraus, 
wie er sie sieht. Man kann streiten darüber, welche Art der Porträt­
malerei die wünschenswerthere sei — jedenfalls hat Lenbach die 
Welt gezwungen, ihre grossen Männer nun auch mit seinem Auge 
zu sehen. Er hat ihnen die Gestalt geschaffen, unter der sie fort­
leben werden. Keiner weiss wie er den flüchtigen Augenblick festzu­
halten ; keiner wies schroffer jeden Versuch idealisirender Verhimmel­
ung und typischen Verwaschsens von sich. Er fragt die Photo­
graphie um Rath, doch nur wie Moliere seine Haushälterin fragte. 
Sie dient ihm blos dazu, die erschreckende Unmittelbarkeit, das 
Momentane seiner Bilder, zu erreichen. Arbeiten wie »König Ludwig L, 
Gladstone, Minghetti, Bischof Strossmayr, Fürst Lichtenstein, Richard 
Wagner, Franz Liszt, Paul Heyse, Wilhelm Busch, Schwind, Semper, 
Liphart, Morelli« und viele andere suchen ihres Gleichen als Cha- 
racteranalysen complicirter Persönlichkeiten. Einzelne seiner Bismarck­
porträts, wie die letzten Bilder des alten Kaiser Wilhelm werden stets 
unter den grössten Leistungen der Portätmalerei des Jahrhunderts 
stehen. Dort die unverwüstliche Kraft, das Gehäuse gleichsam, das 
der gewaltigste Geist des Jahrhunderts sich baute, hier die Majestät 
des halb der Erde schon entrückten Greises, von einem Zug stiller 
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Wehmuth wie einem 
letzten Abendsonnen- 
strahlverklärt.Lenbach 
erscheint in diesen 
Werken als ein wahrer 
Seelenbeschwörer — 
ein £vocateur d ames, 
wie ein französischer 
Kritiker ihn nannte.

Was die Kunstge­
schichte aber über den 
Ruhm des Portrait­
malers Lenbach ver­
gass, ist, dass derselbe 
Mann im Beginne sei­
ner Thätigkeit auch 
die »realistische« Be­
wegung der deutschen 
Malerei anbahnte, der 
er selbst heute stolz 
und zurückhaltend ge­
genübersteht. Das eine 
dieser Werke, die für 
Deutschland eine ähn- WUhelm Leibi.

liehe Bedeutung haben
wie die Erstlingsarbeiten Courbets für Frankreich, ist der bekannte 
Hirtenbube der Schack’sehen Galerie, der auf dem Rücken ausge­
streckt im hohen blüthenreichen Grase liegt und in die staubige, 
von Schmetterlingen und Libellen durchschwirrte Luft des römischen 
Sommertages hinaufblickt. Ein so unbefangener, muthig rücksichts­
loser, mit allem Herkömmlichen brechender, nackter Realismus in 
der Darstellung der Wirklichkeit war im Jahre 1856 in Deutsch­
land etwas völlig Befremdliches und Neues. In solch unbedingter 
Wahrheit hatte man ein Stück Natur noch nie zuvor geschildert 
gesehen. Der braune Bube schien leibhaftig dazuliegen, von der 
glühenden Mittagssonne plastisch modellirt, die nackten sonnver­
brannten Füsse mit einer dunkeln Kruste vom Morast des feuchten 
Bodens bedeckt. Das andere Bild — auf der Ausstellung von 1858 
»Vor dem Wetter flüchtende Bauern« — rief wegen seines »trivialen Re-
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alismus« einen Sturm 
der Entrüstung herVor. 
Jede Figur war mit 
derber, herber Auf­
richtigkeit nach der 
Natur gemalt und kein 
genrehafter Inhalt da­
zu erfunden.

Seit den 60er Jahren 
beginnt dann Courbet 
direct zu wirken. Vic­
tor Müller hatte, schon 
während er im Atelier 
Coutures arbeitete, Et­
was von den Ideen in 
sich aufgenommen, die 
der Meister von Omans

Leibi: Im Atelier. mit sich herumtrug,
und vermittelte, als er 

1863 sich in München niederliess, den dortigen Malern die erste Kennt- 
niss der Werke des grossen Franzosen. In den Stoffen folgte er ihm nicht. 
»Der Mensch im Schoosse der Nacht vom Schlafe mit Geigenspiel 
zur Ruhe gewiegt, Venus und Adonis, Hero und Leander, Hamlet auf 
dem Kirchhofe, Tannhäuser und Venus, Faust auf dem Spaziergang, 
Romeo und Julie, Ophelia am Bache — das sind die Titel seiner 
hauptsächlichsten Werke. Doch wie weit entfernt sind sie von der 
blutlos leeren Schönmalerei, die in der Coutureschule herrschte. In 
seinen Stoffen Romantiker reinsten Wassers, erscheint Müller in 
der Art, wie er sie behandelte, als herber Realist, an dem kein 
Atom von akademischem Schulstaub klebte. Durst nach Leben 
und Farbe, vollblütige Kraft, stolze Verachtung jedes leeren Pathos 
und aller äusserlichen Pose, echte Menschengesichter und leben­
dige Menschengestalten von leidenschaftlicher Wildheit, kühnes Ver­
zichten auf alle herkömmlichen Regeln der Composition, selbst 
in der Farbe eine Wahrheit, die in jener Zeit prunkvoller Stoff­
malerei wie etwas Funkelnagelneues gewirkt haben muss — das sind 
die hauptsächlichsten Kennzeichen der Victor Müller'schon Bilder. 
Das blühende Fleisch seiner Waldnymphe setzte 1863 das Münchener 
Publikum in gleiche Empörung, als es gleichzeitig in Paris die weib­
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liehen Akte Courbets 
thaten. Bildnisse von 
seltsamer Sicherheit 
der Hand, Hundepor­
träts und Landschaften 
von flammender Gluth 
der Farbe, Einzel­
figuren rothhaariger 
Bacchantinnen und 
lachender Blumen­

mädchen , sterbende 
alte Männer und ent­
zückende Märchen­
bilder gingen in den 
wenigen Jahren, die 
er noch zu leben hatte, 
aus seinen Händen 
hervor. Je näher er 
dem Tode kam, desto 
mehr steigerte sich 
seine Arbeitskraft. Die Leibi: Französin.

merkwürdigsten Ideen
bildeten sich in seinem Kopf. Er zeichnete, malte ohne Unterlass 
Entwürfe, die ihn für Jahre hinaus beschäftigt hätten. »Ich komme 
mir wie ein Baumeister vor, dem ein grosser Bau aufgetragen wurde, 
und ich kann doch nicht, ich muss sterben.«

Die Anregungen, die er gegeben hatte, wirkten weiter. Wie 
Hans Thoma später auf dem Gebiete des Märchenhaften den giossen 
Frankfurter fortsetzte, hat Wilhelm Leibi Müllers icalisti sches 
Programm verwirklicht.

' Wilhelm Leibi wurde am 23. Oktober 1844 in Köln als Sohn 
des dortigen Domkapellmeisters Leibi geboren. In München trat 
er in das Atelier Arthur von Rambergs ein, jenes heute unverdient 
vergessenen Malers, der durch sein eigenes Schallen wie durch seine 
Lehrthätigkeit auf die jüngere Münchener Schule einen weit ge­
sunderen Einfluss als Piloty übte. Ramberg wai ein modernei Mensch, 
mit dem guten Willen, die Ketten der Iradition, die jene Generation 
allüberall umschlangen, zu zerreissen und unmittelbar dem Leben 
gegenüber zu treten. Ein aristokratischer Dandy, hatte er, nachdem
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Leibi: Zeitunglesende Bauern.

er anfangs sich in romantischen Märchenstoffen bewegt, bald nach 
seiner Uebersiedelung nach München eine Reihe von Bildern aus 
dem modernen Leben — die Dachauerinnen am Sonntag, die Rück­
kehr vom Maskenball, den Spaziergang mit dem Hofmeister, die 
Begegung auf dem See, die Einladung zur Kahnfahrt u. A. — ge­
malt, die sich aus der zeitgenössischen Production sehr vornehm, 
duftig und anmuthvoll abheben. In einer Zeit, als Andere nur 
den Bauernkittel für darstellbar hielten, malte Ramberg das elegante 
moderne Damenkostüm. Zur selben Zeit, als jene sich in plumpen 
genrehaften Episoden ergingen, schuf er Lieder ohne Worte von 
vornehmer Zurückhaltung, Adel und Zartheit. Rudolf Hirth, der 
durch seine Hopfenlese Aufsehen machte, Albert Keller, der ge­
schmackvolle Maler des Highlife, Karl Haider, der gewissenhaft ehr­
liche, altmeisterlich energische Feinmaler, und Wilhelm Leibi gingen 
aus seiner, nicht aus Pilotys Schule hervor.

Die Beschäftigung mit der Historie blieb dem jungen Kölner 
so von Anfang an erspart, und sich auf genrehafte Fabulirkünste zu
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Leibi: In der Kirche.

legen, hatte er nicht 
nöthig, da sein gan­
zer Organismus ihn 

zur Malerei be­
stimmte. Wilhelm 
Leibi war damals ein 
hübscher Mensch 
mit mächtigen Glie­
dern und leuchten­

den rehbraunen
Augen: der ver­
körperte Realismus: 
ziemlich klein, aber 
kräftig, beinahe last­
thierartig von Ge­
stalt , mit breiter 
Brust, hohen Schul­
tern und stierart­
igem Nacken. Die 
Arme waren dick, 
die Füsse breit. Sein 
Gang war langsam, 
schwer und nach­
drücklich, die Arm­
bewegungen breit 
und viel Platz er­
fordernd. Er hatte 
nicht den Feuergeist 
Courbets, er war be­
dächtiger, nüchterner, prosaischer, aber er ähnelte ihm wie in seinem 
Aeussern auch in der künstlerischen Veranlagung des Auges und 
der Hand. Er hatte, wie ein französischer Kritiker von ihm schrieb, 
»eine jener Organisationen, die für das Malen bestimmt sind, so wie 
Courbet eine derartige Organisation bei uns Franzosen hatte. Solche 
Leute ziehen aus der Malerei die merkwürdigsten Sachen.«

Gleich das erste Bild, das er 1869 ausstellte, und das seine 
beiden Mitschüler Rudolf Hirth und Flaider einen Kupferstich be­
trachtend darstellte — war von einer weichen, satt goldigen Harmonie 
des Gesammttons, die weit alle Producte der üblichen Genremalerei
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Leibi: In der Bauernstube.

hinter sich liess und direct an die vornehmen Erzeugnisse des 
Holländers Michael Swerts streifte. Das zweite, ein Porträt der Frau 
Gedon, machte in seiner Rembrandt’schen Tonschönheit selbst in 
Paris Eindruck und brachte ihm 1870 dort die goldene Medaille ein, 
die man ihm in München ein Jahr vorher, da er noch Akademie­
schüler war, nicht zu geben gewagt hatte. Dieses Jahr 1869 war 
das entscheidende in Leibis Leben. Die Münchener Ausstellung 
bot damals Gelegenheit, die Bedeutung der französischen Kunst 
in einem Maasse wie nie zuvor kennen zu lernen. Ueber 450 
Bilder, nur zum kleineren Theil solche der glatten conventioneilen 
Historienmaler, waren vorhanden. Troyon war da und Millet und 
Corot. Doch Courbet hauptsächlich, dem- das Comiti einen ganzen 
Saal für seine Werke eingeräumt hatte, war der viel umstrittene
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Leibi: Am Spinnrocken.

Held. In der Allotria platzten die Meinungen auf einander. Die 
officiellen Kreise begrüssten den Meister von Omans mit demselben 
Entrüstungsruf, der ihn in Frankreich empfangen. Für Leibi ward 
er das angestaunte, gefeierte Ideal. Sein Auge strahlte, wenn er im 
»deutschen Haus« ihm gcgenübersass und in Ermangelung eines 
andern Verständigungsmittels ihn durch handfestes Zutrinken seiner 
Hochachtung versicherte: Prosit Courbet — Prosit Leibi. Ei reckte 
die gewaltigen Glieder, nahm Athletenstellungen an, um, wenn nöthig, 
in blutigen Raufereien seine Schwärmerei für den grossen Franzosen 
zu bethätigen. Wie ärmlich und verlogen erschien die ganze Piloty- 
Schule mit ihrer rosigen Fadheit, ihren conventioneilen blühenden 
Palettentönen gegenüber der ernsten Wahrheit, der meisterhaften 
Malerei dieser Werke. Noch im selben Jahre ging er nach Paris, 
ein Porträtauftrag des Herzogs Tacher de la Pageric gab weitere Ver-
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Leibi: Die neue Zeitung.

anlassung zur Reise. 
Hier entstand die »Co- 
cotte«, das Porträt 
einer dicken Franzö­
sin, die auf dem So- 
pha sitzend den Rauch­
wolken ihrer Thon­
pfeife nachblickt. Es 
könnte »Courbet« ge­
zeichnet sein in sei­
nem massiven Realis­
mus, seiner kraftstrotz­
enden, saftig breiten 
Malerei, und Leibi er­
zählt mit Stolz, wie 
Courbet ihm während 

der Arbeit auf die
Schulter klopfte: »II 
faut que vous restez 
ä Paris.« Der Aus­
bruch des Krieges be­
endigte schneller als 
vorausgesehen seinen

Pariser Aufenthalt, aber wenn er auch dreiviertel Jahre nur währte, 
genügte er doch, den Bestrebungen des Malers für immer die feste 
Richtung zu geben. Leibi wurde der Apostel Courbets in Deutsch­
land, in seinem äusseren Leben der deutsche Millet. Er siedelte 
sich, nach Bayern zurückgekehrt, 1872 in Grasolfingen, dann in 
Schondorf am Ammersee, dann in Berbling bei Aibling, 1884 in 
Aibling selbst an, ward Bauer und malte wie Millet Bauernbilder.

Das Poetische, Biblische, den feierlich epischen Zug, der Millets 
Werke kennzeichnet, darf man bei Leibi nicht suchen. Aus Millets 
Bildern spricht ein auf das Grosse, Heroische gerichteter Geist. Was 
seinen Stil ausmacht, ist ein Rembrandt’sches Raumgefühl, die grosse 
Linie, die Vereinfachung, das geistreiche Abstrahiren vom anek­
dotisch Gleichgültigen der Form. Leibis Höchstes ist, sich wol­
lüstig in die hundert Kleinigkeiten der Natur zu versenken. Er 
triumphirt, wenn es sorgendurchfurchte, faltenreiche Gesichter alter 
Bäuerinnen zu malen gilt, rothe Backen junger Dirnen, die in ihrer



XXX. Der Realismus in Deutschland 557

Leibi: Scbneiderwerkslälte {Zeichnung').

ganzen ländlichen Naturfrische glänzen, gemusterte Kleider, an denen 
deutlich der Stoff, das Gewebe zu erkennen, geblümte seidene Hals­
tücher, rauhhaarige Lodenjoppen und schwere Nagelschuhe. Er ver­
hält sich zu Millet wie zu Michelangelo Holbein.

Auch einen intimen Künstler in dem Sinne, wie es unter 
den Modernen namentlich die Skandinavier sind, kann man ihn 
nicht nennen. Bei Viggo Johansen verschwindet der Maler; was 
er gibt, wirkt nicht mehr als Bild, sondern wie ein Moment der 
Existenz, wie die Erinnerung an etwas Trautes, Familiäres — er­
lebt und geschaut, nicht gewollt und gemacht. Seine Figuren sind 
wie plötzliche Erscheinungen von Personen, die man belauscht, so 
wie man ungesehen Nachts durch ein Fenster in fremde Stuben 
hereinblickt. Man fühlt sich nicht veranlasst, dem Künstler ein 
Compliment zu machen, aber man möchte selbst in diesem gemüth- 
lichen, warmen, tabakgeschwängerten Zimmer sitzen, die feinen 
Dampfwölkchen einathmen, die dem lheekessel entströmen, dem 
brodelnden Wasser lauschen, das leise auf dem glimmenden Feuer 
summt. Aus Leibis Bildern spricht stets der Maler. Eine mittheil- 
same Stimmung, etwas, das zum Iräumen einladet und das Herz 
füllt, entwickelt sich aus ihnen nicht. Man denkt stets in erster
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Leibi: Trinkender Bauer (Zeichnung).

Linie an das erstaunliche 
Können, die unglaubliche 
Geduld, die dazu gehörte, 
sie zu machen. Und man 
fühlt auch, dass es dem 
Maler selbst — bei aller pho­
tographischen Naturtreue — 
weit weniger darauf ankam, 
das Poetische einer Scene, 
den momentanen Reiz eines 
Natureindrucks zu packen, 
als gewisse Paradepferde sei­
nes technischen Könnens in 
den Vordergrund zu schie­
ben. Namentlich Zeitungen, 
in denen womöglich ein 
Stück Leitartikel zu lesen, 
Thongefässe, Flaschen und 
Schnapsgläser spielen in sei­
nen Bildern eine ähnliche

Rolle wie in denen der Piloty-Schule das mcssingbeschlagene glanz­
lichterauffangende Kästchen, der umgestürzte Sessel, der Teppich 
und Globus.

Wilhelm Leibi ist wie Courbet ein guter Ouvrier, eine frische, 
kräftige, energische Natur von robustester Gesundheit, sehr materiell, 
zuweilen nüchtern, prosaisch. Das Malen ist ihm angeboren, wie uns 
Andern das Athmen und Gehen. Er geht seinen Weg wie ein Ochse 
am Pflug, ruhig und ohne zu ermüden, ohne nervös zu werden 
und ohne poetische Anwandlungen. Er geht, wohin sein Instinkt 
ihn führt, und malt mit muskulösem Handgelenk, was seinem Auge, 
seinem Pinsel Spass macht. Er hat gegenüber den nervösen, hastigen 
Modernen etwas von einem mittelalterlichen Mönch, der, ohne die 
Stunden, Tage, Jahre zu zählen, still in seiner Zelle sitzt und die 
Seiten seines Gebetbuches mit kunstvollen Miniaturen ziert, um, 
wenn das Amen finis daruntergesetzt, selig zu entschlafen. Aber er 
hat auch das ganze Können, die ganze grenzenlose Naturverehrung 
dieser Alten. Er ist der grösste Maitre-peintre, den Deutschland im 
Laufe des Jahrhunderts besass, und in diesem Sinne war sein Auf­
treten von epochemachender Bedeutung.
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Noch Defregger hatte das Bauernleben ausschliesslich unter dem 
Gesichtspunkt des Novellistischen, Anekdotischen betrachtet. Bei 
Leibi ist dieses erzählende Genre überwunden. Er konnte genug, 
um auch einem »leeren Sujet« künstlerische Anziehungskraft zu 
geben. Um allen chargirten oder in Rollen vertheilten Ausdruck 
zu fliehen, malte er durchweg möglichst aufregungslose Beschäftig­
ungen : Bauern, wie sie eine Zeitung lesen, in der Kirche sitzen oder 
das Gewehr prüfen. Auch die geringste Bewegung der Figuren 
wird sorgfältig vermieden. Während alle Früheren Romanciers waren, 
ist Leibi Maler. Die Themen werden gleichgültig — einfache Scenen 
aus dem Leben des Tages — die Schönheit der Bilder liegt im tech­
nischen Theil. Sie sind Arbeiten, denen gegenüber jeder Versuch, 
mit Worten eine Vorstellung von ihnen zu wecken, ohnmächtig 
bleibt, da sie wie in den guten Zeiten der Kunst nicht aus der Freude 
am Anekdotischen, sondern aus der Schulung des Farbensinnes und 
einem eminenten zeichnerischen Können hervorgingen, Bilder, in 
denen das Interesse am Gegenstand völlig vom künstlerischen Ge­
halt aufgezehrt ist, das Was des Dargestellten gänzlich hinter dem 
Wie der Ausführung zurücktritt. Das Hauptaugenmerk der Historien- 
wie der Genremaler war gewesen, unter Zugrundelegung von Einzel­
studien einen fleissigen Carton zu zeichnen, die Farben hübsch 
auf der Palette zu mischen, sie nach allen Regeln der Kunst auf die 
Leinwand zu streichen, zu verbinden, trocknen zu lassen, um dann 
durch abermaliges Uebermalen und endliches Lasiren die coloristische 
Haltung zu erzielen. Den gewonnenen Eindruck so schnell als mög­
lich festhalten, die Wirklichkeit beim ersten Blick richtig erfassen, die 
Farben bestimmt und sicher, klar nach der Färbung des Originals 
auf die Leinwand übertragen — darin bestand Leibis Meisterschaft, 
die von selbst eine staunenswerthe Naturwahrheit im Gefolge hatte. 
Das Lessing'sche »durch die Augen in den Arm in den Pinsel« war 
hier zum ersten Mal in Deutschland Wirklichkeit geworden. Noch 
kein Deutscher hatte in dem Maasse das, was der Maler Qualitäten 
nennt, und selbst in Frankreich haben selten bei einem Meister zwei 
anscheinend heterogene Fähigkeiten sich in dem Maasse wie bei 
Leibi vereinigt: eine grosse, breite Mache, eine kühne alla prima 
Malerei und andererseits die Freude an jener spitzpinseligen Detail­
arbeit, wie sie Quinten Massys, der Schmied von Antwerpen, hatte. 
Die »Dorfpolitiker« von 1879 waren das Hauptwerk, das er in Schon­
dorf malte. Was hätte Knaus, der König der Illustration und Herr-
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scher im Reiche der 
Vignette, aus diesem 
Thema gemacht I Er 

hätte durch einen 
literarischen Seiten­
sprung die Gedanken 
über das Interesse des 
Bildes hinausgezogen. 
Man hätte erfahren, 
was die Bauern lesen, 
wäre über ihre polit­
ische Parteistellung 
wie über ihre Ehren 
und Aemter im Dorfe 
unterrichtet worden: 
das ist der Schulz, das 
der Schmied, das der 
Schneider. Bei Leibi 
sind es einfache, brave 
Bauern, die, um 
von der Arbeit der 
Woche auszuruhen, 

stumpfsinnig und 
gleichgültig der Lek­

türe der Sonntagszeitung zuhören, in der einer von ihnen die Dorf­
nachrichten und die Getreidepreise sucht. Sie sind hässlich, vulgär, 
aber auch von theatralischer Verschönerung und impertinenter Satire 
verschont, sie sind nicht kunstvoll gruppirt, sie sitzen da in der ganzen 
Rusticität ihrer Physiognomien, der ganzen Eckigkeit ihrer Attitüden, 
ohne Appretur, ohne Sonntagsstaat. Leibi gibt die Wirklichkeit, ohne 
sie zu verändern, aber er gibt sie voll und ganz. Die auf die Leinwand 
fixirte Naturwahrheit übertraf Alles, was bisher gesehen wurde und 
war obendrein mit den einfachsten, gesundesten Mitteln erzielt. Währ­
end Lenbach in seinem Suchen nach altmeisterlich coloristischen Effek­
ten schon während der Arbeit die Haltbarkeit seiner Bilder zerstörte, 
schien Leibi den Satz, den Dürer einmal an Jacob Heller schrieb, 
zum Motto seines Schaffens erwählt zu haben: »Ich weiss, wenn ihr 
die Tafel gut haltet, dass sie 500 Jahre sauber und frisch sein wird, 
denn sie ist nicht gemacht, wie man sonst zu machen pflegt«.
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Trübner: Kartoffelfeld.

Einen weiteren Schritt in der Richtung der Wahrheit that er, 
als er von den Holländern noch mehr zu den alten Deutschen über­
ging. Nachdem er in seinen früheren Werken sehr fein auf Ton 
hin gearbeitet, namentlich eine Zeit lang im Anschluss an Rembrandt 
specifische Helldunkelwirkungen zu erzielen gesucht hatte, stellte er 
sich auch in der Farbenanschauung auf eigene Füsse und malte 
Alles so, wie er selbst, nicht wie es einer der Alten gesehen. Alle 
malerischen Kniffe, alle Virtuosenstücke sind verschmäht, kaum auf 
die malerische Gesammthaltung wird besonderer Nachdruck gelegt. 
Alles ist einfach, wahr wie die Natur, von nicht zu überbietender 
Ehrlichkeit.

Das Bildniss der drei Bäuerinnen »In der Kirche« ist das Haupt­
werk dieser seiner »zweiten Manier«, und es war ein Ereigniss, als 
es auf der Münchener Internationalen Ausstellung 1883 erschien. 
Seitdem stand — wenigstens in Münchener Künstlerkreisen fest, dass 
man in Leibi den grössten deutschen Maler seiner Zeit besitze.

Muther, Moderne Malerei II. 2^
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Dass Leibi das Bild malte, ohne sich einen Umriss aufzuzeichnen, 
dass er beim Auge der jungen Bäuerin begann und mosaikartig Stück 
für Stück prima fertig malte, war ein technisches Kunststück, das 
ihm wenige nachmachten. Staunend wie ein Wunderwerk betrach­
teten die jungen Münchener die Seiten des Gebetbuches und die 
Carries des Gingankleides, den Krug der Bäuerin und die Holz­
schnitzereien des Kirchengestühls. Sie waren äusser sich über solche 
in der modernen Kunst unerhörte Macht, Kraft und Zartheit der 
Modellirung, diesen Holbein’schen Schmelz der Farbe und diese In­
timität des Naturstudiums. Sic trafen immer auf neue Dinge, deren 
Anblick überraschend war, und manchem ging es wie dem Maler 
Wilkie, wenn er in Madrid vor den Trinkern des Velazquez sass 
und sich schliesslich müde mit einem Uf! erhob.

Leibi that für Deutschland, was die Praerafaeliten für England 
thaten. Mit staunenswerther Sorgfalt wurde der Mensch dargestellt, 
wie er dasass und sich malen liess. Die ganze klare Wahrheit wollte 
er geben und gab sie, nichts davon, nichts dazu. Bis in den kleinsten 
Zug und die feinsten Regungen reproducirte er die Natur und brachte 
die nachahmende Seite der Kunst zur denkbar höchsten Vollendung. 
Vermöge dieser Eigenschaften war er der geborene Porträtmaler, 
und seine Bildnisse gehören, obwohl er nie »Auffassung« in Len- 
bach’schem Sinne hatte, neben denen Lenbachs zu den besten deut­
schen Leistungen des Jahrhunderts. Nur Holbein, als er seinen 
Gysze malte, hatte diese unerbittliche Art, die menschliche Physio­
gnomie bis in jede Hautfalte zu analysiren. Leibi lehrte die deutschen 
Maler zum ersten Mal wieder in’s Einzelne gehen, leitete sie an, un­
ausgesetzt die Natur als einzige Quelle der Kunst zu betrachten 
und das war der Anfang jeder Renaissance.

Das Ausland erkannte früh diese bahnbrechende Bedeutung. 
Seine Arbeiten wurden in England und Amerika mit Gold aufge­
wogen, zu einer Zeit, als die deutschen Kritiker noch bei jedem 
bedauerten, dass er keinen »Humor« hätte. Die »Cocotte« befindet 
sich im Besitz des Malers William Merrit Chase in New-York, die 
»Zeitunglesenden Bauern« sind in die Sammlung Stewart daselbst 
gekommen. Munkacsy in Paris besitzt das »Wirthshausgespräch«, 
Joseph Kopf in Rom das Porträt einer Dachauerin mit Pelzhaube. 
Was in Deutschland blieb, ist im Privatbesitz verstreut. Das Porträt 
der Frau Gedon kam zu Herrn Joost in Köln, ein Doppelbildniss 
Münchener Maler zu Baron Liebig in Reichenberg; Herr Katzenstein
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in Frankfurt besitzt den »Jäger«, Herr Thiem in Berlin einen Mädchen­
kopf, Herr Schön in Darmstadt die »Bäuerinnen in der Kirche«. 
Einzelnes ist in München — bei Defregger, Georg Hirth, F. A. Kaul­
bach, Th. Knorr, H. Schiitgen, W. Trübner u. A. — zu finden. 
In den öffentlichen Galerien ist er nirgends vollgültig vertreten. 
Das Kölner Museum besitzt seine früheste Arbeit, das Porträt seines 
Vaters 1866, das er selbst dahin schenkte. Von der Dresdener 
Sammlung wurde ein Mädchenkopf, von der Münchener Neuen 
Pinakothek ein kleines Bauernbild angekauft. In den andern Galerien 
fehlt er noch gänzlich, und die nachträgliche Ergänzung dieser Lücke 
wird später eine Ehrenpflicht sein. Denn Leibi gehört der Geschichte. 
Seine Werke waren malerisch der vollkommenste Ausdruck der 
Ziele der Münchener Coloristenschule. Er war für die Bestrebungen, 
die das Jahrzehnt seit 1870 füllten, ebenso typisch, wie für die 
Kunst der 30er Jahre Cornelius, für die der 50er Piloty und wie es 
später für die Bestrebungen der 80er Jahre Liebermann wurde.

Durch ihn, der auch durch seine Radirungen eine hohe Stellung 
in der Geschichte der deutschen Kunst beansprucht, wurde eine ganze 
Anzahl Jüngerer angeregt, sich die Hilfsmittel der bonne peinture so 
anzueignen, dass sie dazu übergehen konnten, unter Absehung von 
allem genrehaften Inhalt gute sachliche Bilder zu malen, die nichts 
anderes mehr wollten, als gute Bilder sein. Wilhelm Trübner war 
unter ihnen der feinste, geistreichste Colorist — als Mensch ein 
kleiner, kräftig gebauter, untersetzter Herr, eine feste, zähe Natur von 
unzerstörbarem Phlegma. Diesem Phlegma verdankt er, dass ihn die 
grosse Vorwelt nicht gefangen nahm. In einer Zeit, als alle Andern 
in der Pinakothek alte Bilder copirten und danach neue zusammen­
stellten, liebte auch Trübner die alten Meister, aber platonisch, 
ihre Werke beirrten ihn nicht. Zur gleichen Zeit, als jene ihren 
Geist anstrengten, humoristische oder novellistische Episoden zu er­
finden, war er viel zu bequem, um geistreichen Ideen nachzujagen. 
Er hatte Maler werden wollen und sah die Aufgabe des Malers im 
Malen. Muralt sagte von den Gelehrten, man müsse sie ihrer Wissen­
schaft entkleiden, avant que de pouvoir les faire revenir ä l’dtat de 
nature oü se doit trouver l’homme. Trübner war solch ein Maler 
von gesundem Menschenverstand. Viel dickes Blut floss in seinen 
Adern, sein breitgestirnter Kopf sass fest auf massiven Schultern, sein 
Auge war wie Courbets weit offen für Alles, was man sehen und be­
rühren kann. Er schien eigens zur Welt gekommen, um zu beweisen, 

36* 
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dass ein Maler nur seine fünf Sinne nöthig hat, um die ganze Welt 
zu malen. Er fühlte einen Abscheu vor Allem, was nicht die Erde 
war, die er unter den Füssen hatte, dachte nicht daran, die Dinge 
schöner zu machen, als sie sind, noch sie in Compositionen zu 
zwingen, die sie in Wirklichkeit nicht haben. Er fand im Gegen­
theil, dass die Schöpfung sehr gelungen sei. So erklären sich seine 
Qualitäten und Fehler. Sein Phlegma hatte ihn verhindert, sich zeich­
nerisch die sattelfeste Grundlage zu erwerben, aber die Fähigkeit zu 
malen lag ihm im Blute und sein gesundes Gefühl, seine trotzige 
Selbständigkeit bewahrte ihn auch vor jeder Manier, vor jedem 
Costümschwindel und jedem Genrehumor. Er wusste nicht viel, aber 
was er wusste, verdankte er sich selbst. So entstand in seinen Bil­
dern eine merkwürdige Mischung von rücksichtsloser Wahrheit und 
in die Augen fallenden Schwächen, von herzerquickender Gesundheit 
und seltsamem Unwissen. Er ist ebenso sympathisch wie tadelns- 
werth, ebenso in sich abgeschlossen wie ungleich. Was er auf mytho­
logischem Gebiete sündigte, ist für seine Charakteristik belanglos. 
Es freute diesen gesunden, fleischfrohen Maler, sich im nackten 
Leibergewimmel von Gigantenschlachten zu ergehen. Er hat Kreuzig­
ungen, den Prometheus mit den Okeaniden und viel Derartiges ge­
malt, aber doch zu wenig zeichnen können, um trotz der eigenartig 
selbständigen Auffassung zu nennenswerthen Resultaten zu kommen. 
Dagegen war er ein sehr grosser Porträtmaler. Seine Bildnisse sind, 
obwohl gleich denen Courbets psychologisch nicht bedeutend, mit das 
beste Stück Malerei, das damals ein Münchener lieferte. Durch spröde, 
unbestechliche Ehrlichkeit fesseln seine kleinen Figurenbilder, in 
denen er die intimen Reize helldunkler Interieurs gut und saftig 
malte. Als er sie ausstellte vor 20 Jahren, wurden sie nicht beachtet, 
da sie zu einfach waren und keine Zugeständnisse an den herr­
schenden Geschmack machten. Ihre schlichte Art und ihr grosser 
Ernst stand damals, als man ein Kunstwerk noch ausschliesslich nach 
seinem stofflichen Interesse beurtheilte, ihrem Verständniss entgegen. 
Erst als 15 Jahre später die gesammte deutsche Kunst in diese 
Bahnen einlenkte, erinnerte man sich, dass Trübner zu den Vor­
kämpfern gehörte. Nur Leibi hatte ein so sattes reiches Colorit, einen 
so breiten energischen Strich, einen so tiefen schönen Emailglanz der 
Farbe. Selbst sein Christus im Grabe, durch den er die Menge am 
meisten brüskirtc, war als Studie im Sinne Riberas von einer Wahr­
heit und Wucht, über die nur grosse Künstler verfügen. Nament- 
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lieh aber ist dieser rücksichtslose Darsteller der Wahrheit ein Land­
schafter von hoher Begabung und feinem Geschmack. Kraft, Ein­
fachheit, ein schöner Sinn für grosse Formen und lonwerthe in 
der Natur kennzeichnen da sein Wesen. Waldinterieurs von präch­
tiger Klarheit des Halbdunkels, Ausblicke auf stille Wasser, die kühl 
und grau im Dufte der Dämmerung liegen, moosbewachsene Felsen 
und weissschimmernde Birken wechseln mit Ansichten des Heidel­
berger Schlosses, mit weiten Fernsichten in die Mainebene, mit 
blühenden Kartoffelfeldern, malerischen Blicken auf Seeon und den 
verschiedenartigsten Aufnahmen des grünen Eilandes von Herren­
chiemsee, das er besonders liebt und das ihm auf jedem Studien­
gang neue Schönheiten, neue Farbenreize und Stimmungen entdeckt. 
So ergänzt er als Landschafter gewissermassen Leibi. Sie Beide addirt 
enthalten die gleiche Summe von Kraft, wie in Frankreich Courbet.
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Das Problem der modernen Farbenanschauung.

C
OURBET und Ribot für Frankreich, Holman Hunt und Madox 

Brown für England, Stevens für Belgien, Menzel, Lenbach 
und Leibi für Deutschland — das sind die grossen Namen 

des modernen Realismus, die Namen der Männer, die der Kunst das 
moderne Leben, dem 19. Jahrhundert die Kunst eroberten.

Erst hatte es keine Malerei um der Malerei willen, nur eine 
Historien- und Genremalerei gegeben. Durch die literarische Richtung 
der ganzen Bildung ward eine einseitige Ausbildung des Verstandes 
auf Kosten der Anschauung gezeitigt. Die grossen Dichter und Denker 
nahmen die Nationen in Beschlag und zwangen auch den bildenden 
Künstler in ihre Bahn. Die Kataloge der Zeit belegen, dass die 
Ideen aus zweiter Hand, aus Büchern genommen, fast ausschliesslich 
vorherrschten. Literatur und Wissenschaft war der Stab, an dem die 
schwache Kunst tastend sich hielt. Die Historienmalerei sah ihr Ziel 
darin, als Hilfswissenschaft der Geschichte historische Ereignisse zu 
illustriren. Das Genre folgte und stellte Fragmente der Wirklichkeit 
zu novellistischen Episoden zusammen. In den gedruckten Lettern 
des Rahmens lag der Hebel für das Verständniss der Bilder, ihr Werth 
concentrirte sich in diesen Worten; was der Pinsel leistete, war nur 
die Uebersetzung und Umschreibung des Katalogtitels. Das Publicum 
aber ging in den Kunstverein, um dort Geschichte, Ethnographie, 
Länder- und Costümkunde zu studiren oder den komischen Einfällen 
erfindungsreicher Pinselhumoristen zu lauschen.

Jetzt war das brutale Uebergewicht des Stoffinteresses beseitigt. 
Man begann, nicht mehr Historien- oder Genremaler, sondern wirk­
lich Maler zu sein. Die Hochburg des schlechten Geschmackes, die 
erzählende Malerei, war überwunden, die künstlerische Atmosphäre 
gereinigt, der Begriff L’Art pour L'Art wiederentdeckt, die Kunst 
wieder Herrin im eigenen Hause.
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Und je mehr sie aus ihrer dienenden Stellung heraustrat, je 
mehr sie von der Bevormundung der anderen Disciplincn sich be­
freite, desto mehr begann sie in sich selbst zu erstarken. Eine 
Malerei, die auf die Beihilfe der Schrift verzichtet, ist nothwendig 
darauf angewiesen, alle Hilfsmittel des Metiers in Bewegung zu setzen, 
um durch rein künstlerischen Reiz den Mangel ausserartistischer Bei­
gaben zu decken.

Als das Jahrhundert in’s Leben trat, waren neu an den Bildern 
nur die Ideen. Die Werke waren grossartige Illustrationen zu moderner 
Gelehrsamkeit, herrliche Verdolmetschungen tiefer Gedanken. Die 
Formen waren den alten Meistern entnommen und die Recepte wurden 
auf den Academien bewahrt. Von Mengs bis auf Cornelius und 
Kaulbach, von David bis auf Cabanel und Bouguereau glaubten die 
Maler selbständige grosse Kunstwerke geschaffen zu haben, wenn sie 
den alten Classikern recht ähnlich sahen, und quittirten dankend das 
Lob der Kritiker, das, sofern es nicht ausschliesslich die Gedanken 
betraf, in Wahrheit immer nur den alten Meistern gebührte.

Um aus dieser Periode äusserlicher Nachahmung herauszukommen 
und mit eigenem Auge sehen zu lernen, musste die Malerei in’s 
Volk gehen und hier von der Pike auf dienen: Jede neue Kunst­
epoche hat noch mit dem Realismus, mit treuester Wiedergabe des 
Wirklichen begonnen. Ihre zweite Phase bedeutete daher die all­
mähliche Eroberung der sichtbaren Welt und Hand in Hand damit 
das allmähliche Freiwerden von den Alten. Erst hatte man unter 
dem Druck der alten Meister diesen auch inhaltlich folgen zu müssen 
geglaubt und nicht für möglich gehalten, dass ein Vorgang aus der 
eigenen Zeit ebenso gut ein Meisterwerk ergeben könne, als ein 
Drama der Vergangenheit. Jetzt fängt die Gegenwart an, sich zu 
fühlen und in ihre Rechte zu treten. Man wies darauf hin, der 
Geist, aus dem die alten Kunstwerke hervorgingen, sei das Lebendige 
gewesen, die stimmungsvolle Beobachtung der Natur. Nicht um 
Nachahmung handle es sich, sondern gemäss des verschiedenen Zeit­
alters um verschiedene Arbeit, nur in gleich künstlerischem Sinn. 
Staubbedeckte moderne Arbeiter, Steinklopfer, Schmiede, Bauern traten 
an die Stelle der Wesen, die man nur aus den Museen kannte. Das 
Selbstbeobachtete verdrängte das Imitirte. Offene Augen, Respect vor 
der Natur war das Erste, was vom Künstler verlangt ward.

Zugleich erweitern sich die Principien der Composition. Als 
Courbet, Madox Brown und Menzel auftraten, ward ihnen vor­
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geworfen, dass sie »kein Gemälde componiren könnten und die Ge­
stalten willkürlich aneinander reihten, ohne Unterschied, wie sie sich 
den Blicken darbieten«. Die Begründung dieses neuen Compositions- 
princips war die weitere reformatorische That dieser Männer: Sie 
gaben Compositionsgesetze, angepasst neuen Bedürfnissen. So lange 
die moderne Kunst die gleichen Stoffe wie die alten Classiker be­
handelte, konnten im Wesentlichen auch in der Anordnung die 
gleichen Principien befolgt werden, d. h. in erster Linie diejenigen, 
die man den Cinquecentisten entnahm. Ein neuer Inhalt aber ver­
langt ein neues Gehäus. Es war ein Zeichen der Unselbständigkeit, 
dass, was sich bei den alten Meistern auf natürlichem Wege aus den 
Stoffen ergab, alles Zufällige, für einen bestimmten Fall Gegebene 
— wie die Pyramidenform bei heiligen Familien — von den Nach­
ahmern für etwas Absolutes genommen wurde. So ergaben sich 
die komischen Verzerrungen wie in Kaulbachs Narrenhaus, wo die 
Irren blos deshalb dieses lebende Bild formiren, damit dem Maler 
zu Gefallen der streng pyramidale Aufbau nicht gestört werde. Die 
frei empfundene Harmonie von einst ward bei den Nachahmern zur 
zwängenden Formel. Jetzt lautete die Forderung, dass keine Gestalt 
eines Bildes, kein einziges Glied eines Körpers ästhetischen Regeln zu 
Liebe der Logik der Situation widerspreche. Die schönsten Linien und 
elegantesten Gruppirungen sind falsch, wenn sie mit der Natur des 
Gegenstandes streiten. In den ältern Genrebildern kehrten dieselben 
allgemein bekannten, alten Bildern überkommenen Posen immer von 
Neuem wieder. Ueberall merkte man die Absicht, konnte genau sagen, 
warum diese Figur hier und nicht dort, so und nicht anders stände, 
sah immer statt der Natur den nach bekannten Regeln arrangirenden 
Künstler. Hier ist an die Stelle des Schemas ungezwungene freie An­
ordnung getreten, bei der unter anscheinender Nachlässigkeit geist­
reiche Berechnung sich birgt und die Einheit der Anschauung die 
mechanische Symmetrie ersetzt. Statt eines von Statisten umgebenen 
Helden sieht man, wie meist im Leben, lauter Nebenpersonen ohne 
Hauptperson. Die Elemente des modernen Lebens zum Bilde ordnen, 
doch ohne dass die ordnende Hand zu sehr bemerkbar, sie com­
poniren und gleichwohl ihre Manigfaltigkeit wahren — dieses neue 
Compositionsprincip haben Courbet, Madox Brown und Menzel be­
gründet, und indem sie es begründeten, gingen sie auf die wahre 
Iradition der Alten zurück, die Bilder so zu componiren, wie der 
gegebene Fall es fordert,
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Nur eine beunruhigende Frage war noch offen : Wie die vorher­
gehende Generation die Form, so holte diese die Farbe noch nicht 
aus der Natur, sondern aus dem fertigen Vorrath alter Kunst.

Auch in ihrer Farbenanschauung bewegte sich die moderne 
Malerei in steil aufsteigender Linie. Als das Jahrhundert in’s Leben 
trat, ging mit hochentwickelter literarischer und wissenschaftlicher 
Kultur die tiefste Barbarei des Farbengeschmacks parallel. Man 
hatte bis in die 20er Jahre weder Verständniss für Farbe noch Ver­
langen, sie ästhetisch zu geniessen, — sie war der herrschenden 
Richtung geradezu als unkünstlerisches Element verdächtig. Erst all­
mählich lernte die Malerei die Farbe als ihr eigenstes Ausdrucks­
mittel kennen. Langsam begann das Sehvermögen an den alten 
Meistern sich zu stärken und zu verfeinern. Die Namen der grossen 
Schulbildner Cornelius, Piloty, Diez, Ingres, Couture, Bonnat deuten 
an, wie schnell und erfolgreich man diese Etappen zurücklegte.

Namentlich die letztgekommenen — Courbet und Ribot, Len­
bach und Leibi — verhalfen der modernen Kunst, auch coloristisch 
ihr Maturitätsexamen zu bestehen. Sie waren die Sensualisten der 
Farbe innerhalb einer Malerei, die bisher noch immer mehr zur 
Form oder zur Anekdote als zum eigentlich Malerischen neigte. 
Brüder der mächtigen Arbeiter der Vergangenheit, machten sie 
sich die Hülfsmittel der bonne peinture wieder in vollem Maasse 
zu eigen. Sie empfinden eine Wollust darin, Farben zu kneten, 
und diese Farben sind fett, saftig, braun. Die glatte, magere Be­
handlung von früher weicht einer breiten, derbkörnigen, pastosen; 
einfallendes Licht gibt Relief, ein markiger Pinsel zeichnet Schatten­
streifen und Glanzlichter. Sie hatten gelernt, künstlerisch zu sehen; 
der farbige Abglanz der Dinge bedeutete ihnen das Leben. Sie freuten 
sich, malerische Gegenstände aufzuhäufen und nach ihren harmon­
ischen Werthen zu reicher, toniger Gesammtheit zu ordnen. Seit 
dem 18. Jahrhundert sah man nicht solche Kraft und Saftigkeit der 
Behandlung, einen so vollen poetischen Farbengeschmack von theil­
weise bestrickender altmeisterlicher Feinheit.

Dieses Studium der alten Meister hatte jedoch auch Nachtheile 
im Gefolge. Der Zustand, in dem man die Werke der Alten 
sah, war nicht der ihrer ursprünglichen Frische, sondern der 
nachgedunkelte Galerieton, den sie im Laufe der Zeit bekommen. 
Man studirte die alten Bilder mit sammt der Schmutzkruste von 
zwei Jahrhunderten und gab den neuen so von Anfang an das 
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Aussehen, als hätten sie seit hunderten von Jahren in einer Ge­
mäldegalerie gehängt. Das hatte nichts Unnatürliches, so lange 
den Alten auch in der Stoffwahl gefolgt wurde. Als die Romantiker 
nach der Kakophonie des Classicismus begannen, den Ton der reli­
giösen Bilder der Renaissance auf das Geschichtsbild zu übertragen, 
trat das Conventioneile ihrer Farbenanschauung wenig hervor, da sie 
die coloristischen Motive selbst so arrangirten, dass sie möglichst in 
diesen Ton passten. Jetzt, nachdem man über das Genrebild in die 
Darstellung des modernen Lebens übergelenkt, aber musste sich noth­
wendig eine Dissonanz zwischen den neuen Stoffen und der alten 
Farbenanschauung ergeben: die neuen Menschen passten nicht mehr 
in die alte farbige Hülle. Indem man den altmeisterlichen Colorismus 
beibehielt, versündigte man sich am Stil der neuen Stoffe und war 
— in der Formenbehandlung realistisch in der Farbenanschauung 
noch in Manier befangen.

Courbet verkündete als sein Programm: die Sitten, die Ideen, 
den Anblick seiner Epoche auszudrücken, mit einem Wort lebendige 
Kunst zu üben. Er bezeichnete sich als »aufrichtigen Freund der 
wahren Wahrheit« — »la v^ritable peinture doit appeler son spcc- 
tateur par la force et par la grande virite de son Imitation« — aber 
waren seine Figuren und war die Umgebung derselben coloristisch 
wahr? Theoretisch forderte er, man dürfe nur die Natur um Rath 
fragen, müsse sie immer mit eigenen Augen in absoluter Entäusserung 
seiner selbst studiren, die Tradition sei zu verachten — ein Hinderniss, 
das sich zwischen den Künstler und die wahre Wahrheit stelle. Er 
eiferte gegen die alten Meister, posaunte aus, dass er keine Lehrer 
hätte, dass er aus sich selbst hervorgegangen wie der Phönix. Seine 
Bilder bezeugen im Gegentheil das emsige Studium nach den alten 
Meistern, die er im Louvre studirte. Er brach mit den von der Ver­
gangenheit dictirten Stoffen, mit den ewig wiederholten mytholog­
ischen und Geschichtsbildern, mit den durch die Tradition geheiligten 
Compositionsreglen — doch ohne in der Farbenanschauung zur 
Selbständigkeit zu gelangen. Wenn er Tizian einen alten Betrüger 
nannte, so war das eine schwarze Undankbarkeit von ihm, der Tizian 
sehr viel verdankte. Während er die alten Meister verleugnete, malte 
er als unbedingter Verehrer alter Bilder; liebte mehr als für seine 
neuen Stoffe passte, die braune Sauce und die rothen Schatten des 
17. Jahrhunderts und war, ohne es zu wissen, in seinen modernen 
Arbeiterbildern der letzte der Bolognesen. Indern er sich in Gegen­
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satz zu Cabanel und Bouguerau, den Carlo Dolci und Sassoferato 
des 19. Jahrhunderts stellte, warf er sich instinctiv dem in die Arme, 
der damals jene Eklektiker mit Gift und Dolch verfolgte. Und dieser 
— Caravaggio — hatte schwärzer als alle Andern gemalt. »Keller­
lukenbilder« wurden schon von den Carracci seine Werke genannt, 
und wurde auf Vorgänge im Freien gerade diese Methode übertragen, 
so musste das nothwendig zu den grössten Unwahrscheinlichkeiten 
führen. Wo in der Natur eine reizende Feinheit flüchtiger Nüancen, 
ist bei diesem modernen Caravaggio aus der Franche-Comt6 eine er­
drückende undurchsichtige Schwere. Er malte zwar moderne Stein­
klopfer, doch noch im Tone der Heiligen aus der spanischen Schule 
des 17. Jahrhunderts. Seine Arbeiterbilder haben Museumsgeruch. 
Die Heimath seiner Menschen ist nicht das freie Feld von Omans, 
sondern jener Saal des Louvre, wo die Bilder Caravaggios hängen. 
Und nicht im Luftton nur, selbst in der Farbe des Fleisches hat er, 
der Apostel der Wahrheit gelogen. Er glaubte noch, das Nackte sei 
braun, gab seinen Frauen, die in’s Bad steigen, so dunkel schmutzige 
Farben, als hätte er nachweisen wollen, dass Baden zuweilen eine 
absolute Nothwendigkeit, und verrieth auch damit, dass er die Tra­
dition bei den Bolognesen der Verfallzeit studirte.

Alfred Stevens hatte einen grossen Schritt gethan, indem er mo­
derne Pariserinnen malte. Nachdem das Costümbild bisher die Wahr­
heit der alten Meister nur in den Rockschössen gesucht, welche die 
Mode ihrer Zeit ihnen vorschrieb, zog Stevens als der erste seinen 
Frauen das Gewand von 1860 an, so wie Terborg die seinen im 
Costüm von 1660, nicht von 1460 malte. Aber auch die Atmosphäre, 
in der die Pariserin des neunzehnten Jahrhunderts lebt, ist nicht mehr 
die, in der de Hooghs Frauen sich bewegten. Das ganze Leben ist 
heller. Heller sind die Ateliers, in denen die Bilder gemalt werden, 
heller die Räume, in denen zu hängen sie bestimmt sind. Noch der 
Delflt’sche van der Meer, der grösste Lichtmaler der Holländer, arbeitete 
hinter kleinen Butzenscheiben; in halbdunkle Patrizierwohnungen, 
»wo selbst das liebe Himmelslicht trüb durch gemalte Scheiben bricht«, 
kamen seine Bilder zu hängen. Die alten Meister berücksichtigten diese 
Beleuchtungsverhältnisse genau. Die Goldstimmung der italienischen 
Renaissance stammt aus den alten, mit bunten Glasfenstern versehenen 
Domen, das Helldunkel der Niederländer entsprach den helldunkeln 
Ateliers, in denen die Maler arbeiteten, den schummerigen, braun­
getäfelten Räumen, für die sie ihre Bilder bestimmten. Das neun-
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zehnte Jahrhundert beging auch hier den Fehler, das für einen be­
stimmten Fall Gegebene für etwas Absolutes zu nehmen. Die Räume 
waren längst hell geworden, da verdunkelte man noch künstlich die 
Ateliers, suchte durch farbige Fenster und schwere Vorhänge das 
Licht abzudämpfen, um in den Tönen malen zu können, welche 
die alten Meister dictirten. Stevens beleuchtete eine moderne Dame, 
eine Pariserin, die in einem Salon der Avenue de Jena sass, mit dem 
Lag des Gerard Dou, ohne zu bedenken, dass dies durch kleine 
Butzenscheiben durchgesiebte Licht zwar richtig war im Holland 
des 17. Jahrhunderts, doch nicht mehr richtig im Paris von 1860, 
in einem Salon mit grossen Fensterkreuzen und weissen Glastafeln 
ohne Bleiränder. Das hauptsächlich macht seine Bilder noch unwahr, 
verleiht ihnen eine altvlämische Schwere, etwas Erdiges, Lehmiges, 
das zum frischen Duft der modernen Pariserin nicht passt. Die 
Modernität ist durch ein gelbliches Glas gesehen, das die alten flandri­
schen Meister zwischen ihn und sein Modell hielten.

Auch Ribot ist als einzelne Persönlichkeit ein grosser Künstler, 
seine Werke sind Meisterwerke, ein Stück Wahrheit lag aber doch 
darin, wenn die Jungen ihn den letzten Repräsentanten der Schule 
der Kellerluken nannten. Er wie Courbet setzte noch die Kunst 
der Galerien fort. Ganz Stil und doch ganz Manier, bezeichnet er 
den Höhepunkt einer Richtung, in der die grossen Traditionen von 
Frans Hals und Ribera von Neuem Gestalt annahmen. Malt er die 
gleichen Dinge wie jene Alten, so ist er gleich gross wie sie, gleich 
echt und stilvoll, doch sobald er sich an Anderes macht, tritt der 
nachahmende Manierist zu Tage. Selbst etwas so körperlos Zartes 
wie Feldblumen, erscheint wie aus Wachs geformt. Seine Veracht­
ung für das Leichte, Flüssige, Veränderliche, wie Luft und Wasser, 
tritt an seinen Seestücken hervor. Die Dampfschiffe pflügen unter 
dickem, schwarzem Gewitterhimmel durch eine grauschwarze See, 
als ob es durch graue Sandwüsten ginge. Die in Luft webende, 
im Licht gebadete Natur ist nicht so compakt und schwer, kennt 
keine solche Plastik der Erscheinung. Seine lesenden Frauen sind 
das Non plus ultra der Malerei, doch man ist erstaunt, dass Jemand 
in einem so dunkeln Raum lesen kann.

Ribots Parallele in Deutschland mit weniger malerischer Kraft 
und mehr Geist ist Lenbach. Als Maler von Copien, namentlich der 
Künstler des 16. und 17. Jahrhunderts, bildete er sich heran und 
absolvirte in diesen Jahren eine Schule für das Verständniss alter 
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Meister wie unter seinen Zeitgenossen keiner. Die Copien, die er 
als junger Mann für Graf Schack in Italien und Spanien anfertigte, 
sind wohl die besten Uebersetzungen des Pinsels, die überhaupt je 
entstanden. Tizian und Rubens, Velazquez und Giorgione hat er 
nachgeschaffen mit gleichem Zauber; kein Anderer versenkte mit 
solch verständnissvoller Schärfe sich in alle Feinheiten ihrer Technik, 
und mit Hilfe dieser Kunstgriffe, die er als Copist den classischen 
Meisterwerken absah, gab er dann auch seinen eigenen Arbeiten 
ihr vornehm altmeisterliches, galeriefähiges Gepräge. Seine Bilder 
bezeichnen den Höhepunkt des altmeisterlichen Maienkönnens in 
Deutschland. Als Carstens starb, war die Kunst der Malerei gänzlich 
aus dem Vermögen der Deutschen entschwunden; die ein Jahrhundert 
füllenden Bestrebungen der Nazarener, der Piloty- und Diezschule 
fanden in Lenbach ihren krönenden Abschluss. Mehr als er, konnte 
man den Alten nicht absehen, die Grenze war erreicht, und als der 
erste Sieger in diesem Distanzritt wird für alle Zeiten in der Kunst­
geschichte Lenbach genannt werden.

In dieser Bedeutung liegt aber zugleich seine Schwäche. Der­
selbe Mann, der mit dem grössten Erfolg die altmeisterliche Hoch­
schule besuchte, blieb zeitlebens als Student inscribirt, ohne selbst 
das Katheder zu betreten. Den Jahrhunderte alten, Person ge­
wordenen Geist der Galerien hat Helferich ihn einmal genannt. An 
Geist und Auffassungskraft ein Riese, ist er in der Farbe noch heute 
Schüler der Alten, wie er es ehedem in Spanien gewesen. Er malt 
gut, malt vornehm und meisterhaft, doch immer in den Tönen seiner 
Lehrer. Stets steht ein alter Meister hinter den Bildern, dem er seine 
Geheimnisse mit hartnäckiger Zähigkeit abgelauscht: bald van Dyck, 
bald Tizian, Tintoretto, Rembrandt oder Reynolds. Und dieser Ehr­
geiz, vor der Zeit wie ein alter Meister auszusehen, hatte zwei ge­
fährliche Consequenzen: er wird Schuld sein, wenn Lenbach selbst 
nie »alter Meister« wird, denn viele seiner Bilder sind schon jetzt 
Ruinen; er hat ihn, den Schüler der Alten, auch veranlasst, farbig 
von der Natur abzuweichen in einer Weise, wie die Alten selbst es 
nie sich erlaubten. Die Wahrheit ist dem Galerieton geopfert, alle 
Gesichter, ob roth, ob bleich, sehen aus wie mit Lakritzensaft über­
strichen. Keines seiner Bismarckbilder hat die wahre Gesichtsfarbe 
des Originals, die — bei Lenbach in goldigem Braun gehalten — 
in Wirklichkeit mehr jenes kreidig Rosige hat, wie es Richmond 
malte. Seine Damenbilder — statt duftig und frisch zu sein — 
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wirken ölig und schmutzig. Ein Mann, der mit Lenbachs Geist 
coloristisch eine grössere Ehrfurcht vor der Natur verbände, der die 
Natur selbst, nicht nur die Töne der Alten fühlte, würde heute als 
Ideal eines Porträtmalers vorschweben.

Damit ist angedeutet, wohin die Weiterentwicklung gehen musste. 
Eine wahrhaft neue selbständige Kunst musste schliesslich auch von 
der Renaissancefarbe, dem Kirchenton und dem Helldunkel der hinter 
bunten Scheiben und Butzenfenstern gemalten Bilder sich frei machen. 
Man musste einsehen, dass die an sich ausgezeichneten Mittel der alt­
spanischen und altholländischen Schule zwar vollkommen am Platze 
waren für unheimliche Märtyrerscenen oder ruhige Interieurs mit 
Bauern und dicken Matronen, aber dass sie unmöglich weder dem 
im Freien spielenden Arbeiterbild beikommen konnten, noch den 
raffinirten Interieurs unserer Tage und diesen zarten, blassen, in Seide 
geschnürten Pariserinnen, diesen Menschen einer neuen Zeit. Eine 
andere Zeit verlangt andere Mittel. Nicht die Stoffe allein ändern 
sich, auch die Art, wie sie gemalt sind, muss die Marke der Zeit 
tragen. Man durfte die Natur nicht länger durch das Prisma alter 
Bilder betrachten, musste das »beau par la v6rit6« auch zum colorist­
ischen Princip erheben. Die alten Meister selbst waren Leitsterne 
auf diesem Wege.

Als Courbet, Ribot und Lenbach sie in den 60er Jahren studirten, 
ahnte noch Niemand, dass die Flolländer und Italiener vielleicht erst 
mit dem Alter so braungelb geworden. Die Gegenwart weiss die Farbe 
vom Firniss zu scheiden. Nachdem eine Anzahl hervorragender Re­
stauratoren die Münchener Pinakothek, die Londoner Nationalgalerie 
und die holländischen Museen einer vollständigen Reinigung unter­
zogen, erst da trat zu Tage, dass die alten Meister ursprünglich einer 
solchen Uebersetzung der Natur in das Angeräucherte sehr ferne 
standen. Die vom Schmutz befreiten, regenerirten alten Gemälde 
wurden selbst classische Zeugen gegen die Ansichten, die bisher über 
das Colorit der alten Meister geherrscht. Nun erst trat die Farben­
fröhlichkeit zu Tage, nun leuchteten die Bilder wie einst, das Fleisch 
war nicht mehr Leder, nicht isabellenfarbig die Wäsche, licht wurde 
der Himmel, die Schatten klar; das sogenannte Warme, Goldige 
verschwand, wo es trüber Firniss gewesen, und kam zu erhöhtem 
Glanz, wo der Maler es ursprünglich gemalt hatte. Nun sah man, 
dass der Rost des Alters, die Patina der Jahrhunderte, das Ruinen­
hafte unmöglich das vom Künstler zu erstrebende Ziel sei, man er-
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kannte, dass man neue Gegenstände zwar, aber nach missverstandener 
alter Methode gemalt, und es begann das Streben, auch in maler­
ischer Beziehung wieder selbständig zu werden, wie die Alten selbst 
es gewesen.

Den Praerafaeliten und Menzel kam das Problem am frühesten 
zum Bewusstsein. Sie waren nie in altmeisterlichen Tönen befangen, 
sondern haben sich schon in bewussten Gegensatz zu den Alten ge­
stellt. Der Kampf gegen die »braune Sauce« bildete sogar einen 
wesentlichen Punkt im Programm der Brotherhood. Sie prote- 
stirten gegen den conventioneilen Colorismus ebenso heftig wie gegen 
den Linienschwung der überlieferten Schönheitsregeln. Wie kommt 
es, fragt Ruskin in jener Stelle, in der er die Werke der Cinquecentisten 
seiner zersetzenden Kritik unterzieht, wie kommt es, dass das Licht 
nur auf die Mittelgruppe fällt und alles Andere in Schatten lässt? 
Aus welchem Material besteht die Welt, dass diese Schatten alle von 
demselben Braun sind? Die Natur kennt das rothgoldige Licht, die 
braunen Schatten, das warme blühende Fleisch nicht, das an den 
Bildern der Venezianer und ihrer englischen Nachahmer besticht. 
Nicht in der Zeichnung nur, auch in der Behandlung des Lichtes, 
des Schattens und der Farbe seien die wirklichen Effekte der Natur 
getreu zu copiren ohne Rücksicht auf conventioneile Abtönung. Die 
Cinquecentisten gaben Symphonien in braun, aber haben sic je grünes 
Gras, gelben Sand und blauen Himmel gemalt? Alle diese goldenen 
und silbernen Galerietöne, die man bisher nachgeahmt hätte, seien 
in Wahrheit eine angenehme Lüge. Statt braune Saucen zu brauen, 
müsse man draussen im Freien das Licht studiren, wie cs auf den 
Körpern spielt, die wahren Farben der Natur in ihrer vollen Intensität 
auf die Leinwand setzen. Die Bilder der Praerafaeliten sind colo- 
ristisch verschieden von Allem, was der Continent in jenen Jahren 
malte. Ihre Fleischtöne sind fleischfarben, die Schatten blau, Bäume 
und Wiesen grün — zu einer Zeit, als sic in Frankreich noch durch­
gängig braun waren. Mit grösster Kühnheit sind die individuellen 
Farben in vollem blendenden Licht gegeben.

Holman Hunt wagt in seinen »zwei Veronesern« schon 1854 
das Problem des durch Blätter rieselnden Sonnenlichtes, malt ein 
Waldinneres mit hüpfenden Sonnenflecken und goldigen Sonnen­
strahlen, die auf moosbedeckten Baumstämmen spielen. In seiner 
Flucht nach Aegypten dehnt sich eine graublaue, klare, orien­
talische Nacht aus, hellfunkelnde Sterne stehen am Himmel,



576 XXXI. Das Problem der modernen Farbenanschauung

Wachtfeuer brennen. In einer Zeit, als anderwärts die Maler sich 
begnügten, im Sommer irgendwelche Skizzen zu machen und im 
Winter mit beliebigen Figuren zu staffiren, führte Hunt streng die 
Einheit von Figuren und Umgebung durch. Der Hintergrund von 
»Christus als Licht der Welt« wurde in den kalten Nächten eines 
englischen Novembers bei flimmerndem Lampenlicht gemalt; das 
landschaftlich sehr reizvolle Bild der »englischen Küsten« malte er 
Strich für Strich im Freien fertig, im Herbst, vor den steilen Klippen 
von Sussex. Die üppigen Wälder von Kent im Oktober mit ihren 
dicken Stämmen und schillernden, grünen Blättern ergaben die Scenerie 
für »Valentine und Proteus«. Für seinen »Schatten des Todes« hat er 
die Landschaft von Palästina mehrere Jahre lang täglich zu denselben 
Stunden studirt. Um seinen »Sündenbock« zu malen, arbeitete er 
Monate lang an der todten See.

Noch beachtenswerther ist die Sachlichkeit in Beleuchtung und 
Farbe, deren Madox Brown sich befleissigt. Schon in den 40er 
Jahren, also vor Millet, hatte er begonnen, seine Bilder im Freien 
zu malen, sich bemüht, ihnen die volle Helligkeit des Sonnenlichtes 
zu geben. Seine Reise nach Italien bestärkte ihn in diesen Bestreb­
ungen. Masaccio und Filippino Lippi hatten, wie er dort sah, nicht 
den Atelierton; sie, wie die gleichzeitigen Niederländer Rogier van 
der Weyden und Memlinc, malten hell; erst später — durch Correggio 
— kam das Helldunkel, dann — als die Akademiker von Bologna 
die nachgedunkelten Bilder der Cinquecentisten nachahmten •—- die 
Sauce, aus der man aber sofort wieder auftauchte, als Rubens, der 
grosse Lichtträger des 17. Jahrhunderts, erschien. Das »Work« be­
zeichnete das Schlussergebniss seiner pleinairistischen Experimente. 
Er versuchte den Vorgang so zu malen, wie er sich auf der Strasse 
abspielte: im blendenden Sonnenschein. Die Sonne rieselt durch 
die Bäume und besät die Röcke der Arbeiter mit unzähligen hellen 
Pünktchen.

Aber — wie so häufig im 19. Jahrhundert — die Engländer 
fanden den Edelstein, doch sie verstanden ihn nicht zu schleifen. 
Die Praerafaeliten wirkten anregend, indem sic mit ihrem Drängen 
auf elementare Farbenwirkungen das coloristische Gefühl anreizten 
und schärften. Sie versuchten aus der braunen Sauce herauszu­
kommen und in schlichter selbständiger Beobachtung den Lokaltönen 
gerecht zu werden. Sie malten in möglichst ungebrochenen, scharf 
accentuirenden Farben die Bäume grün, den Boden grau, den Himmel
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blau, die Sonnenstrahlen gelb. Doch das Resultat war in den meisten 
Fällen wenig erfreulich, fast immer eine harte Buntfarbigkeit von 
grellstem Effekt. Ihre Kühnheit hat etwas Barbarisches. Die Wärme 
und Weichheit fehlt, die Atmosphäre hält das Ganze noch nicht 
versöhnend und harmonisirend zusammen. Selbst Madox Browns 
Work ist ein verletzendes Chaos schreiender Farben. Die hellen 
Kleider, die blauen Blousen, die rothen Uniformen wirken bunt und 
unruhig. Das Problem ist angepackt, doch die Ausführung hart 
und roh geblieben.

Von Menzels Bildern gilt — vielleicht in geringerem Maasse — 
das Gleiche. Auch er steht in der malerischen Anschauung nicht 
ganz auf der Höhe. Er malt zuweilen geistvoll und funkelnd — etwa 
die Mitte haltend zwischen der ruhig sachlichen Malerei Meissoniers 
und der kraus schillernden Fortunys; er verpufft ein flackerndes, 
raketenhaft sprühendes Feuerwerk — aber ist im Grunde doch aus 
dem Holz geschnitzt, aus dem man die Zeichner macht. Manchmal 
ist’s staunenswert!!, wie sein Pinsel über Costüme, Ornamente und 
Baulichkeiten schwirrt, doch er denkt nicht in der Farbe, diese 
tritt ergänzend zur Zeichnung, entsteht nicht von vornherein eben­
bürtig mit ihr. So sehr er in seiner Schmiede versucht hat, Rauch 
und Qualm zu malen, hatte er doch für das atmosphärische Leben 
noch kein Verständniss; darum stören fast immer grelle und harte 
Farbenklänge in seinen Werken. Sowohl die Piazza d'Erbe wie die 
Abfahrt Kaiser Wilhelms wirken im Bilde bunt und unruhig und be­
kommen erst in der Photographie, auf Schwarz und Weiss redücirt, 
etwas von der Einfachheit, die den Originalen zu wünschen. Die 
besten seiner Zeichnungen können unbeschadet neben Dürers Hand­
zeichnungen stehen — seine Bilder gleich hoch zu stellen, ist unmög­
lich, da ihnen die Ruhe, die abgeklärte Harmonie fehlt.

So berühren sich hier die Gegensätze. Courbet, Ribot und 
Lenbach sind die grössten Kenner der Farbe, die Europa bis dahin 
sah, aber sie sind es auf Kosten der Wahrheit, sind, in den alten 
Meistern aufgehend, noch nicht zur eigenen Farbenanschauung ge­
kommen. Menzel und die Praerafaeliten verschmähten die alten 
Meister, aber ihre Farbenanschauung behielt etwas Ungebildetes, 
Primitives, Zerrissenes. Ihre ganze Schaffensart, das Ziel, das sie 
sich setzten, verhinderte sie, zur wirklichen Harmonie zu gelangen.

Für die Praerafaeliten wie für Menzel stand, obwohl sie keine 
eigentlichen »Genremaler« waren, doch immer noch der Gedanke, 
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vielleicht das psychologisch Interessante, nicht das Malerische einer 
Scene, im Vordergrund. Sie verzichteten, obwohl sie nicht genre- 
haft witzelten, doch nicht auf den erzählenden Inhalt. Was für eine 
Fülle von Gedanken hat Madox Brown in seine Bilder gelegt I 
Schon sein »Abschied von England« erzählt eine ganze Geschichte. 
Ein echter Maler hätte das Schiff, das Ehepaar, Himmel und Meer 
gemalt. Madox Brown hängt im Hinterdeck an Stricken eine Reihe 
Kohlköpfe auf — nicht aus malerischen Gründen, nur um anzu­
deuten, dass eine lange Ueberfahrt, keine Vergnügungsreise gemacht 
wird. Dass die Familie zu arm ist, um erster Classe zu fahren, wird 
durch die Umgebung commentirt. Hinter dem Ehepaar bemerkt man 
das Auge einer Frau, eine Hand, die eine Pfeife hält, die Füsse eines 
kleinen knieenden Jungen und den obern Theil vom Gesicht eines 
jungen Mädchens, das einen Apfel verzehrt. Es ist die anständige 
Familie kleiner Kaufleute, der Vater, die ältere Tochter und zwei 
Kinder; die Mutter ist todt. Das ergibt sich daraus, dass die Hand 
der älteren Schwester einen schwarzen Wollhandschuh trägt. Da­
hinter steht ein Taugenichts, der bei einer Rauferei die Zähne ver­
lor und grinsend seinem Vaterland die Faust macht. Ohne Zweifel 
ist die Bewegung von rohen Flüchen begleitet, denn eine alte Dame, 
vielleicht die Mutter des Nichtsnutzes, hebt ihre Hände entrüstet zum 
Himmel, während ein anderer Strolch mit rothem angetrunkenem 
Gesicht durch eine freudige Pantomime seinen Beifall kundgibt. Ohne 
Zuhülfenahme des geschriebenen Wortes ist im Bilde eine ganze Ge­
schichte niedergelegt.

Im »Work« wird die Aufhäufung solcher Details auf die aller­
höchste Spitze getrieben. Eine einfache Strassenscene sollte gemalt 
werden, aber in Browns Kopfe verwandelte sie sich in eine symbol­
ische Darstellung der Arbeit. Die von ihm selbst verfasste Beschreib­
ung umfasst drei enggedruckte Seiten. Es genügte ihm nicht, in dem 
Rahmen alle Typen des englischen Erdarbeiters zu vereinigen: den 
Jungen, lachend und hübsch, den in der Blüthe der Jahre, fleissig, aber 
ein Glas Bier nicht verschmähend, den Alten mit kräftigen Gliedern, 
den nichts von der Arbeit ablenkt, den Faulen, der die Andern auf­
hetzt. Nein, um diese Arbeitergruppe drängen, stossen und schieben 
sich die verschiedensten Personen, die durch irgend eine Gedanken­
verbindung sich in Zusammenhang bringen liessen mit der Idee der 
Arbeit: Ingenieure, Philosophen, ausgehungerte Irländer, Schnitter, 
Blumen- und Orangenverkäuferinnen, Polizisten, Träger von Plakaten,
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Kuchenverkäufer, Strassenjungen, junge Damen, die kokett sind, und 
alte Damen, die moralische Brochüren vertheilen, auch eine junge 
Dame zu Pferd, die ihren Vater auf dem Spazierritt begleitet. Ein 
Bettler, der Vergissmeinnicht feilhält, geht links zum Bilde heraus. 
Vorn spielen arme Kinder, Soldaten führen ihren Schatz aus. Der 
Bretterzaun ist mit bunten Affichen bedeckt, auf denen jeder Buch­
stabe sorgfältig gemalt ist. Rechts im Schatten eines Baumes stehen 
im Gespräch zwei Arbeiter des Geistes: Carlyle und D. Maurice. 
Eine Gruppe ist über die andere gehäuft, so dass sie der Rahmen 
kaum fasst.

In ähnlicher Weise sind Menzels Arbeiten concipirt. Auch seine 
Bilder erreichen nie den Eindruck malerischer Harmonie, da sie 
mit zu unruhigen Details überladen, mit dem Verstand mehr als 
dem Auge gemalt sind. Was an der schönen Büste, die Reinhold 
Begas vom Meister modellirte, in erster Linie auffällt, ist die breite, 
faltenreiche, denkende Stirn. Der Mund ist hart, hermetisch ver­
schlossen, nichts verrathend von den Empfindungen, die in diesem 
Kopfe leben. Das Auge, von dicken, struppigen Brauen beschattet, 
blickt kalt gradeaus, als mustere es einen Gegner und suche die 
Stelle, an der er am sichersten verwundbar. Unter dem festen, 
muskulösen Hals setzt ein zwerghafter Körper an, dessen Schmal­
brüstigkeit selbst der weite , schlottrige Rock verräth. Das ganze 
Leben concentrirt sich im Schädel, einem unendlich durchcise- 
lirten, von tausend blauen Acderchcn durchzogenen nackten Schädel. 
Diesem Aeussern entspricht seine Kunst. Der grosse Kopf des 
Malers ist der unendliche Ideenbehälter, durch den allein sie gespeist 
wird. Das Herz ist zu wenig entwickelt, um an der Stoffzufuhr 
theilzunehmen. Was ihn kennzeichnet, ist vorwiegend seine epi­
grammatische Schärfe, sein überlegener Verstand, sein kaltwitziges, 
auf Pointen hin arbeitendes Bcrlincrthum. Es steckt in ihm noch 
ein wenig von Hogarth, es fehlt ihm die Zärtlichkeit. Wo man 
Versenkung, liebevoll hingebende Beobachtung möchte, führt über­
legene Ironie und kalte Satire das Wort. Mit dem Bleistift bewaffnet, 
analysirt er jeden, den er aufgreift, in der grossen Komödie des 
Lebens, aber er ist nie — auch als Mensch nie — verliebt gewesen. 
Seine Charakteristik streift, weil sie epigrammatisch geistreich sein 
möchte, zuweilen an Caricatur. Es freute ihn, das Allcrflüchtigste 
zu fixiren, die momentanste Bewegung und das zuckendste Mienen­
spiel, dadurch erreichte er das sprühende Leben seiner Bilder, aber 
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gewöhnlich auf Kosten ruhiger Objectivität. Seine Bilder sind mehr 
Epigramme als Schilderungen. Im »Ballsouper» schreibt er eine 
Satire auf Eleganz und Oberflächlichkeit, Unterwürfigkeit und Hoch­
muth. Beim »Diner in Sanssouci» sind alle Gesichter geröthet. Alle 
Gäste machen die verdienstlichsten Anstrengungen, sich in Heiterkeit 
und Esprit hinaufzuschrauben, lachen, als würden sie von unsichtbarer 
Hand gekitzelt. Man glaubt den Einen zum Andern sagen zu hören: 
haben wir Geist; haben wir viel Geist, wir können gar nicht zu viel 
haben. Wir sind zu keinem andern Zweck da, als Geist zu haben. 
Was würde die Welt sagen, wenn sic erführe, dass wir beim grossen 
Friedrich dinirt und keinen Geist gehabt haben. Wenn er die feier­
liche Procession in Gastein malt, vergisst er nicht, als komische 
Hauptfigur den blasirten Touristen anzubringen, der, nachdem er 
im Schweisse seines Angesichts zu dem Schauspiel gelaufen, nun 
der ländlichen Feierlichkeit hochmüthig gelangweilt den Rücken 
dreht. In das geschäftige Gewimmel der Piazza d’Erbe muss eine 
Familie von Engländern gerathen sein, die all den Forderungen und 
Anerbietungen, mit denen sie die Marktbummler umringen, trotz des 
gezogenen Portemonnaies, vollkommen hülflos gegenüber stehen. 
Der Engländer der Wirklichkeit, der elegante, ruhige, welterfahrene 
Kosmopolit, den Nichts auf der Welt aus der Fassung bringt, wird 
des komischen Effektes zu Liebe durch den Theater-Engländer ersetzt, 
der vor 30 Jahren eine stehende Figur der Fliegenden Blätter bildete. 
Dieses absichtliche Anhäufen von gesucht geistreichen Einzelbeobacht­
ungen nimmt Menzels Bildern die Wahrheit. Nicht naiv — iron­
isch ist seine Darstellungsart. Er ist überreich an Einfällen und per­
sönlichen Anmerkungen, trägt zu viel Kleinkram zusammen, macht 
die Kunst zum Kunststück, si^it stets zu verblüffen durch Vorbring­
ung irgendwelcher unvermutheter, boshaft durchkreuzender Neben­
dinge. Seine Malerei ist Realismus, sofern sie nichts mehr in der 
Natur als unschön ausschliesst und auf conventioneile Töne stimmt. 
Aber sie ist weniger wahr, als die der alten Realisten, weil sie die 
Wahrheit nicht ganz, sondern nur eine willkürliche Anhäufung von 
Fragmenten der Wahrheit gibt. Er erzählte und moralisirte nicht 
mehr wie die früheren Genremaler, aber er addirte noch zu viel. 
Es fehlte ihm noch die Einfachheit.

Wilhelm Leibi hat die Einfachheit, die Menzel und den Prae­
rafaeliten mangelt. Er ist nicht satirisch, sondern das Non plus ultra 
der Sachlichkeit, und auch von Courbet, Ribot und Lenbach durch 
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seine weniger altmeisterliche Farbenanschauung getrennt. Er hatte, 
nachdem er anfangs ebenfalls Schüler der Alten gewesen, sich später 
von der Virtuosität zu naiver Selbständigkeit durchgearbeitet und 
mit seinen Augen von vorn anzufangen versucht, indem er alles 
Strich für Strich genau nach der Natur, wie er es sah, abmalte. Er 
setzte sich dicht vor das Modell, und sein unerbittlicher Blick sah 
über keine Runzel, kein Härchen weg. An dem schwarz- und blauge­
musterten Ginghamkleid der Miesbacherin konnte man jedes Karree, 
an den Joppen der zeitunglesenden Bauern jede Haarfaser sehen; 
jede Schwiele, jede Stirnfalte war naturgetreu reproducirt. Sein un­
glaubliches Können ermöglichte ihm, mit unerreichter Wahrheit die 
Oberfläche harter Substanzen, gewebter Stoffe, runzlicher Gesichter 
wiederzugeben. Seine Tischplatten, Kachelöfen, Fussböden, Kirchen­
stühle, Schnapsflaschen, Biergläser waren von greifbarer Echtheit, 
seine Bauern unheimliche Doppelgänger der Natur. Was er gab, 
war Wirklichkeit, hier hatte man jene »wahre Wahrheit«, von der 
Courbet sprach. Und gleichwohl wirkten auch Leibis Bilder noch 
unvollkommen. Gerade durch die Gewissenhaftigkeit, mit der er 
ihre Vollendung langsam herbeiführte, hatten sie etwas 1 rockenes, 
Hartes bekommen. Die Wiedergabe zuckenden Lebens gelang ihm 
nicht. Alle seine Bauern sitzen unbeweglich da wie Wachsfiguren 
und thun, als ob sie die Stimme des Photographen hörten: jetzt 
stillhalten. Selbst wenn zwei im Gespräch dargestellt sind, spricht 
der eine nicht und der andere horcht nicht, beide halten still und — 
lassen sich malen. Man fühlte, dass der lebendige Eindruck der 
Natur nur erzielt werden könne, wenn theils weniger, theils mehr 
gegeben werde als Leibi gab. In der Wiedergabe der Oberfläche 
fester Substanzen that er des Guten zu viel. Diese Unendlichkeit 
von Einzelheiten wirkte eher bedrückend auf die Darstellung. In 
der Wiedergabe des Milieus aber leistete er zu wenig. Man wollte 
Erdgeruch athmen, Wohnzimmeratmosphäre, Landluft. Leibi schil­
derte nur die Sache, nicht auch das Milieu, sah die Dinge nut- 
plastisch, nicht in die Atmosphäre getaucht. In seinem Streben, eine 
peinlich fleissige, redlich mühsame Abschrift der Wirklichkeit herzu­
stellen, hatte er gleich Courbet nur die festen Substanzen gemalt, nur 
das, worauf er seine schwere Hand legen könnte, sich angeeignet. 
Er malte noch die Materialität der Dinge ohne ihren Duft.

Auf ähnlicher Stufe hatten vor dem Auftreten der Fontaine­
bleauer die Landschafter gestanden, Als diese sich von der Manier 
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des Classicismus befreien wollten, versuchten sie ebenfalls, mit 
äusserster Sorge die kleinsten Partikelchen der Dinge zu copiren, 
strebten eine mathematische Präcision in der Wiedergabe auch des 
Kleinsten an und — neutralisirten durch solch spitzpinselige Detail­
arbeit den Gesammteindruck, die »Stimmung« ihrer Bilder. Die 
Figurenmalerei stand jetzt vor demselben Problem, wie die Landschaft 
zu Constables und Corots Tagen. Es kam zum Bewusstsein, dass die 
Malerei gar nicht die Aufgabe habe, trocken die Wirklichkeit ab­
zuschildern, sondern dass sie, gleich der Musik und Poesie nur die 
Empfindungen vermitteln soll, welche die Aussenwelt in der Seele 
des eigenartig betrachtenden Künstlers erregt. Man wollte lernen, 
schlagend den Eindruck einer Naturscenerie festzuhalten, ohne mit 
der nur dem analysirenden Auge wahrnehmbaren Wiedergabe der 
Einzelheiten sich aufzuhalten. Man wollte versuchen, das Wesent­
liche zu erfassen, das zitternde Leben, die duftige Essenz der Dinge, 
auf dass ein Bild entstehe ihres geheimsten Wesens, der Pulsschlag 
fühlbar werde, der das Leben der Natur künde. Wie sie auf ein 
naives Auge wirkt, einfach, kunstlos, unmittelbar, elementar, so 
sollte sie auch im Bilde lebendig werden, als ob sie darin athme. 
Statt mühsam ein Stück Wirklichkeit zu reproduciren, wollte man 
mit Wenigem »suggestiv« wirken, an die Stelle der Detailmalerei 
sollte die »expression par l’ensemble« treten.

Wo aber und wie beginnen? In der Kunst wie in der Politik 
und Natur gibt es Gewitterstimmungen. Die ganze Welt lebt in 
der gleichen Atmosphäre, eine Schwüle bemächtigt sich der Ge- 
müther. Es ist, wie wenn eine grosse Menge in zu engem Raum 
eingekeilt ist, die Luft wird erst frei, wenn Einer auf den Gedanken 
kommt ein Loch zu schlagen. Solch drückendes Gefühl einer Ueber- 
gangssümmung lag um 1870 über der europäischen Kunst. Ein 
Jeder dachte mit Ibsen: »Es muss eine neue Offenbarung kommen«, 
und sie wurde den abendländischen Malern durch eine Botschaft, 
die der Osten erliess.
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Die Japaner.

I
N demselben Jahre, als Millet seinen Vanneur ausstellte und 

Courbet seine Steinklopfer malte, starb fern im Osten ein Mann, 
der hiess Hokusai — der letzte grosse Vertreter einerjahrtausende 

alten Malerei, die keinen Rafael, Correggio oder Tizian hatte und 
gleichwohl Kunst war in des Wortes erhabenster Bedeutung. Schon 
Marco Polo, der grosse Reisende des Mittelalters, hatte von dem 
merkwürdigen Lande »gen Sonnenaufgang« erzählt, dessen Boden zu 
betreten ihm nicht vergönnt war. Das 18. Jahrhundert erlebte eine 
Revolution seiner Kunstansichten, als die ersten japanischen Porzellane 
und Lackarbeiten an den Höfen von Dresden und Paris eintrafen. Noch 
der alte Ludwig XIV. begann Gefallen zu finden an Götzen, Pagoden 
und »mit Blumen bedruckten Stoffen«. Die Werke bildeten binnen 
Kurzem einen bedeutenden Theil der vornehmen Sammlungen und 
führten zu der Gegenströmung gegen den starren Despotismus des 
pomphaften Lebrunschen Stils. Die Japaner vermittelten Europa die 
zwangloseren Grundsätze einer freieren Schönheitsanschauung; sie 
brachten die Vorliebe für das Unsymmetrische, Caprieiöse, Bewegte 
— all das, wodurch sich der reizende Stil Louis XV. von der lang­
weilig akademischen Kunst Louis XIV. unterscheidet. In den 60er 
Jahren des 19. Jahrhunderts griff Japan zum zweiten Mal umwälzend 
in den Entwicklungsgang der europäischen Malerei ein. Und be­
trachtete man früher die japanischen Erzeugnisse als Curiositäten, 
denen ein Platz in den Raritätenkabineten angewiesen ward, als 
Spielereien, an denen mehr die Kunstfertigkeit der Herstellung als 
der künstlerische Werth geschätzt wurde, so war es der Gegenwart 
vorbehalten, der japanischen Kunst als solcher gerecht zu werden.

Was für Griechenland Aegypten oder Kleinasien, war für Japan 
China.

Schon im 2. Jahrhundert der christlichen Zeitrechnung hatten 
nach der Legende chinesische Künstler sich im Lande niedergelassen
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und den Japanern die Kenntniss der alten chinesischen Kunst ver­
mittelt. Unter ihrer Anleitung wurden zahlreiche Schulen gegründet: 
die Architektur, das Ciseliren von Metall, die Holzschnitzerei, die 
Stickerei entwickelten sich rasch und überholten bald ihre chines­
ischen Vorbilder. Von China kam auch die Malerei, die ebenfalls 
schnell in eigenartige Bahnen lenkte, wenigstens feiern alte Historiker 
schon den Apostel des Buddhismus, Kobo-Daishi als einen Künstler, 
der sich ganz von der Nachahmung des chinesischen Stils befreit 
hätte. Die Seele Ostasiens nimmt in einem neuen Leibe Gestalt 
an, die grosse ästhetische Erbschaft Chinas wird von dem kleinen 
Volke Nippons angetreten, das diesen Schatz als eine Gesammtheit 
geschichtlicher Ueberlieferungen und religiöser Lehren ehrfurchtsvoll 
aufnimmt. Die Maler beginnen mit der Reproduction der Ideale einer 
abgeschlossenen Civilisation, doch schon während sie sich in die 
Gefolgschaft der chinesischen Künstler begeben, weisen ihre Instincte 
sie auf eine eigene Geistesentwicklung hin. Bereits im 9. Jahrhundert 
enthielten die Tempel und Paläste Japans eine Menge berühmter Bilder, 
einheimische und chinesische. Unter den fremden genossen diejenigen 
Wutaotzes die höchsten Ehren, der als mächtigster Maler seines Landes 
gefeiert wird. An ihn schloss sich Kanaoka, der grösste japanische 
Maler des 9. Jahrhunderts, in dem sich die grosse, ernste, hieratisch 
strenge Kunst des japanischen Mittelalters verkörpert. Was damals 
für die byzantinischen Künstler Christus, war für die japanischen 
Buddha. Dort der abgezehrte, schmerzverklärte Tröster am Kreuz, 
der entblösst bis zur Hüfte, seine Wundmale zeigt; hier Buddha, der 
im Tempel von Nera, auf einem Riesen-Lotus, abgelöst von Allem, 
was die Ruhe der Seele trüben könnte, in unergründliches Sinnen 
versunken scheint. Das Buddhabild Kanaokas, das der Louvre be­
sitzt, übertrifft an ernster Erhabenheit die berühmtesten altchristlichen 
Mosaiken. Ausserdem schuf er die Portraits der grossen Weisen und 
malte in einem Tempel von Nuinai Pferde von so sprühendem Leben, 
dass sie — ein Seitenstück zu den Vögeln des Zeuxis — »um die 
Mitternachtsstunde ihren Rahmen verliessen und in schnaubendem 
Galopp über die Felder rasten«.

In diesen Bahnen blieb die japanische Kunst bis zum 14. Jahr­
hundert. Die meisten Maler waren gleich den europäischen Mönchen. 
Ihre Malerei erstarrte wie die des Occidents allmählich in scholast­
ischen Formeln. Und wie in Italien die alte religiöse Kunst, bevor 
sie der weltlicheren Masaccios Platz machte, sich noch einmal in 
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Hokusai im Costüm eines japanischen Kriegers.

ihrer ganzen Mystik in 
Fra Anglico manifest- 
irte, so blühte die grosse 
ideale Seite des japan­
ischen Mittelalters in 
den Werken Cho-Den- 
sus voll und herrlich 
aus, der auch in seinem 
Leben manchen Zug 
der Verwandschaft mit 
dem frommen italien­
ischen Mönch gemein 
hat: er war wie dieser 
ein Mann von tiefer 
Religiosität, fremd allen 
menschlichen Leiden­
schaften, der nicht zu 
eigenem Ruhm, son­
dern zur Ehre Gottes 
arbeitete, so dass ihn 
seine Oberen zwingen 
mussten, eine Signatur 
auf seine Bilder zu 
setzen. Die Reisenden, 
die seine Werke in Ja­
pan sahen, nennen ihn neben Kanaoka als den religiösesten, feier­
lichsten der japanischen Maler, als den, der seinen Figuren den über­
natürlichsten, weltentrücktesten Ausdruck gab, und ein Bild im brit­
ischen Museum gestattet die Controle dieser Lobsprüche. Weniger 
glücklich als Fra Angelico, fand er indessen keinen Gozzoli, sein 
Werk weiter zu führen. Bei seinem Tode 1427 verfiel die religiöse 
Malerei in leere Routine, während sich ausserhalb der Klöster die 
profane Kunst der Tosa- und Kanoschule entwickelte.

Episoden aus dem Leben der Weisen, der Helden, der japanischen 
Priester, Legenden- und Romanstoffe, die Tänze, Feste und Cere- 
monien des kaiserlichen Hofes, stilisirte Landschaften, Thiere und 
Pflanzen beschäftigten fortan den Pinsel der Maler. Die Kunst dehnte 
ihr Beobachtungsfeld aus, begann den Menschen selbst, die Sitten, 
die Künste, die Gewerbe, die Scenen des öffentlichen und häuslichen
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Hokusai: Geislererscheinung.

Lebens in den Kreis der Darstellung zu ziehen. Das Haupt dieser 
Bewegung, die in der Geschichte der japanischen Malerei einen ähn­
lichen Aufschwung wie in Europa die Renaissance bezeichnet, war 
Iwasa Matabe. Und je weiter man die japanische Kunstgeschichte 
verfolgt, desto auffälliger erscheint die Aehnlichkeit, die ihr Ent­
wicklungsgang mit dem der europäischen aufweist. Wie in Europa 
war die primitive Kunst in Japan eine religiöse, ausdrucksvolle 
Kunst, wie dort bezeichnete das 15. Jahrhundert eine Aera der Re­
naissance, das Aufkommen eines neuen mehr realistischen Stils, 
und das 17. Jahrhundert führte gleichfalls zu ähnlichen Resultaten. 
Die ruhmreiche Epoche Genrokus war für Japan ein Zeitalter 
Louis XIV.; die Maler pflegten noch die Traditionen der Renaissance, 
doch mit einem wachsenden Streben nach Adel und eleganten, zu­
weilen bombastischen Schwung. Das Colorit wurde festlicher, der 
Geschmack im Componiren schwungvoller und routinirter. In Korin 
besass das 17. Jahrhundert seinen Caravaggio, einen Mann von 
urwüchsiger Leidenschaft, rauschendem Leben und machtvoller Kühn­
heit, der seine Bilder mit wilder Bravour, mit brutaler Naturwahr­
heit heruntermalte. Zugleich hat diese Zeit — parallel mit den Hol-
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Tanyu: Der Goll Hotei auf der Reise.

ländern — die höchste Entfaltung der Landschaftsmalerei gebracht. 
Landschaften und Thiere, bisher nicht vom Hgurenbild losgelöst, 
erscheinen zum ersten Mal als selbständige Kunstmotive. Der Gang 
der Kunst war also, wie es scheint, auf der ganzen Welt der gleiche. 
Den Göttern und Heroen sind die ersten Bilder gewidmet, dann den 
Menschen, dann dem Thier und der Landschaft, und mit den Meistern 
des 17. Jahrhunderts hat sich die japanische Landschaftsmalerei gleich 
zu ihrer vollen Blüthe, zu einer Kunst von unsagbarem Reiz ent­
faltet. Während die Chinesen mit Vorliebe phantastische und un­
mögliche Landschaften componirten, in denen sie in complicirter, 
wirr unnatürlicher Weise Wasserfälle, Felsen, Häuser und Baum­
gruppen vereinten, sind die japanischen Landschaften durchgängig 
einfach. Ein See, ein Strom, die durch Segel belebte und von wald­
bewachsenen Bergen umgebene Meeresküste, ein Thal mit grünen 
Reisfeldern, ein in Bäumen halbverstecktes Dörfchen, ein waldiger 
Hügel, aus dessen grünem Dickicht bunte Tempel neugierig vorlugen: 
das sind die gewöhnlichen japanischen Scenerien. Zuweilen ist nur 
eine ebene Fläche dargestellt, aus der einige Grashalme aufragen; 
oder ein einzelnes Segel ist auf kaum angedeutetem Wasser allein zu
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Japanischer Künstler bei der Arbeit.

erkennen. Je schlich­
ter das »Motiv«, desto 
überraschender der 

malerische Reiz, die 
mächtig ergreifende 
Stimmung, die durch 
einfache Pinselstriche 
erzielt wird. Mit ein­
igen Linien lassen sie 
auftauchen die stille 
Ruhe heitererSommer- 
abende, den Schlaf der 

Ebenen unter der
Schneedecke,die sanfte 
Melancholie des Ne­
bels , der wie ein Zau­
berschleier über den 
Hügeln liegt. Tanyu 
malt niedrige bläuliche 

Thäler, Morgennebel, Baumgipfel und verschleierte Berge, Naonobu 
zarte Schneelandschaften in weiss und grün. Motonobu durch­
leuchtet die Luft mit Lichtstrahlen und lässt Felsen in nebelhaft 
verschwommenen Umrissen hindurchschimmern. Yassunobu entrollt 
unendliche Fernsichten, weite Panoramen mit fernhinfliegenden Vögeln, 
Mondaufgänge, die ihr weiches Licht in zitternden Wellen über die 
Reisfelder und die Hügel des Horizonts ergiessen. Keishoki theilt den 
Eindruck des Dunstraumes mit, der wogend, einem Nebelsee gleich 
zwischen den Felsen hängt, oder lässt einsame Ritter durch lautlose 
Wintereinöden irren, aus denen das Skelett eines Baumes gespenstig 
aufragt. Tsunenobu malt dicke Luft, niedrigen Himmel, eine Erde, 
auf der die Geräusche erstarben, eine kalte und stumme Natur, in 
der sich im Schneenebel ein Stelzvogel einbeinig aufrichtet. Gueani 
wird nicht müde, die vier Jahreszeiten zu besingen, die blühenden 
Bäume des Frühlings wie den ewigen Winter eiskalter Felsenmeere. 
Soami, sein Sohn, ein zarter Träumer, löst von leichtem Dunst die 
Dächer der Häuser, die Spitzen der Zweige, baut in den Nebel auf­
gestaffelte Kioske, lässt Flüsse aus Felsenhöhlungen plötzlich hervor­
brausen. Nur Chintreuil und Corot, die grössten Poeten Europas, 
haben die Empfindungen, die das Naturleben in der menschlichen
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Seele weckt, gleich zart, 
gleich melancholisch be­
sungen. Nur in der 
Schule von Barbizon hat 
die schlichte tief empfun­
dene Naturpoesie der ja­
panischen Landschafter 
ihres Gleichen. Und 
wie die holländische 
Schule zuletzt noch das 
beste in ihren Blumen- 
Frucht- und Thierbil­
dern leistete, so hatte 
auch diese Schule um 

1750 ihren letzten
Hauptvertreter in dem 
grossen Blumen- und 
Thiermaler Okio, dessen 
Kraniche, Fische, kleine 
Hunde, Hirsche und 
Affen das Entzücken 
aller Sammler bilden.

Aufdengrossen Kraft- „ , .
r . . . , Hokusai: Frauenbad.

autschwung des sieb­
zehnten Jahrhunderts

folgte im achtzehnten die höchste Verfeinerung, das japanische Rococo, 
dessen Hauptvertreter Souk^nobu, Schunsho und Outamaro in ihrer 
künstlerischen Bedeutung, ihren Aehnlichkeiten und Unterschieden 
nur durch den Vergleich mit Lancret, Boucher, Eisen und Fragonard 
zu kennzeichnen wären. Unter ihren Händen wurde auch die Figuren­
malerei, die bis dahin oft noch schwer und grell gewesen, eine exqui­
site, capriciöse, schmeichelnde, delicate Kunst, durch sie erhielt sie 
jene Leichtigkeit und Grazie, jene zarten hellen Harmonien, die 
ihr seitdem blieben.

Die Oelmalerei existirt bekanntlich weder in China noch in 
Japan. Wie die Japaner sich zum Bauen das leichteste Material 
wählen, so trägt auch an ihrer Malerei Alles die Signatur höchster 
Leichtigkeit. Japanische Bilder, Kakemonos, werden in 1 usche oder 
Wasserfarbe auf weisse, in Rahmen eingespannte Seide oder auf
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Hirosbige: Die Brücke von Yedo.

Papier gemalt, jenes Papier, das vor dem abendländischen die un­
übertroffene Zähigkeit, die merkwürdige Weichheit und Schmiegsam­
keit, die matt seidenartig glänzende oder dem feinsten Pergament 
vergleichbare Oberfläche voraus hat. Man bewahrt die Bilder gerollt 
und hängt sie nur gelegentlich im Tokonama, dem kleinen Cabinet 
neben dem Salon — und nach sehr feinen Regeln — auf: Nur wenige 
gleichzeitig — nur harmonirende. Erwartet man Besuch, so entscheidet 
der Geschmack des Gastes bei der Auswahl. Bunte frische Blumen 
und Zweige, in Vasen daneben aufgestellt, müssen in der Farbe zu 
den Bildern stimmen.

Als Werkzeug dient allein der schmiegsame Haarpinsel, der Alles 
frei und flott hinsetzt. Stift, Kreide oder Feder, jedes harte, Wider­
stand leistende Werkzeug bleibt ausgeschlossen. Der Inhalt der Bilder 
ist ein überraschend reicher und setzt zu seinem Verständniss zum 
Theil die Bekanntschaft mit der japanischen Literatur voraus. Ein 
reicher Märchenschatz steht dem Künstler zu Gebote, worin Menschen­
fresser und Däumlinge ganz wie in deutschen Märchen ihr Wesen 
treiben. Geschichtliche Darstellungen aus dem Leben fabelhafter
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Hokusai, den Berg Fuji zeichnend.

Nationalhelden, Geister- und Spukgestalten, halb Mensch halb Vogel 
wechseln mit einfachen Landschaften oder Darstellungen aus dem 
Alltagsleben ab. Und in allen Bildern, mögen sie phantastisch sein 
oder schlicht ein Stück Wirklichkeit schildern, fesselt die gleiche 
Schärfe der Beobachtung, die gleiche Feinheit des Geschmacks, der 
malerische Reiz im höchsten Sinne des Wortes. Nachdem die Japaner 
längst als erste Decorateure der Welt anerkannt, nachdem ihnen auf 
sämmtlichen Gebieten der Kunstindustrie — der Lackwaaren, Bronzen, 
Webereien, Stickereien und der Keramik — der höchste Ehrentitel 
zugestanden worden, werden sie heute auch als die geistreichsten 
Zeichner der Welt verehrt.

Der japanische Künstler lebt in und mit der Natur, wie nie ein 
Volk es gethan hat. Das Leben im Freien bewirkt einen Rousseau- 
schen Naturzustand der Sitten; macht, dass Erde, Wasser und Himmel 
dem Menschen gleich vertraut werden wie die Wesen, die sich 
darin bewegen. Jede Wohnung, selbst im Centrum der Städte, hat 
ihren Garten, der, geistreich angelegt, alle Zufälligkeiten des Terrains, 
schöne Blumen, Bäume und Wasserfälle vereinigt. Der Wuchs der
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Hokitsai: Der Berg Fuji durch ein Segel gesehen.

Bäume, die Gestalt und 
Farbe der Blumen, die 
Wellen des Blattes, der 
schillernde Panzer der 
Insekten prägen sich 
dem Gedächtniss des 
Malers so ein, dass 
seine Phantasie sie 
jederzeit ohne neues 
Studium zur Hand hat. 
Der flüchtigste Mo­
ment des Naturlebens 
haftet geich fest, wie 
die ewige Form der Fel­
sen und Riesenbäume, 
die die Tempelhaine 
Nippons beschatten. 
Jeder Einzelne arbeitet 
mit dem unbefangenen 
falkenäugigen Blick des 
Naturkindes. An dem 
Fluge der Vögel sieht 
sein scharfes Auge 
Wendungen und Be­
wegungen, die bei uns 
erst der Momentphoto­

graph entdeckte. Diese Scharfäugigkeit und staunenswerthe Uebung 
des Gedächtnisses ermöglicht ihm, durch die geringsten Mittel die 
schlagendsten Wirkungen zu erzielen. Zeichnet der Japaner Figuren, 
so ist Race, Stand, Alter, Beschäftigung, Persönlichkeit, Alles mit 
scharfem Blick erfasst und in seinen wesentlichen Zügen prägnant 
wiedergegeben. Unbekleidete Formen wie Gewänder, Köpfe wie Ex­
tremitäten, die lebendige wie die todte Natur sind mit gleicher Treue 
der Wirklichkeit nachgebildet. Doch so wenig je die Lehre aufkam, 
dass man die Natur in ein System meistern müsse, um Kunstwerke zu 
schaffen, so wenig führt jemals trivialer Realismus das Wort.

Die Liebe zur Natur ist dem Japaner angeboren, aber die photo­
graphische Nachbildung, die platte Abschilderung der Wirklichkeit nie 
sein letztes Ziel. Geffroy hat feinsinnig die Aehnlichkeit gekennzeichnet,
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Hiroshige; Japanische Landstrasse.

die in dieser Hinsicht zwischen den japanischen Dichtern und Malern 
besteht. Die Dichter beschreiben nie, sie wollen nur eine seelische 
Empfindung ausdrücken, eine Erinnerung festhalten, die heitere lächeln­
den Geniessens, die wehmüthige einer entschwundenen Freude. Sic 
besingen den Nebel, der über die Berggipfel streift, die Fischerboote, 
das Schilf am Meere, das Plätschern der Wellen, die eilenden Wolken­
streifen, die untergehende Sonne, die mit Purpurfarbe die müde Welt 
überstrahlt. Dieselbe Sparsamkeit der Mittel, dieselbe Sicherheit im 
Wählen der charakteristischen Züge, die gleiche Schnelligkeit im Treffen 
des Grundtons ist den Malern eigen. Auch sie drücken mit den knapp­
sten Mitteln sich aus, scheuen sich zuviel zu sagen, suchen nur den 
schnellen richtigen Eindruck des Ganzen und überlassen der Phan­
tasie die Arbeit des Ergänzens und Weiterspinnens. Die Schwere 
der Materie ist überwunden, der absurde Wirklichkeitsschein nie an- 
gestrebt. Wie die Franzosen des achtzehnten Jahrhunderts haben 
die Japaner die spielende Grazie, den Esprit des Pinsels, der über 
den Dingen schwebt, nur deren Essenz und Blüthenduft in sich auf­
nimmt, sic nur als Unterlage für selbständige Schönheitscapricen 
benutzt. Sie besitzen eine merkwürdige Fähigkeit, ohne dass eine 
Figur oder Landschaft den lokalen Accent verlöre — synthetisch zu 
sein, alles Schwere, Störende auszuscheiden. Sic halten den schärfsten 
Eindruck der Dinge fest, aber nur in grossen zusammenfassenden

Muther, Moderne Malerei II.
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Hirosbige: Scbneewetler.

Linien und ordnen dem Lichte, das sie beleuchtet, dem Schatten, der 
sie umfluthet, jede Einzelheit unter. Ihre Handschrift ist präcis und 
breit, graziös und bizarr zugleich. Wie nonchalant, hinfällig, pikant 
oder kokett wirken diese Frauen, und um solchen Eindruck zu er­
zielen, haben wenige sichere Striche genügt. Ein geschickter Pinselzug 
war ausreichend, die Modellirung zu geben, den Eindruck der sammt- 
igen Weichheit des Fleisches, der Festigkeit eines Busens hervorzu­
rufen. Oder es sind brandende Wogen, schäumende Katarakte ge­
malt. Mit welch hoher Meisterschaft, welcher Sachkenntniss sind die 
Strudel und Wirbel des Gewässers veranschaulicht. Und welche 
geringen Mittel gehörten dazu. Wie wahrt Alles die Frische des 
Lebens, wie ist durch eine einfache und entscheidende Linie die schier 
unfassbare Bewegung der Dinge fixirt. Ein paar Tuschklcksc und 
gewaltsame Striche fügen sich mühelos zu einem Gebirgsweg zu­
sammen, zu einem Bergstrom, der tosend über Bäume und Felsen 
rollt. Oder ein Schiffsschnabel ist dargestellt. Man sieht nichts vom 
Wasser und doch ist’s, als schaukelten ihn die tragenden Wellen. 
Die Woge schwillt, hebt und senkt sich, an das weite Meer, den 
Rhythmus im Weltall gemahnend. Die Linien, in denen die Motive 
gezeichnet sind, geben nur das Wesentliche jedes Dinges wieder. Aber
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Unbekannter Meister: Mitlagrast bei der Heuernte.

diesem Streben nach vereinfachter Form gesellt sich ein Raumgefühl, 
das wie von selbst Alles ordnet und die poetische Illusion der Ferne 
erzeugt. Die Japaner sind Meister der Kunst, den engen Bildrahmen 
zu einer grossen Fläche auszudehnen und mit wenigen Strichen die 
Entfernung zwischen Vordergrund und Horizont zu kennzeichnen. Oft 
befindet sich Nichts oder fast Nichts in dem weiten Raum, aber Nähe 
und Ferne stehen so richtig zu einander, dass doch die ganze Geologie 
klar wird, leichte Luft füllt den Raum und gibt dem Auge die Vision 
unendlicher Perspective. Ein Ausläufer eines Vorgebirges, ein Flussufer, 
ein Ausschnitt zwischen zwei Bergen — sie genügen, das Auge weite 
Landschaften durchmessen zu lassen. Vor ihren Werken lässt sich noch 
träumen, lassen sich noch unendliche Fernen ahnen. Durch kühne 
Vereinfachungen nehmen sic den Dingen ihren erdigen Beigeschmack 
und verwandeln die Wirklichkeit in ein Traumland. Es ist der Geist 
der Dinge, ihr Lächeln, ihr unfassbares Parfüm, das in diesen ver­
schleierten und doch präcisen Meisterwerken lebt.

Viel trägt zu diesem Eindruck auch das genial Unregelmässige 
der japanischen Arbeiten bei, die keine Steifheit symmetrischer An­
ordnung kennen. Ihre Bilder sind nie in unserm Sinn »componirt», 

58"'
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Hokusai: Der Berg Fuji durch hohes Schilf gesehen.

sondern gleichen eher den Momentbildern der Photographen. Die 
Zeichnung wirkt wie ein erhaschter Augenblick. Man»sieht einen 
Vogel vorbeischiessen — nur halb noch sichtbar, die Baumgruppe 
ist ein zufälliger Ausschnitt aus dem Walde, wie etwa das Fenster 
des vorbeisausenden Eisenbahnzugs ihn zeigt. Oder es ragt, flott 
und frisch, nur der Zweig eines Baumes, mit einem Vögelchen da­
rauf, in die Bildfläche herein, die sonst ein Stück blauen Himmels 
füllt. Mit einem blühenden Apfelzweig, der einer Vase entspriesst, 
einem Frosch und einem Schmetterling componiren sie, ohne dass 
sie daran zu denken scheinen, kleine Gedichte von Grazie und Frische. 
Mit Käfern, Heuschrecken, Schildkröten, Krabben, Fischen spielen sic 
wie die Künstler der Renaissance mit Engeln und Amoretten.

Und in Alles bringt der Japaner auch coloristisch einen eigen­
artig vornehmen Zug. Es ist, als ob selbst in der Farbenanschauung 
das feinste Taktgefühl wie eine force majeure ihn beherrsche. Jene 
grosse Harmonie, von der Theodore Rousseau sprach und die das 
Ziel seines Lebens bildete — der japanische Maler erreicht sie fast 
instinctiv. Die lebhaftesten Farbenwirkungen von rothen und grünen
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Hiroshige: Landschaft.

Bäumen, gelben Wegen, blauem Himmel sind dargestellt, die raffinir- 
testen Lichteffecte wiedergegeben: illuminirte Brücken, dunkle Hrma- 
mente, weisse Mondsicheln, flimmernde Sterne, die hellen und rosa 
Blüthen des Frühlings, der grelle Schnee, der auf zierliche Gärten 
fällt — und nirgends sind Missklänge. Wie bunt und schwer ist 
unser Colorit gegenüber diesen deliciösen Accorden, die, so kühn 
gegen einander gesetzt, doch stets so harmonisch klingen. Sind 
unsere Augen von Natur aus roher? Oder ist Alles beim Japaner 
nur Folge der vernünftigeren Erziehung? Wir haben nicht diese inten­
sive Perceptionskraft, dieses Instinctive, Sinnliche der Farbe. Ihr 
Colorit ist eine Wollust für die Augen, ein Zaubertrank. Nirgends 
verletzt ein greller oder vollends roher Ton, Alles ist fein abgewogen, 
zart angedeutet, von jenem sanften Schmelz, der auch am japanischen 
Email entzückt. Die einfachsten Farbenaccorde sind oft die wirksam­
sten : nichts kann reizender sein als das zarte Duo von Grau und Gold. 
Und alle diese Feinheiten hat oft der billigste Holzschnitt mit dem 
kostbarsten Kakemono gemein. Selbst hier, wo sie an die Niedrigen 
sich wenden, wird ihre Kunst nie vulgär, sondern halt sich auf 
so aristokratischer Höhe, dass wir mit Oeldrucken und Kunstakade-
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Toyokuni: Nächtliche Träumerei.

mien gesegneten Barbaren des Occidents nur mit Neid emporschauen 
können zu diesem Volk von Kennern.

Auch der Holzschnitt hatte in Japan eine ähnliche Entwick­
lung wie in Europa. Bis zum Jahre 1610 kamen Holzschnitte nur 
als Einzelblätter vor, denen zum Theil ein sehr hohes, hinter die 
Anfänge des Holzschnittes in Europa weit zurückreichendes Alter 
zugeschrieben wird. 1610 erschien das erste illustrirte Buch, und 
die einfachen Handwerker, die sich bisher mit der Anfertigung von 
Holzschnitten nach religiösen Bildern älterer Meister befasst, wurden 
wie zu Wohlgemuths und Dürers Zeiten fortan durch grosse Peintre- 
graveurs verdrängt; das heisst: die japanischen Holzschnitte waren 
nicht mehr Reproductionen eines in anderer Technik geschaffenen 
Werkes, sondern selbständige Erzeugnisse, die in der Geschichte der 
japanischen Kunst von ähnlicher Bedeutung sind wie die Holzschnitte 
des 16. Jahrhunderts in der Geschichte der deutschen. Der Holz­
schnitt wurde für die japanischen Maler dasselbe, was er für Dürer 
und die Kleinmeister gewesen: das Gebiet, auf dem sie sich 
ganz frei bewegten und Alles niederlegten, was ihnen an tiefen 
Gedanken oder lustigen Einfällen durch den Kopf ging. Und wie
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Hokusai: Aus den >36 Ansichten des Beiges Fuji*.

damals unsere Meister sich mit Vorliebe in Clairobscurblattern er­
gingen, so fallen in Japan, nachdem man auch dort anfangs die Holz­
schnitte mit der Hand colörirt hatte, um 1720 die Anfänge des 
Holzfarbendruckes — in die gleiche Zeit, als in England und In ank- 
reich der Farbenkupferstich blühte. Ein Jahrhundert hindurch 
entstanden unter der Mitarbeiterschaft der ersten Maler ganze Reihen 
illustrirter Bücher, die das Höchste enthalten, was jemals dei Bunt­
druck leistete.

Der älteste dieser für den Holzschnitt arbeitenden Künstler war 
Matahei, der im Beginne des 17. Jahrhunderts lebte und Scenen aus 
dem japanischen Familien-, lheater- und Strassenleben zeichnete. Am 
Schlüsse des 17. Jahrhunderts folgten Icho und Moronobu, der eine 
ein geistreicher Caricaturist, der andere ein echter Barockkünstlei von 
edler, dassischer Reserve. Durch die Meister des iS. Jahrhundeits 
nahm, wie durch Eisen, Fragonard und Boucher, die vervielfältigende 
Kunst wieder einen neuen Aufschwung. Die süssen jungen Weiber 
Soukenobus mit ihren feinen runden Gesichtern, die eleganten, in 
kostbare Costüme gekleideten Schönheiten Harunobus, die langen 
Frauengestalten des wunderbaren Outamaro in ihrer piovociienden 
Grazie, die lebensprühenden Volksscenen des grossen Coloristen
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Shunsho — nur Ed­
mond de Goncourt 
wäre fähig, in Worten 
einen Begriff von dem 
feinen Parfüm zu ge­
ben, das diese Werke 

duftend umfliesst.
Outamaro nament­
lich, der Dichter der 
Frau, war der Wat­
teau des japanischen 
Highlife. Er kannte 
wie kein Anderer das 
Leben der Japanerin, 
ihre häuslichen Be­
schäftigungen, ihre 
Spaziergänge und an- 
muthigen Reize, ihre 
Eitelkeiten und Lieb­
schaften. Er kannte 
auch die Natur, die 
sie betrachtet, die 
Strassen, die sie geht, 

die Ufer, an denen sie wiegenden Ganges schlendert. Seine Frauen 
sind schlanke Wesen, die, wie Idole isolirt, unbeweglich dastehen 
in hieratisch feierlichen Posen, ästhetische Seelen, die bleich und 
ohnmächtig werden unter dem Druck beängstigender Traumbilder 
welkende Blumen, die müd am Ufer eines einsamen Meeres, eines 
träg fliessenden Flusses wandeln oder ängstlich wie Fledermäuse 
durch den sanften Lichterglanz nächtlicher Feste huschen. Und wäh­
rend er das Fleischliche, Physische tödtet, die Gesichter visionär 
und träumerisch macht, die Hände und Gesten verfeinert, beruhigt 
und dämpft er zugleich die Farben, den Glanz der Kleider, gefällt 
sich in ersterbenden Accorden, in dunklem Schwarz, zartem Weiss, in 
leinen, gebleichten rosa und lila Nuancen. Von seinen Schülern wurde 
jeder ein frischer Chronist des Highlife. Toyohami malte Nachtfeste, 
1 byoshiru lebensvolle Volksmengen, Toyokumi Theaterscenen, Kuni- 
sada spazierende Frauen, Kunioshi pomphafte melodramatische Auf­
führungen mit feenhaft phantastischen Landschaften.
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Das 19. Jahrhun­
dert brachte die breit­
este Popularisirung der 
Kunst, entsprechend 
etwa der »Einkehr in’s 
Volksthum«, wie man 
in Deutschland den Be­
ginn des modernen 
Genres und der mo­
dernen Illustrations­
kunst nannte. Der vor­
nehme Sohn von Nip­
pon steht diesen letz­
ten Erzeugnissen des 

japanischen Farben­
drucks achselzuckend 
gegenüber, er liebt 
mehr jene reizenden 
Meister der Grazie und 
vermisst an den neuen 
das aristokratische Ca- 
chet mit demselben
Recht, wie der vor- Kiyonaga: Kahnfahrt.

nehme europäische
Sammler Blätter von Grandville oder Dort' nicht gern in eine Mappe 
mit solchen von Eisen und Fragonard legt. Trotzdem war unter den 
Zeichnern der volksthümlichen Richtung wenigstens ein grosses Genie, 
einer der bedeutendsten Künstler seiner Nation, der für Europa be­
kannter als alle seine andern Landsleute wurde: Hokusai.

In ihm haben sich alle Qualitäten der japanischen Kunst wie in 
einem Brennpunkt vereinigt. Sein Werk ist die Encyklopädie eines 
ganzen Landes, und nach seinen technischen Qualitäten steht er den 
grössten Europas zur Seite. Er ist der aufmerksamste Beobachter, 
ein Sittenmaler wie kein Anderer, er misst die Dinge streng, zer­
gliedert die leisesten Bewegungen. Er zeichnet die Feste auf der 
Erde, die unerschütterlichen Felsen, die ewigen seit Urzeiten aul­
ragenden Berge und verfolgt ihr in Schatten und Licht wechselndes 
Aussehen. Er besitzt in höchstem Maasse jene japanische Eigen­
schaft, die Bewegungen der Wesen und Dinge zu greifbarem Aus­
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druck zu bringen. Er lässt die Menschen gesticuliren, die Thiere 
gehen, die Vögel fliegen, die Reptilien kriechen, die Fische schwimmen, 
die Blätter an den Bäumen, das Wasser der Flüsse und des Meeres, 
die Wolken des Himmels sich leise bewegen. Er ist ein grossartiger 
Landschafter, der alle Jahreszeiten von der Blüthe des Frühlings bis 
zum starrenden Eis des Winters besingt. Er zeichnet die geograph­
ische Karte der Obstgärten, Wälder und Felder, folgt dem ge­
wundenen Lauf der Flüsse, lässt feine Nebel vom Meere aufsteigen, 
die Wellen tosen, die Wogen an den Felsen lecken und als mur­
melnde Bächlein im Sande verlaufen. Aber auch ein Philosoph 
ist er, ein Dichter von weiter Flugweite, der die kühnsten Reisen 
in’s Land der Träume unternimmt. Seine Phantasie hebt sich über 
die Alltäglichkeit, fliegt auf den Flügeln der Chimäre, gestaltet ein 
neues Leben, schafft Ungeheuer, erzählt Visionen von schrecklicher 
Poesie. Die Gefühlstiefe der primitiven Meister lebt in ihm auf, und 
er erscheint als wunderbarer Mystiker, wenn er seine überirdisch 
heiteren Göttinnen oder jenen alten Buddhisten malt, der, aus Japan 
verbannt, nach der Legende jeden Tag über’s Meer gegangen kam, 
um den heiligen Berg Fuji wieder zu sehen.

Hokusai war im Jahre 1760 in einem stillen Winkel von Yeddo 
mitten zwischen blumigen Gärten geboren, 14 Jahre nach Goya, 
12 Jahre nach David. Sein Vater war Hoflieferant von Metallspiegeln. 
Er lernte bei einem Illustrator, scheint jedoch bis zu seinem 40. oder 
50. Jahre ziemlich unbekannt geblieben zu sein. Erst 1810 begründete 
er eine Kunstgewcrbeschule, die zahlreiche junge Leute anzog. Um 
diesen ein Compendium des Zeichenunterrichts in die Hände zu 
geben, veröffentlichte er 1810 den ersten Band seiner »Mangwa«. 
Seitdem war er anerkannt als Schulhaupt. Als sein Ruhm sich zu 
verbreiten begann, wechselte er fast jeden Monat seine Wohnung, um 
sich vor lästigen Besuchern zu schützen. Ebenso oft veränderte er 
seinen Namen. Auch derjenige, unter dem er in Europa berühmt 
wurde, ist, ähnlich wie »Gavarni« nur ein Beiname — unter den 
verschiedenen Noms de guerre, die er sich beilegte, der, den er am 
längsten geführt hat und mit dem man ihn definitiv bezeichnet.

Als'Maler war er nur in seiner Jugend thätig. Die That seines 
Lebens sind nicht Gemälde, sondern eine unübersehbare Reihe illu- 
strirter Bücher, ein »Werk«, reicher als das eines seiner Landsleute. 
Das Schicksal hatte ihm, wie Tizian und Corot, beschieden, ein 
sehr hohes Greisenalter zu erreichen und doch nie alt zu werden.
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Sbiwogawa Bunrin: Mondscheinlandschaft.

»Seit meinem sechsten Jahre, schreibt er selbst im Vorwort eines 
seiner Bücher, hatte ich eine wahre Wuth, jeden Gegenstand, den 
ich sah, abzuzeichnen. Als ich mein 50. Jahr erreicht hatte, publi- 
cirte ich eine Unmasse von Zeichnungen; aber ich bin unzufrieden 
mit Allem, was ich vor meinem 70. Jahre machte. Mit 73 Jahren 
verstand ich mich einigermassen auf die Gestalt und wahre Natur 
der Vögel, Fische und Pflanzen. Mit 80 Jahren hoffe ich, weitere 
Fortschritte gemacht und mit 90 den letzten Grund der Dinge er­
kannt zu haben. Im 100. Jahre schwinge ich mich zu noch höheren 
unerkannten Sphären auf, und im 110. wird jeder Strich, jeder 
Punkt, kurz Alles von meiner Hand lebendig sein«. Ein so hohes 
Alter hat Hokusai freilich nicht erreicht. Er starb, 89 Jahre alt, am 
13. April 1849 und liegt im Tempel zu Yeddo begraben. Etwa 
80 grosse Werke, im Ganzen über 500 Bände, hat er während des 
Menschenalters 1815 bis 1845 publicirt. »Von meinem Sitze am 
Fenster, wo ich den ganzen Tag gefaulenzt hatte, erhob ich mich . . . 
sachte, sachte. . . Da bin ich auf und davon. . . Ich sehe die un­
zähligen grünen Blätter in den dichtbelaubten Baumkronen zittern; 
ich betrachte die flockigen Wolken am blauen Himmel, wie sie sich 
phantastisch zusammenballen zu vielgestaltig zerrissenen Formen . . . 
Ich schlendere bald hierhin, bald dorthin, nachlässig, ohne Willen 
und Ziel. . . Jetzt überschreite ich die Affenbrücke und horche, wie 
das Echo den Ruf der wilden Kraniche zurückgibt. . . Jetzt bin ich 
im Kirschenhain von Owari. . . Durch die Nebel, die auf der Küste 
von Miho ziehen, erblicke ich die berühmten Kiefern von Suininoye. . . 
Jetzt stehe ich bebend auf der Brücke von Kameji und schaue staunend 
hinab auf die riesenhaften Fukipflanzen. . . Da schallt das Brüllen 
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des schwindelerregenden Wasserfalles von Ono an mein Ohr. . . 
hin Schauder durchläuft mich. . . Nur ein Traum war es, den ich 
träumte, unweit meines Fensters gebettet, mit diesem Bilderbuche 
des Meisters als Kissen unter meinem Haupte.«

Mit diesen Worten hat ein japanischer Gelehrter das grosse 
Stoffgebiet, den unsäglich reichen Inhalt der Werke des Meisters ge­
kennzeichnet. Mit Vorliebe führt er in die Werkstätten der Hand­
werker, zu Holzbildhauern, Schmieden, Metalldrehern, Färbern, 
Stickern, Webern. Dann folgen Vergnügungen des vornehmen, 
reservirt und mit Würde auftretenden Adels; die Landleute in ihrer 
Alltagsbeschäftigung und ihrem frohen Treiben an Festtagen, die 
phantastischen Gestalten fabelhafter Thiere und Dämonen, die in 
das Leben der schwertgewaltigen japanischen Nationalhelden ein­
greifen, Gespenstererscheinungen, Betrunkene, Ringer, Strassen­
figuren aller erdenklichen Art, mythische Reptilien, schneebedeckte 
Bergkuppen, wogende, vom Winde gepeitschte Reisfelder, Wald­
schluchten, Wasserfälle, seltsame Felsenthore, weite Fernsichten über 
Gewässer mit kiefernbewachsenen Felsen.

Das berühmteste dieser Werke, die ausschliesslich Landschaften 
enthalten, sind die in drei Bänden 1834—1836 veröffentlichten 
hundert Ansichten des Berges Fuji, des gewaltigen Vulkans, der sich 
dicht bei Yeddo erhebt und von Alters her eine Rolle spielte in den 
Werken der japanischen Landschafter. Bald sieht man in Hokusais 
Buche den Kegel des Berges klar in den wolkenlosen Himmel auf­
ragen, bald ist er von vielgestaltigen Wolkenbildungen umlagert. Seine 
schöne Silhouette schimmert durch die Maschen eines Fischernetzes, 
durch grossflockiges Schneegestöber oder durch einen Vorhang senk­
recht rieselnden Regens. Er steigt empor aus dunstigen Thalern, um­
glänzt von den Strahlen der Abendsonne, oder spiegelt sich, selbst 
ungesehen, in der glatten Fläche eines Binnenwassers, an dessen 
schilfigem Ufer Wildgänse schnattern, oder hebt sich in gespenstischen 
Umrissen vom nächtlichen Himmel ab, vom Mondlichte silbern über­
gossen. Sommerliche Lüfte und Winterstürme streichen darüber hin, 
windgepeitschte, prasselnde Hagelschläge, leise Schneefälle senken 
sich auf ihn hernieder. Im Frühjahr flattern die Blüthen der Pfirsich- 
und Pflaumenbäume gleich Schwärmen weisser und rosiger Schmetter­
linge ringsum zur Erde. Nur hungrige Wölfe oder Drachen, die 
der Volksglaube dem Fuji-Berge gesellt, beleben zuweilen die gran­
diose Einsamkeit der Landschaft.
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»Niemals«, sagt Gonse, »hat eine geschicktere Hand aut dem 
Papiere geruht; man kann die Blätter nicht ohne Erregung be­
trachten, es ist die absolute Vollendung, das Höchste, was die 
japanische Kunst an Glanz, Frische, Leben und Originalität hervor­
brachte.« Hokusais Fähigkeit, mit einem Federstrich den Eindruck 
des Reliefs und der Farbe zu geben, hat nur in Rembrandt, Callot 
und Goya ihres Gleichen. Menschen, Thiere, Landschaften • — Alles 
ist in seinen Zeichnungen auf den einfachsten Ausdruck zurück­
geführt. Man sieht Gruppen in Bewegung, Priester in Procession, 
Soldaten auf dem Marsch — oft hat ein einziger Pinselstrich genügt, 
ein Individuum zu geben, den Eindruck des Lebens, der Bewegung 
hervorzurufen. Jedes Blatt ist ein Meisterwerk des Farbenholzschnittes, 
von fremdartigem Wohlgeschmack des Colorits, wohlthuend in dem 
ernst gestimmten Dreiklang des Goldgelb, des verschossenen Grün 
und Feuerroth, wozu sich zuweilen noch goldene, silberne und 
andere Metalltöne gesellen. . . .

Paris kam unter den fascinirenden Einfluss des Japanerthums 
seit dem Beginne der 60er Jahre. Und es besteht kein Zweifel: Wie 
auf die Landschafter von Fontainebleau die Engländer, auf Delacroix 
die Venetianer, auf Courbet und Ribot die Meister von Neapel ein­
wirkten, so ist die neueste Phase der französischen Kunst, die von 
Manet ihren Ausgang nahm, durch den Japonismus inaugurirt 
worden. Seit dem Moment, als mit dem Zusammenbiuche des 
japanischen Feudalstaates die eigentliche Abgeschlossenheit Japans 
ihr Ende erreichte, wurde Paris von den herrlichen Ai beiten dei 
japanischen Kunst überschwemmt. Ein Maler entdeckte unter den 
neu angekommenen Dingen auch Albums, Farbendrucke und Bildei. 
Zeichnung, Colorit und Composition wich von Allem ab, was bisher 
für Kunst gegolten, und doch war der ästhetische Charakter dei 
Arbeiten zu künstlerisch, als dass man sie als Curiositäten hätte be­
lächeln können. Mag der Entdecker Alfied Stevens odci Diaz, 
Fortuny, James Tissot oder Alphonse Legros gewesen sein dei 
Enthusiasmus für die Japaner eroberte im Sturme die Ateliers. Man 
wurde nicht müde, das capriciös Geistreiche dei Compositionen, 
das staunenswerthe zeichnerische Können, die Feinheit im 1 on, die 
Originalität des malerischen Effects zu bewundern, die lalfmiite 
Einfachheit der Mittel anzustaunen, mit denen die Resultate erzielt 
waren. Die japanische Kunst imponirte durch ihren zarten, flischen 
Reiz, ihren schöpferischen Reichthum, ihre leine leichte Beobachtung, 
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sie fesselte, weil Alles in ihr Anschauung, Unmittelbarkeit, nie fehlen­
der I akt, angeborne Vornehmheit war, man erkannte in ihr das Er­
zeugniss eines Volkes von Künstlerkindern, das mit der Eindrucks­
frische ursprünglicher Menschen den verfeinerten Geschmack einer 
uralten raffinirten Civilisation verband. Farbendrucke, die heute jeder 
Bazar um wenige Francs feilhält, wurden zu den höchsten Preisen 
gekauft. Jede neu ankommende Sendung wurde mit Sehnsucht er­
wartet. Altes Elfenbein, Email, Faiencen und Porcellan, Bronzen, 
Lack- und Holzarbeiten, gewirkte Stoffe, Seidenstickereien, Albums, 
Bücher mit Holzschnitten, Spielzeug waren kaum im Laden des Kauf­
manns ausgepackt, so gingen sie in die Ateliers der Künstler, in die 
Aibeitszimmer der Gelehrten über. In kurzer Zeit waren grosse 
Sammlungen japanischer Kunsterzeugnisse in den Händen der Maler 
Manet, James Tissot, Whistler, Fantin-Latour, Degas, Carolus Duran, 
Monet, dei Kupierstecher Bracquemond und Jules Jacquemart, der 
Schriftsteller Edmond und Jules de Goncourt, Champfleury, Philippe 
Burty, Zola, der Industriellen Barbedienne und Christofle.

Die Weltausstellung 1867 brachte Japan noch mehr in Mode, 
und seit diesem Jahre datirt die eigentliche Wechselwirkung zwischen 
dem Osten und Westen. Die Japaner kamen herüber, um an den 
europäischen Polytechniken, Universitäten und Kriegsakademien zu 
studieren. Wir wurden die Schüler der Japaner in der Kunst. 
Noch während der Dauer der Weltausstellung gründete eine Gruppe 
von Künstlern und Kritikern eine japanische Gesellschaft vom 
»Jinglar«, die jede Woche in Sevres bei Solon, dem Director der 
Manufactur, zusammenkam. Man ass von einem japanischen Service, 
das Bracquemond entworfen hatte — alles äusser den Servietten, 
Zigarren und Aschenbechern war japanisch. Eins der Mitglieder, 
Dr. Zacharias Astruc, veröffentlichte im Etendard eine Reihe von 
Artikeln über »das Reich der aufgehenden Sonne«, die grosses Auf­
sehen machten. Bald darauf brachten die Pariser Theater japanische 
Feerien und Ballete, Ernest d Hervilly schrieb sein japanisches Stück, 
»la belle Samara«, das Lemare nach Art der japanischen Bücher 
drucken und von rechts nach links paginiren liess mit gelbem, von 
Bracquemond gezeichneten Einband. In der Oper wurde ein japan­
isches Ballet gegeben. Die Damentoilette nahm einen japanischen 
Anstrich an.

Für die Maler wurde die japanische Kunst eine Offenbarung. 
Hier war das Wort gesagt, das so Vielen auf den Lippen geschwebt 
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und das Keiner auszusprechen gewagt hatte. Wie flüchtig und doch 
präcis, mit welch unvergleichlicher Sicherheit, Leichtigkeit und Grazie 
war das Alles hingeschrieben. Wie spontan und intuitiv, wie phan­
tastisch und geistreich, wie mühelos spielend und reich an Ueber- 
raschungen war diese seltsame Kunst. Wie vereinigte sich Fleiss 
mit Caprice, Nonchalance mit dem Streben nach höchster Voll­
endung. Wie geistreich war diese Unsymmetrie, diese pikante Art, 
eine Blume, ein Insekt, einen Frosch oder Vogel nur als malerischen 
Fleck hier und dort anzubringen. Wie verstanden es die Japaner, 
mit wenig Mitteln viel zu geben, wo sich die Europäer abmühten, 
mit viel Mitteln wenig zu sagen.

Es wäre nun gewiss sehr unrichtig gewesen, hätte man an eine 
directe Nachahmung der Japaner gedacht. Die japanische Kunst ist 
das Product eines sinnlichen Volkes, die europäische das Erzeugniss 
intellektueller Nationen. Sie ist ernster, grösser, edler und erreicht 
an Ausdrucksqualitäten eine Höhe, wohin die schrecklichen grotesken 
Verzerrungen, die krankhaft lustigen oder melancholischen Gefühls­
ausbrüche der Japaner nicht reichen. Unsere Phantasie hat nichts 
von der dieser Kinder der Sinnlichkeit, die vor Freude beben und 
zittern, sich mit ihren Masken schrecken, von convulsivischcm 
Lachen zu jähem Schrecken, vom Schauder der Hailucination zu 
ekstatischer Wollust übergehen. Brutal durch Nachahmer transponirt, 
hätte der Japonismus zur Grimasse geführt.

Aber wenn seine Poetik im Einzelnen wenig für Europa passte, 
so enthielt sie doch allgemeine Gesetze, die für die moderne Kunst 
geeigneter waren als diejenigen, die man bisher der griechischen 
entnahm. Alle Künste, Musik wie Poesie, strebten damals nach 
Auflösung der einfachen tyrannischen Rhythmen. Den verwickelten 
nervösen Empfindungen der Neuzeit entsprach nicht mehr die immer 
gleiche Wiederkehr eiserner Takte. Auch die Malerei strengte sich 
an, das alte Gehäuse zu sprengen, suchte nach einem Stil für die 
Behandlung des modernen Lebens, das man hatte vergewaltigen 
müssen, um es einzuspannen in das Prokrustesbett überkommener 
Regeln. Da kommen die Japaner mit ihren überraschenden maler­
ischen Momentaufnahmen und offenbaren eine neue Art die Natur 
zu interpretiren. Zu einer Zeit, als die symmetrische Wohlabge­
wogenheit der Linien, die man den Werken der Renaissancemeister 
entnahm, anfing durch Monotonie zu ermüden, lehrten sie eine 
viel freiere, durch reizende Capricen unterbrochene Formenarchi­
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tektur. Wo bei der alten europäischen Malerei Rhythmus, Straff­
heit, Klarheit, Ruhe und Grösse, war bei ihnen nervöse Freiheit, 
geistreiche Nachlässigkeit, Leben und Reiz. Die Kunst verbirgt sich 
unter der Phantasie ihrer leichten Constructionen, die durch die 
Natur selbst improvisirt scheinen. Die geistreiche Art von der 
geometrischen Eintheilung abzuweichen, die Freiheit der Disposition, 
die ungezwungene unsymmetrische Anordnung an Stelle des Wohl­
abgewogenen, nach Regeln Construirten — das lernte man auf com- 
positionellem Gebiete von den Japanern.

Gleichzeitig klärten sie auf über das, was am Courbet’schen 
Realismus noch platt und trivial war. Diese witzigen Erzähler 
erzählten nie, um zu erzählen; malten nie, um prosaisch ein Stück 
Wirklichkeit abzuschreiben. Sie erinnerten daran, dass alle Schau­
spiele des Lebens und der Natur Stoff zu poetischen und reizenden 
Werken sein können, dass solche Werke aber nur entstehen, wenn 
man weder systematisch verschönert, wie es die Früheren gethan, 
noch photographisch exact ist, wie es Courbet gewesen: dass es 
darauf ankomme zu resumiren, subjectiv zu sein —nicht didakt­
isch, objectiv, documentarisch. Sie befreiten die europäische Malerei 
von der Schwere der Materie und machten sie zart, delicat. Sie 
lehrten das so vielsagende Nichtailessagen, die Methode des abge­
kürzten Zeichnens, das Geheimniss der Raumvergrösserung durch 
besondere Linienführung, das Hingeworfene, Unvorhergesehene, 
Ueberraschende, Flüchtige, die Steigerung des Effekts durch Un­
vollständigkeit des Motivs, die Andeutung des Ganzen durch ein 
Bruchstück. Man lernte von ihnen eine andere Art zu zeichnen 
und zu modelliren, eine Art, die den Eindruck des Gegenstandes 
gibt, ohne dass Alles ausgeführt ist, von dem man nur durch Wissen 
weiss, dass es da ist. Sie brachten den Geschmack für saftige, nur auf 
das Wesentliche beschränkte Skizzen, das Bewusstsein, wie unendlich 
das Repertoir dessen ist, was eine flüchtige Umrisslinie an Leben, 
Wirklichkeit und Phantasie umschliessen kann. Sie gaben die Vor­
liebe für perspectivische Ansichten aus der Vogelschau, die Neigung, 
Gruppen, dichte Massen und Menschenmengen durch unwahrschein­
lich erscheinende (aber durch die Photographie bestätigte) Hervor­
hebung des Vordergrundes noch entfernter, bewegter, lebendiger er­
scheinen zu lassen.

Ebenso ersichtlich wie in der Composition und Zeichnung ist 
der Einfluss Japans in der Farbe. Es hatte sich bei den Courbet’schen 
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Arbeiterbildern deutlich gezeigt, dass die Malregeln der bolognesischen 
Schule mit ihrer braunen Sauce und den rothen Schatten unmög­
lich auf Gegenstände im Freien übertragen werden konnten. Es 
handelte sich darum, für die modernen Stoffe eine neue Farbenan­
schauung zu finden, wodurch die Oelmalerei des Oels entkleidet 
werde, Luft und Licht mehr zu ihrem Rechte kämen. Aus den 
Werken der Maler von Nippon ersah man, dass es nicht absolut 
nothwendig sei, braun zu malen, um Maler zu sein. Sie lehrten eine 
neue Art zu sehen, öffneten die Augen für das wechselnde Spiel 
der Lichterscheinungen, deren Flüchtigkeit und immer wechselnde 
Gestalt bisher jeder Uebertragung zu spotten schien. Die Sanftheit 
ihrer hellen klingenden Harmonien ward studirt und geistreich 
transponirt.

Das sind die Punkte, wodurch die japanische Kunst umwälzend 
in den Entwicklungsgang der europäischen eingriff. Jeder von denen, 
die damals dem Verein vom Jinglar angehörten, hat ihren Einfluss 
mehr oder weniger erfahren. Alfred Stevens verdankt ihr gewisse 
Zartheiten des Colorits, Whistler seine exquisite Tonfeinheit und die 
capriciös geistreiche Art in der Behandlung der Landschaft, Degas 
seine phantastisch freie Gruppirung, seine unerreichten Kühnheiten 
der Composition. Manet insbesondere wurde jetzt der, den die Ge­
schichte feiert, und Louis Gonse erzählt über die erste Ausstellung 
der Maitre-impressioniste einen sehr bezeichnenden Zug. Er besuchte 
dieselbe, vom officiellen Salon kommend, in Gesellschaft eines Japaners, 
und während das französische Publikum die frische Helligkeit der 
Bilder für unwahr und barbarisch erklärte, meinte der Sohn des 
heiligen Nippon, von Jugend auf gewöhnt die Natur in lichten luft­
igen Tönen ohne gelben Firnissüberzug zu sehen: »Dort war ich in 
einer Ausstellung von Oelbildern, hier glaube ich in einen blumigen 
Garten zu treten. Ich bin frappirt von der Lebendigkeit dieser 
Figuren — ein Gefühl, das ich sonst in Ihren Gemäldeausstellungen 
nie gehabt habe«.

Muther, Moderne Malerei II. 39
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Fiat lux.
Schwindet ihr dunkeln 
Wölbungen droben, 
Reifender schaue 
Freundlich der blaue 
Kether herein.

D
ER Name Impressionisten datirt von einer Ausstellung in Paris, 

die 1871 bei Nadar veranstaltet wurde. Der Katalog sprach 
vorzugsweise von Eindrücken. Man las etwa: »Impression de 

mon pot au feu», »Impression d’un chat qui se promene«. Claretie 
fasste die Impressionen in seiner Kritik zusammen und sprach vom 
»Salon des Impressionistes«.

Die Anfänge der Bewegung fallen jedoch schon in die Mitte der 
60er Jahre, und Zola war der erste, der mit seiner scharfen Feder 
für die Neuerer eintrat. 1866 veröffentlichte er unter dem Namen 
seines späteren Helden Claude unter dem Titel »Mon Salon« jene 
Artikel im Evenement, die das Redaktionsbureau mit solchen Stössen 
von Entrüstungsbriefen überschwemmten und eine solche Fahnen­
flucht der Abonnenten veranlassten, dass der Besitzer des Blattes, der 
gute und kluge Monsieur de Villemessant sich genöthigt sah, dem 
naturalistischen Kritiker einen Antinaturalisten in der Person des 
Herrn Theodore Pelloquet zur Seite zu stellen. In diesen Salonbe­
richten, die 1879 ’n dem Bande »Mes Haines« gesammelt erschienen, 
sowie in der Abhandlung über den Maler des Realismus Courbet«, 
den damals bereits anerkannten »Meister von Omans«, sind schon 
dieselben Theorien niedergelegt, wie sie später in L’oeuvre Lantier und 
seine Freunde verkünden. Da erträumt der Architekt Dubuche, eines 
der Mitglieder der jungen Boheme, ahnungsvoll eine neue Architektur. 
»Er forderte, er verlangte mit leidenschaftlichen Gesten die Formel 
für die Architektur dieser Demokratie, jenes Werk aus Stein, das sic 
zum Ausdruck bringen sollte, ein Gebäude, in dem sie sich zu Hause 
fühlen würde, etwas Gewaltiges und Starkes, Einfaches und Grosses,
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jenes Etwas, das sich schon ankündigte in unsern Bahnhöfen, in 
unsern Markthallen, in der kraftvollen Eleganz ihres eisernen Balken­
werkes, doch geläutert noch, gesteigert zur Schönheit, verkündend 
die Grösse unserer Eroberungen«. Es vergingen wenige Jahre, da 
bot die Pariser Centenarausstellung jenes Etwas, doch nicht in monu­
mentalem Stein. Die grossen Gebäude bestanden aus Glas und Eisen 
und die mächtigen Bahnhofshallen waren ihre Vorläufer. Die un­
geheure Maschinenhalle, die Tausende aufnahm, der Eiffelthurm, ver­
kündeten diese neue Baukunst. Und wie Dubuche eine neue Archi­
tektur, so prophezeit Claude eine neue Malerei. »Was uns noth thut, 
ist die Sonne, die freie Luft, eine helle und junge Malerei. Faites entrer 
le soleil und gebt die Gegenstände so wieder, wie sie in tagheller 
Beleuchtung sich ausnehmen«. Claude Lantier ist bei Zola der 
Märtyrer dieses neuen Stils. Er wird verhöhnt, verlacht, gemieden, 
ausgestossen. Sein bestes Bild wird von einem Freunde in der Jury 
als »charit&« in die Ausstellung geschmuggelt, aus Gnade und. Barm­
herzigkeit. Doch nach zehn Jahren hatten auch diese neuen Lehren 
durch etwas wie Keime in der Luft alle Ateliers von Paris, alle Ateliers 
Europas durchdrungen.

Die künstlerischen Gedanken des Claude Lantier lieh seinem 
Freunde Zola der Maler Edouard Manet, der Vater des Impressionis­
mus und somit der Schöpfer der neuesten Kunst. Manet trat 1862 
zum ersten Mal auf. 1865, als die Salonjury den Refusirten einige 
Nebensäle eingeräumt hatte, waren seine ersten, Aufsehen erregenden 
Bilder zu sehen: eine Geisselung Christi und ein ruhendes Mädchen 
mit einer Katze, beide stets von dichtem Spötterkreis umgeben. 
Vierzig Jahre vorher riefen einen ähnlichen Aufruhr gegen ihren 
vermeintlichen Ungeschmack die ersten Werke der Romantiker her­
vor, deren Lehre gleichfalls von den Gegnern durch die Formel le 
laid c’est le beau verspottet ward. Ein Menschenalter später ver­
lachte man das Begräbniss zu Omans, jetzt wiederholte sich dasselbe 
Lachen bei Manet, der Courbets Werk vollendete. Seine Bilder wurden 
für einen Scherz gehalten, den der Maler sich mit dem Publikum er­
laubte, für die unerhörteste Farce, die je gemalt worden. Wer von 
den Arbeiten versichert hätte, sie würden den Anstoss zu einer 
Kunstrevolution geben, dem hätte man den Rücken gedreht und ge­
meint, er mache sich lustig. Die Kritik behandelte Manet, wie Zola 
schrieb, »als eine Art Hanswurst, der die Zunge herausstreckt, um 
Strassenjungen zu amüsiren«. Bei der »Geisselung Christi« ging die 

39*
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Edouard Manet.

Entrüstung soweit, dass das Bild 
durch besondere Vorkehrungen ge­
gen die Attentate von Stöcken und 
Schinnen geschützt werden musste. 
Ein wenig anders gestaltete sich die 
Sache schon, als fünf Jahre später 
20—30 neuere Bilder in Manets 
Atelier nebeneinander ausgestellt 
wurden. War es, weil der Maler 
unterdessen in seinen Zielen klarer 
geworden oder weil seine Werke 
weniger unter der Nachbarschaft an­
derer litten — sie machten Eindruck, 
obwohl sie nicht das geringste Aben­
teuerliche und Sensationelle erzähl­
ten. Lebensgrosse, lichte, fast schat­
tenlose Personen ruderten auf blauem 
Wasser, hingen weisse Wäsche auf, 
gossen grüne Topfblumen, lehnten 
an grauen Mauern. Unvermittelt, bi­
zarr standen für die an Helldunkel 
gewöhnte Netzhaut die lichten Far­

ben nebeneinander. Das Auge, das seine Gewohnheit wie der Geist hat 
und die Natur immer so zu sehen glaubt, wie sie ihm vorgemalt wird, 
wurde geärgert durch diese feingesuchten Tonwerthe, die ihm ganz 
willkürlich schienen, durch diese neuen Akkorde, die es für Miss­
akkorde erklärte. Aber die Klarheit der Bilder frappirte doch und es 
blieb etwas von der »Manet’schen Sonne« im Gedächtniss haften. Man 
lachte noch, aber nicht mehr so laut, und gestand Manet den Muth zu, 
für seine Ueberzeugung eingetreten zu sein. -Ein merkwürdiger Fall 
ist zu verzeichnen. Ein junger Maler ist ganz naiv seinen persönlichen 
Eindrücken gefolgt und hat ein paar Dinge gemalt, die nicht recht in 
die Regeln passen, die in den Schulen gelehrt werden. Er hat auf 
diese Weise Bilder gemacht, welche die Augen der an andere An­
blicke Gewöhnten beleidigten. Statt nun den jungen Maler schlecht­
hin zu beschimpfen, wird man sich erst klar machen müssen, wes­
halb und ob mit Recht unsere Augen verwundet wurden«. Mit diesen 
Worten fing die Kritik an, sich ernsthaft mit Manet zu beschäftigen. 
Charles Ephrussi und Duranty traten äusser Zola als erste literar­
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ische Champions in der Presse für ihn ein. »Manet ist kühn«, hiess 
es nun im Publicum. Die Impressionisten eroberten den Salon. 
Die braunen Saucen der Bolognesen überstrahlte hell und glänzend 
die Manet’sche Sonne. Es war, als hätte eine starke Macht plötzlich 
den Mittelpunkt aller Atelieranschauungen verrückt, und Manets Sieg 
gereichte der französischen Kunst zu gleichem Heile, wie 40 Jahre 
vorher der Delacroix', 10 Jahre vorher der Courbets. Manet et 
manebit. Delacroix, Courbet und Manet, das sind die drei grossen 
Namen der modernen französischen Malerei, die Namen der Männer, 
die ihr die entscheidenden Impulse gaben.

Edouard Manet, der maitre impressioniste, war 1832 geboren, in 
der Rue Bonaparte, gerade gegenüber der Ecole des Beaux-Arts, und 
sein Leben verfloss still und einfach: ohne Erregungen und Leiden­
schaften, ausserordentliche Vorkommnisse und gewaltsame Kämpfe. 
Mit 16 Jahren dem Colleg Rollin entwachsen, trat er mit Erlaubniss 
seiner Eltern in die Marine ein und machte eine Fahrt nach Rio 
de Janeiro mit, die ohne interessanten Zwischenfall, ohne Schiftbruch 
und Ertrunkene verlief. Von heiterem, gleichmässigem lemperament, 
betrachtete er das unendliche Meer, sättigte seine Augen an dem 
wunderbaren Schauspiel von Wogen und Horizont — um es nie 
mehr zu vergessen. Der leuchtende Himmel dehnte sich aus vor 
ihm, der gewaltige Ocean umschaükelte, umschmeichelte und um­
koste ihn und sprach ihm von Farben, die andere waren, als ei im 
Salon gesehen. Bei seiner Rückkehr gehörte er ganz der Malerei. 
Er soll ein schlanker, zarter, blasser, vornehmer, junger Mensch ge­
wesen sein, als er 1851 — fast zu gleicher Zeit mit Feuerbach 
Schüler Coutures wurde. Fast sechs Jahre verweilte er beim Meister 
der Römer der Verfallzeit, noch ohne Ahnung, wie er seinen Weg 
finde, und auch nachdem er das Atelier verlassen, verfolgte ihn 
Coutures Schatten noch; er arbeitete, ohne viel zu wissen, was er 
wollte. Dann reiste er, besuchte Deutschland, Cassel, Dresden, Prag, 
Wien, München, wo er in der Pinakothek das Porträt Rembrandts 
copirte, sah Florenz, Rom, Venedig. Unter dem Einfluss der Neapo­
litaner und Vlaamen, auf die damals Ribot, Courbet und Stevens hin­
wiesen, entwickelte er sich zum Maler. Sein erstes Bild, das Kind mit 
den Kirschen von 1859, zeigt die Einwirkung Brouwers. 1861 stellte 
er zum ersten Mal aus, das Doppelporträt seiner Eltern, lür das er 
eine Mention honorable erhielt, obwohl oder weil das Bild noch ganz 
im altmeisterlich bolognesischen Sinne gemalt war. Von Interesse sind
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Manet: Der Sänger Faure als Hamlet.

diese Werke nur, weil 
sie verfolgen lassen, wie 
schnell Manet an der 
Hand der Alten sein 
Handwerk verstehen 
lernte, mit welch sich­
erer Energie er gleich 
anfangs der von Cour­
bet ausgegangenen re­
alistischen Strömung 
sich anschloss. Die 
überraschte Nymphe 
von 1862 war eine 
Mischung von Remi- 
niscenzen ausjordaens, 
Tintorctto und Dela­
croix. Sein »Alter Mu­
sikant« , ein Bild von 
fleissiger Ausführung 
und trivialem Realis­
mus, sah aus wie ein 
mässiger Courbet.

Da macht er — zu­
nächst nicht in Mad­
rid, das er erst später 
kennen lernte, sondern

im Louvre die folgenreiche Entdeckung eines andern alten Mei­
sters, der in seiner ganzen Eigenart dem Meister von Omans noch 
nicht bekannt war.

Auf der grossen Ausstellung von Manchester 1857 hatte sich 
Velazquez den Engländern offenbart, im Beginne der 60er Jahre 
enthüllte er sich den Franzosen. Die Velazquez-Biographie William 
Stirlings ward 1863 von G. Brunet in’s Französische übersetzt und 
von W. Bürger mit räsonnirendem Katalog versehen. Die Arbeiten 
Charles Blancs, Thiophile Gautiers und Paul Leforts erschienen, und 
binnen Kurzem war Velazquez, von dem bisher ausserhalb Madrid 
die Welt wenig wusste, in den Kunstkreisen von Paris eine wohl­
bekannte, vielgenannte Persönlichkeit, die nicht nur die Kunst­
historiker, auch die Künstler zu beschäftigen anfing. Noch Couture 
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Mauel: Le Fifre.

pflegte seinen Schülern zu 
sagen, Velazquez habe die 
Orchestrirung der Töne nicht 
verstanden, eine Neigung zur 
Monochromie gehabt und das 
Wesen der Farbe nicht be­
griffen. Seit dem Beginne der 
60 er Jahre kommt Frankreich 
in den Bann des ernsten Far­
bengefühls des grossen Spa­
niers, und Manet wird sein 
erster enthusiastischer Jünger.

Einige Einzelfiguren auf 
perlgrauem Hintergrund — 
der flötespielende Knabe, der 
Spanier mit der Guitarre und 
der zu Tode getroffene Stier­
kämpfer—waren die entschei­
denden Arbeiten, in denen 
er mit erstaunlichem Talent 
sich als Schüler des Velazquez 
bekannte. W. Bürger feiert Vc- 
lazquez als »le peintre le plus 
peintre qui füt jamais.« Man 
kann dasselbe für das 19. Jahr­
hundert von Manet sagen. Nur Frans Hals und Velazquez hatten diese 
eminenten malerischen Qualitäten. In der Art, wie beim Toreador der 
schwarze Sammetanzug, die weissseidene Binde und rothe Fahne ge­
malt war, lag ein Schönheitsgefühl, das vom feinsten Verständniss des 
grossen Spaniers zeugte. In seinem »Christus mit den Engeln« hat er, 
so wenig wie Velazquez im Epiphaniasbilde, versucht, etwas Himm­
lisches in die Gesichter zu bringen, aber als Malerei gehört es zu den 
besten religiösen Bildern des Jahrhunderts. Sein Bon Bock« — das 
Porträt des Kupferstechers Belot, eines jovialen dicken Herrn, der, die 
Pfeife qualmend, beim Bier sitzt — ist eines jener Bildnisse, die sich wie 
die Hille Bobbe des Frans Hals dem Gedächtniss einprägen. Der 
Sänger Faure als Hamlet hebt sich wie der I ruhan Pablillos des Velaz­
quez von leerem hellgrauen Hintergrund ab. Wamms und Mantel 
sind von schwarzem Sammt, der Mantel mit rosa Seide gefüttert, ein
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Manet: Guitarero.

breiter schwarzer Hut mit 
mächtiger schwarzer Feder 
vollendet die Toilette. Er 
scheint auf die vorderste 
Bühne getreten und steht da 
mit gespreizten Beinen, den 
Mantel über den linken Arm 
geworfen, die halbgeöffnete 
Rechte ausgestreckt. Die 
kühle Harmonie von schwarz, 
weiss, grau und rosa wirkt 
ungemein vornehm. Manet 
hat die reichen Kunstmittel 
des Velazquez wie sonst nur 
Raeburn beherrscht und als 
Abschluss dieser Studien in 
seinem »enfant ä l’6p6e« ein 
Werk geschaffen, das — 
ohne Profanation — die Sig­

natur des grossen Spaniers tragen dürfte. Als er im Beginne der 
60er Jahre eine Separatausstellung seiner Arbeiten veranstaltete, soll 
Courbet beim Eintritt gerufen haben: Lauter Spanier!

Schon dieser Anschluss an die Spanier bedeutete aber einen 
Fortschritt über Courbet hinaus: er bedeutete das Auftauchen aus 
der braunen Sauce und eine weitere Annäherung an die Wahrheit. 
Denn Velazquez — und Frans Hals, die sich in dieser Hinsicht 
sehr ähneln — sind unter sämmtlichen alten Meistern coloristisch 
die natürlichsten, einfachsten, keine Idealisten der Farbe wie Tizian, 
Paolo und Rubens, auch nicht auf den Ton arbeitend wie die hol­
ländischen Kleinmeister und Chardin. Sie malten ihre Personen im 
allverbreiteten gewöhnlichen Tageslicht. Ihr Incarnat ist wahrer 
als das saftige der Venezianer und das feurig’ rothe des Rubens mit 
seinen leuchtenden Reflexen. Neben Velazquez erscheint, wie Justi 
sagt, Tizians Colorit conventionell, Rembrandt phantastisch und 
Rubens mit einer Dosis Unnatur behaftet. Oder wie ein Zeitgenosse 
des Velazquez sich ausdrückte: Alles Uebrige, Altes und Neues, 
sei Malerei, Velazquez allein Wahrheit.

Der Unterschied zwischen den Jugendwerken Manets und denen 
seines Vorgängers Courbet ist also der gleiche wie zwischen Velaz-
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Manet: Le Von bock.

quez und Caravaggio. Auch 
in Manets frühesten Bildern 
kamen noch die breiten, stum­
pfen, rothbraunen Flächen 
vor, wodurch sich die Werke 
der Bolognesen und Neapoli­
taner kennzeichnen. An die 
Stelle dieses warmen saucigen 
Braun ist jetzt ein kühler Sil­
berton, eine schattenlose, sil­
berschimmernde Behandlung 
getreten. Er hat das Weiss des 
Velazquez, sein ernstes kühles 
Rosa, sein vielbewundertes 
feines Grau, auf dem jeder 
Hauch von Farbe klar und 
bestimmt sich abzeichnet, das 
berühmte Schwarz des Spa­
niers, das nie schwer und matt, stets leicht und durchsichtig wirkt. 
Hell hebt sich ab auf hell, blonde Farben stehen auf silbrigem grauen 
Grund. Die vollkommenste Modellirung und plastische Wirkung ist 
ohne Hülfe starker Schattencontraste erzielt. Er beendigt seine alt­
meisterliche Lehrzeit damit, dass er mit den Augen des alten Meisters 
sieht, der von allen alten Meistern am wahrsten sah.

Das wurde der Ausgangspunkt für Manets weitere Entwicklung. 
Das Studium des Velazquez befreite ihn nicht von der Sauce nur, 
sondern brachte auch das Problem der Lichtmalerei in Fluss. Er 
erlebte eine ähnliche Entwicklung, wie sie der grosse Spanier selbst 
durchmachte. Als dieser sein erstes Volksstück, den Bacchus malte, 
stand er noch im Banne der Tenebrosi, gab eine Scene unter freiem 
Himmel in der Beleuchtung eines geschlossenen Raumes. Die Ge­
stalten scheinen, obwohl die Ceremonie unter vollem lageslicht 
spielt, in einer dunkeln Taverne zu sitzen, die durch ein Atelier­
fenster links ihr Licht erhält. Als zehn Jahre spätei die Schmiede 
des Vulcan entstand, hatte er sich von dieser bologncsischen 1 ra- 
dition befreit, die er seitdem »einen dunkeln, schrecklichen Stil« 
nannte. Die tiefen, scharf abgesetzten Schatten sind verschwun­
den, das Tageslicht hat über das Kellerlicht gesiegt. Die darauf­
folgenden grossen Reiterbildnisse veranlassten schon voi hundert



6i8 XXXIII. Fiat lux

Manet: Les anges au tombeau de Christ.

Jahren Mengs zu 
der Bemerkung, 
Velazquez habe 
als der erste es 
verstanden, das 
»ambiante«, die 
Luft zwischen 
den Dingen zu 
malen. Und am 
Schlüsse seines 
Lebens, in den 
»Spinnerinnen«, 
löste er das letzte 
Problem: im

Bacchus die sau- 
cige Behandlung 
einer Freilicht­
scene, hier das 
flimmernde Wc- 
ben des Lichtes 
im Innenraum. 
Die Sonne zit­
tertaufseidenen
Stoffen, liebkost 

blendende Frauennacken, spielt in kohlschwarzen kastilischen Locken, 
macht dies plastisch deutlich, jenes malerisch nebelhaft, löst Körper­
lichkeit auf und gibt Flächen die Rundung des Lebens. Helle Licht- 
conturen umgeben die Köpfe der arbeitenden Mädchen. Kühlblau, 
nicht warmbraun sind die Schatten, farbige Reflexlichter spielen vom 
einen Ding zum andern herüber.

Zwei merkwürdige Bilder von 1863 und 1865 zeigen, dass 
Manet das Problem erfasst hatte und tastend nach einem Ausdruck rang.

Auf dem einen, dem Dejeuner sur l’herbe von 1863 sah man 
einiges Grün, einige Bäume und im Hintergrund einen Fluss, in 
dem eine Frau im Hemd lustig plätscherte; vorn sassen zwei junge 
Herren in elegantem Gehrock einer zweiten Frau gegenüber, die 
eben aus dem Wasser kam und sich abtrocknete. Selbstverständlich 
wurde das Bild von der Jury, in der Ingres, Leon Cogniet, Robert 
Fleury und Hippolyte Flandrin sassen, als etwas Unerhörtes zurück-
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Manet: Olympia.

gewiesen. Eugene Delacroix war der Einzige, der dafür eintrat. 
Manet bezog also den Salon des Refus^s, wo neben ihm Bracquemond, 
Legros, Whistler und Harpignies hingen. Auch diese Ausstellung 
fand im Industriepalast statt, man ging durch ein enges Pförtchen 
aus der einen in die andere hinüber. Halb Paris war verwirrt, 
beunruhigt durch die Werke der Refusirten, selbst Napoleon III. 
und Eugenie kehrten bei einem Besuche des Salons dem Manet’- 
schen Bilde ostentativ den Rücken. Dies nackte Weib skandalisirte. 
Wie schamlos! Eine Frau, ohne das geringste Kleidungsstück, 
zwischen zwei Herren in Gehrock. Im Louvre hingen zwar gegen 
fünfzig venezianische Darstellungen ähnlichen Inhalts. Jedes kunst­
geschichtliche Handbuch verzeichnet die sogenannte »Familie« und 
die Lebensalter Giorgiones, worauf bekleidete und nackte Figuren 
sich naiv neben einander in einer Landschaft bewegen. Aber dass 
ein Maler auch für den modernen Künstler das Recht in Anspruch 

■ nahm: aus der Freude am rein Malerischen malen zu dürfen, war 
ein noch nicht dagewesenes Factum. Man suchte nach Obscoenem 
und fand es — während für Manet das Ganze nur ein technisches 
Experiment bedeutete: die nackte Frau vorn war nur da, weil der.
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Manet: Un bar aux Folies-Berg^re.

Maler das Spie! der Sonne und die Reflexe des Grünen auf dem 
nackten Fleisch beobachten wollte; die Frau im Hemd verdankte 
ihre Existenz allein dem Umstand, dass ihre reizende Silhouette 
einen so hübschen weissen Fleck innerhalb der grünen Wiese 
bildete. Manet berührte zum ersten Mal das Problem, das sich in 
England zehn Jahre vorher Madox Brown in seinem »Work« ge­
stellt — doch vorläufig mit nicht grösserem Erfolg; die Sonnen­
strahlen hüpften zwar, aber noch schwer und opak, der Himmel war 
hell, doch noch ohne Luft. Es spricht noch nicht der definitive 
Manet, der der Geschichte gehört.

Aus demselben Stadium seiner Entwicklung stammt die be­
rühmte, heute im Luxembourg befindliche Olympia von 1865, das 
blutlose, nervöse Geschöpf, das blass, kränklich neben einer schnurren­
den Katze seine ärmliche Nacktheit auf weissen Tüchern ausstreckt, 
während eine rothgekleidete Negerin, den Vorhang öffnend, ihr ein 
Bouquet überreicht. Mit diesem Bilde begannen — man weiss nicht 
.warum — die eigentlichen Schlachten des Impressionismus. Die



XXXIII. Fiat lux 621

Mauel: En bateau.

Kritiker, die von Obscoenität sprachen, verfuhren inconsequent, 
da Tizians Venusbilder mit der Dienerin, dem Hündchen und dem 
am Bettrande sitzenden jungen Mann auch nicht als obscoen zu 
gelten pflegen. Gleich schwer aber ist, in diesem flach modellirten 
Körper mit seinen harten, schwarzen Umrisslinien die künstlerischen 
Qualitäten zu sehen, die Zola hineinlegte. Das Bild hat gar nichts 
von Tizian, aber fast etwas von Cranach. Sowohl das frühstück 
wie die Olympia sind nur von historischem Interesse, als die ersten 
Arbeiten des Künstlers, in denen er seinem eigenen Auge ver­
traute und jede fremde Brille zurückwies. In dem Gefühl, dass 
er zu nichts kommen werde, wenn er die Natur weiter durch 
das Medium eines alten Meisters anschaute, hatte er ein Stück 
Wirklichkeit ganz so wiederzugeben, wie es ihm erschien, wenn 
er es nicht im Spiegelbild alter Bilder betrachtete, hr bemühte 
sich zu vergessen, was er in den Museen studirt, die Kunstgriffe, 
die er bei Couture erhalten, die berühmten Gemälde, die er ge­
sehen hatte. In seinen frühem Arbeiten war noch eine gesuchte 
Zartheit und altmeisterliche Delicatesse, das Frühstück und die
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Manet: Combat du Kearsagc et de l’Alabama

Olympia sind einfacher und 
selbständiger. Er war in bei­
den schon ein »Impressionist«, 
der seinen persönlichen Ein­
drücken folgte — ohne dass 
er jedoch das neue Wort, 
das ihm auf den Lippen 
schwebte, schon ganz hätte 
aussprechen können. Er hatte 
versucht, sowohl aus Cour­
bets brauner Sauce, wie aus 
dem Elfenbeinton Bouguer- 
eaus herauszukommen und 
in schlichter, selbständiger Be­
obachtung den Localtönen ge­
recht zu werden, hatte in sei­
nem »Frühstück« die Bäume 

grün, den Boden gelblich, den Himmel grau, in seiner Olympia 
das Bett weiss, den Körper des Weibes fleischfarben gemalt. Aber 
die Localfarben in volle Harmonie zu bringen, war ihm noch so 
wenig wie den Praerafaeliten geglückt. Das ist der Schritt, den 
Manet über die Praerafaeliten hinausmacht: nachdem er sich von 
der conventioneilen, braunen und elfenbeinernen Tönung befreit 
und eine Zeitlang gleich den Praerafaeliten wahr, aber hart gewesen, 
erreichte er die Harmonie, die bisher entweder durch künstliche 
Mittel oder gar nicht erzielt worden war, auf natürlichem Wege 
durch die strenge Beobachtung des Mediums, durch das die Natur 
selbst Harmonie hervorbringt: des Lichtes. Wie die Luft, die Alles 
durchwogende Atmosphäre die Natur selbst überall harmonisch und 
coloristisch fein macht, so wurde sie fortan auch für den Künstler 
das Mittel, jene »grosse Harmonie« zu erzielen, die das Endziel alles 
malerischen Strebens bildet und bisher nur durch eine Manier er­
reicht worden war.

Dieser geschichtlich denkwürdige Moment, als Manet die Sonne 
und das feine Fluidum der Atmosphäre entdeckte, war kurz vor 1870. 
Er war einige Zeit vor der Kriegserklärung auf dem Land in der 
Umgegend von Paris bei seinem Freund de Nittis zu Gast, arbeitete 
wie zu Haus, nur war sein Atelier hier der Park. Eines Tages 
setzte er sich in’s volle Sonnenlicht, stellte seine Modelle zwischen 



XXXIII. Fiat lux 623

die Blumen des Rasens und 
fing an zu malen. Das Er­
gebniss war das Bild »der 
Garten«, — noch heute 
im Besitz der Frau de 
Nittis befindlich. Die junge 
Gattin des italienischen Ma­
lers ruht in einem Fauteuil 
zwischen ihrem Mann, der 
auf dem Rasen liegt, und 
ihrem in der Wiege schlaf­
enden Kind. Jede Blume 
steht frisch und grell auf 
der duftigen Wiese. Das

Grün der Rasenflächen 
leuchtet, alle Dinge sind in 
weicher, heller Athmosphäre 
gebadet; auf den gelben Kies­
weg werfen die Blätter der 
Bäume ihre blauen Schatten.

Manet: Le Biiveiir.

Das »Pleinair« hielt seinen Einzug in die Malerei.
1870 musste er seine Thätigkeit unterbrechen. Er trat in eine 

Freiwilligencompagnie ein, die zum grossen Theil aus Künstlern und 
Literaten bestand, und wurde im December Lieutenant im General­
stab der Nationalgarde, wo er Meissonier als Obersten hatte. Die 
Bilder, in denen er ganz Manet ist, gehören also ausschliesslich der 
Zeit nach 1870 an.

Sein grosses Problem war von jetzt ab die Sonne, die Gluth 
der Tagesbeleuchtung, das Zittern der Luft über sonnendurchglühtem 
Boden. Er wurde zum Naturforscher, der sich nicht genugthun 
konnte, die Wirkung des Lichtes zu studiren und mit der Beobachtung 
des Gelehrten festzustellen, in welcher Weise die Atmosphäre den 
farbigen Eindruck der Dinge verändert.

In ganz jungfräulichen, bisher nie gesehenen mild graublonden 
Tönen erzählte er auf 14 Bildern, die er bei einem Kunsthändler 
ausstelllte, vom Luxus und der Eleganz von Paris, von hellen Sommer­
tagen und gaslichtdurchflutheten Soireen, von den verwelkten Zügen 
des gefallenen Mädchens wie vom feinen Chic der Weltdame. Da 
sah man Nana, jenes Wunderwerk kühner Eleganz. Eingeschnürt in
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ein blauseidenes Cor- 
set, sonst nur von 
feinem Mousselinhemd 
bedeckt, die Füsse in 
perlgraue Strümpfe ge­
presst, steht das blonde 
Weib am Spiegel und 
schminkt sich die Lip­
pen, gleichgültig den 
Worten des Herrn hin­
ter ihr auf dem Sopha 
lauschend. Daneben 
hingen Balkonscenen, 

Momentaufnahmen 
aus dem Skatingring, 
aus den Caföconcerts 

und dem Bal de 
l’Ophra, die Dijeuner- 
scene beim Vater La- 
thuille und die Buffet­
scene aus den Folies- 
Bergtre. Hier hatte er 
das Tageslicht, dort das

Manet: Nana. künstliche Licht der
Rampen zum Gegen­

stand eindringenden Studiums gemacht. Die »Musik in den luilerien« 
zeigte ein wimmelndes Menschengewühl auf sonnigem freien I latz. 
Jede Figur war als Fleck hingesetzt, und diese Flecken lebten, 
diese Menge sprach. Eines der besten Bilder war die »Barke«. ein 
nach Art der Japaner durch den Rahmen kühn abgeschnittenes 
Boot, darin eine junge Dame in Hellblau und ein Herr in Weiss, 
deren zarte Silhouetten sich duftig vom feinen Grau des Wassers 
und der feuchtigkeitdurchschwAngerten Atmosphäre abhoben. Da­
zwischen hingen mächtige Marinen und reizende pikante Portiäts.

Manet schwärmte für die Welt. Eine schlanke elegante Ei- 
scheinung mit aschblondem Bart, tiefblauen, jugendlich femigen 
Augen, feinem klugen Gesicht, aristokratischen Händen und vor­
nehmen Allüren, verkehrte er mit seiner Frau, der feingebildeten 
Tochter eines holländischen Musikers, in den ersten Kieisen dei 
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Pariser Gesellschaft, überall 
wegen seines treffenden Ur­
theils und sprühenden Geistes 
geschätzt. Sein Gespräch war 
lebhaft, sarkastisch. Sein Witz 
ä la Gavarni berühmt. Er 
liebte das zarte Parfüm der 
Salons, den leuchtenden 
Kerzenglanz der Soireen, 
schwärmte für Modernität, 
für das pikante Froufrou der 
Toiletten, war der erste, der 
mit beiden Füssen in der 
Welt stand, die den Andern 
noch so unkünstlerisch er­
schienen. So zeigt sich schon 
im äussern Leben der drei 
Bahnbrecher der modernen 
Kunst der Fortschritt, der in 
der Eroberung des Stoffge­
bietes gemacht wurde. Millet 
steht auf seinem Portrait in

Manet: Le Printemps.

Holzschuhen, Courbet in Hemdärmeln da, Manet trägt Cylinder und 
Gehrock. Millet, der Bauer, malte Bauern; Courbet, der Provinzler 
und Demokrat, gab dem Arbeiter das Bürgerrecht, doch ohne die 
Provinz, die Bourgeoisie zu verlassen. Alles Vornehme, Raffinirte 
stiess ihn ab, er fand hier nicht die Kraft, das Derbe, das er allein 
suchte. Manet, der Pariser und feine Mann, eroberte der Kunst die 
Eleganz des modernen Lebens.

Im Jahre 1879 machte er dem Pariser Magistrat noch den An­
trag, im Sitzungssaal des Rathhauses den ganzen »Ventre de Paris«, 
Markthallen, Bahnhöfe, Häfen, Corsos, öffentliche Gärten und unter 
dem Plafond eine Galerie der berühmten Männer der Gegenwart 
zu malen. Sein Schreiben blieb unbeantwortet und gab doch den 
Anstoss zu all den grossen Bildern aus dem zeitgenössischen Leben, 
die später in Paris und der Provinz für die Wände dci öffentlichen 
Gebäude gemalt wurden. 1880 erhielt er durch die Bemühungen 
seines Freundes Antonin Proust eine zweite Medaille, die einzige, 
die ihm überhaupt zu Theil ward. Der Kunsthändler Duret begann

Muther, Moderne Malerei II. 40
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Bilder von ihm zu kaufen, ihm folgte Durand-Ruel und der Sänger 
Faure von der grossen Oper, der allein 35 Manets besitzt. Der arme 
Künstler konnte nicht lange dieser Anerkennung sich freuen. Am 
30. April 1883, dem Firnisstage des Salons, ist er an Blutvergiftung 
und den Folgen der Amputation eines Beines gestorben.

Aber die Keime, die er ausgestreut, hatten, als er starb, schon 
Wurzel geschlagen. Er hatte Jahre gebraucht, die Thore des Salons 
zu sprengen und heute prangt sein Name in goldenen Buchstaben 
auf der Fafade der Ecole des Beaux Arts, als derjenige des Mannes, 
der das entscheidende Schlusswort im grossen Befreiungskampf der 
modernen Kunst sprach. Seine That — scheinbar eine unbedeutende 
Veränderung in der Art zu malen — war in Wahrheit eine Er­
neuerung in der Art zu sehen, eine Erneuerung in der Art zu 
denken.

Bisher hatten nur die Landschafter sich von der Nachahmung des 
Galerietons befreit, und was durch Corot in der Landschaft geschehen, 
wäre logischer Weise auch in der Figurenmalerei durchzuführen ge­
wesen , denn der Mensch ist ebenso wie der Baum umgeben von 
Luft. Nachdem die Landschafter von Barbizon durch ihre im 
Freien gemalten Bilder den mächtigen Unterschied der Tagesbeleucht­
ung gegenüber der im geschlossenen Raum zur Anschauung gebracht, 
durften auch die Figurenmaler, wollten sie Anspruch auf Wahr­
heit der Wirkung erheben, bei Vorgängen im Freien nicht haften 
bleiben an der ihren Modellen im Atelier zufallenden Beleuchtung. 
Doch selbst die kühnsten Neuerer befreiten sich nicht vom Banne 
der Tradition. Sie alle waren — nachdem sie in Stoffen und Com­
position selbständig geworden — in der Farbenanschauung Sklaven 
der Alten geblieben. Die Einen ahmten die Spanier nach, bedachten 
nicht, dass Ribera in einem kleinen, dunkeln Atelier seine Bilder malte 
und dass deshalb das Kellerlicht, mit dem er sie beleuchtete, richtig, 
aber in die gegenwärtige Welt, auf die hellen Interieurs des 19. Jahr­
hunderts übertragen, falsch war. Andere behandelten Scenen im 
Freien, als gingen sie in einer Parterrestube vor, suchten durch Vor­
hänge und Läden eine Beleuchtung zu erzielen, die derjenigen der 
alten Meister, der altgewordenen Bilder entsprach. Oder man malte 
überhaupt nach einem allgemeinen Recept, in vollständigem Wider­
spruch mit dem, was das Auge sah. Sehr bezeichnend z. B. eine 
Episode, die aus der Lehrzeit Puvis de Chavannes’ erzählt wird. Der 
junge Maler hatte Akt gemalt an einem grauen nebligen Tage. Das
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Modell schien in zartes Licht gehüllt, wie von einem hellen Silber­
schein umflossen. »So sehen Sie Ihr Modell?«, brummt ungehalten 
bei der Correctur Couture, mischt weiss, kobaltblau, neapelgelb, 
vermillon zusammen und macht nach akademischem Universalrecept 
aus Puvis’ grauem Akte eine farbenkräftige, warmleuchtende Figur — 
die unter andern Beleuchtungsverhältnissen vielleicht ein alter Meister 
gemalt hätte. Manet sagte durch sein »Fiat lux« ein erlösendes Wort, 
das Vielen auf den Lippen geschwebt. Der Bann der Galerien war 
nun auch coloristisch gebrochen, der letzte Rest falscher Abhängig­
keit von den grossen Todten beseitigt, das Ziel, bei dem die Land­
schafter 30 Jahre vorher angelangt, in der Figurenmalerei eben­
falls erklommen. Der Realismus, wahr und frei in der Formen­
behandlung, war in der Farbenanschauung noch unwahr und un­
selbständig gewesen. Nun ist zur zeichnerischen Wahrheit auch die 
Wahrheit der Farbenanschauung getreten. Der Naturalismus ist 
Realismus, erweitert durch das Studium des Milieus.

Ja, vielleicht wird eine spätere Zeit sogar anerkennen, dass 
Manet in der Feinheit und scrupulösen Analyse des Lichtes einen 
Schritt über die Alten hinaus that, und wird die Entdeckung der 
Tonwerthe als Haupterrungenschaft des 19. Jahrhunderts preisen, 
als eine Eroberung, wie sie seit den Eycks und Masaccio, seit 
der Begründung der Lehre von der Perspective, im Gebiete der 
Malerei nicht gemacht ward. Hugo Magnus hat in einer beachtens- 
werthen Schrift darüber gehandelt, wie der Farbensinn in den 
verschiedenen Perioden der Weltgeschichte zunahm seit dem Auf­
treten der Impressionisten lässt sich eine weitere Steigerung con- 
statiren. Das Studium der Tonwerthe ward nie mit dieser wissen­
schaftlichen Exaktheit betrieben, und hinsichtlich der atmosphärischen 
Wahrheit möchte man glauben, dass das Auge heute Dinge sieht und 
fühlt, die unsere Väter noch nicht bemerkten. Auch die Alten 
hatten das Problem der »Wahrmalerei« berührt. Die italienischen 
Tempera- und Freskomaler des 15. Jahrhunderts hat nicht blos die 
Natur ihrer Farben oft auf die natürlichste Art der Beleuchtung 
geführt. Sie hatten theoretisch sogar sich mit der Frage be­
schäftigt. Eine altitalienische Vorschrift lautete: der Maler solle in 
einem geschlossenen Hofe unter schützendem Zeltdach arbeiten, sein 
Modell aber so setzen, dass es unter freiem Himmel sei. Besonders 
Piero della Francesca ging in den Fresken, die er 1452 in Arezzo 
malte, dem Problem des Pleinair mit spürendem Sinne nach. Aber 

40* 
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die Liebe zu schönen und leuchtenden Farben, wie später die Technik 
der Oelmalerei sie ermöglichte, lenkte die Maler doch bald davon ab, 
die naturwahre Beleuchtung auch in der Farbenabtönung folgerichtig 
durchzuführen. Die Italiener der grossen Zeit seit Leonardo wendeten 
sich unter dem Einfluss der Oelmalerei immer mehr den starken Gegen­
sätzen zu. Und selbst die holländischen Landschafter des 17. Jahr­
hunderts haben trotz Albert Cuyp die Dinge noch mehr plastisch in 
ihren Linien und Formen, als malerisch in ihrer Licht- und Lufthülle 
gesehen. Erst das 19. Jahrhundert nahm ernstlich ein Problem in 
Angriff, das — die einzige Gestalt des Velazquez ausgenommen 
von den ältern Schulen zwar gestreift, doch noch nicht gelöst war.

Was die Meister von Barbizon in genialem Instinkt gethan, 
ward von den Impressionisten zum Gegenstand wissenschaftlichen 
Studiums gemacht. Die neue Schule stellte den Satz auf: dass die 
Atmosphäre die Farbe der Dinge verändert, dass z. B. die Silhouette 
und Farbe eines im Zimmer gemalten Baumes vollkommen ab­
weicht von der desselben Baumes, der an Ort und Stelle unter 
freiem Himmel gemalt ist. Sie forderte als unbedingte Regel, 
dass jeder Vorgang in Harmonie mit Ort, Zeit und Beleuchtung 
zu setzen, eine Scene, die in freier Luft stattfindet, also noth­
wendigerweise nicht innerhalb der vier Wände, sondern unter der 
wirklichen Beleuchtung des Morgens, des Mittags, des Abends 
oder der Nacht zu malen sei. Indem dieses Problem zum Gegen­
stand sorgfältiger Detailforschung gemacht ward, lernte man das 
zuckende Leben in seinem Schleier von Luft und Licht weit feiner 
und eingehender analysiren als es die Alten gethan. Jene malten 
noch das platt auffallende, nicht das leuchtende Licht. Die Oel- 
farbe wurde wie ein opakes Material behandelt, die Farbe trat als 
Stoff auf und das Leuchten des farbigen Lichtes ging durch die 
materielle Schwere verloren. Noch Courbet schilderte nur die Sache, 
sah die Dinge plastisch, nicht in die Atmosphäre getaucht; seine 
Menschen lebten in Oel, in brauner Sauce, nicht da, wo allein sie 
leben können — in der Luft. Alles was er malte, isolirte er vorbei 
ohne Rücksicht auf die atmosphärische Umgebung. Jetzt hat sich 
eine vollständige Rollenvertauschung vollzogen; man malt nicht mehr 
Körper und Farben, sondern die bewegende Kraft des Lichtes, unter 
der jedes Ding jeden Augenblick Gestalt und Farbe wechselt. Jene 
verbannten im Wesentlichen das Licht an die Oberfläche, die 
Neuen glauben an sein Ucbcrallscin, sehen in ihm den Vatei alles 
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Lebens und aller Mannigfaltigkeit der Erscheinung, also auch der 
Farbe. Sie malen nicht mehr Farben und Formen mit Lichtern 
und Schlagschatten, sondern das durchscheinende Licht, das sich 
auf Formen und Farben ergiesst und von ihnen aufgesogen wird 
und rückgeschleudert. Sie sehen nicht das Einzelne, sondern 
das Ganze, nicht mehr plattes Licht und Schlagschatten allein, 
sondern die Harmonie, den malerischen Reiz des Naturmomentes 
als solchen. Mit einem Eifer, der zuweilen paradox schien, be­
gannen sie die Bedeutung der Lichtphaenomcne zu ergründen. Sie 
entdeckten, dass das Sonnenlicht die Gegenstände nicht vergoldet, 
sondern versilbert und bemühten sich, die Vielheit dieser feinen Ab­
stufungen bis in ihre duftigsten Nüancen zu zerlegen. Sie lernten 
das Zucken der breit sich ergiessenden zitternden Sonnenstrahlen 
malen; waren lyrische Dichter des Lichtes, das sie verherrlichten 
oft selbst auf Kosten dessen, was es einhüllt und leben lasst. Sie 
stellten im Dienste der Kunst ein verjüngtes Repertoir feiner ge­
läuterter malerischer Ausdrücke fest, in denen die Kunstgeschichte 
eine Steigerung des Farbensinnes und der Perceptionskraft des 
menschlichen Auges verzeichnet. Dass Licht Bewegung ist, wird 
hier gegenwärtig, dass das ganze Leben Bewegung ist, zeigt ihre 
Kunst. Courbet war ein bewundernswerther Maler ebener Flachen. 
Hatte er eine Mauer zu malen, so nahm er sie auf seine starken 
Schultern und übertrug sie auf die Leinwand, dass ein Maurer 
sich täuschte. Mochte es sich um Felsen, einen Weiberkörper 
oder Meereswellen handeln, er begann dick einzurühren, bi achte 
auf die Leinwand eine feste Farbenmasse und vertheilte sie mit 
dem Messer. Diese Spachtelarbeit ermöglichte ihm eine unerreichte 
Naturwahrheit in der Wiedergabe der Oberfläche harter Substanzen. 
Felsen, Ufer, Mauern sehen aus wie in der Natur, aber bei beweg­
lichen, unbestimmten Dingen versagte seine Kraft. Seine Land­
schaften sind fett und breit und saftig gemalt, aber die Erde hat 
keinen Pulsschlag, sie schlägt nicht. Courbet hat die Vögel in der 
Landschaft vergessen. Seine Marinen sind ungemein gioss gesehen 
und zeichnerisch Meisterwerke, aber scheinen unbewohnbar für 
Fische. Unter der festen Hand des Malers blieb das Meer stille 
stehen und verwandelte sich zum Felsen. Hatte er Menschen zu malen, 
so stehen sie bewegungslos da wie Wachspuppen. Ihr Gesichts­
ausdruck wie ihr Körper scheint galvanisirt. Die Impressionisten 
zuerst haben, indem sie die schlagfertige Unmittelbarkeit in der 
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Uebertragung der Eindrücke als Hauptziel künstlerischen Strebens 
in ihr Programm setzten, Nuancen des Ausdrucks und der Be­
wegung frisch festzuhalten gewusst, die unter den Händen ihrer 
Vorgänger versteinerten. Wie bei einem fahrenden Wagen das 
Blitzen der Speichen an den Rädern gemalt wird, nicht der An­
blick, den das ruhige Rad gewährt, so lassen sie auch bei mensch­
lichen Gestalten die Umrisse sich auflösen und verschwimmen, um 
den Eindruck der Bewegung, der echten Lebendigkeit der Erschein­
ung hervorzurufen. Die Farbe ist als einziges, unbeschränktes Aus­
drucksmittel für den Maler gewonnen, hat die Zeichnung so auf­
genommen, dass die Linie gleichsam pulsirendes Leben erhält, 
nicht anders mehr als malerisch empfunden werden kann. Handelt 
es sich um menschliche Akte, so ist von der Haut der wächserne 
Charakter gewichen, den die herkömmliche Aktmalerei für Natur­
wahrheit ausgab, und tausende zart unterschiedener Tönungen be­
leben das Fleisch. Auch eine feinere, tiefere Beobachtung der 
Temperamente war durch die leichtere, nervösere Technik ermög­
licht. In den Werken der früheren Genremaler sind die Menschen 
nie das, was sie vorstellen sollen. Aus der elegantesten Garderobe 
blickt das bezahlte, aus niederen Kreisen gewählte Modell heraus, 
das der Maler brauchte, um langsam die Vollendung seines Bildes 
herbeizuführen; hier sind wahre Menschen dargestellt, deren Gesicht, 
Haltung und Bewegung sprechen und sagen, was sie sind. Selbst 
in der Porträtmalerei treten an die Stelle der festgenagelten Puppen 
Leute, die der Maler überraschte, bevor sie sich zurecht setzten, in 
der Secunde, wo sie noch ganz sie selbst sind. Das Streben nach 
Fixirung der natürlichsten Stellung und zwanglosesten Miene, nach 
dem Festhalten der vorübergehendsten flüchtigsten Ausdrucksnüanccn, 
erzeugt auch hier eine Unmittelbarkeit und Lebendigkeit', die von 
der Pose und Staatsmiene des früheren Sofabildes durch eine Riesen­
kluft getrennt ist.

Gleich seit seinem ersten Auftreten hatte sich eine Reihe junger 
Leute um Manet geschaart, die in einem Cafe der ehemaligen Vor­
stadt Battignolles am Eingang der Avenue de Clichy wöchentlich 
zweimal zusammenkamen. Der Verein nannte sich von diesem Ort 
des Zusammentreffens Ecole des Battignoles. Burty, Antonin Proust, 
Henner und Stevens erschienen zuweilen; Legros, Whistler, Fantin- 
Latour, Duranty und Zola waren ständige Gäste. Degas, Renoir, 
Pissarro, Sisley, Monet, Gauguin und Zandomeneghi waren die
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Degas: Ballet.

Hauptleute des impressionistischen Stabes, der, vom officiellen Salon 
ausgeschlossen, gewöhnlich bei Nadar, bei Reichshofen oder einem 
andern Kunsthändler sein Zelt aufschlug. Das sind die Namen der 
Männer, die, auf Manet folgend, als die ersten das neue Problem 
zum Gegenstand ihrer Studien machten.

Degas, der raffinirte Colorist und fabelhafte Zeichner, der die 
Tänzerinnen, die Foyers der Oper und die Gazeröckchen besingt, ist 
von allen denen, die sich gleich anfangs der Bewegung anschlossen, 
der originellste und kühnste: das gerade Gegentheil alles Hübschen 
und Banalen, der grösste Dandy des modernen Frankreich, dessen 
Werke Caviar für die Menge sind, ein Labsal aber dem Gourmi, der 
sich erfreuen will an der erhabenen Schönheit des Hässlichen.

Degas ist älter als Manet. Er hat noch alle Phasen der fran­
zösischen Kunst seit Ingres durchlaufen. Seine ersten Bilder 
»Spartanische Jünglinge« und »Semiramis, die Mauern von Babylon 
bauend«, könnten von Ingres gemalt sein, auf den er noch heute 
als ersten Stern am Firmament des französischen Kunsthimmels
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Degas: Balletprobe.

schaut. Dann hat eine Zeitlang die geistreiche, liebevolle Intimität 
und sanfte, ruhige Harmonie Chardins auf ihn gewirkt. Auch für 
Delacroix schwärmte er: weniger für das pathetische Colorit, als 
für den hohen Stil der Gesten und Bewegungen dieses grossen 
Romantikers, die er sich bemühte, auf die leidenschaftliche Mimik 
des Tanzes zu übertragen. Von Manet lernte er die Weichheit und 
Flüssigkeit der Modellirung. Zum Schluss traten die Japaner hin­
zu und vermittelten ihm das Princip ihrer zerstreuten Composition, 
die Wahl des Standpunktes von unten nach oben oder von oben 
nach unten, den Geschmack am phantastisch Decorativen, die geist­
reiche Art, da zu accentuiren, dort zu unterdrücken, die überraschenden, 
hier und da ganz willkürlich angebrachten Details. Aus der originellen, 
bizarren Vereinigung all dieser Elemente bildete er seinen exquisiten, 
wunderbar ausdrucksvollen, ganz persönlichen Stil, der mit der Feder 
schwer zu beschreiben ist und durch den Hinweis auf den in der Licht­
führung verwandten Besnard ebenfalls nur mangelhaft gekennzeichnet 
wäre. Degas hat in der Literatur allein eine Parallele. Wenn ein 
Vergleich zwischen beiden möglich, könnte man sagen, dass sein
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Degas: Das Ballet in Robert dem Teufel.

Stil in vieler Hinsicht an den der Gebrüder Goncourt erinnert. Wie 
diese die Sprache uni ein neues Vocabular für neue Empfindungen 
bereicherten, so hat Degas sich eine neue Technik gebildet. Keiner 
äusser Manet war mehr und ausschliesslicher Maler. Alles Hübsche, 
Anekdotische durchaus verschmähend, weiss er allein durch die Fein­
heiten der Zeichnung und Tonwerthe — wie die Goncourts durch 
Association von Worten — die beabsichtigte Wirkung zu erzielen; 
hat allen Wörterbüchern der Malerei Worte entnommen, hat Oel, 
Pastell, Aquarell zusammengemischt und gehört, wie er heute da­
steht, gleich den Goncourts zu den raffinirtesten, feinsten Erschein­
ungen des Jahrhunderts.

Sein Stoffgebiet findet seine Grenze nur in einem Punkt: er 
ist ein grosser Verächter des Banalen, der Wiederholung Anderer 
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und seiner selbst. Jeder Gegenstand muss Veranlassung geben zur 
Einführung besonderer, noch ungebrauchter Modelle, zu Experimenten 
des Malerischen und neuen Problemen der Beleuchtung. Von der 
Grazie, den hübschen Bewegungen der Frauen ging er aus. Die 
niedlichen Pariser Wäscherinnen in ihren reinlichen Schürzen, 
kleine Ladnerinnen in ihren Buden, die elegante Magerkeit der Renn­
pferde mit ihren elastischen Jockeys, dazwischen wunderbare Porträts 
wie dasjenige Durantys, Frauen, die aus dem Bad steigen, die Be­
wegungen der Arbeiterin wie die Toilette und das Negligb der 
Weltdame, Boudoirscenen, Gerichtsscenen und Scenen in Theater­
logen — all das hat er gemalt. Und mit welcher Wahrheit, mit 
welchem Leben 1 Wie stehen diese Figuren in der Luft, wie sind sie 
das, wofür sie sich geben. Circus und Oper wurde bald sein be­
vorzugtes Studienfeld. Bei den Balletmädchen fand er künstlerisch 
jungfräulicheren Boden, als bei den Göttinnen und Nymphen der 
Antike. Zugleich waren hier an die Fähigkeiten des Malers, Zeichners 
und Charakteristikers die denkbar höchsten Anforderungen gestellt. 
Degas ist von allen Modernen der sensibelste Exeget des künstlichen 
Lichtes, des Lichtes der Rampen, vor denen diese decollctirten 
Sängerinnen in ihren Gazeröckchen sich bewegen. Und diese 
Tänzerinnen sind wahre Tänzerinnen, jede lebendig, jede eigenartig. 
Die Nervosität der geborenen Ballerina unterscheidet sich scharf von 
dem Phlegma der Andern, die nur mit den Beinen ihr Brod ver­
dient. Wie fein sind seine Anfängerinnen bei der Probe mit ihren 
verwelkten, ermüdeten, hübschen Gesichtchen, wenn sie sich schwung­
voll verbeugen sollen und dabei so linkisch anstellen in ihrer nied­
lichen Schüchternheit. Wie fabelhaft hat er diesen flüchtigen, reizenden 
Moment fixirt. Mit weich' geistreicher Nonchalance gruppirt er seine, 
in weissen Musselin und bunte Schärpen eingehüllte Welt. Gleich 
den Japanern, wahrt er sich das Recht, nur das zu geben, was ihm 
interessant und schlagend scheint — nach Hokusais Ausdruck »nur 
die lebenden Punkte« —, hält sich nicht verpflichtet, einer »abgerun­
deten Composition« zu Liebe ein todtes Stück Leinwand beizugeben. 
In Bildern, auf denen er beabsichtigt, die verschiedenen Formen der 
Beine und Füsse seiner Tänzerinnen zu zeigen, malt er nur den 
obern Theil des Orchesters und den untern der Bühne, das heisst 
unten Köpfe und Hände mit Musikinstrumenten, oben tanzende Beine. 
Ebenso unerbittlich verfährt er bei seinen Renn- und Strassenscenen, 
so dass von den Pferden oft nur die hintere Partie, vom Jockey der
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Rücken zu sehen. Diesem geistreichen Mittendurchschneiden und 
souveränen Umspringen mit allen vulgären Compositionsregeln ver­
danken seine Bilder einen nicht geringen Theil ihrer Pikanterie, ihres 
Lebens. Schon Dürer wusste, was er that, als er bei seinen apokalyp­
tischen Reitern, um den Eindruck des wilden Dahinstürmens zu erzielen, 
die Composition nicht abschloss, sondern fragmentarisch liess.

Eine besondere Gruppe unter den Balletbildern des Malers sind 
diejenigen, in denen er die Ausbildung der Elevin schildert, die harte 
Schule, die die Larve durchmachen muss, bevor sie ihren Elug als 
Schmetterling antritt. Eine seltsame, phantastische Anatomie spielt 
sich hier ab, nur vergleichbar den akrobatischen Verrenkungen, in 
denen die Japaner sich gern ergehen. Für Degas' Entwicklungs­
gang wurden gerade diese Bilder von massgebender Bedeutung. Auf 
der Suche nach unfixirten Linien und Ausdrücken gelangte er dazu, 
die Wirklichkeit nicht mehr in ihrer liebenswürdigen Grazie zu 
fühlen, nur noch in ihrer Degeneration zu sehen. Es reizte ihn, die 
grosse Silhouette des modernen Weibes, den unter dem Panzer der 
Toilette zum Kunstprodukt gewordenen weiblichen Körper auch in 
den ungraziösesten Momenten festzubannen. Er malte die Frau, die 
sich nicht beobachtet weiss, gleichsam durch die Ritze eines Vor­
hanges oder durch das Schlüsselloch gesehen, in theilweise abscheu­
lichen, hässlichen Bewegungen. Er wurde der unerbittliche Beobachter 
der Wesen, die die Gesellschaft zu ihrem Vergnügen in Maschinen 
— Tanz-, Renn- und Liebesmaschinen — verwandelt. Er hat grau­
sam jene Art Frauen dargestellt, wie sie Zola in Nana zeichnet: 
ohne Gesichtsausdruck, ohne das Spiel der Augen, die Frau, die nur 
animalisch ist, bewegungslos wie ein indisches Idol. Seine Bilder 
dieses Kreises sind eine Naturgeschichte der Prostitution von er­
schreckender Wahrheit, ein grosses Gedicht auf das Fleisch wie 
Rubens’ und Tizians Werke, nur dass dort blühende Schönheit, hier 
faltige Haut, verfallende Jugend, der künstliche Glanz emaillirter 
Gesichter den Inhalt der geistvollen Strophen bildet. Die ganzen 
Schrecken des nächtlichen Paris durchforschte er, begann bei allem 
Ungeheuerlichen, Lasterhaften, Degenerirten, soweit es malerisch 
ist, zu verweilen. Ein aristokratischer Degout vor der Welt, der 
blasirte Geschmack des Lebemannes, für den alles Gesunde, Normale 
banal geworden, und der nur am Hässlichen noch sich erregt, geht in 
fürchterlichem Pessimismus durch seine letzten Werke. »A vous 
autres il faut la vje naturelle, ä moi la vie factice.«
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Renoir: La Loge.

Diese Blasirtheit 
äussert sich auch in 
der stolzen Veracht­
ung, mit der er sich 

von Ausstellungen, 
Publikum und Kritik 
zurückzog. Wer nicht 
als ständiger Gast bei 
Durand-Ruel verkehrt, 
hat wenig Gelegenheit, 
Bilder von Degas zu 
sehen. Der Begriff 
Ruhm scheint für ihn 
nicht vorhanden. Ein 
Mann von ruhigem 
Selbstgefühl, bringt er 
die Sache auf die Lein­
wand wie es ihm be­
liebt, ohne Bedacht 
zu nehmen, wie sie 
zu den Vorstellungen 
der Leute und den

Gepflogenheiten der Schule passe. Vom Salon hielt er seit Jahren 
sich fern, einige sagen, er hätte überhaupt nie ausgestellt. Ebenso 
fern steht er der Pariser Gesellschaft. Früher, in der Zeit, als Manet, 
Pissarro und Duranty im Cafö Nouvelle Athönes zusammenkamen, 
erschien er zuweilen nach 10 Uhr — ein kleiner Herr mit runden 
Schultern und schiebendem Gang, der bloss durch kurze sarkastische 
Bemerkungen an der Unterhaltung theilnahm. Nach Manets Tod 
schlug er sein Zelt im Caft de la Rochefoucauld auf. Und die jungen 
Maler gingen seinetwegen auch in’s Cafö de la Rochefoucauld und 
zeigten sich ihn: »Das ist Degas«. Ueber ihn wird am häufigsten ge­
sprochen, wenn Künstler zusammen sind, ihm werden von der Jugend 
die höchsten Ehren geboten. Man verehrt in ihm den stolzen Ind6- 
pendant, der unnahbar über dem profanum volgus steht, den grossen 
Unbekannten, der nie eine Jury passirte und dessen Geist doch un­
sichtbar über jeder Ausstellung schwebt.

Auguste Renoir, ein feiner Charmeur, hat namentlich im Bild­
niss wichtige Entdeckungen gemacht. Er ist der eigentliche Maler 
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Renoir: La terrasse.

junger Frauen, deren 
Eleganz, zarte Haut 
und sammtenes Fleisch 
er mit ausserordent­
licher Schlagfertigkeit 

commentirt. Ldon 
Bonnats Porträts wa­
ren grosse Stillleben. 
Die Personen sitzen 
festgenagelt da. Das 
Fleisch sieht wie Zink 
aus und die Kleider 
wie Stahl. Unter Du­
rans Händen hatte sich 
die Porträtmalerei in 
ein Spiel mit Draperien 

verwandelt. Die 
meisten seiner Porträts 
verrathen nichts als 
wieviel die Toilette 
gekostet; sie sind mit 
ihrem reichen Appa­
rat von Seide und
schweren Vorhängen begeisterte, öfter brutale Symphonien auf Sam­
met und Atlas. Das Rauschen der Gewandung, die blendende

oder aufgedonnerte — Farbenkraft gleissender Stoffe verursachte 
ihm grössere Freude als der Schimmer der Garnation und der 
prüfende Blick in die geistige Beschaffenheit seiner Modelle. Renoir 
sucht die unmerklichen vorübergehenden Bewegungen von Zügen 
und Gestalt zu fixiren. Indem er seine Personen kühn ins wirk­
liche, ringsumfliessende Tageslicht setzt, malt er die atmosphärischen 
Einflüsse gleich dem Landschafter in allen Consequenzen. Das 
Licht ist das Einzige, das Absolute. Ein gestürzter Baumstamm, auf 
dem das gebrochene Sonnenlicht in gelben, leichtgrünen Reflexen 
spielt, und ein Mädchenkörper, ein Mädchenkopf sind denselben Ge­
setzen unterworfen. Von den gelblich grünlichen Lichtflecken über­
tupft, verlieren sich seine Formen und er wird zu einem Stück Natur. 
Mit diesem Studium der Reflex- und Lichtwirkungen ist aber zugleich 
eine erstaunliche Sicherheit in der Analyse des plötzlichen Ausdrucks 
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verbunden. Wie das Lachen anfangt und aufhört, der Moment 
zwischen Lachen und Weinen, ein vorübergehendes Aulblitzen des 
Auges, eine flüchtige Bewegung der Lippen, Alles blitzschnell kom­
mende und ebenso rasch wieder verschwindende — Ausdrucksnuancen, 
die früher undefinirbar schienen, hält Renoir in ihrer ganzen Un­
mittelbarkeit fest. In den Bildnissen Bonnats und Carolus Durans 
hat man Leute vor sich, die »gesessen« haben, hier solche, denen 
der Maler das Geheimniss ihrer Natur abzustehlen und festzuhalten 
gewusst hat in einem Moment, wo sie nicht sassen. Da sind träumende 
blonde Mädchen, die mit ihren grossen blauen Augen dahinstarren, 
luftige duftige Blumen, wie Lilien, gelehnt an einen Rosenbusch, durch 
den die Strahlen der untergehenden Sonne scheinen. Da sind kokette 
Backfische, bald lächelnd, bald schmollend, bald lustig und heiter, 
bald wieder böse, bald zwischen beidem schwankend in einem reizenden 
Zorn. Da sind Weltdamen von vollendeter Eleganz, leicht gebaute 
schlanke Gestalten mit kleinen Händen und Füssen, gleichmässiger 
Blässe des Teints, langgeschnittenen Augen, die die Berührung jedes 
Blickes auflangen, feuchtglänzenden Lippen von weicher Anmuth, 
die von künstlich verfeinerter Genusssucht zeugt. Und Kinder be­
sonders — Kinder einer sensitiven beweglichen Race: die einen noch 
unbewusst, träumend und ohne Gedanken, die andern schon lebhaft, 
korrekt in der Pose, graziös und verständig. Sie waren exquisit, 
von einer ganz neuen, naiven Wahrheit, die drei Mädchen, die auf 
seinem »Porträt der Frl. M.« um’s Klavier gruppirt waren, die ältere 
musicirend, die zweite mit der Violine sie begleitend, die Kleine in 
stiller Aufmerksamkeit mit beiden Händen aufs Piano gestützt. Alle 
Posen natürlich, alle Farben hell und subtil: die Möbel, die gelben 
Blumensträusse, die duftigen Frühlingskleider, die seidenen Strümpfe. 
Doch solch zarte Gedichte auf Kindheit und Backfischthum bilden nur 
einen Theil von Renoirs Oeuvre. In seinem »Diner ä Chaton« sitzen 
lachend, sprechend, lauschend, Herren und Damen an der Tafel, der 
Sect perlt in den Gläsern, mollige Dessertstimmung herrscht. In 
seinem »Moulin de la Galette« malte er die Aufregung des Tanzes: 
wirbelnde Paare, erregte Gesichter, müde Posen, alles umflossen von 
Sonne und Staub. Das Studium der verschiedenen feinen Affekte, die 
das menschliche Antlitz coloriren — das ist Renoirs eigentliches Feld.

Camille Pissarros Verdienst ist die durch Breton verweichlichte 
Bauernmalerei wieder in die männlichen Bahnen Millets zurück­
gelenkt und diesen in den Partien, in denen er technisch noch un-
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Pissarro: Landschaft.

genügend war, ergänzt zu haben. Camille Pissarro hatte, als die 
impressionistische Bewegung begann, schon eine schöne Vergangen­
heit hinter sich; er war der anerkannte Landschafter der norman­
nischen Ebene, der aufrichtige Beobachter der Bauern und schlichte 
Schilderet der Gemüsegärten, die rings um Bauernhäuser sich aus­
dehnen. Kein Künstler seit Millet hatte sich in engere Verbindung 
gesetzt mit dem Leben der Erde und der cultivirten Natur. Ein 
delicater Analyst, hatte Pissarro nicht das Epische, religiös My­
stische Millets, aber er war wie jener in der Seele ebenfalls Land­
mann, Normanne wie Millet, aus dem Lande der Weinberge, der 
weiten Gehöfte, der grünen Wiesen, zarten Pappelalleen und grossen, 
von der Sonne gerötheten Horizonte. Er war gesund, intim und zart, 
freute sich an der Fettigkeit, dem wollüstigen Wogen der Felder und 
wusste schlagend den Eindruck einer Gegend in ihrem Werktags­
charakter zu geben. Als der legitime Spross Millets in der Presse 
gefeiert, hätte er sich begnügen können mit diesen regelrecht er­
worbenen Erfolgen. Er war in ein Alter gekommen, wo die Menschen 
gemeinhin aufhören, zu experimentiren und nur noch ernten, was 
sie in der Jugend gesät, in ein Alter, wo viele 1 riumphatoren 
sich nur mit mechanischer Reproduction ihrer eigenen Werke be-
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Claude Monet.

fassen. Trotzdem wurde die im­
pressionistische Bewegung für 
Pissarro der Ausgangspunkt auf 
einen neuen Weg.

Er strebte nach einem noch 
frischeren, intensiveren, trans­
parenteren Licht, nach einer 
noch schlagenderen Beobachtung 
der Phänomene, nach noch exak­
terer Analyse der umhüllenden 
Atmosphäre. Er besang das ewige, 
unveränderliche .Licht, in dem die 
Welt sich badet. Er hat es be­
sonders während der klaren Nach­
mittage geliebt, wenn es auf hell­
grünen, von zarten Bäumen um­
säumten Wiesen oder am Fuss 
niedriger Hügel spielt. Er hat es 
gesucht an den Abhängen, an 
denen es duftig herunterrieselt, 
an den Ebenen, von denen es 
wie ein leichter Gazeschleier auf­
steigt. Er studirte das Kosen des 
Lichtes auf dem gebräuntenFleisch 
der Arbeiter, den Haaren der 
Thiere, den Blättern und Früchten 
der Bäume. Er charakterisirte die 
Jahreszeit, die Stunde, den Augen­

blick mit der Gewissenhaftigkeit des Bauern, der aufmerksam den 
Gang des Windes und die Stellung der Sonne beobachtet. Die fröstelnd 
kalte Stimmung herbstlicher Nachmittage, die lebhafte Klarheit blitzen­
der Winterhimmel, das blühende Blond eines Frühlingsmorgens, das 
schwere Brüten des Sommers, das Ueppige oder Ausgedörrte des 
Bodens, die junge Gesundheit des Grüns oder das Welkwerden der 
ihres Schmucks beraubten Natur — all das hat Pissarro schlicht, 
gross und einfach gemalt. Er schweift auf den Feldern umher, sieht 
den Hirten, der seine Heerde austreibt, die Feldwagen, die auf hol­
perigen Wegen hinrollen; die ruhige, gleichmässige Bewegung der 
Getreideleser, den graziösen Schritt der Schnitterinnen, die mit dem
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Rechen über der Schul­
ter Abends heimgehen; 
er setzt sich am Aus­
gang der Dörfer fest, 
woApfelpflückerthätig 
sind und Gänsehüter­
innen bei ihrer Heerde 
stehen; er beobachtet 
das ganze Leben der 
Bauern und berichtet 
darüber unmittelbarer, 
treuer, als Millet es in 
seiner breiten, synthet­
ischen Art gethan. Wo 
bei jenem classische

Ruhe und ölige 
Schwere, ist bei Pis­
sarro zuckendes Leben, 
Transparenz und Fri­
sche. Er sieht das Land Monet: Promenade, Tembs Gris.

gern in hellen, lachen­
den Tönen, und das reine Weiss der Kopftücher, das bleichevRosa oder 
zarte Blau der Mieder seiner Bauerinnen gibt seinen Bildern eine 
heitere, coloristische Delicatesse. Seine Mädchen sind wie fiische Feld­
blumen, die die Junisonne auf den Wiesen wachsen liess. Es ist etwas 
Intensives und Weiches, Starkes und Feines, Wahres und zugleich 
Rhythmisches in Pissarros zarten Gedichten auf’s Landleben.

In der Landschaft hatten ebenfalls, so lange ein Fortschritt über 
Rousseau und Corot unmöglich schien, die Bildet von lalent aber 
mässiger Bedeutung an Zahl zugenommen. Die Landschafter, die 
unmittelbar auf die grossen Bannbrecher folgten, liebten die Natur 
wegen ihrer relativen Kühle im Sommer, an den Stätten, wo die 
Classiker von Fontainebleau geträumt und gemalt, bauten sie sich 
comfortable Villen und richteten sich mit den Gefühlen des Haus­
besitzers dort ein. Das Land wurde in Parzellen veitheilt und jeder 
übernahm sein Theilchen, das er schlecht und recht abschilderte, 
ohne neue Sensationen zu erwecken. Der Impressionismus gab 
auch der Landschaftsmalerei, die sich in Specialitäten zu zer­
splittern drohte, wieder eine feste Unterlage, ein neues, reizvolles

Muth er, Moderne Malerei II. 4^
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Monds Wohnung in Giverny.

Studienfeld. Ohne alle Ateliercombinationen Eindrücke mitzutheilen, 
wie sie plötzlich uns erfassen, dem Bilde noch mehr als bisher das 
Lebhafte, Schlagende des ersten Natureindrucks wahren — dies grosse 
Problem ward den Landschaftern durch den Impressionismus gestellt. 
Die Fontainebleauer malten weder das Rauhe, Starre des Winters, 
noch das Brütende, Sengende des Sommers — sic malten kunstvolle, 
vornehme Cabinetstücke. Die Impressionisten traten nicht als Poeten, 
auch als Naturforscher an ihre Stoffe heran. Die Landschaft — bei 
Corot, Millet, Diaz, Rousseau, Daubigny und Jongkind ein Gelegen­
heitsgedicht — wird unter ihren Händen das Bildniss einer Gegend 
unter bestimmten Einflüssen des Lichts. Mit noch delicateren Nerven 
und fast grösserer Sensibilität liessen sie die Natur auf sich wirken 
und bemerkten in den Symphonien der Stunde bisher nicht gehörte 
Klänge, sanfte, durchsichtige Schatten, das Vibriren der die Linien 
auflösenden Lichtatome und jenes Zittern der Atmosphäre, das den 
Äthern der Landschaft bildet. Auch diesmal war England nicht 
einflusslos. Wie 1830 Corot und Rousseau ihre Anregung von
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Monet: Vue de Rouen.

Constable und Bonington erhielten, so kamen Monet und Sisley 
aus London zurück, die Augen vom Lichte des grossen Turner ge­
blendet. Ergriffen wie dieser von den Wundern des Alls, von dem 
goldigen Duft, der zitternd in einem Sonnenstrahl lebt, gelangten sie 
dazu, trotz der Mangelhaftigkeit unserer chemischen Mittel das Licht 
zu fixiren.

Alfred Sisley möchte man mit Daubigny vergleichen. Er hat sich 
in der Umgebung von Moret an den Ufern des Loing niedergelassen 
und ist der mildeste, sanfteste der Impressionisten. Gleich Daubigny 
liebt er das Keimende, Werdende, Knospende des leuchtenden jungen 
Frühlings: die feuchten Ufer stiller Flüsschen, blühende Buchen und 
grünende Roggenfelder, buntblumige Wiesen und klare Himmel, pro- 
menirende Damen in hellen Frühlingskleidern, das Spiel des Lichts 
auf knospendem Grün. Er hat zarte, von rosigem Duft überhauchte 
Morgen gemalt, bläulich schimmerndes Schilf und feuchte Meerlinsen, 
graue Wolken, die sich in einsamen Weihern spiegeln, Pappelalleen, 
Bauernhäuser, Hügel und Ufer, die weich in der warmen Atmosphäre 
verschwimmen. Seine Bilder machen wie die des Meisters der Oise 
den Eindruck von Frische und Jugend, von stillem Glück oder melan­
cholischem Lächeln.

41*
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Monel: Aus dem Cyclus: »Die Getreideschober*.

Claude Monet könnte manchen seiner lichtdurchtränkten Bilder 
den Namen Turner beisetzen und man würde ihm glauben. Er 
hat in sehr ungleichen, doch immer genial kühnen Werken das schein­
bar Ungreifbare festgehalten. Keiner äusser Turner hat das Studium 
der Lichteffekte, der Abstufungen und Reflexe der Sonnenstrahlen, 
der momentan vorübergehenden Beleuchtungen so weit getrieben, 
keiner subtilere und stärkere Eindrücke fixirt. Für Monet existirt der 
Mensch nicht, nur die Erde, das Licht. Er liebt die zerklüfteten 
Felsen von Belle-Isle und die wilden Ufer der Creuse, wenn drückende 
Sommersonne auf ihnen brütet. Er malt Phänomene, die ebenso 
vorübergehend sind, wie die Nüancen des Ausdrucks bei Renoir. 
Die Welt erscheint in einem Lichtglanz, den sie in flüchtigen Mo­
menten nur hat und der blind machen würde, müsste man immer ihn 
sehen. Seine Natur ist ein ungastliches Haus, in dem sich nicht 
träumen lässt und nicht leben. Man hofft manchmal, von Monet 
ein intimes Wort zu hören — vergeblich, Claude Monet ist nur 
Auge. Sonnenscheingelage und Orgien in freier Luft bilden den 
ausschliesslichen Inhalt seiner Bilder. Er hat daher denen, die in jeder 
Landschaft die Seele eines Menschen suchen, wenig zu sagen. Er 
ist gleich Degas der Techniker par excellence, dessen höchstes Streben 
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darin aufgeht, den Umkreis der Malerei, sei’s mit Gewalt, noch um 
neue Empfindungen und unedirte Effekte zu bereichern. Da sind 
Marinen bei Abendstimmung, wenn der See, roth wie ein Kupfer­
spiegel, mit dem Himmelsglanz in ein grosses, strahlendes Meer der 
Unendlichkeit zusammenfliesst — Gewitterstimmungen am Abend, 
wenn über unruhige Baumgipfel hinweg düstere Wolken durch rauch- 
rothen Himmel jagen und auf ihrer Flucht kleine Wolkenfetzen ver­
lieren, kleine, schmale Streifen losgelöster Wolken, die der Sonnen­
glanz mit weinrother Gluth durchsättigt. Oder blüthenduftende 
Frühlingswiesen und glühende, von der Sonne versengte Berge; sau­
sende Eisenbahnzüge, deren weisser Dampf im Sonnenlicht schimmert, 
gelbe Segel, die über flimmernde Seen fliegen; Wogen, die blau, 
roth und golden leuchten, und brennende Schiffe, an deren Masten 
züngelnde, vom Abendroth zackig umränderte Flammen laufen. 
Claude Monet ist überall dem Lichte nachgegangen: in Holland, der 
Normandie, dem Süden Frankreichs, Belle-Isle-en-Mer, den Dörfern 
der Seine, in London, Algier, der Bretagne. Er begeisterte sich an 
der Natur Schwedens und Norwegens, an den französischen Kathe­
dralen, die hoch und schön wie Spitzen grosser Vorgebirge zum 
Himmel starren. Er fixirte das Wogen der Städte, die Bewegung 
des Meeres, die majestätische Einsamkeit des Himmels. Aber er 
weiss auch, dass der Künstler sein Leben auf dem gleichen Erd­
winkel zubringen, Jahre lang nach den nämlichen Objecten arbeiten 
könnte, ohne dass das Naturschauspiel, das sich vor ihm abspiclt, je 
sich erschöpft. Denn das Licht, das zwischen den Dingen wogt, ist 
immer verschieden. So stand er eines Abends zwei Schritt vor 
seinem Häuschen im Garten, inmitten eines Feuermeers klatsch- 
rother Blumen. Weisse Sommerwölkchen spielten am Himmel und 
die Strahlen der untergehenden Sonne fielen auf zwei Getreideschober, 
die einsam im einsamen Felde standen. Claude Monet fing an 
zu malen, und kam am nächsten Tage wieder, am übernächsten 
und alle Tage, den ganzen Herbst und Winter und Frühling hin­
durch. In einem Cyklus von fünfzehn Bildern, »die Getreideschober«, 
malte er — wie Hokusai in seinen hundert Ansichten des Berges 
Fuji — die unendlichen Veränderungen, die Jahreszeit, Tag und 
Stunde an dem ewigen Antlitz der Natur erzeugt. Das einsame 
Feld ist gleichsam der Spiegel, der die Atmosphäre, den Lufthauch, 
die flüchtigsten Lichteffekte auffängt. Die Schober schimmern weich 
aus der Heiterkeit schöner Nachmittage hervor, zeichnen sich scharf 
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und klar vom kalten Vormittagshimmel ab, wachsen wie Phantome 
aus dem Nebel eines Novemberabends heraus oder funkeln wie 
glitzernde Juwelen unter dem Kosen der aufgehenden Sonne. Sie 
leuchten wie glühende Oefcn, wenn sie das Licht der untergehenden 
Herbstsonne aufgesaugt, sind wie von rosigem Heiligenschein um­
strahlt, wenn sich die Sonne früh keilförmig durch ein Meer dichten 
Nebels schiebt. Sie ragen, von rosaroth glänzendem Schnee be­
deckt, klar auf in den wolkenlosen Himmel, werfen ihre blauen, 
reinen Schatten in die weisse, schweigende Winterlandschaft hinaus, 
oder heben sich in gespenstischen Umrissen vom nächtlichen Firma- 
mente ab, vom Mondlicht silbern übergossen. Ohne seine Staffelei 
zu verrücken, hat Monet vom Schweigen des Winters und den 
prächtigen melancholischen Farbenfesten des Herbstes erzählt: von 
Dämmerung und Regen, von Schnee, Frost und Sonne. Er hörte die 
Stimmen des Abends und das Jubeln des Morgens, malte das ewige 
Wogen des Lichtes auf den gleichen Dingen, den veränderten Ein­
druck, den derselbe Naturausschnitt je nach der wechselnden Be­
leuchtung der Stunde gewährt. An einem einzigen Stück Natur 
besang er die Poesie des Universums und wäre, hätte er zeitlebens 
nur diese Getreideschober gemalt, ein pantheistischer weltumfassender 
Künstler. . . .

I liermit endet der Befreiungskampf der modernen Kunst. Libertas 
artibus restituta. Die Maler des 19. Jahrhunderts sind keine Nach­
ahmer mehr, sondern Bildner des Neuen, Mehrer des Reichs ge­
worden. Die prophetischen Worte Philipp Otto Runges »Licht, 
Luft und bewegendes Leben« werde das grosse Problem, die grosse 
Eroberung der modernen Kunst bilden — sie gingen nach zwei 
Menschenaltern in Erfüllung. Durch die Impressionisten wurde die 
Kunst um eine Fülle neuer Schönheitschauer bereichert, der Malerei 
ein neues, nur ihr eigentümliches Gebiet erkämpft. Der Schritt, 
den sic machten, war der letzte, bedeutsamste, den die Kunst des 
19. Jahrhunderts that, und sind Spätere zu harmonischeren, abge­
klärteren Resultaten gelangt, so bleibt den Inddpcndants doch der Ruhm, 
dass sie die kühnen Husaren der Vorhut, die Jacobiner der grossen 
Kunstrevolution waren, die sich seitdem in ganz Europa vollzog.
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John Ruskin, Turner Collection, London 1857.
Derselbe, Notes on the Turner Collection, London 1857.
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L'.Art franfais, Paris Baschet, die auf p. 13 14 16 17 24 25 42 44 101 
132 193 239 364 432 447 448 451 452 453 470 479 der Gazette des
Beaux .Arts, die auf p. 15 41 45 50 51 53 54 55 Arsdne .Alexandres 
»L’^Art du Rirev, die auf p. 20 23 397 469 dem Magazine of .Art, die auf 
p. 34 ^21 und 476 Lützows Werk über die vervielfältigende Kunst der Gegen­
wart, Wien, Gesellschaft für vervielfältigende Kunst, die auf p. 35 540 und 541 
Lenbach’s Porträtwerk, München, Perlagsanstall für Kunst und Wissenschaft, die 
auf p. 37 38 39 40 dem Oberländer Album, München, “Braun & Schneider, 
die auf p. 56 und 293 dem Sammelwerk Les artistes cllebres, Paris, Librairie de 
L'Art, die auf p. 66 71 72 127 306 307 314 315 316 513 dem “Port­
folio, die auf p. 102 103 104 105 “Btlraldi’s Werk über Raffet, die auf p. 114 
und 115 Jules “Rjchard’s Werke «En Campagne», die auf p. 117 und 118 
Hollands Werk über die Familie Adam, Nürnberg, Soldan, die auf p. 123 483 
5 3° 5 3 1 532 5 34 536 5 5 3 Seemann’s Zeitschrift für bildende Kunst, die auf 
P. 157—der Spit^weg Mappe, München, “Braun dr Schneider, und dem Spit^- 
wrg Album, München, Hanfstängl, die auf p. 166—170 und 225 Westermann’s 
Monatsheften, die auf p. 202 dem Werke »Bruxelles ä travers les äges» von 
Henri und Paul Hymans, ‘Bruxelles, “Bruylant, die auf p. 207 und 552 der 
.American Art Review, die auf p. 213 und 252 dem von Max Jordan heraus­
gegebenen Stammbuch der Berliner Nationalgalerie, die auf p. 250 den Graphischen 
Künsten, die auf p. 219 und 549 der Kunst für Alle, die auf p. 338 370 454 
dem Century, die auf p. 326 327 dem .Art Journal, die auf p. 385 387 dem 
^Art Annual, die auf p. 394 395 399 402 403 406 407 Sensier’s Werk über 
Millet, die auf p. 400 401 404 420 dem Livre d’or de Millet, die auf p. 520 
521 523 524 525 526 527 529 dem Bruckmann’schen Menzelwerk, die auf 
p. 538 und 539 dem Bruckmann’schen Kaulbachwerk, die auf p. 543 .Albert's 
Werk über die Galerie Schack, die auf p. 554 Hanfstängls Kunst Unserer Zeit, 
die auf p. 585—603 Gonse's L’Art Japonais, .Anderson’s Pictorial Arts of Japan 
und “Bing's Formenschat^ entnommen. Auf p. 271 ist dem Abschnitt über 
Ed. Schleich d. A. irrthümlich als Abbildung eine Landschaft von Ed. Schleich d. J. 
beigefügt.
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